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Eine  

Liebeserklärung 

an den Wald

S C H O N  I M M E R 

Schon in meinen frühesten Erinnerun-

gen ist der Wald da. Nicht als besonderes 

Ausflugsziel, sondern als selbstverständ-

licher Teil meines Lebens. Er war kein 

Ort, den man besucht – er war ein Ort, 

an dem man sich geborgen fühlt.

WA L D
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WA L D

Wenn mich jemand fragt, wie meine Kind-
heit war, denke ich nicht zuerst an ein Haus, 
ein Zimmer oder an Spielzeug. Ich denke an 
den Wald. An Nachmittage nach der Schule. 
An Wege, die wir kannten, ohne sie je benannt 
zu haben. An Lichtungen, an denen wir stehen 
blieben, um nach Rehen Ausschau zu halten. 
An Moos, das wir sammelten, an Pflanzen, die 
wir trockneten. An Stille, die nicht leer war, 
sondern voller Erwartung. An das Gefühl, 
draußen zu sein, ohne irgendwohin zu müssen.
Ich war fast immer mit meiner Mama im Wald. 
Während andere Kinder in den Zoo gingen 
oder Ausflüge an besondere Orte machten, 
gingen wir dorthin, wo wir so lange bleiben 
konnten, wie wir wollten. Wir beobachteten, 
ohne zu stören. Wir sammelten, ohne zu viel 
zu nehmen. Wir lernten, ohne es so zu nennen. 
Der Wald war unser gemeinsamer Raum. Ein 
Ort, an dem nichts erklärt werden musste, weil 
man es fühlen konnte.

D A M A L S 

gab es keine Handys, kein ständiges Erreich-
barsein, keine digitale Ablenkung. Man rief 
Freund:innen übers Festnetz an, verabredete 
sich und dann galt eigentlich nur eine Regel: 
Bis es dunkel ist, bist du wieder zuhause. Die 
Zeit dazwischen gehörte uns und sie gehörte 
dem Wald.
Wir spielten selten im Garten. Viel lieber ver-
schwanden wir zwischen den Bäumen, suchten 
uns Plätze, die nur wir kannten, legten kleine 
Schätze an, die wir irgendwo aufgelesen oder 
bei unserem kleinen, inoffiziellen Schrottplatz 
gefunden hatten. Dinge, die für andere wert-
los waren, für uns aber Bedeutung hatten. Bis 
heute weiß ich genau, wo sie lagen. Ich müsste 
nur losgehen…
Meine Mama sagte immer: Geh nach unten, 
immer in eine Richtung und dorthin, wo es 
heller wird, falls du dich verlaufen solltest.  

Verlaufen habe ich mich nie. Nicht wegen 
meiner guten Orientierung, sondern weil ich 
gelernt hatte, den Wald zu lesen. Seine Über-
gänge, seine Stimmungen, seine Sprache.

S P R I C H S T  D U  WA L D ?

Vielleicht ist genau das der Punkt, an dem 
dieses Buch beginnt. Was befähigt mich 
eigentlich dazu, ein Buch über den Wald zu 
schreiben? Ich bin keine Försterin, keine Forst-
wissenschaftlerin, keine fertige Biologin. Aber 
ich liebe den Wald mehr als jeden anderen Le-
bensraum und meine tiefsten, prägendsten Er-
innerungen sind mit ihm verwoben. 
Auf Reisen spüre ich das immer besonders. In 
Landschaften, die offen, weit und beeindru-
ckend sind, wie zum Beispiel im nördlichs-
ten Skandinavien, habe ich ihn irgendwann 
schmerzlich vermisst. Nicht einzelne Bäume. 
Sondern dieses Umschlossensein. Dieses Ge-
fühl von Geborgenheit. Wenn ich an den Wald 
denke, wird mir wohlig ums Herz. Nicht weil 
er perfekt ist, sondern weil er ehrlich ist.

Ich weiß, dass der Wald unfassbar komplex ist. 
So komplex, dass dieses Buch niemals alles er-
zählen kann, was es über ihn zu sagen gibt, und 
genau deshalb ist es auch kein vollständiges 
Werk. Es ist meine ganz persönliche Liebes-
erklärung. Ein persönlicher Blick auf einen Le-
bensraum, der mich geprägt hat. Ein Versuch 
zu zeigen, warum ich ihn so liebe. Vielleicht 
kann dieses Buch ein kleines Feuer entfachen. 
Es ist eine Einladung ihm zuzuhören, denn 
der Wald spricht. Nicht laut, nicht für jeden 
gleich, aber für jene, die lernen hinzuhören, 
erzählt er Geschichten. Von Kreisläufen und 
Übergängen. Von Werden und Vergehen. Von 
Ruhe und Bewegung.
Sprichst du Wald? Dieses Buch ist meine Ant-
wort auf diese Frage. Und vielleicht wird 
es auch der Anfang deiner.

Erinnerung
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E I N E  L I E B E S E R K L Ä R U N G

Der Wald war immer da. Als Rückzugsort. Als 

Ruhepol. Als etwas, das leise bleibt, auch wenn 

alles andere laut wird. Als mein sicherer Hafen, 

nur mit Bäumen statt mit Wasser.
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Was der Wald  

mit uns macht

L A N G S A M E R  W E R D E N 

Der Wald macht nichts Spektakuläres 

mit uns. Er drängt sich nicht auf und 

hat keine Erwartungen an uns. Er wartet 

einfach, bis wir langsamer werden. Viele 

Menschen beschreiben es ähnlich: Wenn 

sie den Wald betreten, verändert sich et-

was. Der Atem wird ruhiger, die Schul-

tern sinken nach unten, der Blick hört 

auf zu suchen. Es ist, als würde der Kör-

per sich an einen vertrauten, fast verges-

senen Zustand erinnern. 

WA L D
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WA L D

Der Wald spricht zu jedem anders. Er wirkt 
über Licht, über Gerüche, über Geräusche, die 
nicht fordern. Über das gedämpfte Knacken 
von Ästen unter den Füßen, das Rauschen weit 
oben in den Kronen, dem Spiel von Licht und 
Schatten. Nichts davon verlangt Aufmerksam-
keit – und genau darin liegt seine Kraft. Man 
darf einfach da sein.
Mit der Zeit entsteht etwas, das schwer in 
Worte zu fassen ist. Eine Form von Ruhe, die 
nicht leer ist, sondern getragen. Ein Gefühl 
von Verbundenheit, ohne dass man wissen 
müsste, womit genau. Der Körper lässt Span-
nung los, noch bevor der Kopf begreift, war-
um. Gedanken ordnen sich, ohne aktiv sortiert 
zu werden.

Vielleicht ist es deshalb so leicht, 

im Wald anzukommen. Nicht nur 

räumlich, sondern innerlich. Er 

stellt keine Fragen. Er bewertet 

nicht. Er lässt Raum. Und je öfter 

man diesen Raum betritt, desto 

vertrauter wird er.

  
S I N N E  I M  WA L D

Man kann durch den Wald gehen, ohne ihn 
wirklich wahrzunehmen. Mit dem Handy in 
der Hand oder einem Podcast oder Musik im 
Ohr. Und dann gibt es diese Momente, in de-
nen man sich bewusst dazu entscheidet, in den 
Wald zu gehen. Man bleibt stehen und atmet 
einmal tief durch. Dadurch eröffnet sich ei-
nem plötzlich eine ganz neue Welt. Der Wald 
drängt sich nicht auf. Er wartet, bis wir bereit 
sind, genauer hinzusehen, hinzuhören, zu rie-
chen, zu spüren. Nicht alles auf einmal. Son-
dern Schicht für Schicht. Wer länger bleibt, 
merkt: Der Wald spricht nicht in Worten. Er 
spricht über unsere Sinne.

S E H E N 
Nähe statt Überblick: Im Wald verliert der 
Blick seine Weite, egal zu welcher Jahreszeit.
Horizonte verschwinden, Linien brechen ab, 
Entfernungen lassen sich schwer einschätzen. 
Was im offenen Gelände selbstverständlich ist, 
funktioniert hier nicht mehr. Der Blick bleibt 
hängen – an Rinde, an Flechten, an Lichtfle-
cken auf dem Boden. Sehen im Wald bedeutet 
nicht, alles zu erfassen, sondern sich auf Details 
einzulassen. Ein Blatt ist nicht einfach grün. Es 
ist durchzogen von Adern, von Fraßspuren, 
von Schatten. Ein Stamm ist keine Fläche, son-
dern eine Landschaft aus Rissen, Flechten und 
Übergängen. Wer langsamer wird, merkt, dass 
der Wald nicht auf Übersicht ausgelegt ist. Er 
lädt ein, näher heranzugehen und Dinge zu 
entdecken, die man im Vorbeigehen übersieht. 

H Ö R E N 

Zwischen Stille und Bedeutung: Der Wald ist 
fast nie still, aber er ist auch nie laut.
Geräusche prasseln nicht einfach auf einen 
ein, sondern sie umhüllen uns. Ein Knacken 
hier, ein Rascheln dort, Wind in den Kronen, 
Schritte auf dem Laub. Wer länger zuhört, be-
ginnt zu unterscheiden, denn nicht jedes Ge-
räusch bedeutet dasselbe. Manche Laute sind 
übliches Hintergrundrauschen und fast im-
mer präsent, andere verändern die Stimmung 
sofort. Ein kurzer Alarmruf – plötzliches 
Schweigen. Bewegung, die sich ankündigt, 
ohne sichtbar zu sein. Hören im Wald schärft 
Aufmerksamkeit. Nicht durch Lautstärke, son-
dern durch Feinheiten. Man lernt, zwischen 
Geräusch und Information zu unterscheiden 
– ganz ohne darüber nachzudenken.

R I E C H E N 

Erinnerungen ohne Bilder: Der Geruch des 
Waldes lässt sich schwer beschreiben und doch 
erkennt man ihn sofort – man kann ihn sogar

Wahrnehmen
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Emotion – Gerüche wirken tiefer als Bilder, 

denn der Geruchssinn ist tief in unserem 

emotionalen Gedächtnis verwurzelt. Oft tau-

chen Erinnerungen auf, ohne dass man weiß, 

warum. Keine konkreten Bilder, eher Stim-

mungen: Geborgenheit, Ruhe, etwas Vertrau-

tes. Der Geruch des Waldes braucht keine Er-

klärung – er wirkt.
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in Form von Duftkerzen kaufen. Feuchte Erde, 
Harz, Pilze, Laub, warme Rinde, kühle Luft. 
Je nach Jahreszeit verändert sich der Geruch, 
aber der Eindruck bleibt. Manche Düfte sind 
frisch und klar, andere schwer und erdig. Nach 
Regen verändert sich alles. Der Boden atmet. 
Der Wald riecht intensiver.

F Ü H L E N 

Kontakt mit dem Raum: Der Wald fühlt 
sich anders an. Der Boden gibt nach, federt, 
dämpft. Die Luft ist kühler, feuchter, schwe-
rer. Temperaturunterschiede sind spürbar, 
selbst auf wenigen Metern. Schatten und Licht 
wechseln ohne scharfe Kanten. Berührungen 
im Wald sind oft indirekt. Rinde streift den 
Arm, Farn berührt die Beine, feuchte Luft legt 

sich auf die Haut. Man ist nicht Beobachter:in, 
sondern Teil des Raumes. Wer darauf achtet, 
merkt: Der Körper passt sich an. Schritte wer-
den vorsichtiger, Bewegungen ruhiger. 

D E N  W A L D  B E W U S S T  E R L E B E N

Im Laufe dieses Buches tauchen immer wieder 
kleine Sinnesübungen auf, die dazu einladen, 
diese Eindrücke bewusst wahrzunehmen. Sie 
verlangen nichts weiter als Zeit, Offenheit und 
ein wenig Ruhe. Es geht dabei nicht um beson-
dere Techniken oder außergewöhnliche Erfah-
rungen, sondern um etwas sehr Einfaches: ste-
hen bleiben, langsamer werden und den Wald 
wirklich sehen und spüren. Jede Jahreszeit er-
öffnet dabei einen anderen Zugang – beobach-
te aufmerksam und nutze alle deine Sinne.
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S I N N E S Ü B U N G

Bleib stehen, setze beide Füße bewusst 

auf den Boden, schließe die Augen, wenn 

du möchtest, und atme drei Mal tief ein 

und aus. Richte deine Aufmerksamkeit 

nacheinander auf

–––  das, was du hörst,

–––  das, was du riechst,

–––  das, was du spürst,

–––  das, was du siehst.

Ohne zu bewerten, ohne einzuordnen, 

ohne genauer zu bestimmen. Komm ein-

fach bewusst im Wald an. Erst wenn du 

das Gefühl hast, angekommen zu sein, 

gehst du weiter.

Ankommen

im Wald
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Die vielen  

Gesichter des 

Waldes

WA L D  I S T  N I C H T  G L E I C H  WA L D 

Wer bewusst im Wald unterwegs ist, merkt 

sofort: Wald ist nicht gleich Wald. Auch 

wenn wir ihn von außen oft als eine ein-

zige grüne Fläche wahrnehmen, verbirgt 

sich dahinter eine Welt voller Unterschie-

de. Manchmal erleben wir im Herbst eine 

wahre Farbexplosion, während andere 

Wälder – egal zu welcher Tages- oder Jah-

reszeit – immer gleich wirken. 
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Wälder unterscheiden sich nicht nur optisch, 
Wälder fühlen sich auch unterschiedlich an. 
Manche ganz warm und weich, sodass man sich 
sofort geborgen und sicher fühlt, andere eher 
kühl und still und damit oft auch mystischer. 
Je genauer man hinsieht, desto deutlicher er-
kennt man: Der Wald hat viele Gesichter, und 
jedes erzählt seine ganz eigene Geschichte.

Baumarten und Charakter 

Ein erster Blick lässt uns sofort erkennen, dass 
es unterschiedliche Baumarten gibt, die den 
Charakter eines Waldes prägen. 

L A U B WÄ L D E R 

sind dabei die Verwandlungskünstler unter 
den Wäldern, denn sie verändern sich ständig: 
Im Frühling bringen sie uns sofort gute Laune, 
wenn Frühblüher ganze Teppiche aus bunten 
Farben bilden. Im Sommer wirkt ihr sattgrü-
nes Blätterdach dicht und beschützend, aber 
trotzdem nicht düster. Und im Herbst verwan-
deln sie sich in leuchtende, lebendige Gemäl-
de aus warmen Orange- und Gelbtönen, und 
können trotzdem, wenn der Nebel einzieht, 
mystisch wirken – fast wie aus einem Märchen. 
Im Winter zeigt auch der Laubwald seine ruhi-
ge Seite. Die Bäume sind kahl und haben ihre 
Blätter verloren, und die Wintersonne glitzert 
zwischen den kahlen Stämmen.

N A D E LWÄ L D E R 

hingegen bleiben beständig und wirken neben 
dem Wirbelwind Laubwald wie ein Ruhepol: 
dunkel, kühl und immergrün. Doch es ist kein 
kräftiger, lauter Farbton, sondern ein ruhiges, 
kühleres Grün. Die Fichte, die Kiefer oder die 
Tanne verlieren ihr Kleid nicht und schaffen 
Orte, die sich fast zeitlos anfühlen. Mit ihren 

immergrünen Nadeln vermitteln sie uns ein 
Gefühl von Verlässlichkeit und Beständigkeit. 
Ab und zu tanzt aber sogar ein Nadelwald aus 
der Reihe, doch dazu im späteren Teil des Bu-
ches mehr. 

M I S C H WÄ L D E R 

vereinen die Stärke beider Welten. Sie sind wi-
derstandsfähig, vielfältig und ein Spiegel dafür, 
wie unterschiedlich Strategien des Überlebens 
ineinandergreifen können.

Standort

Doch Baumarten erzählen nur einen kleinen 
Teil der Geschichte. Sie sind wie die äußere Kon-
tur eines Puzzles, dessen inneres Bild noch viel 
größer und feiner ist. Warum ein Wald am Ende 
so aussieht, wie er aussieht, hat viel mit seinem 
Standort zu tun, mit dem Boden unter seinen 
Füßen samt den Nährstoffen, der Feuchtigkeit 
in der Luft, dem Licht, das durch die Kronen 
fällt, sowie der Wärme und Bestandsdichte.

Höhenlage

In Tieflagen fühlen sich Eichen- und Hain-
buchenwälder wohl. Sie mögen es warm und 
nährstoffreich, und wirken oft freundlich und 
offen mit viel Leben am Boden. Weiter oben, im 
Hügelland und den Mittelgebirgen, übernimmt 
die Buche das Bild. Oft bildet sie geschlossene, 
stille Bestände. Wälder, die wie Festungen aus 
Holz und Blättern wirken. Steigen wir höher, 
verändert sich das Bild. Die Bergmischwäl-
der beginnen. Ein Zusammenspiel aus Buche, 
Fichte, Tanne und Bergahorn. Hier riecht es 
oft nach Harz, Moos und feuchter Erde. 

Unterschiede
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WÄ L D E R  können so unterschiedlich wirken: mal warm und lebendig im Licht des Sonnen-
untergangs, mal ruhig und kühl, verhangen von den Nebelschwaden des Herbstes.
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Dann kommt der Moment, an dem wir wirk-
lich spüren, wie sehr die Höhenlage das Ge-
sicht des Waldes verändert. Je höher wir stei-
gen, desto kürzer wird der Sommer, desto 
kälter die Nächte und desto stärker der Wind. 
Genau hier treffen wir zwei bemerkenswerte 
Baumarten, die zu Spezialisten des Gebirges 
geworden sind: Lärche und Zirbe. 

Lärche und Zirbe 

sind zwei Baumarten, die ganz besondere 
Strategien als Schutz gegen die in der Höhe 
herrschenden rauen Bedingungen entwickelt 
haben. Die Lärche leuchtet im Herbst gold-
gelb, als würde der Berg selbst Feuer fangen, 
und wirft als einzige heimische Nadelbaum-
art ihre Nadeln ab. Die Zirbe hingegen trotzt 
Frost und Sturm, wächst langsam – sehr lang-
sam – und kann mehrere Jahrhunderte alt 
werden. Sie steht in enger Beziehung zum 
Tannenhäher, der ihre Samen versteckt und 
damit neue Zirbenwälder pflanzt. Damit ist sie 
eng mit diesem äußerst charismatischen Vogel 
verbunden. Ein stiller Pakt von besonderer Be-
deutung. 
Diese Wälder in den höheren Lagen schützen 
das Land vor Lawinen und Steinschlag, und 
zugleich strahlen sie eine Atmosphäre aus, die 
man oft als sehr mystisch empfinden kann.   
Die Höhenlage spielt also eine entscheidende 

Rolle, doch ihre Einteilung gilt nur für Mit-
teleuropa. Und natürlich unterscheidet sich 
vor allem im Gebirge auch ein Südhang vom 
Nordhang. In anderen Regionen verschieben 
sich die Vegetationszonen: Wo hier Buchen-
wälder wachsen, stehen im Norden boreale 
Nadelwälder, und noch weiter oben beginnt 
die Tundra. Höhenlage und Breitengrad be-
einflussen Wälder auf ähnliche Weise, nur 
eben in unterschiedlichen Maßstäben.

Wald als Höhenmesser

Viele Baumarten wachsen nur in ganz be-
stimmten Klimabereichen bzw. Höhenlagen. 
Der Wald selbst wird damit zu einem natür-
lichen Höhenmesser: 
—  �Buche wächst im Hügelland und Mittelge-

birge bis ca. 400–1200 m  
—  �Buchen, Fichten und Tannen bilden den 

Bergmischwald in Höhenlagen von ca. 
700–1400 m

—  �Lärche und Zirbe sind charakteristisch für 
die subalpine Stufe ab ca. 1500 m  

—  �Latschen und Krummholz findet man bis 
an die Baumgrenze in 1800–2000 m Höhe

Der Wald verrät viel darüber, wo man sich be-
findet, wenn man weiß, worauf man achten 
muss. Diese Einteilung gilt allerdings nur für 
die Alpen und Mitteleuropa.  In anderen Brei-
ten folgen ganz andere Vegetationszonen. 

E I N H E I T 

Diese Wälder tragen die Handschrift der Berge 

und sind wie diese wilder und unberechenbarer. 

Und trotzdem verbinden sich die verschiedenen 

Baumarten zu einem harmonischen Ganzen.
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A R T P O R T R A I T

Lärche 

L A R I X  D E C I D U A   

Im Sommer wirkt die Lärche fast unscheinbar. Zwischen all dem 
satten Grün fällt sie kaum auf. Die feinen Nadeln wirken weich, fast 
flauschig, wie aus Samt. Doch der Schein trügt, denn sie ist ein wah-

rer Hochgebirgsspezialist. 

Als einziger heimischer Nadelbaum wirft sie ihr grünes Kleid ab. Wäh-
rend die Laubbäume ihr Blätterdach längst verloren haben, beginnen 
ihre Nadeln zuvor noch einmal in kräftigem Gold zu leuchten. Damit 

entzieht sie sich Frost und Schneelast und spart Energie für den 
langen Winter – ein klarer Überlebensvorteil in extremen Lagen. Sie 
wächst dort, wo andere Bäume an ihre Grenzen kommen: wo Winter 

lang sind, Nächte kalt und Winde hart. Dass die Lärche bereits 
vor rund 60 Millionen Jahren auf der Erde wuchs, zeugt von ihrer 

A U S S E R G E W Ö H N L I C H E N  Anpassungs- und Widerstandsfähigkeit.
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Zirbe 

P I N U S  C E M B R A   

Die Zirbe, auch Arve oder Zirbelkiefer genannt, ist ein Baum, den 
man nicht nur sieht, sondern vor allem riecht. Ihr warmer, harziger 

Duft ist unverwechselbar und tief mit dem alpinen Raum verbunden. 
Er entsteht durch ätherische Öle im Holz und begleitet den Men-

schen seit Jahrhunderten. Studien zeigen, dass dieser Duft auf uns 
wirkt: Der H E R Z S C H L A G  verlangsamt sich, der Schlaf wird tiefer, 

der Körper kommt zur Ruhe. 

Die Zirbe wächst langsam, trotzt Kälte und Sturm und kann mehrere 
Jahrhunderte alt werden. Ihr Holz ist weich, leicht zu bearbeiten und 
wurde früher für Möbel, Täfelungen und Alltagsgegenstände genutzt 

– oft so intensiv, dass ganze Bestände verschwanden. Heute steht 
die Zirbe für Geduld, Widerstandskraft und die stille Verbindung 

zwischen Menschen und Bergwald. Wer ihr begegnet, spürt sofort: 
Dieser Baum misst Zeit nicht in Jahren, sondern in Generationen. 
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Tannenhäher 

N U C I F R A G A  C A R YO C ATA C T E S   

Der Tannenhäher ist ein echter Charaktervogel der Gebirgswälder. 
Schwarz-weiß gefleckt, kräftig gebaut, mit starkem Schnabel – auf den 
ersten Blick unscheinbar, auf den zweiten unverkennbar. Ich mag ihn 
genau deshalb. Er passt zu meinen Lieblingsfarben: Schwarz, Weiß, 

Grau. Kein schrilles Auffallen, sondern ein Auftreten durch Charakter.

Mit beeindruckender A U S D A U E R  sammelt der Tannenhäher Samen 
von Zirben und anderen Nadelbäumen, aber auch Haselnüsse. Jahr 

für Jahr legt er dabei bis zu 6000 Vorratsverstecke an – einzeln, 
sorgfältig platziert und über große Flächen verteilt. Rund 80% davon 

findet er selbst unter einer geschlossenen Schneedecke wieder. 
Doch nicht alle Samen werden geborgen und genau darin liegt seine 
Bedeutung:  Aus vergessenen Vorräten wachsen neue Bäume, viele 

Zirbenwälder gäbe es ohne ihn in dieser Form nicht. Er ist ein aktiver 
Gestalter seines Lebensraums.

A R T P O R T R A I T



�

2 6

WA L D

B I B E R  P R Ä G E N  –  wenn man sie lässt – das Gesicht der Auwälder. Durch ihre Bautätigkeiten 
entsteht ein wilder, dynamischer Lebensraum für viele Arten.

Auwälder gehören zu den dynamischsten und 

artenreichsten Waldtypen Mitteleuropas, aber 

leider auch zu den bedrohtesten, weil echte 

Überflutungsflächen selten geworden sind und 

der Mensch Flüsse reguliert.
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G E S I C H T E R  D E S  WA L D E S

Einen ganz anderen Charakter als die zuvor 
beschriebenen Wälder haben die Auwälder, 
die entlang von Flüssen wachsen dürfen und 
die nicht völlig gezähmt wurden. Man nennt 
sie nicht umsonst den „grünen Dschungel“. 
Hier riecht es nach Schlamm, Leben und Be-
wegung. Hochwasser, Sedimente und wech-
selnde Wasserstände bestimmen das Bild. In 
der Weichholz-Aue direkt am Wasser stehen 
biegsame, schnell wachsende Arten wie Silber-
weide, Grauweide oder Silberpappel – Bäume, 
die mit nassen, weichen Böden und starken 
Überschwemmungen zurechtkommen. Wei-
ter vom Fluss entfernt beginnt die Hartholz-
Aue, wo Stieleichen, Ulmen, Erlen und Eschen 
wachsen. Hier ist der Boden schon fester, die 
Überflutungen seltener, aber noch immer prä-
gend. Die Bäume bilden ein dichtes Netz aus 
Wurzeln und Zweigen, in dem Eisvögel jagen 
und Biber ganze Landschaften umgestalten –  
und es hier auch dürfen.

U R WA L D

Ich möchte noch eine Waldform erwähnen, 
die man heute fast nicht mehr kennt und der 
die meisten Menschen, wenn sie ihr begegnen, 
ehrfürchtig gegenüberstehen: Wälder, die sich 
selbst gehören – Urwälder. Einer der letzten 
seiner Art liegt im Wildnisgebiet Dürrenstein-
Lassingtal in Österreich – ein Gebiet, das zum 
UNESCO-Weltnaturerbe der „Alten Buchen-
wälder“ gehört und als größter, unberührter 
Urwaldrest Mitteleuropas gilt. Hier flüstert 
der Wald in einer Sprache, die wir fast verges-
sen haben. 

Dieser Urwald wurde seit der 

letzten Eiszeit keiner forstlichen 

Nutzung unterzogen und ist  

das Ergebnis einer ungestörten,  

natürlichen Entwicklung. 

Gewaltiges Totholz liegt zwischen mächti-
gen, jahrhundertealten Buchen und Fichten, 
dazwischen drängt sich junges Leben empor. 
Ein Mosaik aus Jugend, Alter und Zerfall. Der 
enorme Totholzreichtum schafft Lebensräume 
für seltene Käfer, Spechte, Moose und Pilze, 
die auf ungestörte, alte Wälder angewiesen 
sind. Es ist ein Wald, der nicht „aufgeräumt“ 
wirkt, sondern wahrhaft lebendig. Ein Wald, 
der verstanden werden will, nicht gemanagt. 
Genau deshalb wird er auch streng geschützt: 
Nur zu speziellen Zeiten und unter bestimm-
ten Bedingungen darf dieser Wald betreten 
werden, denn jeder Schritt könnte Spuren hin-
terlassen, die sich erst in Jahrzehnten wieder 
verlieren. 

V E R Ä N D E R U N G

Egal, ob Tiefland, Auwald oder Gebirge – je-
der Wald lebt in Phasen. Wälder bestehen 
nie aus einem gleichaltrigen Baumbestand. In 
der Pionier- bzw Verjüngungsphase drängen 
junge Bäume dem Licht entgegen, in der Di-
ckungsphase wird der Wald dichter und Tot-
holz nimmt ab, in der Optimalphase ist das 
Kronendach vollständig geschlossen und die 
Wuchshöhe erreicht ihr Optimum, während 
der Totholzanteil wieder zunimmt. In der Zer-
fallsphase bricht der Wald auf, um genau dort 
den Kreislauf wieder neu zu beginnen. Dieses 
natürliche Nebeneinander von Jugend, Reife 
und Zerfall nennt man das Mosaik-Zyklus-
Konzept, und es erklärt, warum naturnahe 
Wälder so stabil und voller Leben sind: Alles 
darf gleichzeitig existieren!
Wenn man all diese Ebenen zusammennimmt 
– Baumarten, Standortfaktoren, Höhenlagen, 
Sonderformen und Entwicklungsphasen –, 
entsteht ein Bild, das viel größer ist als „Wald“. 
Es ist ein Zusammenspiel aus Strategien, Ge-
schichten und Lebewesen, die sich gegenseitig 
formen und beeinflussen.

Auwald und Urwald
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Alles hängt mit 
allem zusammen und 
jedes noch so kleine 

Lebewesen hat seinen 
Platz im Kreislauf des 

Waldes. 
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Der Wald,  

ein lebendiges 

Netz

K R E I S L Ä U F E 

Wir sehen Stämme, Blätter, Nadeln, Moo-

se, Wurzeln. Was wir nicht sehen, ist das 

Herz dieses Systems: die Kreisläufe, die 

alles miteinander verbinden. Ein Wald 

lebt nicht von funktionierenden Ein-

zelteilen, sondern davon, dass Energie, 

Wasser und Nährstoffe ununterbrochen 

in Bewegung sind – ein ständiges Auf-

nehmen, Weitergeben und Zurückgeben. 

So bleibt der Wald stabil, anpassungsfä-

hig und lebendig.

WA L D
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Ein Wald ist ein Ökosystem – ein Zusammen-
spiel aus Lebensraum und Lebewesen. Boden, 
Licht, Wasser und Temperatur bilden den 
Rahmen. Pflanzen, Tiere, Pilze und Mikroor-
ganismen füllen ihn mit Leben. Erst aus dem 
Zusammenspiel dieser abiotischen Faktoren 
und der biotischen Gemeinschaft entsteht das 
komplexe Gefüge, das wir als Wald wahrneh-
men. Innerhalb dieses Systems ist nichts iso-
liert. Alles steht in Beziehung zueinander und 
beeinflusst sich gegenseitig.

E N E R G I E 

Alles beginnt mit dem Licht. Jeder Sonnen-
strahl, der auf ein Blatt trifft, wird von der 
Pflanze in Energie verwandelt – durch Photo-
synthese, der Motor allen Lebens. Mit Hilfe 
dieser Energie – und aus Wasser und Kohlen-
dioxid – baut der Baum Blätter, Holz, Wurzeln 
und Früchte. Diese Energie wandert weiter: in 
Raupen, die das Blatt fressen, in Vögel, die die 
Raupe fressen, und schließlich in Pilze und 
Mikroorganismen, die alles, was stirbt, wieder 
in seine Bestandteile zerlegen. In dieser steti-
gen Weitergabe entsteht ein Gefüge aus Bezie-
hungen, das weit komplexer ist, als es scheint.

WA S S E R 

bewegt sich im Wald in einem eigenen Rhyth-
mus und die Bäume sind dabei wahre Wasser-
pumpen: Ihre Wurzeln holen die Feuchtigkeit 
aus dem Boden, leiten sie durch den Stamm 
und geben sie anschließend über die Blätter wie-
der an die Luft ab. Ein kontinuierlicher Prozess, 
der das Waldklima reguliert und ausgleicht. 

An heißen Sommertagen kann  

ein großer Baum mehrere  

hundert Liter Wasser verdunsten 

und damit die Umgebung  

spürbar kühlen.

Z E R S E T Z U N G 

Der Nährstoffkreislauf beginnt dort, wo wir oft 
ein Ende vermuten, nämlich beim Verfall. Ein 
Blatt, das zu Boden fällt, ein abgebrochener 
Ast, ein umgestürzter Baum – im Wald sind 
das keine Verluste, sondern Anfänge. Pilze, 
Bakterien, Regenwürmer, Milben und unzäh-
lige weitere Bodenorganismen beginnen nun 
ihre Arbeit. Sie zersetzen, zerlegen und bauen 
organisches Material um. So entsteht Humus 
– ein dunkler, lebendiger Speicher für Wasser, 
Nährstoffe und Wärme, der bereits alles bereit-
stellt, was nachfolgende Pflanzengenerationen 
brauchen. Ohne diesen Kreislauf gäbe es kein 
neues Wachstum, keinen gesunden Boden und 
keinen stabilen Wald.

K O H L E N S T O F F 

ist ein wichtiger Teil dieses Systems. Bäume 
nehmen Kohlendioxid aus der Luft auf und bin-
den es über Jahrzehnte oder Jahrhunderte – im 
Stamm, in den Wurzeln, in jedem Blatt. Stirbt 
ein Baum, bleibt dieser Kohlenstoff sogar in 
Totholz und Boden gebunden, oft über erstaun-
lich lange Zeit. Ein intakter Wald ist deshalb 
nicht nur Lebensraum, sondern auch ein bedeu-
tender Speicher im globalen Klimasystem.

N E T Z W E R K 

Ein Wald lebt nicht, weil er aus vielen Einzel-
teilen besteht. Er lebt, weil alles miteinander 
verbunden ist – leise, unsichtbar und doch 
unverzichtbar. All diese Prozesse greifen inein- 
ander wie Zahnräder. Pflanzen, Tiere, Pilze 
und Mikroorganismen bilden eine hochkom-
plexe Gemeinschaft, in der Ressourcen weiter-
gegeben werden und Funktionen verteilt sind.  
Jedes noch so kleine Lebewesen hat seine Be-
deutung und seinen Platz. Nur wenn alles im 
Fluss bleibt, kann der Wald als Ganzes wirken 
– als Lebensraum, Wasserspeicher, Klimastabi-
lisator, Sauerstofflieferant und Luftfilter.

Kreisläufe
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WA S  I M  WA L D  S T I R B T,  verschwindet nicht. Auch Tiere, deren Lebenszeit abgelaufen ist, 
werden Teil dieses Kreislaufs: Ihr Körper wird zersetzt und damit gelangt auch ihr Kohlenstoff 
in den Boden. Dieser wird teils gebunden, teils wieder freigesetzt und kehrt so in den ewigen 

Kreislauf des Waldes zurück.
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Ü B E R  D E M  B O D E N  sehen wir Stämme, Blätter, Licht und die Fruchtkörper der Pilze.  
U N T E R  U N S E R E N  F Ü S S E N  pulsiert ein Netzwerk feinster Fäden, das seit Hunderten Mil-

lionen Jahren funktioniert – leise, geduldig und unverzichtbar. 
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E I N  L E B E N D I G E S  N E T Z

Unter der Oberfläche des Waldes liegt eine 
Welt, die man nicht sieht und doch überall 
spürt. Zwischen Erde, Wurzeln und feinen 
Luftporen spannt sich ein Geflecht, so weit 
verzweigt, dass man es fast für die heimliche 
Lebensader des Waldes halten könnte: das 
Myzel der Pilze. Es ist leise, unscheinbar und 
zugleich eines der mächtigsten Netzwerke 
der Natur. Ohne diese Partnerschaft wäre der 
Wald nicht das, was er ist.
Mykorrhiza beschreibt die enge Lebensgemein-
schaft zwischen Pilzen und Pflanzenwurzeln 
– eine der ältesten und erfolgreichsten Koope-
rationen der Natur. Schon die ersten Landpflan-
zen vor über 400 Millionen Jahren hatten Pilz-
gefährten an ihrer Seite. Bis heute prägt dieses 
Bündnis das Wachstum, die Gesundheit und 
die Widerstandskraft unserer Wälder, die ohne 
dieses heute nicht existieren würden.

F Ä D E N  U N D  N E T Z E 

Pilzfäden, sogenannte Hyphen, durchziehen 
den Boden wie feine Adern. Gemeinsam bil-
den sie das Myzel, das sich mit den Wurzeln 
der Bäume verbindet. Genau dort, an den 
Kontaktstellen, findet ein Austausch statt, der 
für beide Seiten lebenswichtig ist. Der Baum 
liefert Zucker aus der Photosynthese, der Pilz 
versorgt ihn im Gegenzug mit dem, was im 
Boden oft mangelhaft vorhanden ist: Wasser, 
Phosphor, Stickstoff und Spurenelementen. 
Die Hyphen sind so dünn, dass sie selbst in 
feinste Poren eindringen können, die für Wur-
zeln unerreichbar bleiben. Gerade in Trocken-
perioden kann diese Verbindung darüber ent-
scheiden, ob ein Baum überlebt oder abstirbt.
Doch dieses Netzwerk verbindet nicht nur 
einzelne Bäume. Studien zeigen, dass Mykor-
rhizasysteme ganze Waldbestände verknüpfen 
können. Ressourcen gelangen dorthin, wo sie 
gerade gebraucht werden: zu Jungbäumen, zu 
Pflanzen im Schatten, zu geschwächten Indi-

viduen. Es handelt sich dabei nicht um etwas 
Mystisches, sondern um eine hochfunktionale, 
symbiotische Infrastruktur, die Wälder stabiler 
und widerstandsfähiger macht.

Hyphen sind fadenförmige, ver-

zweigte Pilzfäden. Myzel be-

zeichnet das unterirdische 

Fadengeflecht eines Pilzes, also 

ein Hyphengeflecht. Mykorrhiza 

beschreibt die lebenswichtige 

Symbiose zwischen Myzel und 

den Feinwurzeln einer Pflanze.

Auch innerhalb der Mykorrhiza gibt es unter-
schiedliche Formen. Besonders verbreitet in 
mitteleuropäischen Wäldern ist die Ektomy-
korrhiza, die mit Baumarten wie Buche, Eiche, 
Fichte, Kiefer, Tanne oder Birke zusammenar-
beitet. Viele bekannte Pilze – etwa Röhrlinge, 
Täublinge, Fliegenpilze oder Milchlinge – sind 
Teil dieses Netzwerks. Kräuter und Sträucher 
nutzen meist die Endomykorrhiza, bei der der 
Pilz direkt in die Wurzelzellen eindringt und 
der Austausch noch unmittelbarer erfolgt.

M U T U A L I S M U S 

Dank dieser Partnerschaft können Bäume auf 
nährstoffarmen Böden gedeihen, Trockenheit 
besser überstehen und sich schneller regene-
rieren. Ein einzelner Baum ist verletzlich. Ein 
Wald jedoch, dessen Wurzeln durch Mykor-
rhiza miteinander verbunden sind, wird zu 
einer Gemeinschaft, die sich gegenseitig stärkt. 
Dieses Netzwerk zählt zu den wichtigsten mu-
tualistischen Systemen unseres Planeten, bei 
dem alle beteiligten Individuen einen gegen-
seitigen Nutzen ziehen. Es erklärt, warum 
Wälder selbst nach massiven Eingriffen wieder 
nachwachsen können.

Mykorrhiza: Das verborgene Netzwerk 
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In einem einzigen Gramm Boden leben Milliar-
den von Bakterien aus tausenden von verschie-
denen Mikroorganismenarten und bis zu 200 
Meter Pilzfäden. Rund 25 Prozent der Arten 
auf der Erde leben im Boden. Pilze, Fadenwür-
mer, Springschwänze, Spinnentiere, Larven, 
Asseln und Tausendfüßer – ein ganzes ver-
borgenes Universum, das leise, unauffällig und 
meist ohne Anerkennung arbeitet. Was wir als 
dunkle Erde wahrnehmen, ist in Wahrheit ein 
hochaktiver Lebensraum. Diese Gemeinschaft 
hält den Wald von unten her zusammen. Sie 
zersetzt abgestorbene Pflanzenreste, Holz und 
auch tote Tiere und macht die darin enthal-
tenen Nährstoffe wieder verfügbar. Was nach 
Verfall aussieht, ist ein Neubeginn. Schritt für 
Schritt wird organisches Material umgebaut, 
zerlegt und neu zusammengesetzt. Am Ende 
entsteht Humus – dunkel, duftend und frucht-
bar. Ein Wald mit lebendigem Boden ist ein 
Wald voller Kraft. Zwischen den mikrosko-
pisch kleinen Helfern bewegen sich größere 
Bodenbewohner. Regenwürmer zum Beispiel 
transportieren organisches Material von der 
Bodenoberfläche nach unten, graben Gänge, 
belüften den Boden und sorgen durch diese 
Bewegung für eine stetige Durchmischung der 
Nährstoffe. Jeder Organismus erfüllt eine Auf-
gabe, keiner arbeitet für sich allein.

T O T H O L Z 

ist ebenfalls ein zentraler Bestandteil dieses 
Systems. Ein umgestürzter Baum ist oft der Be-
ginn eines neuen Lebensraums. Pilze zersetzen 
das Holz, Käfer legen ihre Eier ab, Spechte ha-
cken Höhlen, Moose halten die Feuchtigkeit 
und aus dem Inneren des zerfallenden Stam-
mes keimen neue Pflanzen. Totholz speichert 
Wasser, gibt Nährstoffe langsam ab und schafft 
Strukturen, die im Wirtschaftswald oft fehlen. 
Es ist kein Zeichen von Schwäche oder Krank-
heit, sondern von Gesundheit.

Z U S A M M E N S P I E L 

Boden, Mykorrhiza und Kreisläufe arbeiten 
zusammen wie Organe eines Körpers. Keines 
funktioniert für sich allein. Erst ihr Zusam-
menspiel ermöglicht Wachstum, Stabilität und 
Erneuerung. Der Boden ist dabei Speicher, Fil-
ter, Lebensraum und Schaltzentrale zugleich. 
Er verbindet das, was oberirdisch wächst, mit 
dem, was im Verborgenen wirkt. Wer den 
Wald verstehen will, soll deshalb nicht nur 
nach oben in die Kronen blicken, sondern 
auch nach unten. Denn unter unseren Füßen 
entscheidet sich, wie widerstandsfähig, leben-
dig und zukunftsfähig ein Wald wirklich ist.

D I E  G E S TA LT E R  D E S  WA L D E S

Im Laufe dieses Buches werden wir immer 
wieder Arten begegnen, die unscheinbar wir-
ken und doch eine enorme Bedeutung für den 
Wald haben. Man nennt sie Schlüsselarten. Ihr 
Einfluss reicht weit über ihre eigene Art hin-
aus: Sie formen Lebensräume, lenken ökologi-
sche Prozesse, halten ganze Systeme im Gleich-
gewicht und zeigen dabei, wie eng im Wald 
alles miteinander verbunden ist.
Verschwindet eine Schlüsselart, verändert sich 
oft der gesamte Wald. Strukturen gehen ver-
loren, Kreisläufe geraten aus dem Takt, andere 
Arten verschwinden mit ihr und das fein abge-
stimmte Zahnrad des Ökosystems läuft nicht 
mehr rund. Schlüsselarten sind weniger durch 
ihre Seltenheit definiert als durch ihre Wir-
kung. Sie sind keine Statisten, sondern Gestal-
ter. Trotzdem ist nicht jede hier beschriebene 
Schlüsselart in jedem Wald unverzichtbar. Ihre 
Bedeutung entfaltet sich dort, wo sie natürli-
cherweise Teil des jeweiligen Waldsystems ist. 
Das bedeutet, dass Wälder auch ohne sie exis-
tieren können, dann jedoch andere Strukturen 
und Prozesse ausbilden. Schlüsselarten sind 
aber wichtige Indikatoren für den Zustand ei-
nes Waldes. Beginnen wir mit der Waldameise.

Bodenleben: Das unsichtbare Fundament
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Wenn man eine Handvoll Waldboden aufnimmt, 

glaubt man gar nicht, was für einen Schatz man 

da in seinen Händen hält, nämlich eines der 

komplexesten Ökosysteme der Erde.
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Der Wald beginnt 
nicht bei den Bäumen. 

Er beginnt dort, wo gebaut, 
geregelt und erhalten wird – 

oft unbemerkt. Dort, wo viele 
kleine Bewegungen über 

Jahre hinweg Großes 
bewirken.
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Die Waldameise

  Am Waldboden sehen wir einen Hü-
gel aus Nadeln, Erde und kleinen Zweigen. 
Hier pulsiert ein Staat, der den Wald von 
unten her prägt, belebt und ordnet. 

  D I E S E  A R T  Z Ä H LT  Waldameisen 
prägen den Waldboden, ohne sichtbar im Mit-
telpunkt zu stehen. Es sind große, sozial organi-
sierte Ameisen, die dauerhaft an einem Stand-
ort leben. Ihre ökologische Bedeutung ergibt 
sich aus der Summe ihres täglichen Tuns.

  B A U M E I S T E R  Waldameisen ver-
ändern den Boden rund um ihre Hügel: Durch 
Gänge und Kammern wird Erde ständig be-
wegt, durchlüftet und umgeschichtet. Der 
Boden wird für Wasser und Pflanzenwurzeln 
besser durchdringbar. Die entstandenen 
Strukturen bleiben über Jahre erhalten und 
entwickeln sich weiter. Dadurch entstehen 
stabile Bereiche, die Pflanzen, Mikroorganis-
men und andere Bodentiere beeinflussen.

  G E S U N D H E I T S P O L I Z E I  Wald-
ameisen greifen ordnend in das Geschehen 
ein: Sie sind Generalistenfresser und jagen 
große Mengen anderer Insekten, darunter 
befinden sich auch Larven und Raupen forst-
relevanter Arten, die Schäden verursachen 
können. Dadurch regulieren sie Bestände, 
ohne einzelne Arten gezielt auszurotten. 
Durch diese beiden Rollen – Baumeister und 
Regulator – prägen Waldameisen Prozesse, 
die weit über den eigenen Ameisenstaat hi-
nausreichen. 

  N E T Z W E R K  Die Wirkung der 
Waldameise zeigt sich in ihren Verbindun-
gen zu anderen Waldbewohnern: Durch die 

Belüftung des Bodens und das Verbreiten 
von Samen tragen sie zur Bodenfruchtbar-
keit und Pflanzendiversität bei. Ameisen sind 
unter anderem für Spechte, Auer- und Birk-
hühner eine wichtige Nahrungsquelle, be-
sonders während der Jungenaufzucht. Weil 
sie Jagd auf andere Insekten machen, wirken 
Waldameisen stabilisierend auf das Gleich-
gewicht verschiedener Populationen. Und 
rund um Ameisenhügel entstehen Bereiche 
mit erhöhter Artenvielfalt. Viele Insektenar-
ten leben in oder nahe den Kolonien, auch 
Pflanzen reagieren auf die veränderten Be-
dingungen. Der Ameisenhügel wird so zu 
einem Knotenpunkt im ökologischen Gefüge, 
an dem Boden, Pflanzenwelt und Tierwelt zu-
sammenlaufen. Sein Einfluss reicht von den 
Prozessen im Boden bis zu größeren Tieren 
und Pflanzen des Waldes. 

  W E N N  S I E  F E H L T  Verschwin-
den Waldameisen aus einem Waldgebiet, 
fällt ein zentraler Motor des Waldbodens aus. 
Der Boden wird weniger bewegt und verliert 
an Struktur. Bestände einzelner Insekten, oft 
Forstschädlinge, können sich ungehindert 
ausbreiten. Das Netzwerk zwischen Boden, 
Pflanzen und Tierwelt wird empfindlich ge-
schwächt. Diese Veränderungen verlaufen 
schleichend und bleiben oft lange unbemerkt, 
wirken sich jedoch langfristig auf die Stabilität 
des gesamten Waldes aus. Das ökologische 
Gleichgewicht gerät dann aus dem Takt.

  G E S C H Ü T Z T  Waldameisen und ihre 
Hügel stehen unter Naturschutz. Das Zerstö-
ren oder Beschädigen eines Hügels greift tief 
in das ökologische Gefüge des Waldes ein 
und ist gesetzlich untersagt.

S C H L Ü S S E L A R T


