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und Freundschaft, die sie erfährt. Von ihrem sich wandelnden Selbstbild, 

ihrer Psychologin und ihrer besten Freundin, die ihr helfen, sich schließlich 
ihren mobbenden Mitschüler:innen, ihren Geschwistern und ihrer Mutter 

entgegenzustellen. Und Ellie erzählt von ihrer Liebe zu Wasser. Denn  
im Wasser treibend, alle viere von sich gestreckt wie ein Seestern,  

fühlt sie sich sicher, schwerelos, grenzenlos und frei.
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Für jedes Kind, dem schon einmal gesagt wurde:  
»Du könntest so hübsch sein, so gut aussehen, wenn …«  
Du BIST schön. Jetzt. So, wie du bist. Du verdienst es,  
gesehen und gehört zu werden, Raum zu beanspruchen,  
wahrgenommen zu werden. Wenn die Welt also möchte,  
dass du dich klein fühlst, werde zum Seestern!
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NUR FÜR EINE WEILE

Ich steige hinunter in den Pool.

Das Wasser ist badewarm,

doch im Vergleich zur vor Hitze flimmernden Luft

fühlt es sich kühl an.

Ich trete mit den Beinen. Gleiiiiiiite.

Ziehe die Arme heran. Gleiiiiiiite.

Von einer Seite zur anderen

und wieder zurück.

Dann tauche ich unter

und schwebe zurück an die Oberfläche.

Ich biege meinen Rücken

wie einen Flip-Flop.

Sobald ich in den Pool gleite,

bin ich schwerelos.

Grenzenlos.

Nur für eine Weile.
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BESCHIMPFUNGEN

Eliana Elizabeth Montgomery-Hofstein.

Das ist mein Name.

Meine beste Freundin Viv

und meine Eltern

nennen mich Ellie oder El.

Doch die meisten Leute sagen Platschi 

oder irgendwas anderes in Richtung Wal.

Mach eine Arschbombe in einen Pool 

und dabei alle nass.

Trag einen Wal-Badeanzug

zu deiner Unterwasser-Geburtstagsparty,

wenn du ein pummeliges Kind bist,

das zu einem dicken Teenie heranwächst –

und niemand wird es dich jemals vergessen lassen.

Jemals.
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PLATSCHI WIRD GEBOREN

Wenn ich jetzt schwimmen gehe,

benutze ich die Stufen, um vorsichtig ins Wasser zu steigen,

und achte darauf, keine Wellen zu machen,

denn die Erinnerung an meine Poolparty

läuft in meinem Kopf

wie ein Reel in Endlosschleife.

Es war mein fünfter Geburtstag.

Ich wollte die Erste im Wasser sein,

deshalb rannte ich zum Beckenrand,

sprang in die Luft

und presste meine Knie gegen meine Brust.

Wasser spritzte auf,

während ich hinuntersank.

Als ich wieder auftauchte,

erwartete ich Applaus

für die gewaltigste Arschbombe aller Zeiten.

Doch niemand applaudierte.

»Platschi hat einen Tsunami ausgelöst!«,

rief meine Schwester Anaïs.

»Sie hat fast den gesamten Pool geleert«,

stimmte mein Bruder Liam mit ein.

Schnell tauchte ich unter,

um meine Tränen zu ertränken.
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Ich wünschte, ich könnte jedem sagen,

wie ich mich damals gefühlt habe –

gedemütigt,

wütend,

tieftraurig.

Doch jedes Mal, wenn ich versuche,

für mich einzustehen,

bleiben mir die Worte im Hals stecken

wie ein riesiger Klumpen Erdnussbutter.

Und selbst wenn die Leute mir

ausnahmsweise einmal zuhören würden,

würden sie mich bloß anfauchen:

»Wenn du nicht geärgert werden willst,

nimm halt ab.«

DICKE-MÄDCHEN-REGELN

Manche Mädchen in meinem Alter

füllen ihre Tagebücher mit Träumen

und privaten Gedanken.

In meinem steht eine Liste mit

Dicke-Mädchen-Regeln.

Du findest heraus,

wie diese unausgesprochenen Regeln lauten,
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wenn du sie brichst –

und unter den Folgen

leiden musst.

Dicke-Mädchen-Regeln, die ich

mit fünf Jahren

gelernt habe:

Keine Arschbomben.

Kein Platschen.

Kein Wellenwerfen.

Du verdienst es nicht,

gesehen oder gehört zu werden,

Raum zu beanspruchen,

wahrgenommen zu werden.

Mach dich klein.

WAS, WARUM, WER, WIE, WANN

Die erste Dicke-Mädchen-Regel,

die du lernst, tut am meisten weh.

Wie ein scheußlicher, schmerzender Stich eines Skorpions

in deiner Seele.

Irgendetwas hat sich verändert,

doch du weißt nicht, was.

Immer wieder spielst du diesen Moment
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in deinem Kopf durch,

aus jedem möglichen Blickwinkel,

und versuchst zu verstehen,

warum.

Warum es diese Regeln gibt und

wer

sie erfunden hat und

wie

diese Person darauf gekommen ist.

Wie kommt es, dass jemand glaubt,

über dein Leben bestimmen zu können –

und das nur wegen deines Gewichts?

Am deutlichsten erinnerst du dich

an die plötzliche Veränderung,

die dich wie ein Schlag traf.

Noch vor einer Minute warst du wie alle anderen,

hast gespielt und dich des Lebens gefreut,

und dann,

so als hätte jemand einen unsichtbaren Schalter

im Universum umgelegt,

bist du plötzlich das dicke Mädchen,

das stolpert

und versucht, sein Gleichgewicht wiederzufinden.

Du tust nur noch so, als wüsstest du,

was du tust.

So wie früher, wenn du dich verkleidet

und versucht hast,

in hochhackigen Schuhen zu laufen.
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DAS GESCHENK

Immer wenn ich ein pummeliges Mädchen sehe,

das noch in den Kindergarten geht,

möchte ich ihm meine Liste mit Regeln geben,

als wären es die Antworten für einen Test.

Um ihm den Schmerz zu ersparen,

die Regeln aus erster Hand lernen zu müssen.

Doch stattdessen

gebe ich dem Mädchen das Geschenk

von ein paar Tagen,

Wochen

oder Monaten

eines normalen Lebens.

Was auch immer das bedeutet.

TANZENDE BÄUCHE

Vivs Mom hat ihren Mann

mit einer anderen Frau erwischt und gesagt,

Texas sei nicht groß genug für sie drei.

Deshalb muss meine beste Freundin

jetzt nach Indiana ziehen.
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In meinem Garten schauen Viv und ich uns

die Liveübertragung des

Festivals für Lateinamerikanische Musik

auf unserem Beamer an,

als Teil von Vivs Abschiedsparty.

Viv führt einen Bauchtanz vor,

den sie in einem Kurs

in der Stadtbibliothek von Dallas

gelernt hat, wo ihre Mom

als Bibliothekarin arbeitet.

Ich schließe mich ihr an,

und schon verwandeln sich

unsere Arme in Schlangen,

während wir

unsere Hüften

in Achten kreisen lassen.

Meine Mopshündin Gigi

läuft um uns herum,

und wir singen

aus voller Kehle den Song mit.

Und vergessen dabei alles andere,

so wie wenn du allein in deinem Zimmer bist

und neue Tanzschritte ausprobierst

oder selbst welche erfindest.

Doch wie sich herausstellt,

sind wir nicht

allein.
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DIE NEUE NACHBARIN

Mitten in einer Drehung öffne ich die Augen

und sehe den Kopf eines Mädchens

über dem Zaun auftauchen und wieder verschwinden. 

Und wieder auftauchen.

Dieses Trampolinmädchen hat gesehen,

wie ich Körperteile von mir geschüttelt habe,

von denen ich nicht einmal wusste,

dass ich sie besitze.

»Hey, was machst du da?«

Ich höre so plötzlich auf zu tanzen,

dass ich mir fast den Hals verrenke.

Wieder sehe ich ihren Kopf.

»Ich-habe-die-Días-Divertidos-gehört«,

sagt sie so schnell, dass der Satz 

wie ein einziges Wort klingt.

Sie verschwindet und taucht wieder auf.

»Ich-konnte-nicht-anders.«

Blitzschnell klettert sie

über den Zaun und landet

direkt vor meinen Füßen.

»Ich bin Catalina Rodriguez.«
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EINE DICHTERIN UND EINE MUSIKERIN

Catalina deutet auf den Beamer,

der den Auftritt einer Band zeigt.

»Wow! Du magst die Días Divertidos also auch?

Ich habe all ihre Songs auf meiner Playlist!«

»Genau wie ich«, sage ich.

»Welche Musik hörst du noch?«

»Frag Ellie besser nicht,

sonst ist sie nicht mehr zu stoppen.«

Viv verdreht die Augen.

Wenn Augenverdrehen eine olympische Disziplin wäre,

würde Viv die Goldmedaille gewinnen.

»Ich bin Dichterin

und liebe Musik, weil 

Songtexte gesungene Gedichte sind«, sage ich. 

»Am liebsten mag ich Rap und Country-Music.«

»Ich spiele Gitarre«, sagt Catalina.

»Mir gefällt jede Art Musik,

aber am meisten die lateinamerikanische.«

Catalina wählt ihre Worte so sorgfältig wie ich,

aber sie ist nicht wie ich.

Catalina ist dünn

wie ein Pfannkuchen.

Ich bin eher eine dreistöckige Torte.
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Eigentlich sollte jetzt mein Fettwarnsystem Alarm schlagen.

Aber warum tut es das nicht?

DIE SACHE MIT DEM FETTWARNSYSTEM

Das Fettwarnsystem ist so etwas

wie Spider-Mans Spinnensinn,

ein sechster Sinn.

Aus irgendeinem Grund

wissen wir einfach,

wenn jemand 

etwas Verletzendes sagen

oder etwas Gemeines tun wird.

Sogar in einer Menschenmenge

kann ich die Leute erkennen,

die füllige Menschen abstoßend finden.

Sie haben nämlich

eine ganz besondere Ausstrahlung.

Teils Unwohlsein.

Teils Entsetzen.

Teils Angst.

Teils Wut.

Und voller Hass.
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SCHATTEN

»Baila conmigo!«,

ruft Catalina, als das nächste Lied beginnt,

und tanzt mit uns.

»Bring mir diesen Move bei, Ellie«, bittet sie.

»Welchen?«

»Den, bei dem du dein Bein

beim Drehen

durch die Luft geschwungen hast.«

Als Catalina mir

beim Tanzen zuschaut,

spüre ich jedes Gramm meiner Beine,

sehe mein Fett zittern

und bemerke, wie kugelrund

mein Schatten auf dem Gras 

neben ihrem aussieht.

Also bleibe ich stehen.

Denn eine weitere

Dicke-Mädchen-Regel lautet:

Beweg dich langsam,

damit dein Fett nicht wackelt

und die Aufmerksamkeit der Leute

auf deinen Körper lenkt.
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Doch das Unbehaglich-in-meinem-Körper-Gefühl 

lässt allmählich nach,

als die Musik weiter aus den Lautsprechern dröhnt

und Catalina immer wieder kreischt,

während sie mit uns zu einem Lied

zu Ehren von Selena Gomez ausflippt.

Wenn Tanzpartnerinnen Lebensmittel wären,

wären Catalina und ich

Erdnussbutter und Gelee,

Kekse und Milch oder

Chips und Salsa-Soße.

Wir sind unterschiedlich

und trotzdem die perfekte Kombination,

unsere Köpfe, Hüften und Hände

bewegen sich synchron.

Und als die Sonne untergeht,

beginnen wie auf Kommando

die Laubheuschrecken ihren Gesang,

schnell und wild, denn 

ihr Rhythmus wird von der Hitze um uns herum vorgegeben,

oder vielleicht von Selenas Taka-Taka-Tumm-Trommel.

»Catalina, dale las buenas noches

y ven a casa«, ertönt eine Frauenstimme.

»Ich muss gehen«, sagt Catalina.

»Danke, dass ich bei eurer Party mitfeiern durfte.«
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Sie klettert wieder auf die andere Seite des Zauns

und springt dann noch einmal

auf ihrem Trampolin in die Höhe.

»Ich-freue-mich-aufs-nächste-Mal.«

WIE PICASSO

Manche Menschen tragen Stimmungsringe,

doch Viv hat Stimmungshaare.

An ihrer Haarfarbe kann man immer erkennen,

wie sie sich gerade fühlt.

Jetzt, da sie wegziehen muss,

erinnern sie an die Gemälde von Picasso

in seiner Blauen Periode.

Vivs Unterlippe schiebt sich nach vorn,

und sie zieht eine Schnute.

Als sie einen tiefen Seufzer von sich gibt,

steht ihr schnurgerader, blonder Pony

mit seinen blaubeerfarbenen Spitzen

für einen Moment steil nach oben ab.

»Was hast du?«,

frage ich, während wir uns

nach dem Tanzen im Pool abkühlen.
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»Heute war unser letzter gemeinsamer Tag –

keine Ahnung, wann wir uns wiedersehen.

Und ich musste dich nicht nur

mit einem anderen Mädchen teilen,

sondern auch noch dabei zusehen,

wie du eine neue Freundin gefunden hast.«

Eine neue Freundin?

Catalina?

Wirklich?

ABSCHIED

Tief im Herzen von Texas

funkeln die Sterne in der Nacht

strahlend und schön,

doch nicht bei uns, 

dank der Lichtverschmutzung.

»Sirius.«

Ich deute auf einen hellen Stern, den einzigen, der zu sehen ist.

»Man nennt ihn auch Hundsstern.

Ist dir schon mal aufgefallen,

dass es keine Katzensterne gibt?«

»Vielleicht nicht in der Milchstraße«, sagt Viv.

»Aber ich bin mir sicher,
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dass eine Galaxie existiert –

eine viel weiter entwickelte als unsere –,

die von Katzen regiert wird.

Und eines Tages werden sie

unseren Planeten erobern

und alle Möpse gefangen nehmen.

Gib zu, dass du meinen Kater Oreo vermissen wirst.«

Bei jeder Silbe ihres letzten Satzes

spritzt Viv mich nass.

»Nur wenn du zugibst, dass du Gigi vermissen wirst.«

Ich spritze zurück.

Als Viv von ihrer Mom abgeholt wird,

versprechen wir uns,

einander zu schreiben, zu chatten – 

was auch immer nötig ist, um in Kontakt zu bleiben.

Viv schlägt vor, Blutsschwestern zu werden,

doch ich erinnere sie daran,

dass sie sofort ohnmächtig wird,

wenn sie auch nur einen einzigen Tropfen Blut sieht.

Also einigen wir uns auf einen lahmen, zahmen Fingerschwur.

Viv ist gerade dabei, die Autotür zu öffnen, 

da schlingt sie noch einmal ihre Arme um mich.

Und dann weinen wir zum Abschied.
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SUPERSPÜRNASE

Jedes Kind braucht einen Ort,

an den es sich zurückziehen kann,

wenn ihm das Leben zu viel wird.

Mein Ort ist der Pool.

Heute bin ich schon so lange im Wasser,

dass meine Finger wie Rosinen aussehen,

aber ich plane, noch stundenlang weiterzuschwimmen

und mich treiben zu lassen,

um meinen ersten Tag ohne Viv

und den letzten Tag der Sommerferien zu betrauern.

»Ich-schwimme-so-gern.

Darf-ich-rüberkommen?«

Catalina hüpft wieder auf dem Trampolin.

Ich kenne sie kaum.

Kann ich ihr,

was den Pool angeht, vertrauen?

Seit meiner Unterwasser-Geburtstagsparty

bin ich mit niemand anderem

als Viv

darin geschwommen.

Ich verstehe immer noch nicht,

warum Catalina Zeit mit mir verbringen will.
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Ist sie vielleicht

mit Marissa und Kortnee befreundet

und hilft ihnen, mir einen Streich zu spielen?

Schnell klettere ich aus dem Wasser

und schlinge mein Handtuch um die Schultern

wie den Umhang einer Superheldin.

Höchste Zeit, meine Spürnasenkräfte zu aktivieren.

»Ich würde gerne noch länger schwimmen,

aber ich muss meine Schulsachen

für morgen packen.«

Das ist keine Lüge.

Catalina klettert über den Zaun.

»Ich schiebe das auch schon lange vor mir her.

Mir graut es davor, die Neue zu sein.«

Wie Wonder Woman mit ihrem Lasso

versuche ich,

die Wahrheit einzufangen.

»Gehst du auf die Kiser Academy?«, frage ich sie.

»Ist das deine Schule, Ellie?«

Ich nicke.

»Das wäre schön, dann wären wir zusammen.

Aber ich gehe auf die katholische Bischof-Joseph-Schule.«
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Wonder Woman würde sich erst zufriedengeben,

wenn sie alle Antworten kennt,

genau wie ich.

»Sollen wir zusammen unsere Schulsachen packen?«

»Ich dachte schon, du würdest nie fragen!«

NEUANFANG

Das Beste am ersten Schultag

nach den Ferien

sind all die neuen Sachen.

Catalina und ich breiten alles 

auf dem Boden aus.

Ihr Blick fällt auf eine meiner

wertvollsten Errungenschaften:

Flamingo-Kugelschreiber mit Federn.

»Guck mal, was passiert, wenn man damit schreibt.«

Der Flamingo tanzt,

während ich auf ein Blatt Papier kritzle.

Wir tauschen einen meiner Flamingo-Stifte

gegen einen von Catalinas Einhorn-Stiften,

die leuchten, wenn man sie antippt.

»Damit kannst du super im Bett schreiben. 

Die besten Ideen für Lieder

kommen einem nämlich nachts.«
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»Genauso ist es bei Gedichten!

Viv und ich haben auch immer

unsere Schulsachen miteinander getauscht und geteilt.«

»Meine Freundinnen und ich auch.

Aber sie wohnen alle in Houston.«

Also kommt Catalina nicht von hier.

Sie kennt Marissa und Kortnee nicht

und hat auch keine Ahnung,

dass ich Platschi bin.

Mich mit ihr anzufreunden, wäre,

als würde ich ein brandneues Schulheft öffnen –

ein frischer, unverbrauchter Neuanfang.

GLÜCKLICHER HUND

Jeden Morgen

steht meine Mopshündin auf ihren Hinterbeinen

und klaut sich Trockenfutter aus der Schaufel,

bevor ich überhaupt die Chance habe,

es in ihren Napf zu kippen.

Gigi versteckt ihren Hunger nicht.

Wenn sie frisst, empfindet sie

pure Freude.
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Sie verschlingt jeden einzelnen Bissen

und leckt anschließend die Schüssel aus.

Mit vollem Bäuchlein

dreht sie sich dreimal im Kreis,

ehe sie sich

unter den Frühstückstisch legt,

ihr Kinn auf meinen Füßen.

Zusammengerollt und entspannt

beginnt sie bald schon zu schnarchen.

Sie ist glücklich mit ihrem runden Körper.

Zufrieden.

Fühlt sich wohl.

Und niemand ärgert sie deswegen.

Glücklicher Hund.

FAMILIE ZUM FRÜHSTÜCK

Bei uns gibt es die Familientradition,

am ersten Schultag

das Frühstück und das Abendessen

gemeinsam einzunehmen.

Ohne Ausnahme.

KB_Fipps_28590_Starfish_final_CC24.indd   27KB_Fipps_28590_Starfish_final_CC24.indd   27 28.10.2025   13:30:5028.10.2025   13:30:50

24



»Essen fassen!«, ruft Dad

und schiebt Omeletts und Toast auf unsere Teller.

»Aber wir hatten uns doch

auf gebratenes Eiweiß oder Haferbrei geeinigt.«

Mom spricht wie eine Bauchrednerin,

mit zusammengebissenen Zähnen

und einem falschen Lächeln auf den Lippen.

Ich reiche meinen Teller an Liam weiter,

der ab heute die elfte Klasse der Highschool besucht,

und nehme den kürzesten Weg zum Kühlschrank,

um mir einen fettfreien Joghurt zu holen,

der auch mich fettfrei machen soll.

Ein neuer Zeitungsartikel baumelt an einem Kühlschrank-Magneten:

Milchprodukte können helfen, Gewicht zu verlieren.

Er verdeckt teilweise die anderen Artikel,

auch den, den ich am liebsten mag:

Tipps, um sich wie ein totaler Versager aufzuführen.

Mom liebt es einfach, 

Zeitungsartikel für mich

an die Kühlschranktür zu hängen.

Sie ist Journalistin und Zeitschriftenredakteurin

und spielt genauso gern mit Worten wie ich –

nur eben aus anderen Gründen.
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28   |   29

Wenn ich erwachsen bin,

möchte ich Autorin

und Dichterin werden,

um Menschen dabei zu helfen,

sich in die Haut anderer Leute zu versetzen.

Als Journalistin ist Mom fest entschlossen,

alles aufzudecken, was in der Welt falsch läuft,

und auf die Fehler der Menschen aufmerksam zu machen.

Ob sie dabei jemanden verärgert,

interessiert sie nicht.

OB SIE SICH ERINNERT?

Dad schaut Anaïs und Liam an,

die beide neue Kleidung tragen.

Ich ziehe am Saum

meines alten T-Shirts mit Knopfleiste,

damit es länger aussieht.

»Hat Ellie keine neuen Sachen bekommen?«,

will Dad von Mom wissen.

»Sie hat über den Sommer zugenommen,

und ich fürchte, wenn wir ihr immer größere Sachen kaufen,

wird sie sich erlauben, noch mehr in die Breite zu gehen.«
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Wenn Mom findet, dass ich jetzt schon schrecklich aussehe,

soll sie mal warten, bis ich nirgendwo mehr hineinpasse

und nackt herumlaufen muss.

Liam schlingt sein Frühstück hinunter

und rülpst. »Ich bin weg.«

Sekunden später knallt die Hintertür zu,

und Autoreifen quietschen,

als er mit seinem roten Mustang angibt.

Seit Liam sechzehn ist, hält er sich für einen Superhengst.

»Viel Spaß in der Sechsten, Platschi«,

ruft Anaïs über ihre Schulter,

während sie sich

zu ihrem letzten Highschool-Jahr aufmacht.

Das ist, als würde man zu dem Opfer eines Haiangriffs sagen:

Viel Spaß bei deiner gratis Fettabsaugung!

Ich frage mich, ob meine Schwester

sich überhaupt noch daran erinnert,

dass es ihre Schuld ist,

dass mich alle Platschi nennen.

Und ob sie ahnt, dass dieses Wort

an einem einzigen Tag

meine ganze Welt verändert hat.
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