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Fiir jedes Kind, dem schon einmal gesagt wurde:

»Du kénntest so hiibsch sein, so gut aussehen, wenn ...«
Du BIST schén. Jetzt. So, wie du bist. Du verdienst es,
gesehen und gehért zu werden, Raum zu beanspruchen,
wahrgenommen zu werden. Wenn die Welt also méchte,

dass du dich klein fiihlst, werde zum Seestern!



NUR FUR EINE WEILE

Ich steige hinunter in den Pool.

Das Wasser ist badewarm,

doch im Vergleich zur vor Hitze flimmernden Luft
futhlt es sich kiihl an.

Von einer Seite zur anderen

und wieder zuriick.

Dann tauche ich unter

und schwebe zuriick an die Oberfliche.
Ich biege meinen Riicken

wie einen Flip-Flop.

Sobald ich in den Pool gleite,
bin ich schwerelos.
Grenzenlos.

Nur fiir eine Weile.



BESCHIMPFUNGEN

Eliana Elizabeth Montgomery-Hofstein.

Das ist mein Name.

Meine beste Freundin Viv
und meine Eltern

nennen mich Ellie oder El

Doch die meisten Leute sagen Platschi

oder irgendwas anderes in Richtung Wal.

Mach eine Arschbombe in einen Pool

und dabei alle nass.

Trag einen Wal-Badeanzug

zu deiner Unterwasser-Geburtstagsparty,
wenn du ein pummeliges Kind bist,

das zu einem dicken Teenie heranwichst —

und niemand wird es dich jemals vergessen lassen.

Jemals.



PLATSCHI WIRD GEBOREN

Wenn ich jetzt schwimmen gehe,

benutze ich die Stufen, um vorsichtig ins Wasser zu steigen,
und achte darauf, keine Wellen zu machen,

denn die Erinnerung an meine Poolparty

lduft in meinem Kopf

wie ein Reel in Endlosschleife.

Es war mein fiinfter Geburtstag.

Ich wollte die Erste im Wasser sein,
deshalb rannte ich zum Beckenrand,
sprang in die Luft

und presste meine Knie gegen meine Brust.

Wasser spritzte auf,
wihrend ich hinuntersank.
Als ich wieder auftauchte,
erwartete ich Applaus

fiir die gewaltigste Arschbombe aller Zeiten.
Doch niemand applaudierte.

»Platschi hat einen Tsunami ausgeldst!«,
rief meine Schwester Anais.

»Sie hat fast den gesamten Pool geleert,
stimmte mein Bruder Liam mit ein.
Schnell tauchte ich unter,

um meine Trinen zu ertrinken.



Ich wiinschte, ich konnte jedem sagen,
wie ich mich damals gefiihlt habe —
gedemiitigt,

wiitend,

tieftraurig.

Doch jedes Mal, wenn ich versuche,
fiir mich einzustehen,
bleiben mir die Worte im Hals stecken

wie ein riesiger Klumpen Erdnussbutter.

Und selbst wenn die Leute mir
ausnahmsweise einmal zuhéren wiirden,
wiirden sie mich blof anfauchen:

»Wenn du nicht geirgert werden willst,

nimm halt ab.«

DICKE-MADCHEN-REGELN

Manche Midchen in meinem Alter
filllen ihre Tagebiicher mit Traumen

und privaten Gedanken.

In meinem steht eine Liste mit
Dicke-Midchen-Regeln.

Du findest heraus,

wie diese unausgesprochenen Regeln lauten,



wenn du sie brichst -
und unter den Folgen

leiden musst.

Dicke-Midchen-Regeln, die ich
mit fiinf Jahren

gelernt habe:

Keine Arschbomben.

Kein Platschen.

Kein Wellenwerfen.

Du verdienst es nicht,
gesehen oder gehort zu werden,
Raum zu beanspruchen,

wahrgenommen zu werden.

Mach dich klein.

WAS, WARUM, WER, WIE, WANN

Die erste Dicke-Midchen-Regel,
die du lernst, tut am meisten weh.
Wie ein scheufllicher, schmerzender Stich eines Skorpions

in deiner Seele.

Irgendetwas hat sich verandert,
doch du weifdt nicht, was.

Immer wieder spielst du diesen Moment



in deinem Kopf durch,

aus jedem moglichen Blickwinkel,
und versuchst zu verstehen,
warum.

Warum es diese Regeln gibt und
wer

sie erfunden hat und

wie

diese Person darauf gekommen ist.
Wie kommt es, dass jemand glaubt,
iiber dein Leben bestimmen zu kénnen —

und das nur wegen deines Gewichts?

Am deutlichsten erinnerst du dich

an die plstzliche Verinderung,

die dich wie ein Schlag traf.

Noch vor einer Minute warst du wie alle anderen,
hast gespielt und dich des Lebens gefreut,

und dann,

so als hitte jemand einen unsichtbaren Schalter
im Universum umgelegt,

bist du plétzlich das dicke Midchen,

das stolpert

und versucht, sein Gleichgewicht wiederzufinden.
Du tust nur noch so, als wiisstest du,

was du tust.

So wie frither, wenn du dich verkleidet

und versucht hast,

in hochhackigen Schuhen zu laufen.



DAS GESCHENK

Immer wenn ich ein pummeliges Madchen sehe,
das noch in den Kindergarten geht,

mochte ich ihm meine Liste mit Regeln geben,
als wiren es die Antworten fiir einen Test.

Um ihm den Schmerz zu ersparen,

die Regeln aus erster Hand lernen zu miissen.

Doch stattdessen

gebe ich dem Midchen das Geschenk
von ein paar Tagen,

Wochen

oder Monaten

eines normalen Lebens.

Was auch immer das bedeutet.

TANZENDE BAUCHE

Vivs Mom hat ihren Mann

mit einer anderen Frau erwischt und gesagt,
Texas sei nicht grofs genug fiir sie drei.
Deshalb muss meine beste Freundin

jetzt nach Indiana ziehen.
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In meinem Garten schauen Viv und ich uns
die Liveiibertragung des

Festivals fiir Lateinamerikanische Musik
auf unserem Beamer an,

als Teil von Vivs Abschiedsparty.

Viv fithrt einen Bauchtanz vor,
den sie in einem Kurs

in der Stadtbibliothek von Dallas
gelernt hat, wo ihre Mom

als Bibliothekarin arbeitet.

Ich schliefde mich ihr an,

und schon verwandeln sich
unsere Arme in Schlangen,
wihrend wir

unsere Hiiften

in Achten kreisen lassen.

Meine Mopshiindin Gigi

lduft um uns herum,

und wir singen

aus voller Kehle den Song mit.

Und vergessen dabei alles andere,

so wie wenn du allein in deinem Zimmer bist
und neue Tanzschritte ausprobierst

oder selbst welche erfindest.
Doch wie sich herausstellt,

sind wir nicht

allein.
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DIE NEUE NACHBARIN

Mitten in einer Drehung 6ffne ich die Augen
und sehe den Kopf eines Midchens
itber dem Zaun auftauchen und wieder verschwinden.

Und wieder auftauchen.

Dieses Trampolinmidchen hat gesehen,
wie ich Korperteile von mir geschiittelt habe,
von denen ich nicht einmal wusste,

dass ich sie besitze.

»Hey, was machst du da’«
Ich hore so plétzlich auf zu tanzen,

dass ich mir fast den Hals verrenke.

Wieder sehe ich ihren Kopf.
»Ich-habe-die-Dias-Divertidos-gehort,
sagt sie so schnell, dass der Satz

wie ein einziges Wort klingt.

Sie verschwindet und taucht wieder auf.
»Ich-konnte-nicht-anders.«

Blitzschnell klettert sie

tiber den Zaun und landet

direkt vor meinen Fiiflen.

»Ich bin Catalina Rodriguez.«

12



EINE DICHTERIN UND EINE MUSIKERIN

Catalina deutet auf den Beamer,
der den Auftritt einer Band zeigt.
»Wow! Du magst die Dias Divertidos also auch?

Ich habe all ihre Songs auf meiner Playlist!«

»Genau wie ich«, sage ich.
»Welche Musik hérst du noch?«

»Frag Ellie besser nicht,

sonst ist sie nicht mehr zu stoppen.«

Viv verdreht die Augen.

Wenn Augenverdrehen eine olympische Disziplin wire,

wiirde Viv die Goldmedaille gewinnen.

»Ich bin Dichterin
und liebe Musik, weil
Songtexte gesungene Gedichte sind«, sage ich.

»Am liebsten mag ich Rap und Country-Music.«

»Ich spiele Gitarre«, sagt Catalina.
»Mir gefillt jede Art Musik,

aber am meisten die lateinamerikanische.«

Catalina wihlt ihre Worte so sorgfiltig wie ich,
aber sie ist nicht wie ich.

Catalina ist diinn

wie ein Pfannkuchen.

Ich bin eher eine dreistéckige Torte.
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Eigentlich sollte jetzt mein Fettwarnsystem Alarm schlagen.

Aber warum tut es das nicht?

DIE SACHE MIT DEM FETTWARNSYSTEM

Das Fettwarnsystem ist so etwas
wie Spider-Mans Spinnensinn,

ein sechster Sinn.

Aus irgendeinem Grund
wissen wir einfach,

wenn jemand

etwas Verletzendes sagen

oder etwas Gemeines tun wird.

Sogar in einer Menschenmenge

kann ich die Leute erkennen,

die fuillige Menschen abstoflend finden.
Sie haben namlich

eine ganz besondere Ausstrahlung.
Teils Unwohlsein.

Teils Entsetzen.

Teils Angst.

Teils Wut.

Und voller Hass.
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SCHATTEN

» Baila conmigo!«,
ruft Catalina, als das nichste Lied beginnt,

und tanzt mit uns.

»Bring mir diesen Move bei, Ellie«, bittet sie.
»Welchen?«

»Den, bei dem du dein Bein

beim Drehen

durch die Luft geschwungen hast.«

Als Catalina mir

beim Tanzen zuschaut,

splire ich jedes Gramm meiner Beine,
sehe mein Fett zittern

und bemerke, wie kugelrund

mein Schatten auf dem Gras

neben ihrem aussieht.

Also bleibe ich stehen.

Denn eine weitere
Dicke-Midchen-Regel lautet:
Beweg dich langsam,

damit dein Fett nicht wackelt

und die Aufmerksamkeit der Leute

auf deinen Korper lenkt.
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Doch das Unbehaglich-in-meinem-Kérper-Gefiihl
l4sst allm&hlich nach,

als die Musik weiter aus den Lautsprechern dréhnt
und Catalina immer wieder kreischt,

wihrend sie mit uns zu einem Lied

zu Ehren von Selena Gomez ausflippt.

Wenn Tanzpartnerinnen Lebensmittel wiren,
wiren Catalina und ich

Erdnussbutter und Gelee,

Kekse und Milch oder

Chips und Salsa-Sof3e.

Wir sind unterschiedlich

und trotzdem die perfekte Kombination,
unsere Kopfe, Hiiften und Hande

bewegen sich synchron.

Und als die Sonne untergeht,

beginnen wie auf Kommando

die Laubheuschrecken ihren Gesang,

schnell und wild, denn

ihr Rhythmus wird von der Hitze um uns herum vorgegeben,

oder vielleicht von Selenas Taka-Taka-Tumm-Trommel.

»Catalina, dale las buenas noches

y ven a casa, ertont eine Frauenstimme.

»Ich muss geheng, sagt Catalina.

»Danke, dass ich bei eurer Party mitfeiern durfte.«
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Sie klettert wieder auf die andere Seite des Zauns
und springt dann noch einmal
auf ihrem Trampolin in die Héhe.

»Ich-freue-mich-aufs-nichste-Mal.«

WIE PICASSO

Manche Menschen tragen Stimmungsringe,
doch Viv hat Stimmungshaare.

An ihrer Haarfarbe kann man immer erkennen,
wie sie sich gerade fiihlt.

Jetzt, da sie wegziehen muss,

erinnern sie an die Gemélde von Picasso

in seiner Blauen Periode.

Vivs Unterlippe schiebt sich nach vorn,
und sie zieht eine Schnute.

Als sie einen tiefen Seufzer von sich gibt,
steht ihr schnurgerader, blonder Pony
mit seinen blaubeerfarbenen Spitzen

fiir einen Moment steil nach oben ab.
»Was hast du?«,

frage ich, wihrend wir uns

nach dem Tanzen im Pool abkiihlen.
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»Heute war unser letzter gemeinsamer Tag —
keine Ahnung, wann wir uns wiedersehen.
Und ich musste dich nicht nur

mit einem anderen Midchen teilen,

sondern auch noch dabei zusehen,

wie du eine neue Freundin gefunden hast.«

Eine neue Freundin?
Catalina?
Wirklich?

ABSCHIED

Tief im Herzen von Texas
funkeln die Sterne in der Nacht
strahlend und schén,

doch nicht bei uns,

dank der Lichtverschmutzung.

»Sirius.«

Ich deute auf einen hellen Stern, den einzigen, der zu sehen ist.
»Man nennt ihn auch Hundsstern.

Ist dir schon mal aufgefallen,

dass es keine Katzensterne gibt?«

»Vielleicht nicht in der Milchstrafle«, sagt Viv.

»Aber ich bin mir sicher,

18



dass eine Galaxie existiert —

eine viel weiter entwickelte als unsere —,

die von Katzen regiert wird.

Und eines Tages werden sie

unseren Planeten erobern

und alle Mépse gefangen nehmen.

Gib zu, dass du meinen Kater Oreo vermissen wirst.«
Bei jeder Silbe ihres letzten Satzes

spritzt Viv mich nass.

»Nur wenn du zugibst, dass du Gigi vermissen wirst.«

Ich spritze zuriick.

Als Viv von ihrer Mom abgeholt wird,

versprechen wir uns,

einander zu schreiben, zu chatten —

was auch immer nétig ist, um in Kontakt zu bleiben.

Viv schligt vor, Blutsschwestern zu werden,

doch ich erinnere sie daran,

dass sie sofort ohnmichtig wird,

wenn sie auch nur einen einzigen Tropfen Blut sieht.

Also einigen wir uns auf einen lahmen, zahmen Fingerschwur.
Viv ist gerade dabei, die Autotiir zu 6ffnen,

da schlingt sie noch einmal ihre Arme um mich.

Und dann weinen wir zum Abschied.
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SUPERSPURNASE

Jedes Kind braucht einen Ort,
an den es sich zuriickziehen kann,

wenn ihm das Leben zu viel wird.

Mein Ort ist der Pool.

Heute bin ich schon so lange im Wasser,

dass meine Finger wie Rosinen aussehen,

aber ich plane, noch stundenlang weiterzuschwimmen
und mich treiben zu lassen,

um meinen ersten Tag ohne Viv

und den letzten Tag der Sommerferien zu betrauern.

»Ich-schwimme-so-gern.
Darf-ich-riitberkommen?«

Catalina huipft wieder auf dem Trampolin.

Ich kenne sie kaum.

Kann ich ihr,

was den Pool angeht, vertrauen?

Seit meiner Unterwasser-Geburtstagsparty
bin ich mit niemand anderem

als Viv

darin geschwommen.

Ich verstehe immer noch nicht,

warum Catalina Zeit mit mir verbringen will.
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Ist sie vielleicht
mit Marissa und Kortnee befreundet

und hilft ihnen, mir einen Streich zu spielen?

Schnell klettere ich aus dem Wasser
und schlinge mein Handtuch um die Schultern

wie den Umhang einer Superheldin.

Hochste Zeit, meine Spiirnasenkrifte zu aktivieren.

»Ich wiirde gerne noch linger schwimmen,
aber ich muss meine Schulsachen
fiir morgen packen.«

Das ist keine Liige.

Catalina klettert iiber den Zaun.

»Ich schiebe das auch schon lange vor mir her.
Mir graut es davor, die Neue zu sein.«

Wie Wonder Woman mit ihrem Lasso

versuche ich,

die Wahrheit einzufangen.

»Gehst du auf die Kiser Academy?«, frage ich sie.
»Ist das deine Schule, Ellie?«

Ich nicke.

»Das wire schén, dann wiren wir zusammen.
Aber ich gehe auf die katholische Bischof-Joseph-Schule.«
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Wonder Woman wiirde sich erst zufriedengeben,
wenn sie alle Antworten kennt,
genau wie ich.

»Sollen wir zusammen unsere Schulsachen packen?«

»Ich dachte schon, du wiirdest nie fragen!«

NEUANFANG

Das Beste am ersten Schultag
nach den Ferien

sind all die neuen Sachen.

Catalina und ich breiten alles

auf dem Boden aus.

Thr Blick fillt auf eine meiner

wertvollsten Errungenschaften:
Flamingo-Kugelschreiber mit Federn.

»Guck mal, was passiert, wenn man damit schreibt.«
Der Flamingo tanzt,

wihrend ich auf ein Blatt Papier kritzle.

Wir tauschen einen meiner Flamingo-Stifte
gegen einen von Catalinas Einhorn-Stiften,
die leuchten, wenn man sie antippt.
»Damit kannst du super im Bett schreiben.
Die besten Ideen fiir Lieder

kommen einem nimlich nachts.«
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»Genauso ist es bei Gedichten!
Viv und ich haben auch immer

unsere Schulsachen miteinander getauscht und geteilt.«

»Meine Freundinnen und ich auch.

Aber sie wohnen alle in Houston.«

Also kommt Catalina nicht von hier.

Sie kennt Marissa und Kortnee nicht

und hat auch keine Ahnung,

dass ich Platschi bin.

Mich mit ihr anzufreunden, wire,

als wiirde ich ein brandneues Schulheft 6ffnen —

ein frischer, unverbrauchter Neuanfang.

GLUCKLICHER HUND

Jeden Morgen

steht meine Mopshiindin aufihren Hinterbeinen
und klaut sich Trockenfutter aus der Schaufel,
bevor ich {iberhaupt die Chance habe,

es in ihren Napf zu kippen.
Gigi versteckt ihren Hunger nicht.

Wenn sie frisst, empfindet sie

pure Freude.
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Sie verschlingt jeden einzelnen Bissen

und leckt anschlieffend die Schiissel aus.

Mit vollem Biuchlein

dreht sie sich dreimal im Kreis,
ehe sie sich

unter den Friihstiickstisch legt,
ihr Kinn auf meinen Fuflen.
Zusammengerollt und entspannt

beginnt sie bald schon zu schnarchen.

Sie ist gliicklich mit ihrem runden Korper.
Zufrieden.

Fuihlt sich wohl.

Und niemand irgert sie deswegen.

Glicklicher Hund.

FAMILIE ZUM FRUHSTUCK

Bei uns gibt es die Familientradition,
am ersten Schultag

das Friithstiick und das Abendessen

gemeinsam einzunehmen.

Ohne Ausnahme.
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»Essen fassen!«, ruft Dad

und schiebt Omeletts und Toast auf unsere Teller.

»Aber wir hatten uns doch

auf gebratenes Eiweifl oder Haferbrei geeinigt.«

Mom spricht wie eine Bauchrednerin,
mit zusammengebissenen Zihnen

und einem falschen Licheln auf den Lippen.

Ich reiche meinen Teller an Liam weiter,

der ab heute die elfte Klasse der Highschool besucht,
und nehme den kiirzesten Weg zum Kithlschrank,
um mir einen fettfreien Joghurt zu holen,

der auch mich fettfrei machen soll.

Ein neuer Zeitungsartikel baumelt an einem Kithlschrank-Magneten:
Milchprodukte konnen helfen, Gewicht zu verlieren.

Er verdeckt teilweise die anderen Artikel,

auch den, den ich am liebsten mag:

Tipps, um sich wie ein totaler Versager aufzufiihren.

Mom liebt es einfach,

Zeitungsartikel fiir mich

an die Kithlschranktiir zu hingen.

Sie ist Journalistin und Zeitschriftenredakteurin

und spielt genauso gern mit Worten wie ich —

nur eben aus anderen Griinden.
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Wenn ich erwachsen bin,
mochte ich Autorin

und Dichterin werden,

um Menschen dabei zu helfen,

sich in die Haut anderer Leute zu versetzen.

Als Journalistin ist Mom fest entschlossen,

alles aufzudecken, was in der Welt falsch lauft,

und auf die Fehler der Menschen aufmerksam zu machen.
Ob sie dabei jemanden verirgert,

interessiert sie nicht.

OB SIE SICH ERINNERT?

Dad schaut Anais und Liam an,

die beide neue Kleidung tragen.

Ich ziehe am Saum

meines alten T-Shirts mit Knopfleiste,

damit es linger aussieht.

»Hat Ellie keine neuen Sachen bekommen?«,

will Dad von Mom wissen.
»Sie hat tiber den Sommer zugenommen,

und ich furchte, wenn wir ihr immer gréf3ere Sachen kaufen,

wird sie sich erlauben, noch mehr in die Breite zu gehen.«
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Wenn Mom findet, dass ich jetzt schon schrecklich aussehe,
soll sie mal warten, bis ich nirgendwo mehr hineinpasse

und nackt herumlaufen muss.

Liam schlingt sein Frithstiick hinunter
und riilpst. »Ich bin weg.«

Sekunden spiter knallt die Hintertiir zu,
und Autoreifen quietschen,

als er mit seinem roten Mustang angibt.

Seit Liam sechzehn ist, hilt er sich fiir einen Superhengst.

»Viel Spafd in der Sechsten, Platschi«,

ruft Anais iiber ihre Schulter,

wihrend sie sich

zu ihrem letzten Highschool-Jahr aufmacht.

Das ist, als wiirde man zu dem Opfer eines Haiangriffs sagen:

Viel Spafs bei deiner gratis Fettabsaugung!

Ich frage mich, ob meine Schwester
sich tiberhaupt noch daran erinnert,
dass es ihre Schuld ist,

dass mich alle Platschi nennen.
Und ob sie ahnt, dass dieses Wort
an einem einzigen Tag

meine ganze Welt verandert hat.
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