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Der Drink bin heute ich

Ein grofses Berliner Krankenhaus. Rettungsstelle. Montagmor-
gen.

Ich bin Arztin. Das ist so etwas Ahnliches wie Arzt.

»Welcome to hell«, sagt der Oberarzt und schiittelt mir die
Hand.

»Hello«, sage ich wenig schlagfertig.

»Ich meine natiirlich herzlich willkommen im Team.«

Er lacht. Ich stimme ein.

»Gute Laune konnen wir hier immer gut gebrauchenc, sagt
er und klopft mir auf die Schulter. »Ich bin Micha. Wenn du
magst, kdnnen wir uns duzen.«

Ich bin nicht Gberrascht. Alle Oberédrzte wollen heutzutage
geduzt werden, bis auf die ganz alten vielleicht, die seit un-
zahligen Generationen auf grofden, feudalen Landsitzen woh-
nen und wahrscheinlich sogar noch ihre Kinder siezen. Die
anderen verkntiipfen mit dem Du die [lusion, trotz eines Le-
bens voller knallharter Karriereentscheidungen irgendwie
locker geblieben zu sein. Spéatestens bei der Dienstplanung
aber hort der Spafs auf, denn da gelten mit einem Mal wieder
die Hierarchien des vorletzten Jahrhunderts. Wie gerne wiirde
man nach dem fiinften Nachtdienst in Folge seinen Oberarzt
zumindest wieder siezen. Fir ein wenig professionelle Dis-
tanz.

»Ich bin Nicki, sage ich.

»Ich weifd«, grinst er.



Wir stehen im Pflegestiitzpunkt, einem von zwei Seiten be-
gehbaren Raum mit verglaster Front, in dem sich so viele Men-
schen befinden, dass es scheint, als volontiere die gesamte
Klinik heute in der Rettungsstelle.

Michas Telefon klingelt, und wahrend er kurz beiseitetritt,
blicke ich mich um. Hinter dem langen Empfangstresen sitzen
ein paar Leute am Computer, ein paar andere stehen daneben
und diskutieren irgendetwas miteinander, die ibergrofie
Mehrheit jedoch eilt hektisch hin und her und telefoniert.
Womdglich stellen sich Tauben so menschliche Wohnungen
Vor.

An der Riickwand des Raumes héngt ein grofier Flachbild-
schirm, auf dem die Monitoriiberwachung der einzelnen Be-
handlungszimmer angezeigt wird. Stindig piept es, und je
nachdem, wie hoch und durchdringend das Piepen ist, schwei-
fen ein oder mehrere Blicke nach hinten.

»Sorry«, sagt Micha und tritt wieder neben mich. »Hier ent-
lang.«

Ich folge ihm in eines der Zimmer, die vom Pflegestiitzpunkt
abgehen.

»Das ist das internistische Arztzimmers, sagt er. Er macht
eine ausladende Handbewegung in Richtung einer beeindru-
ckenden Ansammlung benutzter Kaffeetassen und fiigt ver-
gniigt hinzu: »Eine Wohlfiihloase.«

Dann stellt er mich dem Friithdienst vor: Schwester Martina,
Schwester Babsi, Pfleger Rolf und Schwester Susanne, zwei
arztliche Kollegen namens Martin und Tobi sowie Sandra, die
Kollegin aus dem vorangegangenen Nachtdienst. Ich habe so-
fort alle Namen wieder vergessen, blicke aber in lauter freund-
liche Gesichter. Bis auf eines.

»Und das ist Schwester Beate«, sagt Micha. »Unsere Stations-
leitung.«
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»Mich duzen Sie bitte nicht«, knurrt sie und verlasst das
Zimmer.

Micha lacht.

Uberhaupt wirkt er ziemlich gut gelaunt fiir die Uhrzeit, so
als kdme er gerade aus dem Urlaub, in den ich mich seit dem
Aufstehen heute Morgen sehnlichst hineinwtinsche. Passend
dazu auch sein Haarschnitt, oder vielmehr dessen Abwesen-
heit. Er sieht eher aus wie jemand, der gleich mit Handtuch
und Sonnenbrille an die Strandbar schlendert, als wie ein Vor-
gesetzter, auf dessen Anweisungen ich warten sollte. Nur das
typische Surfer-Blond fehlt. Seine Haare sind braun und an
den Schlédfen ein wenig grau, doch er diirfte nicht viel dlter
sein als ich, und seine stindig zwinkernden Augen verleihen
ihm zusétzlich etwas Jungenhaftes.

»Seiunbesorgt — ein gemeinsamer Katastrophendienst, und
schon seid ihr beste Freundinnen. Apropos Katastrophen-
dienst. Morgen ist dein erster Nachtdienst.«

»Morgen?«, frage ich entsetzt, und wieder klopft er mir auf
die Schulter: »Ja, morgen. Ich hoffe, du hast damals beim Fiih-
rerschein einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht.«

Er lacht iiber seinen Witz. Diesmal lache ich nicht mit.

»Legt das Leben dir Pflastersteine in den Weg, bau was
Schones draus.«

»Ist das nicht der Spruch auf der Brotchentiite von Le Cro-
bag?«

Micha freut sich: »Genau der. Ist aber eigentlich von Goethe.
Warst du schon mal in Wien?«

Ich schiittele den Kopf.

»Kunst ist, wenn man’s nicht kann, denn wenn man’s kann,
ist’s keine Kunst!« Triumphierend sieht er mich an. »Johann
Nepomuk Nestroy, ein Wiener!«

»Arzt?«, frage ich.
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»Nein, Dichter!«

»Dein Humor wiirde mir unter anderen Umstdnden gut ge-
falleng, sage ich.

Er hebt die Hand wie zum militdrischen Grufs: »Héng dich
an Martin, er wird dich einarbeiten.« Dann verlasst er das
Zimmer.

»Ist das sein Ernst?«, frage ich meinen neuen Kollegen. Er
hat dunkle Augenbrauen, eine Glatze und ein tiefes Griibchen
am Kinn, das Auffalligste jedoch ist seine Korpergrofie, er ist
bestimmt einen Meter neunzig grof3, wenn nicht mehr.

»Definitiv«, sagt er. »Aber mach dir keine Sorgen, ich rufe
mir zum Reanimieren immer noch manchmal die Anésthesis-
ten zu Hilfe.«

»Kommen die denn?«

»Wenn sie nicht gerade im OP sind.«

Er grinst mich an.

»Lass uns loslegen«, sagt er und greift sich eine der Kladden,
die aufgereiht an einem Bord an der Wand lehnen. »Es sind
schon finf ungesehene Patienten im Warteraum.«

Ein ungesehener Patient ist ein Patient, der noch nicht
arztlich gesehen wurde. Wer in die Rettungsstelle kommt,
trifft zuerst auf die Pflege. Die stellt fest, ob der Patient lebt
und wenn ja, wie lange noch. Je kiirzer die vermutete Uber-
lebenszeit, desto schneller geht es weiter, und bei vielver-
sprechenden Vitalparametern passiert erst einmal eine
ganze Weile gar nichts. Zumindest nicht, wenn die Rettungs-
stelle voll ist, denn dann wird triagiert, und wer einen nor-
malen Blutdruck hat und nicht so aussieht, als wiirde er in
den nichsten Minuten ersticken, muss sich gedulden. Wenn
man dann nicht wenigstens Brustschmerzen vorweisen kann
oder ein anderes, Drama versprechendes Einsatzstichwort,
sitzt man ruck, zuck drei Stunden im Warteraum. Ein weite-
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rer Notfall, und schon sind es fiinf. Noch einer, acht. Und so
weiter.

Eigentlich ist es wie so oft im Restaurant. Man setzt sich hin,
wird freundlich begriifit, kriegt sofort die Speisekarte — aber
dann kommt stundenlang niemand, um die Bestellung aufzu-
nehmen. Dafiir kriegen alle, die spidter kommen, frither ihr
Essen. Und das sieht auch noch besser aus. Irgendwann geht
man oder beschwert sich.

In der Rettungsstelle entscheiden sich die Menschen in der
Regel fir Letzteres, denn wer acht Stunden gewartet hat,
mochte zumindest einen Drink.

Der Drink bin heute ich.

»Ich glaube, wir sollten noch ein CT' machenc, sage ich.
»Aber ich wiirde das gerne mit meinem Kollegen besprechen.«

»Und der ruft dann seine Mama an?«

Der Patient, der vor mir sitzt, ist zunehmend ungehalten.
Mitte fiinfzig, dunkelblaue Jeans und ein T-Shirt mit einer gi-
gantischen Camp-David-Aufschrift.

»Ich warte seit Stunden, sagt er genervt. »Und alle anderen
waren vor mir dran.«

Seine Frau titschelt ihm den Arm: »Schatz, sei nicht un-
freundlich, sonst miissen wir noch abspiilen.«

Wahrend ich seine Krankengeschichte in den Computer
tippe, kommt Martin ins Zimmer: »Ich glaube, wir sollten noch
ein CT macheng, sagt er. »Aber ich wiirde das gerne mit der
Neurologin besprechen.«

Der Patient rollt mit den Augen.

1 Ein CTist die medizinische Version der Nacktfotografie, allerdings
unbearbeitet und trotz neuester Technik tiberwiegend ohne
Farbe. Wer ein Ganzkdrper-CT braucht, ist wahrscheinlich zu
Recht in der Rettungsstelle. Oder ein Narzisst.
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Aus den fiinf ungesehenen Patienten werden fiinfzehn. Drei
davon sind so krank, dass Martin sie doppelt z&hlt und ich in
Gedanken dreifach.

»Macht ihr jeden Tag so viele Uberstunden?«, frage ich, als
wir das Zimmer verlassen und gemeinsam wieder Richtung
Pflegestiitzpunkt gehen. Dort ist immer noch so viel los, dass
ich jedes Mal Sorge habe, ich kdnnte Martin aus den Augen
verlieren und stattdessen irgendeinem anderen Kollegen zu-
rick in den Gang folgen.

»Im Winter mehr als im Sommer.«

Es ist Anfang Mai.

Martin sieht mich priifend an: »Traust du dir zu, die néchs-
ten Patienten alleine zu Uibernehmen — wir gehen hier sonst
unter.«

»Klar, luge ich.

»Kannst immer fragen.«

Ich nicke und tue genau das alle finf Minuten. Mal stiirzt
der Computer ab, mal fehlt irgendein Passwort, dauernd finde
ich irgendetwas nicht, und auch die Patientinnen und Patien-
ten sind nie da, wenn man sie braucht, geschweige denn dort,
wo man sie sucht.

»Wo ist denn die Personaltoilette?«, frage ich versehentlich
Schwester Beate. Die zeigt auf eine Tir hinter mir, auf der in
Grofibuchstaben »Personaltoilette« steht: »Pinkeln kdnnen Sie
dann aber alleine, oder?«

Martin, der gerade mit Schwung die Tiir eines Behandlungs-
zimmers aufreifdt und neben mir auf den Gang tritt, zwinkert
mir zu: »Immer locker bleiben. Du schlégst dich gut.«

Erist der netteste Kollege der Welt. Und ich will einfach nur
nach Hause.

Mein néchster Patient hat chronischen Schnupfen. Bis ich
das herausfinde, ist es abends.
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»Ich tue wirklich, was ich kanng, sage ich.

»Aber konnen Sie, was Sie tun?«, fragt der Patient.
»Johann Nepomuk Nestroy?«, frage ich.

»Neing, sagt er. »Mein Name ist Miiller.«



Stethoskop-Credibility

Am néchsten Tag komme ich erst zum Nachtdienst. Auf dem
Weg zur Arbeit fahre ich freihdndig auf meinem Fahrrad und
hoffe, dass ich einen Unfall habe und wegen eines komplizier-
ten Schliisselbeinbruchs nicht arbeiten kann.

Die Luft ist immer noch warm von einem der ersten durch-
gehend sonnigen Tage des Jahres, und halb Berlin hat Urlaub
oder scheint zumindest am nachsten Tag keiner seridsen Ta-
tigkeit nachgehen zu missen. Dicht an dicht stehen die Men-
schen auf den Gehsteigen vor den Kneipen. Ich hére Sprach-
fetzen auf Spanisch und Franzdsisch, iberall klirren Glaser.
Wahrscheinlich bin ich die Einzige, die ohne alkoholisches
Getrdnk Fahrrad fahrt.

Nachdem ich zweimal fast von einem Lkw iiberrollt worden
bin, ramme ich eine Fuf$gdngerin.

»Mamal«, sage ich entsetzt.

»Kind! Du bist ja ganz blass.« Prifend mustert sie mein Ge-
sicht.

»Erster Nachtdienst«, sage ich.

»Jetzt schon?« Sie schiittelt misshilligend den Kopf.

Ich seufze, aber da ich viel zu friith dran bin, wehre ich mich
nicht, als sie mich auf die ndchste Bank bugsiert und mir einen
Espresso spendiert.

Ein paar gute Ratschlédge gibt es obendrein: »Lass dir nichts
gefalleng, sagt sie. Und: »Legt das Leben dir Pflastersteine in
den Weg, bau was Schones draus.«
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»Mamag, sage ich.

»Das steht hier auf der Brotchentlite!« Sie deutet auf die
braune Verpackung, die aus meiner Tasche ragt.

Ich seufze wieder.

»Ich muss los«, sage ich. »Hab einen schénen Abend.«

»Das wiinsche ich dir auchg, sagt sie und kiisst mich zum
Abschied auf die Wange.

Als ich um kurz vor zehn in der Rettungsstelle ankomme, ist
Martin noch nicht da. Ich hole mir einen Kasack und eine Hose
aus dem Wascheraum fiir die Funktionskleidung des Perso-
nals.

Ich war nie ein grofier Fan von Arztserien, doch dass diese
Kleidung nichts mit den heiffen Outfits in Grey’s Anatomy ge-
mein hatte, sah sogar ich. Funktionskleidung als nachléssig
getarnter Euphemismus fiir einen schlecht sitzenden zwei-
teiligen Schlafanzug. Die Farbkodierung ist klar. Chirurgen
tragen Griin, Internisten Weif3, Notfallmediziner Blau. Mir
hatte immer schon Rosa am besten gefallen, aber dafiir hétte
man sich beim Reinigungspersonal bewerben miissen.

»Immerhin sind unsere Schlafanziige hinten nicht offenc,
hore ich Martin sagen, der hinter mir in die Umkleide kommt.
»So wie die Nachthemden fiir die Patienten.«

»Oder die Hosen fiir die Darmspiegelung.«

Er lacht. »Die sind dazu auch noch braun. Am Ende bin ich
ganz froh tiber meinen blauen Schlafanzug. Zieht man die
zwei Stunden ab, die ich fiir Anfahrt und Einkaufen bendétige,
trage ich eigentlich gar kein anderes Kleidungsstiick mehr. Zu
Hause den eigenen, auf der Arbeit den blauen. Das ganze
Leben eine Pyjamaparty. Okay, ohne die Party.« Er schliefst
seinen Spind ab: »Bist du bereit fiir deinen ersten Nacht-
dienst?«

»Hmme, sage ich und stecke mein Stethoskop in die Tasche.

17



Das Stethoskop ist wichtiger, als man denkt. Sogar Orthopé-
den haben eines, obwohl sie es ziemlich sicher niemals benut-
zen. Dafiir haben sie grofde Hinde, renken Hiiften ein und ma-
chen Witze iiber Internisten. In der Rettungsstelle bendtigen
jedoch auch sie ein Stethoskop, denn da tragen alle Blau, und da
man an einem Schlafanzug keine Troddeln oder Ehrenbezeich-
nungen anbringen kann, ist es das einzige Unterscheidungs-
merkmal zwischen érztlichem Personal und Pflegekréften.

Zur besseren Sichtbarkeit tragt man das Stethoskop um den
Hals. Dadurch ist allen klar, dass hier jemand so viel zu tun
hat, dass keine Zeit bleibt, es wieder in die Kitteltasche zu
stecken. An manchen Tagen wére es wahrscheinlich besser,
es gleich im Ohr zu lassen — da muss man dann aber vorsichtig
sein, dass man das andere Ende auf dem Weg zum néchsten
Patienten nicht an irgendeinen Tisch knallt, sonst platzt einem
das Trommelfell.

Selten nur tragen auch einmal Schwestern oder Pfleger ein
Stethoskop bei sich, dies ist dann aber in der Regel ein ein-
facheres Modell, das tuberwiegend zum Blutdruckmessen
verwendet wird und ohnehin in jedem Zimmer hangt. Wird
es versehentlich eingesteckt, landet es in der Tasche des Ka-
sacks und nicht am Hals, denn dort platzieren es tatsdchlich
nur Arztinnen und Arzte. Oder Pflegekrifte, die sich ihrer
Sache sehr sicher sind.

Wollen auch Sie so aussehen, als arbeiteten Sie bei Arzte ohne
Grenzen? Fiir nur 300 Euro vermitteln wir Thnen, worauf es an-
kommt! - Fur Fachrichtungen, die das Stethoskop fiir ihre all-
tégliche Arbeit nicht benétigen, vermute ich in Vorbereitung
auf den Einsatz in der Rettungsstelle Stethoskop-Credibility-
Seminare. Es ist zumindest unwahrscheinlich, dass der sehr
attraktive Neurochirurg, der soeben mit Martin spricht, ir-
gendetwas dem Zufall iiberlésst, schon gar nicht das erotische
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Zurechtriicken des aus der Balance geratenen Stethoskop-
schlauchs an seinem makellosen Hals.

Eigentlich ist also alles ganz einfach: Stethoskop — arztliches
Personal, kein Stethoskop — Pflegepersonal, Stethoskop um
den Hals — kommt vom Seminar, Stethoskop in der Tasche —
kommt vom Blutdruckmessen, Stethoskop im Ohr - Tinnitus.

Leider hat man den Patienten diese ungeschriebenen Ge-
setze nicht mitgeteilt, sodass die sich auf die althergebrachte
Differenzierungsmethode verlassen miissen: Minner — Arzte,
Frauen - Schwestern.

»Erst wenn du sehr viele Falten hast, glauben sie dir dein
Medizinstudiume, sagt Sandra, die mir die offenen Félle aus
dem Spétdienst iibergibt. »Und dann wollen sie wissen, ob es
nicht bald zu spét ist fiir den Rest des Lebens.«

Sie hinterladsst mir sieben ungesehene Patienten.

»Sieben?«, frage ich.

»Sei froh, dass es nicht acht sind.«

Eine Stunde spéter sind es bereits wieder fliinfzehn. Martin
macht die Notfélle, und ich die, die eigentlich zum Hausarzt
hétten gehen sollen.

Ob ich studiert habe, will ein alterer Herr wissen.

Ersitzt auf der Trage in einem der Behandlungszimmer und
baumelt mit den Beinen. Es ist der Raum, in dem der Compu-
ter so unglinstig positioniert ist, dass ich mich entscheiden
muss, ob ich mich mit ihm oder dem Bildschirm unterhalte.

Ich deute auf das Stethoskop an meinem Hals.

Nachdenklich schiittelt er den Kopf. Ob ich mir sicher wére?
Ab und an wiirde ja auch mal eine Schwester eines einstecken.

Uberrascht von seiner Sachkenntnis zeige ich auf das Na-
mensschild an meinem Kittel.

»Na, so was, sagt der Mann.

Was er hat, ist mir vollig unklar. Am meisten store ihn das
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Gefiihl, sein linkes Ohrldppchen gehére nicht mehr zu seinem
Korper. Ich habe im Studium gelernt, dass niemand so genau
weif§, warum man tiberhaupt ein Ohrldppchen hat, aber das
interessiert ihn nicht, er will seines trotzdem wieder. Wozu,
kann er mir nicht beantworten, nicht einmal Ohrringe tragt
er, aber was soll ich da diskutieren. Um Zeit zu gewinnen,
schlage ich einen stationdren Aufenthalt vor.

»Wegen des bisschen Ohrlédppchens?«

»Immerhin sind Sie dafiir in die Rettungsstelle gefahren.«

»Da haben Sie auch wieder recht«, rdiumt er ein. »Und viel-
leicht ist ja morgen bei der Visite auch ein richtiger Arzt
dabei.«

»Ich werde sehen, was sich machen lasst.«

Auch meine néchsten Patienten leiden an mir bisher vollig
unbekannten Symptomen wie Angst, allein zu lesen, und Zu-
cken im vorderen Zungendrittel. Ein nicht unerheblicher Teil
kommt, weil noch Licht brannte. Ich bin versucht, sicherheits-
halber alle stationdr aufzunehmen und bleibe vage auf die
Frage, was denn genau mit ihnen los sei.

»Gichtg, sage ich zu einem &dlteren Herrn, der nicht locker-
lasst.

»Komischg, sagt er. »Mein Hausarzt dachte, ich hétte einen
Herzinfarkt.«

Ach, rudere ich ein wenig zuriick, das konne man manchmal
gar nicht so genau unterscheiden.

Wahrend ich ihm Blut abnehme, fallt mein Blick auf ein Pla-
kat an der Wand. Dort wirbt Lilly Pharma fiir sein Insulin-
praparat Abasaglar.>

2 Insulin gibt es schon lange, aber hin und wieder kommt ein neues
Praparat auf den Markt, und damit sich das alle gut merken kon-
nen, tragt es eingdngige Namen wie Abasaglar.
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»Das Leben ist voller erster Momente«, heifst es, und dann
wird aufgezdhlt: »Meine erste Liebe«, »mein erstes Babyx,
»mein erstes Basalinsulin«, und: »Abasaglar«.

Fast steche ich daneben. Wer hétte gedacht, dass das Leben
nach der ersten Liebe noch so viele schéne Uberraschungen
bereithélt? Der Patient folgt meinem Blick.

»Was kommt denn nach Abasaglar?«, fragt er mich.

»Sagen Sie es mir, ich habe noch nicht einmal ein Baby.«

Der Patient lacht. »Blut abnehmen miissen Sie noch iiben,
aber lustig sind Sie.«

»Danke«, sage ich und steche nun wirklich daneben.

Seine Begeisterung schwindet prompt, das Ergebnis der La-
boruntersuchung jedoch rehabilitiert mich: Er hat tatsachlich
Gicht, keine Spur eines Herzinfarkts. Erleichtert verschreibe
ich ihm ein Schmerzmedikament.

»Sie sind ja wie Sherlock Holmes!«, sagt der Mann.

»Mir wirde Dr. Watson schon reicheng, sagt Schwester
Beate und knallt mir drei weitere Kladden auf den Tisch. Ein
Stethoskop baumelt von ihrem Hals.
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Der Hals ist fir Anfanger

In den néchsten Stunden halte ich mich an Schwester Angela.
Die macht zwar auch nicht den Eindruck einer liebevollen
Grofdmutter, scheint aber zumindest nicht beschlossen zu
haben, dass ich ihre neue Schwiegertochter bin, die es raus-
zuekeln gilt. Ich habe vielmehr das Gefiihl, dass ich ihr vollig
egal bin. Als sie mich das dritte Mal Susanne nennt, korrigiere
ich sie vorsichtig.

»Tut mir leid, sagt sie. »Ihr Arzte wechselt hdufiger als die
Patienten.«

»Ich bleibe erst einmalg, sage ich.

»Das kann ja heiter werden. Du siehst aus wie Schwester
Susanne.« Zerstreut klickt sie im Computer herum. »Bis auf
das Stethoskop am Hals.«

Mit zunehmender Dunkelheit werden die Menschen immer
krédnker, sodass unsere Arbeitsteilung hinféllig wird. Jetzt
tbernimmt nicht nur Martin die Notféille, sondern auch ich -
und die, die eigentlich zum Hausarzt hétten gehen sollen,
machen es sich im Warteraum mit Herr der Ringe bequem.
Ich hore, wie Pfleger Rolf freundlich die special extended edi-
tion empfiehlt. »Sechs Stunden Bonusmaterial«, fllistert er
mir zu.

Mein nichster Patient hat eine Magenblutung, der Blut-
druck ist niedrig, und das Herz schldgt zu schnell. Aufierdem
ist er nierentransplantiert und hat Fieber. Als sein Blutdruck
langsam weiter féllt, werde ich nervds, denn ich finde keine
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Vene®, und er braucht dringend eine Infusion. Einer seiner
beiden Arme ist seit einem Schlaganfall gelahmt. Ich steche
dreimal vergeblich in den anderen. Eine Kontaktaufnahme ist
nicht méglich, und ich erschrecke mafilos, als der Mann mir
mit seinem verbliebenen Arm in die Schulter pikt. In der Hoff-
nung, die Infusion am Bein legen zu konnen, schlage ich die
Decke zuriick, doch er hat keine Beine.

»Diabetes«, sagt die Ehefrau, wéhrend ich Martin anrufe
und um Hilfe bitte. Der aber ist mit Schwester Beate und einer
Patientin im Schockraum. Ich hére das hektische Piepen des
Monitors, und auch seine Stimme klingt anders als sonst.

»Ruf die Anésthesie an«, sagt er und legt sofort wieder auf.

»Sie haben Gliicke, sagt die Anésthesistin. »Ich bin gerade
aus dem OP raus.«

Mir wird ein bisschen schlecht, als ich mir das Gegenteil
vorstelle.

»Was brauchen Sie denn?«

»Einen ZVK«, sage ich.*

3 Venenund Arterien sind Blutgefafie. Im Volksmund heifsen beide
Adern, in der Medizin jedoch ist kein Platz fiir derart unkonkrete
Poesie. Dort versteht man unter Venen Blutgefafie, die zum Her-
zen flihren, und unter Arterien solche, die vom Herzen wegfiih-
ren. Auf letzteren ist ordentlich Druck drauf, sodass man ungern
versehentlich reinsticht. Dankbarerweise hat der Korper vorge-
sorgt und die Arterien tief ins Gewebe versenkt. Venen hingegen
liegen oberflachlicher, doch auch sie sind manchmal schwer zu
finden - vor allem, wenn man sie dringend braucht.

4 ZVKsteht fiir zentraler Venenkatheter. Man punktiert eine grofie
Vene und schiebt einen diinnen Kunststoffschlauch Richtung
Herz. Liegt er richtig, kann man dartber Blut abnehmen und In-
fusionen verabreichen. Liegt er falsch, kann man es nicht. Ein
ZVK rettet oft nicht nur die, die ihn haben, sondern auch die, die
ihn legen. Alle lieben ihn, doch die leidenschaftlichste Affare hat
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»Konnen Sie den nicht selber legen?«

»Theoretisch schon. Aber praktisch ...«

Die Andsthesistin seufzt: »Praktisch nein.«

»Es ist mein zweiter Tag.«

»Na und?«, sagt sie. »Man wachst mit seinen Aufgaben.«

Ich nehme mir vor, Martin zu fragen, ob sie vielleicht mit
Micha verwandt ist.

»Wenn du denkst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo
ein Lichtlein her.«

Sie ist definitiv mit Micha verwandt. Oder mit Paulo Coelho,
dessen frohliche Ratgeberspriiche wahrscheinlich demnéchst
auf die Brotchentiite von Le Crobag gedruckt werden.

In diesem Moment ruft Schwester Angela nach mir: »Zim-
mer flnf, beeil dich, hier ist jemand mit Luftnot. Sieht nicht
gut aus.«

Nicht gut ist vorsichtig gesagt die Untertreibung des Jahr-
hunderts. Der Patient besteht nur aus Haut und Knochen, ist
kaum ansprechbar und atmet flach und schnell.

»Lungenkrebs«, sagt die Feuerwehr. »Seit heute Fieber und
Luftnot.«

Ich drehe den Sauerstoff hoch. Dann wechsle ich die Hand-
schuhe, aber auch dieser Mann hat keine sichtbaren Venen,
und gerade als ich zunehmend in Panik gerate, héilt mir
Schwester Angela ein EKG unter die Nase.

»Raum vier, Herzfrequenz 230/min, Blutdruck knapp.«

»Wo ist Martin?«

»Immer noch im Schockraum.«

Ich lasse alles stehen und liegen und sprinte in den Raum

die Anésthesie. Ihr reichen oft ein paar Minuten, um das Ding an
seinen Platz zu ballern - ein souveraner Quickie, wo andere jah-
relang vergeblich das Kamasutra wélzen.

24



gegentiber. Die Frau, die am Monitor liegt, hat grofse, angst-
geweitete Augen. Sie fasst sich an die Brust. Ich entscheide,
dass dies ein noch grofierer Notfall ist, und bete, dass die An-
asthesistin unterwegs ist.

Wahrend Schwester Angela dem Patienten mit Luftnot das
Morphin kurzerhand unter die Haut spritzt, lege ich der Frau
eine Flexile in den linken Arm.’

In diesem Moment betritt Martin den Raum. Mir ist, als
leuchteten seine Konturen golden - er ist meine Rettung, und
ich bin nassgeschwitzt wie nach dem Marathon, den ich nie
plane, zu laufen.

Nach einem kurzen Blick aufs EKG nickt er mir zu und zieht
Adenosin auf, ein Notfallmedikament zur Therapie von Herz-
rhythmusstérungen. Wahrend ich der Patientin erklére, dass
wir ihr jetzt gleich etwas spritzen miissen, das ihr Herz fur
wenige Sekunden aussetzen ldsst, und dass sich das auch ganz
genau so anfiihlt, kommt die Anésthesistin und legt meinem
Patienten den rettenden ZVK. Natiirlich nicht in den Hals, son-
dern in die etwas schwerer zugédngliche Vene unterhalb des
Schlusselbeins.

»Der Hals ist fiir Anfdnger, sagt sie und sieht sehr zufrieden
aus.

Ich glaube, dass elf Minuten auch ihr persénlicher Rekord

5 Die Flextile ist ein peripherer Venenkatheter und somit die kleine
Schwester des ZVK. Man legt sie in die oberfldchlichen Venen der
Arme und seltener auch der Beine. Alternative Bezeichnungen
sind je nach Herstellerfirma Brauniile, Viggo oder Abbocath. Oft
sagt man aber auch einfach nur Zugang oder Nadel, obwohl Letz-
teres bedrohlicher klingt, als es ist, denn die Nadel wird nach dem
Stich wieder gezogen, und es bleibt nur der Plastikschlauch im
Korper. »Nur, hatte sich meine Oma immer beschwert, »als ob ihr
stolz darauf wart, die Verpackung nicht gleich mit drin zu lassen.«
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sind, denn ihre Laune ist so gut, dass sie den Patienten gleich
mit auf die Intensivstation nimmt.

Die Frau im Nebenzimmer schnappt nach Luft, als ihr Herz
kurz stehen bleibt — zehn lange Sekunden, bis endlich der er-
l6sende Ton der Monitoriiberwachung ertént und das EKG
einen normalen Rhythmus anzeigt.

Nach einer weiteren Ampulle Morphin stabilisiert sich auch
der Patient mit Luftnot so weit, dass Martin und ich in Ruhe
eine Vene suchen kénnen.

»Ihr seid ja niedliche, sagt die Andsthesistin. »Zu zweit fir
eine kleine Vene.«

Thre Ironie perlt an mir ab, so dankbar bin ich, dass alle
noch am Leben sind: »Ich weif nicht, was ich ohne Ihre Hilfe
gemacht hétte«, sage ich.

Sie lachelt: »Wenn du etwas ganz fest willst, dann wird das
Universum darauf hinwirken, dass du es erreichen kannst.«

Am nichsten Morgen google ich das Zitat. Und tatsédchlich:
Paulo Coelho. Der Alchimist.
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Ohne Betaubung

Zu Hause falle ich in einen traumlosen Schlaf. Als ich auf-
wache, ist es abends, und ich muss direkt wieder los. Statt zu
essen, entscheide ich mich fiir eine Dusche, denn mir ist ohne-
hin schon schlecht. Martin hat heute frei.

»Du Arme, hatte er mich bemitleidet, als wir am Morgen
gemeinsam die Rettungsstelle verliefsen. »Vier Nachte hinter-
einander sind tibel. Da brauchte man eigentlich erst einmal
ein paar Tage Urlaub.«

»Bei mir geht es mit drei Spatdiensten weiter.«

Er hatte mir auf die Schulter geklopft und sich in den Bus
verabschiedet.

Auf dem Weg in die Klinik fahre ich wieder freihdndig. Lei-
der ramme ich diesmal nicht einmal meine Mutter. Aus Pro-
test meide ich Le Crobag, sodass ich einen Umweg fahren
muss, um mir einen Kaffee und ein belegtes Brotchen zu
holen. Verschwitzt schliefse ich mein Fahrrad ab.

Am Eingang der Rettungsstelle steht Schwester Beate mit
einer jungen Frau, die mir freundlich zunickt. Ich nicke zu-
riick, Schwester Beate driickt ihre Zigarette aus.

»Ich bin Annag, sagt die junge Frau. »Ich mache heute die
Anmeldung.«

»Ich bin Nicki¢, sage ich. »Neue Kollegin.«

»Ich weifl«, sagt sie. »Hat Beate erzéhlt. Ubler Dienst ges-
tern, was?«

Ich nicke. Was Beate sonst noch erzahlt hat, will ich gar
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nicht wissen, doch so unfreundlich wie gestern blickt sie nicht.
Ob wir am Ende schon beste Freundinnen sind?

»Bitte kommen Sie zum nédchsten Dienst piuinktlich«, sagt
Schwester Beate.

Wohl nicht.

»Aye, aye, Sir«, sage ich, und Anna lacht.

In der Umkleide treffe ich auf Sandra, die soeben ihren
Spind abschlief3t.

»Na? Schon eingelebt?«, fragt sie mich freundlich.

Ich seufze.

Sie bindet ihre Haare zu einem Pferdeschwanz und zieht
eine glitzernde Haarspange in Form einer Regenwolke aus
ihrer Tasche. Auf meinen belustigten Blick hin sagt sie ent-
schuldigend: »Die ist von meiner Tochter. Hoffentlich merkt
sie es nicht, sonst ist morgen friith die Hélle los.«

»Das kenne ich von meiner Nichte«, sage ich. »Die kann das
Haus auch nur unter ganz bestimmten Umstdnden verlas-
Sen.«

Sandra nickt vielsagend. Sie greift in ihre andere Tasche und
fordert zwei weitere Klammern zutage.

»0je ... Einhorn und Katze auch noch. Das wird kein schéner
Tag fiir die Erzieherinnen in der Kita.«

Sie steckt sich eine bunte Pliischklammer mit Katzengesicht
hinter das eine und eine riesige Einhorn-Spange hinter das
andere Ohr. Sie zogert.

»Eine konnte ich abgeben, sagt sie.

»Nein danke«, sage ich.

Sie grinst.

Gemeinsam verlassen wir die Umkleide, sie in Birkenstock
und mit der Frisur einer Dreijdhrigen, ich in nagelneuen wei-
8en Turnschuhen, wie sie sonst nur Teenager tragen oder
deren Grofieltern, wenn sie von ebenjenen beraten wurden.
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Dann teilen wir uns auf. Ich nehme die Ubergabe aus dem
Spétdienst entgegen, und Sandra organisiert eine tiberfallige
Verlegung auf die Intensivstation.

Arbeiten mit ihr ist noch krasser als mit Martin. Wahrend
ich einen Patienten sehe, sieht sie vier. Sobald ich einen ent-
lasse, entlésst sie fiinf. Dennoch versichert sie mir mehrfach,
dass ich es sehr gut mache. Ich hingegen fiihle mich wie ein
Kleinkind, das der Mama beim Ausrdumen der Spiilmaschine
hilft, den Prozess um Stunden verzégert und dabei auch noch
die Halfte des Geschirrs kaputt macht.

Bereits um Mitternacht ist die Rettungsstelle so voll, dass die
meisten Menschen auf dem Flur untersucht werden miissen.
Dort sehe ich drei Madnner mit jeweils drei Promille. Sie schei-
nen sich zu kennen und sitzen brav nebeneinander auf ihrer
Liege, wahrend die Unfallchirurgin einem nach dem anderen
die Platzwunde ndht. Ohne Betdubung.

»Tut das nicht weh?«, frage ich.

»Iwo, bei so vui Alkoholg, sagt die Chirurgin. Sie kommt aus
Bayern. Die drei Mdnner kichern.

»Waren Sie schon im CT?«, frage ich.

Alle nicken brav.

»Koa Blutungg, sagt die Chirurgin. »Wenn i fertig bin, schick
isie dir zum Ausniichtern.«

Die Ménner blicken bewundernd zu ihr auf. Ob ich nicht
doch héatte Chirurgin werden sollen? Néhen ist so viel cooler
als Ausntchtern. Die Chirurgin setzt einen besonders elegan-
ten Stich, die Manner seufzen. Mir fallt mein erster Nebenjob
ein, noch zu Schulzeiten, in einer grofsen Anwaltskanzlei. Ich
safs im Groffraumbiiro und sortierte Akten, als einer der An-
walte mich mit seiner Sekretirin verwechselte.

»Der Knopf muss angendht werdeng, sagte er und gab mir
sein Jackett.
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Ich weifd noch, wie iberrascht ich war und wie lange ich fiir
meine Antwort brauchte.

»Ich kann gar nicht ndheng, sagte ich schliefSlich.

Die echte Sekretdrin kam mir zu Hilfe: »Ich tibernehme
das, sagte sie und nahm mir das Jackett wieder ab.

Der Anwalt nickte. Im Hinausgehen drehte er sich noch ein-
mal um: »Das lernen Sie mal, sonst finden Sie nie einen Mann,
sagte er und schloss die Tiir.

Hatte ich damals aus Trotz den Entschluss gefasst, Internis-
tin zu werden? Um das Fehlen meiner hauswirtschaftlichen
Kenntnisse sozusagen beruflich zu legitimieren?

»Warum koénnen Sie eigentlich nicht ndhen?«, holt mich
einer der Betrunkenen aus meinen Gedanken.

Betont gleichgiiltig zucke ich mit den Schultern.

»Ich habe schon einen Manng, liige ich. Dann lege ich jedem
eine Infusion.

»Koa Bettgitter«, rat mir die Unfallchirurgin. »Sonst stiirzn’s
wieder, wenn’s dritberklettern.«

Dankbar fiir den Tipp lasse ich die Bettgitter weg. Eine halbe
Stunde spater sind die Manner verschwunden. Die Suchak-
tion, die sich anschliefst, beschert mir einen tadelnden Blick
und eine Riige: »D’Infusion musst vorher scho obmochn, sonst
biixn’s mit der Nadl im Arm aus.«

Zum Gliick sind die Mdnner nur beim Spéti um die Ecke. Ein
wenig ertappt folgen sie mir wieder in die Rettungsstelle.
Nachdem ich ihnen die Flexiile gezogen habe, bedanken sie
sich freundlich.

»Bitte unterschreiben Sie mir noch, dass Sie jetzt gegen arzt-
lichen Rat geheng, sage ich.

»Aber natiirlich«, sagt der eine.

»Bis zum néchsten Malg, sagen die beiden anderen.

»Wo warst du so lange?«, fragt Schwester Beate.
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»Kurz raucheng, liige ich, doch ich sehe, dass sie es mir nicht
glaubt.

Der restliche Dienst verlduft unerwartet glimpflich, zumin-
dest miissen wir weder reanimieren noch mehrere Patienten
gleichzeitig in die nicht vorhandenen Intensivbetten quet-
schen. Als der Friihdienst um sieben Uhr zur Ubergabe kommt,
ist die Rettungsstelle leer, was uns einen dankbaren Blick von
Tobi beschert. Auch seinen Namen hatte ich nach der ersten
Vorstellungsrunde sofort wieder vergessen, aber sein Gesicht
hatte ich wiedererkannt. Kantige Nase, Vollbart und ein Dutt,
an den Seiten rasiert — sein Zugestindnis an den Arztberuf
scheint die Brille, ansonsten sieht er aus wie ein Wikinger.

»Ich bin heute die ersten zwei Stunden alleine«, sagt er.
»Nina ist krank, und Micha hat so kurzfristig keinen Ersatz
gefunden. Er will mir zwar helfen, fahrt aber parallel Notarzt
und kann erst in ein paar Stunden dazustofsen.«

»Da ist er ja schong, sagt Sandra, als ihr ein gut gelaunter
Micha auf die Schultern klopft.

Er sieht anders aus als bei unserer ersten Begegnung, doch
falls er nicht selbst Hand angelegt haben sollte, war der Fri-
seur wohl spétestens bei den Koteletten abgelenkt. Allein,
wieso sollte es ihm anders ergehen als mir, die ich regelméfiig
70 Euro fir einen Haarschnitt zahle, bei dem aufier einer
Stunde House und der Verwunderung des Friseurs, dass ich
es trotz meiner splissigen Haare zu einem Beruf gebracht
hatte, nichts passierte. Halt, in der Regel bekam man zu Be-
ginn einen viel zu heifSen Tee serviert, der stets unbertiihrt
blieb, weil man entweder in Riickenlage beim Haarewaschen
festsafs oder der Friseurumhang keine Locher fiir die Hande
hatte. Einmal hatte ich waghalsig nach der Teetasse gegriffen
und versucht, noch wahrend des Gestindnisses, im letzten
halben Jahr wieder nicht im Stehen geschlafen zu haben,
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einen Schluck des brithend heifen Tees zu mir zu nehmen.
Das Ergebnis war ein frecher Pony — das muss in dem Moment
geschehen sein, in dem ich aufgrund der Verbrennung dritten
Grades an meiner Oberlippe kurz abgelenkt gewesen war und
genickt hatte, ohne zuzuhéren. Die Wunde an der Lippe be-
schaftigte mich drei Wochen lang, der Pony fast ein Jahr — »Ja,
wenn Sie den nicht téglich waschen, féhnen, glatten, legen,
nachschneiden und in Form bringen, sieht das natiirlich tibel
aus« —, ich kaufte eine Menge Haarspangen und lehnte seit-
dem immer dankend ab, wenn die nichsten mit Schere be-
waffneten Frauen und Médnner mir ihre Alibi-Getrdnke an-
boten.

»Ich sehe, ihr habt die Nacht tiberlebt!«, grinst Micha. »Das
sind ja gute Nachrichten.«

Sandra verdreht die Augen.

»Ich habe euch eine Patientin mitgebracht«, fligt er hinzu.
»Verdacht auf Lungenembolie, liegt im Zimmer zwei am Mo-
nitor.«

Tobi seufzt.

»Bis spdter«, verabschiedet sich Sandra.

»Hoffentlich nicht«, grinst Micha. »Um 22 Uhr bin ich im
Kino verabredet.«

»Ich meinte Nicki«, sagt Sandra, und mir wird schon wieder
ein wenig schlecht.®

Auf dem Weg nach Hause hole ich mir im Vorbeifahren
einen Kaffee aus einem der unzéhligen Spatis, die die Strafie
zu meiner Wohnung sdumen. Der Morgen ist noch kiihl, aber
der Himmel ist wolkenlos, und iiberall zwitschern die Vogel in

6 »Bis spéter« ist der Super-GAU der Verabschiedungen, vor allem
fiir die Person, die nach Hause geht. »Kannst eigentlich gleich
dableiben« tréfe es besser.
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nahezu begliickter Verziickung. Der Tag ist wie ein grofies Ver-
sprechen — nur nicht fiir mich. Schweren Herzens schiebe ich
mein Fahrrad die verbleibenden Meter bis zu dem grofden Alt-
bau, dessen Fassade schon seit Monaten durch ein riesiges
Gertst verkleidet ist, auf dem nie jemand arbeitet.

Vor meiner Haustiir wéchst ein lilafarbener Fliederstrauch,
und als sdhe ich die Pflanze zum ersten Mal, bleibe ich stehen
und rieche an den Bliiten. Als niemand hinsieht, breche ich
hastig einen dicken Zweig ab und nehme ihn mit nach oben in
meine Wohnung. Ich stelle ihn in die kitschigste Vase, die ich
besitze, und geniefSe fiir einen Moment das wohl einzige Stiick
Frihling, das ich diesem herrlichen Tag wiirde abtrotzen kén-
nen. Die Vase ist ein Relikt meiner WG-Zeit in Regensburg, und
nicht zum ersten Mal tiberkommt mich bei ihrem Anblick die
Sehnsucht nach der Unbeschwertheit meiner Studienjahre.
Ich hatte nie bedauert, dass das Los der zentralen Vergabe-
stelle nicht auf Berlin gefallen war. In der Erzdhlung der Da-
heimgebliebenen glich das Medizinstudium in der Hauptstadt
einer jahrelangen Schnitzeljagd, in der diejenigen vorne lagen,
denen es gelang, am schnellsten zwischen den unterschied-
lichen Campi hin- und herzufahren. Wichtiger als jegliche Art
medizinischen Wissenserwerbs schien es, die U-Bahn-Fahr-
pléne auswendig zu kénnen.

Ich hingegen erinnerte mich an unzéhlige Stunden im Bier-
garten und an ganze Semesterferien, die ich grillend und
Beachvolleyball spielend am Ufer der Donau verbrachte. Das
Leben und die Stadt waren tiberschaubar, und gefiihlt hatten
wir ohnehin immer frei, zumindest kam mir das so vor, als
mich mit dem Riickzug nach Berlin der Schock des Arbeits-
lebens aus meiner studentischen Oase riss.

Seufzend trenne ich mich schliefSlich vom Anblick des voll-
endeten Fliederzweiges, streiche iiber die halbreliefartige,
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goldene Silhouette der Regensburger Altstadt und falle, kaum
dass mein Kopf das Bettlaken beriihrt, in einen unruhigen
Schlaf voller seltsamer Trdume. Vor meinem geistigen Auge
naht die Unfallchirurgin im Dirndl einem Oktoberfestzelt vol-
ler Betrunkener kichernd die Platzwunden. Weif3-blau glitzert
der Faden, und die ganze Rettungsstelle singt die Bayern-
hymne.

Gegen Mittag gebe ich auf, gehe duschen und setze mich mit
einer Fertigpizza vor meinen Laptop, um mir Rambo anzu-
sehen. Ich weif§ nicht, woher meine Liebe zu Rambo kommt
oder warum mir ausgerechnet Sylvester Stallones wortlose
Gewalt Trost und Ruhe spenden, doch glaubt man meiner Mut-
ter, ist es ein Kompensationsmechanismus zur Bewdltigung
meiner friedlichen und weitgehend fernsehfreien Kindheit.

»Kind, es tut mir leid, hatte sie sich vor ein paar Jahren
entschuldigt. »Am Ende war es wohl ein wenig radikal, dich
immer nur Die Sendung mit der Maus sehen zu lassen. Jetzt
holst du eben alles nach. Das legt sich schon wieder.«

Seit Jahren nun sehe ich mir Rambo an. Er ist eine tragische
Figur, gezeichnet vom Vietnamkrieg und ohne Zugang zu
einer Psychotherapie, die sich mit seiner posttraumatischen
Belastungsstérung auseinandergesetzt hitte. Wer die Rambo-
Filme kennt, weif3, dass die Gewalt, die von ihm ausgeht, kei-
nen sadistischen Charakter hat, sondern seinem verletzten
und sensiblen Inneren entspringt. Er fiihrt den Kampf gegen
das Bose nicht nur fiir sich selbst, sondern fiir all die Unter-
drickten dieser Welt. Rambo ist David gegen Goliath, sogar die
Frisur ist gleich.

Eine meiner Lieblingsszenen findet sich im ersten Teil. Dort
stiirzt sich Rambo auf der Flucht vor seinen Verfolgern eine
fiinfzig Meter hohe Schlucht hinab und kollidiert nach einem
mehrere Sekunden andauernden Freiflug mit einer riesigen
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Tanne. Den Bremsvorgang durch deren Aste kalkuliert er so
geschickt mit ein, dass er sich lediglich eine schmale, dufderst
asthetische Schnittwunde an seinem Oberarm zuzieht, eine
Schnittwunde, die er dann souverdn und chirurgisch astrein
mit einer fortlaufenden Naht selbst versorgt.’

Eine Hundertschaft Polizisten ist ihm auf den Fersen, ein
Hubschrauber kreist tiber ihm, und alle haben Maschinen-
gewehre — er hingegen hat nur ein Messer, aus dessen Knauf
er am FufSe der Tanne Nadel und Faden holt, um damit seine
Wunde zu néhen.

Selbstverstdndlich ohne Betdubung.

Welch ein grofiartiger Moment.

Warum der Faden im néchsten Nahkampf nicht sofort wie-
der herausrutscht und wie Rambo sich tiberhaupt einhdndig
den Knoten bindet, werde ich spéter die bayrische Unfallchi-
rurgin fragen — bis dahin gebe ich mich dem optischen Genuss
dieses archaischen Ndhvorgangs hin und bereue zum zweiten
Mal an diesem Tag, nicht selbst Chirurgin geworden zu sein.

Glaubt man meiner Mutter, ist es die Absurditat, die mich
an der Szene so fasziniert. Das Unmégliche, von Rambo még-
lich gemacht, die souverdne Gelassenheit im Angesicht exis-
tenzieller Bedrohung, die Prazision der Naht, wo eigentlich
nicht einmal Zeit fiir ein Pflaster ist.

Was hitte Rambo gemacht, frage ich mich, als ich mein
Fahrrad aus dem Hof hole und zu meinem dritten Nachtdienst
aufbreche.

7 Eine fortlaufende Naht ist eine Naht, die aus einem einzigen
Faden besteht. Dieser wird Uiber eine ldngere Strecke immer wie-
der ein- und ausgestochen. Erst ganz am Ende der Naht wird der
Knoten gesetzt, was auch fiir Rambo praktisch ist, denn Knoten
kostet Zeit, und die hat er nicht.
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Ich gebe mir die Antwort selbst: Er wére einfach hingegan-
gen.

Derart psychologisch gestdrkt, mache ich mich schliefilich
auf den Weg in die Rettungsstelle.



