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Diese Personen wurden nach Auschwitz deportiert. Als die 
Zeugin Kachel kurz darauf selbst in Auschwitz eintraf und 
sich dort nach ihnen erkundigte, erfuhr sie, daß bereits alle 
vergast worden waren.

Bl. II/162–163
Bl. I/16,38, 182, 184

*

Der Wagen rumpelte und quietschte, von innen waren die 
Scheiben beschlagen. Ich setzte mich an einen Fenster-
platz, wischte mir mit der flachen Hand ein Guckloch und 
legte die Stirn an das kalte Glas. Draußen sah ich Männer 
in Uniform und Schaftstiefeln, Frauen in Mänteln, die bis 
zum Boden reichten, Litfaßsäulen voller Plakate, die für 
Persil warben (»Wäsche Waschen Wohlergehen«), für Foto-
apparate (»Fessellos fotografieren mit Zeiss Ikon Kleinca-
meras«) und für etwas, das ich nicht kannte und das der 
Vergrößerung weiblicher Brüste dienen sollte (»Schöne 
Büstenform durch Rondoform«).
An jedem Mast und an vielen Häusern wehten Fahnen mit 
dem Hakenkreuz. Ein Doppeldeckerbus fuhr vorbei, auf 
dem »Coca-Cola« stand. Aus den Gullideckeln dampfte es.
Neben mir in der Bahn stand eine Frau mit einem Stern 
auf ihrem Mantel. Sie stand, obwohl kaum Fahrgäste in der 
Bahn waren und viele Sitze frei blieben.
»Bitte setzen Sie sich«, sagte ich.
Sie schüttelte den Kopf.
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»Ich bitte Sie«, sagte ich.
»Ich darf nicht«, sagte sie.
Ich schämte mich, weil ich sitzen durfte, und schaute die 
Frau nicht mehr an. 
Ich fühlte mich ihr fern und fragte mich, wie ich dieses Ge-
fühl der Einsamkeit überwinden würde, das auf mir lag, 
seit ich aus dem Nachtzug gestiegen war. Die Fahnen, die 
hohen Gebäude, die Menschen mit dem Stern, der Lärm, 
der Geruch, das alles war mir fremd. Aus der Entfernung 
hatten die Deutschen groß gewirkt, aus der Nähe wirkten 
sie so klein wie ich. Groß waren nur die Kulissen, die Fah-
nen vor allem. Die deutschen Fahnen waren sehr groß. Ich 
nahm mir vor, bald weiterzureisen.

Sie setzte sich lautlos neben mich, so nah, dass die Haare 
des Pelzes an meiner Hand kitzelten. 
Ich drehte mich und schaute in ihre Augen. Sie war jung, 
fast noch ein Mädchen.
Sie konnte aus ihrem Blickwinkel meine Narbe nicht se-
hen. Schnell schaute ich zur Seite und sah mein Spiegel-
bild in der Fensterscheibe. Ich traute mich nicht, mich zu 
der Frau zu drehen, weil sie mein Gesicht gesehen hätte. 
Ihre Schultern waren nach vorn gefallen, als fröstelte sie. 
Ihr Atem roch nach Kirschwasser. Sie streichelte über mei-
nen Ärmel.
»So schön weich«, sagte sie.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Eine Zeit lang saßen 
wir still nebeneinander.
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»Darf ich vielleicht bitte sehen, wie du mich gemalt 
hast?«, fragte sie. Sie berlinerte, sie sagte »jemalt«. Ich tat 
erst nichts, saß nur da und schüttelte dann den Kopf. Die 
Packung Kaffeebohnen lag in ihrem Schoß, sie hielt sie fest 
mit beiden Händen.
»Guck mal, ich hab eine ganze Packung Bohnenkaffee fürs 
Modellsitzen bekommen.«
Sie zupfte eine Fluse aus ihrem Pelz. Ich dachte an den lee-
ren Bogen gerolltes Ingrespapier, der aus meinem Ruck-
sack ragte. Ich hatte sie nicht malen können und nun 
traute ich mich nicht, mit ihr zu reden. Sie hatte mich an-
gesprochen, als sei das nichts. Langsam beugte ich mich 
nach vorn, legte die Stirn auf die Stuhllehne vor mir und 
spürte das lasierte Holz. 
Ihre Hand griff nach meiner Schulter. Sie berührte mich, 
als würde sie alles verstehen. 
Als ich viel zu früh vor der Haltestelle aufstand, erhob sie 
sich auch. Sie war kleiner als ich, in der Sitzreihe waren 
wir uns nah. »Auf Wiedersehen«, sagte ich und schob mich 
an ihr vorbei. Mein Knie berührte ihren Oberschenkel. Sie 
lief mir nach durch den Waggon und hielt sich dabei an 
den Sitzkanten fest. Im Gang, neben der Frau mit dem 
Judenstern, blieb sie stehen, schaute auf die Packung Kaf-
fee in ihrer Hand, blickte sich um und drückte der Frau die 
Packung gegen die Brust. Sie sagte kein Wort und ging wei-
ter, bis sie bei mir vor der Wagentür stand.
»Kannten Sie die Frau?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf.

Wuerger_Stella_#6.indd   44 25.07.18   07:58



7
45

»Aber ist das nicht gefährlich?«
»Was?«
»Einem Juden zu helfen.«
Sie überlegte einen Moment. Sie lächelte, aber nur kurz, 
dann wurde ihr Gesicht ernst.
»Ich bin Kristin.« Sie streckte mir ihre Hand hin.
»Friedrich.«
Für einen Moment standen wir voreinander und hielten 
uns fest. Die Bahn rumpelte. Meine Handfläche wurde 
feucht. Kristin schaute mich von unten an. Ich betrachtete 
meine Schuhe.
Ich deutete einen Handkuss an und sagte: »Verzeihen Sie, 
dass ich mich nicht vorgestellt habe. Grüezi, Mademoi-
selle.« 
Sie lächelte und knickste.
»Na guck mal an, ein Schweizer. Grüezi.«
Ein bisschen fühlte ich mich stolz, als ich nickte.
»Mit richtigem Schweizer Pass?«
Das hatte mich noch nie jemand gefragt. Ich nickte noch-
mal. Kristins Gesicht veränderte sich, etwas in ihren Au-
gen, vielleicht die Weite der Pupillen. Sie ging einen Schritt 
auf mich zu. 
»Ein Schweizer in Berlin«, sagte sie und dann: »Wieso sagst 
du nicht, dass du mich gemalt hast? Hinten rechts gesessen. 
Ich merk mir sowas.«
Sie hatte mich gesehen. 
Sie schwankte ein wenig, als die Bahn hielt, und griff nach 
meiner Hand. 
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»Es war schön, Sie kennenzulernen«, sagte ich, »ich muss 
hier raus.«
»Machst du das oft, dass du nicht auf Fragen antwortest?«, 
fragte sie.
Sie hielt sich auf den Stufen an meiner Schulter fest und 
stieg mit aus. Der Mantel war ihr zu groß, ihre Hände steck-
ten tief in den Ärmeln, der Saum musste mehrmals umge-
näht worden sein und schwebte gerade so über dem Schnee.
Sie drückte meinen Arm an ihre Brust. Sie sagte, sie be-
komme auch ab und zu so einen Schwächeanfall wie ich, 
als ich den Kopf auf die Stuhllehne gelegt hätte, das sei das 
Rumpeln in der Bahn. Sie bestand darauf, meinen Ruck-
sack zu tragen, und sagte, sie würde mich nach Hause brin-
gen. Das hatte mir noch nie jemand gesagt.
»Aber Sie sind ein Fräulein«, sagte ich.
»Was soll das heißen?«
»Ich sollte Sie nach Hause bringen.«
»Sei nicht dumm«, sagte sie.

Als wir durchs Brandenburger Tor gingen, trieb Schnee 
über die Straßen, Hakenkreuzfahnen knallten im Wind. 
Kristin lief mit kleinen Schritten neben mir. Ich beobach-
tete sie aus den Augenwinkeln.
»Kennkarten!«
Ein Schutzpolizist versperrte uns den Weg. Vor dem Hotel 
gab es oft Passkontrollen, weil Juden das Regierungsviertel 
nicht betreten durften. »Judenbann« hatte der Empfangs-
chef das genannt und mit den Schultern gezuckt.
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Kristin seufzte, als wir stehen blieben.
Der Polizist schaute zwei Sekunden lang auf meinen Pass. 
»Kennkarten, hab ich gesagt.«
»Ich bin Schweizer, ich hab nur einen Reisepass.«
»Ein Reichsfremder«, sagte der Schutzpolizist und kam mir 
nah mit seinem Gesicht.
»Kennkarte, aber dalli.«
»Entschuldigen …«
Kristin schob ihre Kennkarte zwischen unsere Gesich-
ter.
»Fangen Sie doch mit meiner an, Herr Kommissar.«
Ich sah in ihre offene Handtasche, darin lag ein Buch von 
Benjamin Constant. Später würde ich erfahren, dass es 
verboten war. Der Schutzpolizist drehte sich zu ihr. In 
dem Moment strich sie ihre Fellkapuze nach hinten und 
ihr helles Haar glänzte im Licht der Gaslaternen. 
»Na«, sagte sie, legte ihren Kopf ein wenig schief und lä-
chelte den Schutzpolizisten an.
Der Mann wippte von einem Fuß auf den anderen. Er 
tippte sich an die Mütze.
»Glauben Sie, das klappt bei mir, Liebes?« Er legte eine 
Hand auf seinen Knüppel. »Kennkarten hab ich gesagt.«
Kristin griff meine Finger. Sie atmete durch die Nase ein 
und sagte: »Wissen Sie eigentlich, wen Sie hier vor sich ha-
ben?«
»Haben Sie getrunken, Fräulein?«
Ich fühlte mich klein neben den beiden. Kristins Stimme 
wurde lauter. Sie sagte die nächsten Sätze fast ohne zu ber-
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linern: »Vor Ihnen steht SS-Obersturmbannführer Franz 
Riedweg. Stabsarzt im SS-Hauptamt.«
»Stabsarzt?«, fragte der Schutzpolizist.
»Im SS-Hauptamt.«
Der Blick des Schutzpolizisten sprang zwischen Kristin 
und mir hin und her. Ich bemühte mich, ihn anzusehen, 
aber ich schaute immer wieder weg. Ich hielt meinen Pass 
in der Hand, darin stand mein richtiger Name.
»Aber …«, sagte der Schutzpolizist.
»Geben Sie mir mal Ihren Namen«, sagte Kristin.
»Meinen Namen?«
»Ich werde Sie melden. Sie sind eine Schande fürs Vater-
land. Einen Obersturmbannführer so anzugehen. Schämen 
Sie sich.«
»Aber …«, der Polizist wandte sich an mich, »aber Herr 
Obersturmbannführer, Sie tragen ja nicht mal Uniform. 
Woher hätte ich denn …«
»Natürlich trägt er keine Uniform«, sagte Kristin, »es ist ja 
auch Montag.« 
Dann ging sie an dem Mann vorbei und zog mich hinter 
sich her. Ich verstand nicht, was sie tat. Es war nicht ille-
gal, sich in Berlin als Schweizer aufzuhalten. Der Schutz-
polizist konnte uns nichts tun, außer uns einzuschüchtern. 
Aber sich als Mitglied der SS auszugeben, ohne es zu sein, 
das war lebensgefährlich.
»Ich zeig ihm einfach meinen Pass«, sagte ich leise zu Kris-
tin. Sie zog mich mit sich.
»Ruhig weitergehen«, sagte sie.
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»Aber der verhaftet uns.«
»Hier wird niemand verhaftet.«
Ich hoffte, ihr würde nicht auffallen, wie meine Hände 
schwitzten. 
Nach vielleicht fünfzig Schritten, als wir wussten, der 
Schutzpolizist würde uns lassen, stieß mir Kristin sanft 
ihren Ellenbogen in die Rippen. Sie lächelte mich an. Eine 
Schneeflocke fiel auf ihre Nase und schmolz.
»Wieso trägt man montags keine Uniform?«, fragte ich.
Sie grinste und zuckte die Schultern.
»Wo wohnst du überhaupt hier?«, fragte sie.
Ich zeigte über den Pariser Platz auf das Grand Hotel. Sie 
blieb stehen und ließ mich los. Schnell rieb ich meine 
Handfläche an meinem Hosenbein trocken.
»Nicht dein Ernst.« Sie hustete mit geschlossenem Mund, 
griff meinen Arm und hakte sich ein.
»Bist du auf Urlaub?«
Ich nickte.
»In dem Hotel?«
»Ja.«
»Bisschen teuer, wa?«
Ich schwieg.
An der Drehtür verabschiedete sich Kristin mit einem 
Knicks.
»Zeigst du mir nächstes mal dein Bild von mir, Kleiner? 
Und kommst du Sonnabend zum Melodie Klub? Ich sing 
da.« 
Sie sagte »Kleiner«, eigentlich sagte sie »Kleener«, es 
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klang albern, weil sie kleiner war als ich, aber ich fand es 
schön.
»Ich kann aber nicht tanzen.«
»Du kannst nicht tanzen?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich hab nur als Bub mit Mutter getanzt.«
Kristin streichelte über meinen Ärmel.
»Als Bub?«
»Ja.«
»Na, das bist du ja immer noch irgendwie.«
Sie drehte sich um und wollte gehen.
»Ich habe Sie nicht gemalt«, sagte ich schnell.
Sie lachte laut und drehte sich wieder zu mir. Ihr Blick war 
neugierig und freundlich. 
Für einen Moment war Stille.
»Wie meinst du das?«
»Ich konnte nicht.«
»Wieso nicht?«
»Ich habe Sie nur angeschaut.« Mein Herz klopfte. 
»Ich …«
Sie legte mir die Finger an die Wange. Ich verstummte. Ihre 
Hand war trocken.
»Schon gut.«
Sie strich mir mit dem Daumen über die Augenbraue, 
knickste, drehte sich um und ging.
»Darf ich Sie ein Stück begleiten?«, rief ich ihr nach. 
Sie drehte sich nochmal zu mir und sagte: »Nein, Kleiner.«
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Sie steckte sich eine Juno zwischen die Lippen und zün-
dete sie mit einem Streichholz an. Sie hielt die Zigarette 
zwischen Zeigefinger und Daumen.
Sie ging die Allee unter den kahlen Bäumen entlang, in der 
Mitte, in Schotter und Schnee. Sie machte kleine Schritte, 
es gelang ihr nicht, eine gerade Linie zu gehen. Sie zog eine 
Flasche aus der Innentasche des Mantels und trank im Ge-
hen. Ihre Fußspitzen waren leicht nach innen gedreht. Als 
ich mir sicher war, sie würde es nicht mehr tun, drehte sie 
sich um und winkte mit gestrecktem rechtem Arm.
Ich wechselte die Straßenseite und lief ihr nach, weil ich sie 
einen Moment länger sehen wollte. Sie drehte sich noch 
einmal um, sie schaute zum leeren Eingang des Grand Ho-
tels und suchte mich. Sie hielt ein paar Sekunden inne, als 
würde sie durchatmen, aus ihrer Manteltasche zog sie einen 
Taschenspiegel, klappte ihn auf, schaute sich darin an und 
zupfte an ihren Locken. Sie senkte den Kopf und stand 
still. Die Zigarette ließ sie fallen.
Es war, als würde Kristin im Stehen einschlafen. Dann 
erwachte eine andere. Sie hob den Kopf, sie streckte den 
Rücken durch, zog die Schultern nach hinten unten und 
schob das Kinn hoch. Sie lief die Allee Richtung Westen, 
ihre Schritte waren lang und sicher.

*
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 4. Fall:  Schiller 
Zeuge: Gerhard Schiller    

Georg Schiller suchte die Kartenstelle im Grunewald auf.  
Vor der Tür der Kartenstelle stand die Angeschuldigte, welche 
ihm erklärte: »Es ist alles in Ordnung, Sie müssen nur in  
einem Nebenzimmer auf die Karten warten, sie werden erst 
beschafft.« Schiller wurde auf Veranlassung der Angeschuldig-
ten jedoch mit anderen Juden festgenommen, in das Lager 
Große Hamburger Straße eingeliefert und später in Auschwitz  
umgebracht.

Bl. I/40, 165

*

Zwei Wochen lang ging ich in die Zeichenschule, übte im 
Hotelzimmer, schaute mir Museen an, versuchte, nicht an 
Kristin zu denken, und dachte dabei an sie. Ich verbrachte 
viel Zeit im Scheunenviertel. 
Nach zwei Wochen kaufte ich mir eine Bahnfahrkarte nach 
Istanbul und entschied, dass ich mich noch von Kristin 
verabschieden wollte.
Ich fragte den einarmigen Fahrstuhlführer, ob er den Me-
lodie Klub kenne. Er fragte mich, ob ich wisse, dass solche 
Etablissements illegal seien.
»Negroidenmusik, der Herr«, sagte der Fahrstuhlführer, 
»völlig verjudet, der Herr.«
»Musik ist Musik«, sagte ich.
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»Wenn der Herr meinen«, sagte der Fahrstuhlführer.
Als ich an diesem Abend mein Hotelzimmer betrat, steck-
te unter dem Briefbeschwerer auf dem Sekretär ein Zettel, 
auf den jemand einen Straßennamen, eine Hausnummer 
und das Wort »Moabit« geschrieben hatte. »Obacht!«, stand 
daneben.
Am Samstagabend ging ich zu der Adresse. An einer Lit-
faßsäule vor dem Hotel hing ein Plakat des Kriegsaus-
schusses, auf dem stand: »Spare Seife, denn sie besteht aus 
den jetzt so nötigen und knappen Fetten und Ölen. Tau-
che die Seife nie in das Waschwasser! Halte sie nie unter 
fließendes Wasser!  Vermeide überflüssiges Schaumschla-
gen! Halte den Seifennapf stets trocken! Wirf die Seifen-
reste nie weg! Hilf dir durch den Gebrauch von Bürsten, 
Sand, Bimsstein, Holzasche, Scheuergras (Zinnkraut), Zi-
garrenasche  und durch häufiges Waschen in warmem 
Wasser!«
Es war die Zeit der Ausrufezeichen.
Berlin war laut. Der Mitternachtsschlag der Heilandskir-
che, das Hufklacken eines Kutschpferdes. Aus einer Kneipe 
drangen die Musik eines Fiedlers und das Stampfen der 
Tanzschuhsohlen, Autos mit heulenden Holzgasmotoren 
fuhren vorbei.
Mein Weg führte mich in eine stille, sandbestreute Straße, 
die von Kastanienbäumen gesäumt war. Ich sog die Nacht-
luft ein.
Geklinkerte Fabrikhallen standen in der Straße. Das Ge-
bäude, in dem sich der Klub befinden sollte, war dunkel. 
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Wenn man direkt davor stand, hörte man leise Geräusche. 
Ich legte ein Ohr gegen die Tür. Sie war nicht verschlossen. 
Ich durchquerte eine Halle und stieg eine Treppe hin-
unter, an deren Ende eine Stahltür lag. Ein Schild war in 
den Stahl geschraubt, darauf stand: Swing tanzen verboten, 
Reichskulturkammer. Von innen hörte ich den Klang eines 
Saxophons. Die Scharniere waren geölt.
Drinnen spielte eine kleine Jazzkapelle, ein Pianist, ein 
Schlagzeuger, ein Kontrabassist und ein Mann am Saxo-
phon. Menschen tanzten zu einem langsamen Lied. Im 
Halbdunkel sah ich einen verzinkten Tresen. Dahinter 
stand eine Frau mit weißem Hemd und Hosenträgern, sie 
war zart und gerade. Als ich näher kam, sah ich, dass ihr Ge-
sicht trotz des Winters mit Sommersprossen besprenkelt 
war. Die Luft war heiß. Das war das Berlin, das ich mir 
erhofft hatte. Der Klub hatte keine Fenster.
Wie viel wohler ich mich in dunklen Räumen fühlte. 
Ich setzte mich an einen Tisch in der Ecke. Auf dem Boden 
lag ein Windhund.
Nach einiger Zeit ging die Tür auf. Ein Mann trat herein. 
Er war so groß, dass er den Kopf einziehen musste. Ein Filz-
hut saß ihm tief im Gesicht, sein Mantel sah aus wie für 
ihn geschneidert. In der Hand trug er etwas, das in Papier 
gewickelt war. Ich sah, wie der Windhund ein Auge öff-
nete. Der Schlagzeuger wechselte zu einem schnelleren 
Rhythmus, vielleicht war es ein Zufall.
Der Mann lächelte ein schiefes Lächeln. Alle schauten ihn 
an. Im Takt der Musik ging er an die Bar, die Frau mit den 
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Sommersprossen lief zu ihm. Er nutzte ihren Schwung, 
um sie auf die Tanzfläche zu drehen. Ein Lied lang spielten 
die Musiker nur für ihn, so kam es mir vor, er tanzte mit ge-
schlossenen Augen, dann küsste er die Frau, ließ ihre Hand 
fallen, drehte sich auf den Absätzen und ging in meine 
Richtung. Ich spürte mein Herz pochen. Als er näher kam, 
sah ich, dass ihm unter dem Hut helles Haar in die Stirn 
fiel. Er war älter als ich, dreißig Jahre alt wohl, aber sein Lä-
cheln erinnerte mich an einen Schuljungen. Er hatte keine 
Narbe im Gesicht.
Vor mir kniete er sich auf den Boden und wickelte ein 
Stück rohes, sehniges Rindfleisch aus dem Papier. In einem 
Holster an seinem Gürtel steckte eine Pistole. Der Wind-
hund verschlang das Fleisch. Der Mann schaute sich im 
Raum um, dann blieb sein Blick auf mir ruhen.
»Darf ich?«, fragte er und deutete mit einer Hand auf den 
Stuhl neben meinem. Mir fiel seine hohe, brüchige Stimme 
auf, die nicht zum Rest seines Körpers passte. Er setzte sich 
sehr gerade.
»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie unfassbar 
schöne Wimpern haben?«, fragte er und deutete auf meine 
Augen.
Ich nickte, aus Versehen, natürlich hatte das noch nie je-
mand zu mir gesagt.
»Auch ein Freund der verbotenen Musik, ja?«, fragte er.
Ich musste auf seine Hände schauen. Mit einem weißen 
Tuch rieb er sich das Blut ab.
»Jatz meine ich. Mögen Sie Jatz?«
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»Ich treffe nur eine Bekannte.«
»Hervorragend«, sagte der Mann und hob sein Glas. Er 
musste es halb gefüllt in der Manteltasche getragen haben. 
Es war ein Schwenker aus Kristall. »Auf die Bekannten«, 
sagte er. Als er trank, zwinkerte er mir über den Rand 
des Glases zu. Unter dem Nagel seines linken Mittelfingers 
klebte Blut.
Wir lauschten beide ein wenig den Musikern. Eine süd-
ländisch aussehende Frau mit hoher Stimme sang.

When dawn comes to waken me,
You’re never there at all.
I know you’ve forsaken me
Till the shadows fall.

»Wussten Sie, dass Porter seit Jahren nichts mehr schreibt? 
Ja? Seit dem Reitunfall.« Der Mann sprach leise, als fürch-
tete er, belauscht zu werden. »Spielen Sie ein Instrument?«
»Früher Viola, aber nicht gut«, sagte ich.
Er betrachtete meine Finger, dann griff er nach meinen 
Kuppen. Ich hatte lange keine Viola in der Hand gehabt.
»Wir müssen unbedingt zusammen spielen. Sind Sie 
Schweizer?«
Ich nickte.
»Von wo?«, fragte er.
»Von Genf.«
»Ah, Genf, das Grand Théâtre, darauf heben wir einen.«
Der Mann bestellte eine Flasche Kognak, er erzählte, dass 
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er ein Kindermädchen aus der Schweiz gehabt habe und 
deshalb den Akzent möge. Zur Zeit beschäftige er eine 
Haushälterin aus Lausanne. Dann sprach er darüber, dass 
Cole Porter in Harvard Jura studiert habe und ob die Form 
seiner Nase etwas über seine Intelligenz verate. Der Mann 
redete viel.
Irgendwann hielt er inne und fragte: »Was machen Sie?«
»Wie meinen Sie das?«
»Was machen Sie in Ihrem Leben?«
»Nur reisen«, sagte ich. »Ich reise.«
»Hervorragend«, sagte er. »Was noch?«
»Nichts.«
»Sie müssen doch irgendwas machen.«
»Ein wenig zeichnen. Und Sie?«
»Nicht so schnell. Warum machen Sie das?«
»Warum ich Zeichnen lerne?«
»Ja, alter Junge, warum Sie Zeichnen lernen, ja.«
Einen Moment lang saß ich da und dachte nach. Der Mann 
schaute mich an.
»Ich konnte das lange nicht. Ich fühl mich sicher beim 
Zeichnen«, sagte ich, »in den Bildern, da bin ich sicher. Ver-
stehen Sie?«
Er griff nach meiner Schulter.
»Nein.« 
Ich hatte noch nie einen Menschen getroffen, der so einen 
Blick hatte. Der Mann strich über mein Schlüsselbein.
»Ich könnte dich mögen«, sagte er. 
Ich wusste, dass er mir in allem überlegen war.
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Als er aus dem Keller ging, um sich draußen vor der Tür zu 
erleichtern, kam die sommersprossige Barfrau an meinen 
Tisch.
»Bist du Freunde mit von Appen?«
Von Appen. Ich schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte ich.
»Ist er echt ein mährischer Prinz?«, fragte sie.
»Tut mir leid, ich weiß es nicht.«
»Mindestens Baron, hab ich gehört.«
»Ich weiß es nicht.«
»Was weißt du überhaupt?«
»Ich …«
»Aber die Pferdegeschichte?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Die Pferdegeschichte musst du kennen.«
»Tut mir leid.«
Sie griff mit einer Hand in das Revers meines Sakkos und 
kam so nah an mein Gesicht, dass ich die Wärme ihrer 
Haut spürte.
»Also, die Pferdegeschichte, pass auf: Beim Pollacken 
tauchte er auf einmal auf, irgendwo in Ostpreußen, als die 
2. Panzerdivision die Letzten zusammenschoss und nur 
noch ein paar übrig waren. Dreckige Hunde, diese Pol-
lackis. Stecken Stielgranaten in Socken, tauchen sie in 
Baumharz und kleben sie unten gegen die Panzer, hab ich 
gehört. Die feigen Schweine. In einer Nacht taucht von 
Appen auf. Und jetzt kommts: Er reitet auf einem schwar-
zen Pferd ins Lager der zweiten Panzerdivision wie der 
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Sensenmann. Manche sagen auch, weißes Pferd, als ob das 
so wichtig wäre. Wie der Sensenmann in jedem Fall. Er 
trägt keine Uniform und ist unbewaffnet, bis auf einen De-
gen. Er hat nur diesen Degen in seinem Gürtel stecken. Er 
sagt, er ist da, weil er sich um die Partisanen kümmern will. 
Ganz allein. Der Sensenmann und sein Pferd und sein 
Degen. Angeblich kann er nachts sehen wie eine Eule. Und 
reiten kann er. Und Wiener Walzer tanzen wie ein Kobold. 
Und spielt Geige wie ein Konzertgeiger. Er reitet also vor 
das Zelt des Kommandanten und sagt …«
Von Appen legte mir die Hand auf die Schulter. Die som-
mersprossige Kellnerin erschrak. 
»Märchenstunde aus dem Krieg?«, fragte er und zwinkerte. 
»Es heißt Kommandeur. Ein Kommandant fährt auf einem 
Schiff.«
Die Kellnerin küsste ihn auf die Wange und ging zurück 
an den Tresen.
»Stimmt das?«, fragte ich.
»Das mit dem Kobold, ja«, sagte von Appen.
»Das mit dem Degen?«
»Natürlich nicht.« 
»Warum erzählt sie es dann?«
»Die Leute lieben sowas.«
»Aber es ist gelogen.«
»Ja. Eben.«
Wir bemerkten Kristin nicht gleich, als sie die Bühne be-
trat. Sie hauchte die Lieder. An einigen Stellen stimmte die 
Intonation nicht. Sie sang Englisch mit Berliner Akzent. 
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Sie trug eine Pfauenfeder im Haar und ein Pünktchen-
kleid, das an ihren Hüften spannte. Nach dem dritten Lied 
schaute sie zu uns.
»Potztausend«, sagte von Appen, »aber nicht die da, oder? 
Die ist eine Wucht.«
Er klopfte mit dem Knöchel im Takt gegen sein Stuhlbein. 
»Ich bin Tristan.«
»Friedrich.«
»Die hat Titten, da kannst du Mäuse drauf knacken«, sagte 
er.
»Bitte nicht so über sie reden.«
»Das ist Muck«, sagte Tristan, als wäre nichts gewesen, er 
zeigte mit dem Zeigefinger auf den Windhund.
»Italienisches Windspiel.«
Ich nickte. Ich verstand nicht, was er meinte, und traute 
mich nicht zu fragen, wieso sein Hund ohne ihn in diesem 
Klub gelegen hatte. Tristan beugte sich runter und kraulte 
ihm die Ohren.
»So heißt die Rasse, mein junger Freund, Italienisches 
Windspiel. Eine der besten Rassen überhaupt. Muss jeden 
Tag zwanzig Kilometer rennen. Magst du Hunde?«
»Nein«, sagte ich.
Tristan lachte, als wäre das ein Scherz.
»Darf ich Sie auch etwas fragen, Herr von Appen?«
»Tristan. Alles.«
»Was machen Sie?«, fragte ich.
»Gar nichts«, sagte er, »nur leben.«
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Kristin kam von der Bühne an unseren Tisch. Sie begrüßte 
mich mit einem Kuss auf meine Narbe. Ich bekam eine 
Gänsehaut. 
Kristin flüsterte in mein Ohr: »Du bist da.« Ich roch einen 
Hauch Benzin und Lakritz, es war der Geruch von Ballis-
tol, Waffenöl, das ich von daheim kannte, aber vielleicht 
bildete ich mir das ein. Sie strich sich eine helle Locke hin-
ter das Ohr, sie fiel sofort wieder nach vorn.
Du bist da.
Kristin knickste vor Tristan, es wirkte, als würde sie es iro-
nisch meinen. Er nahm ihre Hand in seine schlanken, 
manikürten Finger und gab ihr einen Handkuss. Das Blut 
unter seinen Nägeln war verschwunden.
»Ich habe Sie schon oft bewundert«, sagte er.
»Danke«, sagte sie.
»War das Moonglow?«, fragte Tristan.
Sie legte ihren Zeigefinger auf die halb geschlossenen 
Lippen.
»Verboten«, flüsterte sie und lachte.
»Hervorragend«, sagte Tristan.
Den Rest des Abends hörte ich zu. Ich war glücklich, von 
Nahem Kristins Grübchen anschauen zu dürfen, und fand 
es schön, wie elegant Tristan seine Hände bewegte und wie 
er von Swingtakten redete. Er schlug mir immer wieder 
auf die Schulter, als würden wir uns seit Jahren kennen. 
Kristin bestellte mir an der Bar ein Schinkenbrot und aß 
es selbst. Sie legte mir ihre Finger aufs Knie. So hatte mich 
noch nie jemand berührt.
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Sie aß Pralinen, die sie aus ihrer Handtasche zog. Sie ver-
bog Tristan die Hutkrempe. Sie trank schnell und ließ uns 
zahlen. Tristan wurde betrunken. Er musste sich an der 
Tischkante abstützen.
Es war ein kalter Morgen. 
Als wir den Klub verließen, lag Raureif auf den Scheiben 
der Fabrikhallen. Kristin hakte sich bei uns ein. Tristan 
schwankte. Kristin ging gerade. Der Hund trippelte neben 
uns. Tristan hatte sein Kognakglas wieder in seine Mantel-
tasche gesteckt. Er setzte sich in seinen Wagen, der vor dem 
Klub parkte, hob den Hund auf seinen Schoß und strei-
chelte ihm das Fell hinter den Ohren.
»Aut viam invaniam aut faciam«, sagte er und zeigte mit 
seinem Zeigefinger auf mich. »Wer hats gesagt?«
Ich schwieg. Tristan startete den Motor.
»Hannibal. Nachti«, sagte er, legte seine Hand auf meine 
und streichelte sie. 
»Wie fühlst du dich?«, fragte er. 
Er fuhr davon, ohne auf eine Antwort zu warten. Seine 
Frontscheibe war halb vereist.
»Schlaf gut, Trunkenbold«, rief Kristin hinter ihm her. 
Sie zog mich über den festgefrorenen Straßensand und 
küsste mich drei Kastanien später. Ich ließ die Augen offen. 
Sie hielt sich mit den Händen an meinen Hosenträgern 
fest.
»Inveniam, nicht invaniam«, sagte sie, »so ein Angeber.«
Sie strich mir durch die Haare am Hinterkopf. Sie 
schmeckte nach Rauch und Alkohol und ihre Nase war 
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kalt. Sie wurde von ihrem Husten geschüttelt. Es störte 
mich nicht, weil sie beim Husten ihr Kinn an meine Schul-
ter legte. Sie konnte gut umarmen. Mir war übel vom Kog-
nak, aber ich wollte, dass diese Nacht immer weiterging.
Kristin streichelte über meine Wange.
»Mein Schweizer«, sagte sie.
»Früher hab ich mich manchmal unsichtbar gefühlt«, sagte 
ich.
»Wie besonders du bist.«
»Als wäre ich nicht da.«
Ich weiß nicht, warum ich in diesem Moment darauf kam. 
Ich spürte, wie ihre Hände unter meinem Mantel hoch zu 
meinem Nacken glitten.
»Jetzt bist du bei mir.«
Ich schlug meinen Mantel um sie, damit sie warm blieb.
Bevor sie mir an diesem Morgen einen letzten Kuss gab, 
fragte ich sie, was ich seit Stunden dachte.
»Moonglow«, sagte ich.
»Ja.«
»Warum ist das verboten?«
»Ist von Benny Goodman.«
»Und?«
Ihre Hand in meinem Nacken hielt mich fest.
»Der ist Jude«, sagte sie.
Sie zog die Hände aus meinem Mantel, ging einen Schritt 
zurück, drückte sich den Zeigefinger auf die Lippen und 
legte ihn danach auf meinen Mund. Sie ging allein in den 
Morgen.

*
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