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Der Wagen rumpelte und quietschte, von innen waren die
Scheiben beschlagen. Ich setzte mich an einen Fenster-
platz, wischte mir mit der flachen Hand ein Guckloch und
legte die Stirn an das kalte Glas. Drauflen sah ich Méanner
in Uniform und Schaftstiefeln, Frauen in Minteln, die bis
zum Boden reichten, Litfasaulen voller Plakate, die fir
Persil warben (»Wische Waschen Wohlergehen«), fiir Foto-
apparate (»Fessellos fotografieren mit Zeiss Ikon Kleinca-
meras«) und fir etwas, das ich nicht kannte und das der
Vergroflerung weiblicher Briste dienen sollte (»Schone
Bustenform durch Rondoforme).

An jedem Mast und an vielen Hausern wehten Fahnen mit
dem Hakenkreuz. Ein Doppeldeckerbus fuhr vorbei, auf
dem »Coca-Cola« stand. Aus den Gullideckeln dampfte es.
Neben mir in der Bahn stand eine Frau mit einem Stern
auf ihrem Mantel. Sie stand, obwohl kaum Fahrgaste in der
Bahn waren und viele Sitze frei blieben.

»Bitte setzen Sie sich«, sagte ich.

Sie schittelte den Kopf.



»Ich bitte Sie, sagte ich.

»Ich darf nichte, sagte sie.

Ich schamte mich, weil ich sitzen durfte, und schaute die
Frau nicht mehr an.

Ich fiihlte mich ihr fern und fragte mich, wie ich dieses Ge-
fihl der Einsamkeit tiberwinden wiirde, das auf mir lag,
seit ich aus dem Nachtzug gestiegen war. Die Fahnen, die
hohen Gebaude, die Menschen mit dem Stern, der Larm,
der Geruch, das alles war mir fremd. Aus der Entfernung
hatten die Deutschen grof§ gewirke, aus der Nahe wirkten
sie so klein wie ich. Groff waren nur die Kulissen, die Fah-
nen vor allem. Die deutschen Fahnen waren sehr grof8. Ich

nahm mir vor, bald weiterzureisen.

Sie setzte sich lautlos neben mich, so nah, dass die Haare
des Pelzes an meiner Hand kitzelten.

Ich drehte mich und schaute in ihre Augen. Sie war jung,
fast noch ein Madchen.

Sie konnte aus ihrem Blickwinkel meine Narbe nicht se-
hen. Schnell schaute ich zur Seite und sah mein Spiegel-
bild in der Fensterscheibe. Ich traute mich nicht, mich zu
der Frau zu drehen, weil sie mein Gesicht gesehen hitte.
Thre Schultern waren nach vorn gefallen, als frostelte sie.
Ihr Atem roch nach Kirschwasser. Sie streichelte tiber mei-
nen Armel.

»So schon weichg, sagte sie.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Eine Zeit lang saflen

wir still nebeneinander.



»Darf ich vielleicht bitte sehen, wie du mich gemalt
hast?«, fragte sie. Sie berlinerte, sie sagte »jemalt«. Ich tat
erst nichts, saf$ nur da und schittelte dann den Kopf. Die
Packung Kaffeebohnen lag in ihrem Schofs, sie hielt sie fest
mit beiden Handen.

»Guck mal, ich hab eine ganze Packung Bohnenkaftee fiirs
Modellsitzen bekommen.«

Sie zupfte eine Fluse aus ihrem Pelz. Ich dachte an den lee-
ren Bogen gerolltes Ingrespapier, der aus meinem Ruck-
sack ragte. Ich hatte sie nicht malen konnen und nun
traute ich mich nicht, mit ihr zu reden. Sie hatte mich an-
gesprochen, als sei das nichts. Langsam beugte ich mich
nach vorn, legte die Stirn auf die Stuhllehne vor mir und
spurte das lasierte Holz.

Thre Hand griff nach meiner Schulter. Sie bertihrte mich,
als wiirde sie alles verstehen.

Als ich viel zu fruh vor der Haltestelle aufstand, erhob sie
sich auch. Sie war kleiner als ich, in der Sitzreihe waren
wir uns nah. »Auf Wiedersehen«, sagte ich und schob mich
an ihr vorbei. Mein Knie bertihrte ihren Oberschenkel. Sie
lief mir nach durch den Waggon und hielt sich dabei an
den Sitzkanten fest. Im Gang, neben der Frau mit dem
Judenstern, blieb sie stehen, schaute auf die Packung Kaf-
fee in ithrer Hand, blickte sich um und driickte der Frau die
Packung gegen die Brust. Sie sagte kein Wort und ging wei-
ter, bis sie bei mir vor der Wagentiir stand.

»Kannten Sie die Frau?«, fragte ich.

Sie schittelte den Kopf.



»Aber ist das nicht gefahrlich?«

»Was?«

»Einem Juden zu helfen.«

Sie tberlegte einen Moment. Sie lichelte, aber nur kurz,
dann wurde ihr Gesicht ernst.

»Ich bin Kristin.« Sie streckte mir ihre Hand hin.
»Friedrich.«

Fur einen Moment standen wir voreinander und hielten
uns fest. Die Bahn rumpelte. Meine Handfliche wurde
feucht. Kristin schaute mich von unten an. Ich betrachtete
meine Schuhe.

Ich deutete einen Handkuss an und sagte: »Verzeihen Sie,
dass ich mich nicht vorgestellt habe. Griezi, Mademoi-
selle.«

Sie lachelte und knickste.

»Na guck mal an, ein Schweizer. Griiezi.«

Ein bisschen fthlte ich mich stolz, als ich nickte.

»Mit richtigem Schweizer Pass?«

Das hatte mich noch nie jemand gefragt. Ich nickte noch-
mal. Kristins Gesicht veranderte sich, etwas in thren Au-
gen,vielleicht die Weite der Pupillen. Sie ging einen Schritt
auf mich zu.

»Ein Schweizer in Berlin, sagte sie und dann: »Wieso sagst
du nicht, dass du mich gemalt hast? Hinten rechts gesessen.
Ich merk mir sowas.«

Sie hatte mich gesehen.

Sie schwankte ein wenig, als die Bahn hielt, und griff nach

meiner Hand.



»Es war schon, Sie kennenzulerneng, sagte ich, »ich muss
hier raus.«

»Machst du das oft, dass du nicht auf Fragen antwortest’,
fragte sie.

Sie hielt sich auf den Stufen an meiner Schulter fest und
stieg mit aus. Der Mantel war ihr zu grofs, ihre Hande steck-
ten tief in den Armeln, der Saum musste mehrmals umge-
nahtworden sein und schwebte gerade so tiber dem Schnee.
Sie driickte meinen Arm an ihre Brust. Sie sagte, sie be-
komme auch ab und zu so einen Schwicheanfall wie ich,
als ich den Kopf auf die Stuhllehne gelegt hitte, das sei das
Rumpeln in der Bahn. Sie bestand darauf, meinen Ruck-
sack zu tragen, und sagte, sie wiirde mich nach Hause brin-
gen. Das hatte mir noch nie jemand gesagt.

»Aber Sie sind ein Fraulein«, sagte ich.

»Was soll das heifSen?«

»Ich sollte Sie nach Hause bringen.«

»Sei nicht dummye, sagte sie.

Als wir durchs Brandenburger Tor gingen, trieb Schnee
tber die Straffen, Hakenkreuzfahnen knallten im Wind.
Kristin lief mit kleinen Schritten neben mir. Ich beobach-
tete sie aus den Augenwinkeln.

»Kennkarten!«

Ein Schutzpolizist versperrte uns den Weg. Vor dem Hotel
gab es oft Passkontrollen, weil Juden das Regierungsviertel
nicht betreten durften. »Judenbann« hatte der Empfangs-

chef das genannt und mit den Schultern gezuckt.
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Kristin seufzte, als wir stehen blieben.

Der Polizist schaute zwei Sekunden lang auf meinen Pass.
»Kennkarten, hab ich gesagt.«

»Ich bin Schweizer, ich hab nur einen Reisepass.«

»Ein Reichsfremder«,sagte der Schutzpolizist und kam mir
nah mit seinem Gesicht.

»Kennkarte, aber dalli.«

»Entschuldigen .. .«

Kristin schob ihre Kennkarte zwischen unsere Gesich-
ter.

»Fangen Sie doch mit meiner an, Herr Kommissar.«

Ich sah in ihre offene Handtasche, darin lag ein Buch von
Benjamin Constant. Spater wiirde ich erfahren, dass es
verboten war. Der Schutzpolizist drehte sich zu ihr. In
dem Moment strich sie ihre Fellkapuze nach hinten und
ihr helles Haar glinzte im Licht der Gaslaternen.

»Nag, sagte sie, legte ihren Kopf ein wenig schief und la-
chelte den Schutzpolizisten an.

Der Mann wippte von einem Fuf§ auf den anderen. Er
tippte sich an die Mitze.

»Glauben Sie, das klappt bei mir, Liebes?« Er legte eine
Hand auf seinen Knippel. »Kennkarten hab ich gesagt.«
Kristin griff meine Finger. Sie atmete durch die Nase ein
und sagte: »Wissen Sie eigentlich, wen Sie hier vor sich ha-
ben?«

»Haben Sie getrunken, Friaulein?«

Ich fihlte mich klein neben den beiden. Kristins Stimme

wurde lauter. Sie sagte die nachsten Satze fast ohne zu ber-



linern: »Vor Thnen steht SS-Obersturmbannfiihrer Franz
Riedweg. Stabsarzt im SS-Hauptamt.«

»Stabsarzt?«, fragte der Schutzpolizist.

»Im SS-Hauptamt.«

Der Blick des Schutzpolizisten sprang zwischen Kristin
und mir hin und her. Ich bemthte mich, ihn anzusehen,
aber ich schaute immer wieder weg. Ich hielt meinen Pass
in der Hand, darin stand mein richtiger Name.

»Aber ...« sagte der Schutzpolizist.

»Geben Sie mir mal Ihren Namen, sagte Kristin.

»Meinen Namen?«

»Ich werde Sie melden. Sie sind eine Schande firs Vater-
land. Einen Obersturmbannfiihrer so anzugehen.Schaimen
Sie sich.«

»Aber ...« der Polizist wandte sich an mich, »aber Herr
Obersturmbannfihrer, Sie tragen ja nicht mal Uniform.
Woher hatte ich denn ...«

»Naturlich trigt er keine Uniform, sagte Kristin, »es ist ja
auch Montag.«

Dann ging sie an dem Mann vorbei und zog mich hinter
sich her. Ich verstand nicht, was sie tat. Es war nicht ille-
gal, sich in Berlin als Schweizer aufzuhalten. Der Schutz-
polizist konnte uns nichts tun, auf$er uns einzuschtichtern.
Aber sich als Mitglied der SS auszugeben, ohne es zu sein,
das war lebensgefahrlich.

»Ich zeig ihm einfach meinen Pass«, sagte ich leise zu Kris-
tin. Sie zog mich mit sich.

»Ruhig weitergehen«, sagte sie.
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»Aber der verhaftet uns.«

»Hier wird niemand verhaftet.«

Ich hoffte, ihr wiirde nicht auffallen, wie meine Hiande
schwitzten.

Nach vielleicht fiinfzig Schritten, als wir wussten, der
Schutzpolizist wiirde uns lassen, stieff mir Kristin sanft
ihren Ellenbogen in die Rippen. Sie lachelte mich an. Eine
Schneeflocke fiel auf ihre Nase und schmolz.

»Wieso tragt man montags keine Uniform?«, fragte ich.

Sie grinste und zuckte die Schultern.

»Wo wohnst du iiberhaupt hier?«, fragte sie.

Ich zeigte Gber den Pariser Platz auf das Grand Hotel. Sie
blieb stehen und lieff mich los. Schnell rieb ich meine
Handflache an meinem Hosenbein trocken.

»Nicht dein Ernst.« Sie hustete mit geschlossenem Mund,
griff meinen Arm und hakte sich ein.

»Bist du auf Urlaub?«

Ich nickte.

»In dem Hotel?«

»Ja.«

»Bisschen teuer, wa’«

Ich schwieg.

An der Drehtiir verabschiedete sich Kristin mit einem
Knicks.

»Zeigst du mir nachstes mal dein Bild von mir, Kleiner?
Und kommst du Sonnabend zum Melodie Klub? Ich sing
da.«

Sie sagte »Kleiner, eigentlich sagte sie »Kleener, es
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klang albern, weil sie kleiner war als ich, aber ich fand es
schon.

»Ich kann aber nicht tanzen.«

»Du kannst nicht tanzen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich hab nur als Bub mit Mutter getanzt.«

Kristin streichelte (iber meinen Armel.

»Als Bub?«

»Ja.«

»Na, das bist du ja immer noch irgendwie.«

Sie drehte sich um und wollte gehen.

»Ich habe Sie nicht gemalt«, sagte ich schnell.

Sie lachte laut und drehte sich wieder zu mir. Ihr Blick war
neugierig und freundlich.

Fiir einen Moment war Stille.

»Wie meinst du das?«

»Ich konnte nicht.«

»Wieso nicht?«

»Ich habe Sie nur angeschaut.« Mein Herz klopfte.
»ICh oo

Sie legte mir die Finger an die Wange. Ich verstummte. Ihre
Hand war trocken.

»Schon gut.«

Sie strich mir mit dem Daumen uber die Augenbraue,
knickste, drehte sich um und ging.

»Darf ich Sie ein Stiick begleiten?«, rief ich ihr nach.

Sie drehte sich nochmal zu mir und sagte: »Nein, Kleiner.«
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Sie steckte sich eine Juno zwischen die Lippen und ziin-
dete sie mit einem Streichholz an. Sie hielt die Zigarette
zwischen Zeigefinger und Daumen.

Sie ging die Allee unter den kahlen Baumen entlang,in der
Mitte, in Schotter und Schnee. Sie machte kleine Schritte,
es gelang ihr nicht, eine gerade Linie zu gehen. Sie zog eine
Flasche aus der Innentasche des Mantels und trank im Ge-
hen. Thre Fu8spitzen waren leicht nach innen gedreht. Als
ich mir sicher war, sie wirde es nicht mehr tun, drehte sie
sich um und winkte mit gestrecktem rechtem Arm.

Ich wechselte die Strafenseite und lief ithr nach, weil ich sie
einen Moment langer sehen wollte. Sie drehte sich noch
einmal um, sie schaute zum leeren Eingang des Grand Ho-
tels und suchte mich. Sie hielt ein paar Sekunden inne, als
wirde sie durchatmen,aus ihrer Manteltasche zog sie einen
Taschenspiegel, klappte ihn auf, schaute sich darin an und
zupfte an ihren Locken. Sie senkte den Kopf und stand
still. Die Zigarette lief§ sie fallen.

Es war, als wirde Kristin im Stehen einschlafen. Dann
erwachte eine andere. Sie hob den Kopf, sie streckte den
Ricken durch, zog die Schultern nach hinten unten und
schob das Kinn hoch. Sie lief die Allee Richtung Westen,

ihre Schritte waren lang und sicher.



4. Fall:  Schiller
Zeuge: Gerbard Schiller

Georg Schiller suchte die Kartenstelle im Grunewald auf.

Vor der Tiir der Kartenstelle stand die Angeschuldigte, welche
thm erklirte: »Es ist alles in Ordnung, Sie miissen nur in
etnem Nebenzimmer auf die Karten warten, sie werden erst
beschafft.« Schiller wurde auf Veranlassung der Angeschuldig-
ten jedoch mit anderen Juden festgenommen, in das Lager
Grofse Hamburger StrafSe eingeliefert und spater in Auschwitz

umgebracht.

BI. 1/40, 165

Zwei Wochen lang ging ich in die Zeichenschule, tibte im
Hotelzimmer, schaute mir Museen an, versuchte, nicht an
Kristin zu denken, und dachte dabei an sie. Ich verbrachte
viel Zeit im Scheunenviertel.

Nach zwei Wochen kaufte ich mir eine Bahnfahrkarte nach
Istanbul und entschied, dass ich mich noch von Kristin
verabschieden wollte.

Ich fragte den einarmigen Fahrstuhlfihrer, ob er den Me-
lodie Klub kenne. Er fragte mich, ob ich wisse, dass solche
Etablissements illegal seien.

»Negroidenmusik, der Herr«, sagte der Fahrstuhlfthrer,
»vOllig verjudet, der Herr.«

»Musik ist Musike, sagte ich.
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»Wenn der Herr meinenc, sagte der Fahrstuhlfihrer.

Als ich an diesem Abend mein Hotelzimmer betrat, steck-
te unter dem Briefbeschwerer auf dem Sekretir ein Zettel,
auf den jemand einen Stralennamen, eine Hausnummer
und das Wort »Moabit«geschrieben hatte.»Obacht!«, stand
daneben.

Am Samstagabend ging ich zu der Adresse. An einer Lit-
fallsaule vor dem Hotel hing ein Plakat des Kriegsaus-
schusses, auf dem stand: »Spare Seife, denn sie besteht aus
den jetzt so notigen und knappen Fetten und Olen. Tau-
che die Seife nie in das Waschwasser! Halte sie nie unter
flieBendes Wasser! Vermeide tberfliissiges Schaumschla-
gen! Halte den Seifennapf stets trocken! Wirf die Seifen-
reste nie weg! Hilf dir durch den Gebrauch von Birsten,
Sand, Bimsstein, Holzasche, Scheuergras (Zinnkraut), Zi-
garrenasche und durch héaufiges Waschen in warmem
Wasser!«

Es war die Zeit der Ausrufezeichen.

Berlin war laut. Der Mitternachtsschlag der Heilandskir-
che,das Hufklacken eines Kutschpferdes. Aus einer Kneipe
drangen die Musik eines Fiedlers und das Stampfen der
Tanzschuhsohlen, Autos mit heulenden Holzgasmotoren
fuhren vorbei.

Mein Weg fihrte mich in eine stille, sandbestreute Strafle,
die von Kastanienbdumen gesaumt war. Ich sog die Nacht-
luft ein.

Geklinkerte Fabrikhallen standen in der Strafle. Das Ge-

baude, in dem sich der Klub befinden sollte, war dunkel.
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Wenn man direkt davor stand, horte man leise Gerausche.
Ich legte ein Ohr gegen die Tiir. Sie war nicht verschlossen.
Ich durchquerte eine Halle und stieg eine Treppe hin-
unter, an deren Ende eine Stahltir lag. Ein Schild war in
den Stahl geschraubt, darauf stand: Swing tanzen verboten,
Reichskulturkammer. Von innen horte ich den Klang eines
Saxophons. Die Scharniere waren geolt.

Drinnen spielte eine kleine Jazzkapelle, ein Pianist, ein
Schlagzeuger, ein Kontrabassist und ein Mann am Saxo-
phon. Menschen tanzten zu einem langsamen Lied. Im
Halbdunkel sah ich einen verzinkten Tresen. Dahinter
stand eine Frau mit weifflem Hemd und Hosentragern, sie
war zart und gerade. Als ich naher kam, sah ich, dass ihr Ge-
sicht trotz des Winters mit Sommersprossen besprenkelt
war. Die Luft war heif§. Das war das Berlin, das ich mir
erhofft hatte. Der Klub hatte keine Fenster.

Wie viel wohler ich mich in dunklen Raumen fihlte.

Ich setzte mich an einen Tisch in der Ecke. Auf dem Boden
lag ein Windhund.

Nach einiger Zeit ging die Tir auf. Ein Mann trat herein.
Er war so grofs, dass er den Kopf einziehen musste. Ein Filz-
hut saff ihm tief im Gesicht, sein Mantel sah aus wie fir
ihn geschneidert. In der Hand trug er etwas, das in Papier
gewickelt war. Ich sah, wie der Windhund ein Auge 6ff-
nete. Der Schlagzeuger wechselte zu einem schnelleren
Rhythmus, vielleicht war es ein Zufall.

Der Mann lachelte ein schiefes Lacheln. Alle schauten ihn

an. Im Takt der Musik ging er an die Bar, die Frau mit den
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Sommersprossen lief zu ihm. Er nutzte ihren Schwung,
um sie auf die Tanzflache zu drehen. Ein Lied lang spielten
die Musiker nur fir ithn,so kam es mir vor, er tanzte mit ge-
schlossenen Augen,dann kisste er die Frau, lief§ ihre Hand
fallen, drehte sich auf den Absitzen und ging in meine
Richtung. Ich spiirte mein Herz pochen. Als er naher kam,
sah ich, dass ihm unter dem Hut helles Haar in die Stirn
fiel. Er war alter als ich, dreifig Jahre alt wohl, aber sein La-
cheln erinnerte mich an einen Schuljungen. Er hatte keine
Narbe im Gesicht.

Vor mir kniete er sich auf den Boden und wickelte ein
Stiick rohes, sehniges Rindfleisch aus dem Papier. In einem
Holster an seinem Giirtel steckte eine Pistole. Der Wind-
hund verschlang das Fleisch. Der Mann schaute sich im
Raum um, dann blieb sein Blick auf mir ruhen.

»Darf ich?«, fragte er und deutete mit einer Hand auf den
Stuhl neben meinem. Mir fiel seine hohe, briichige Stimme
auf, die nicht zum Rest seines Korpers passte. Er setzte sich
sehr gerade.

»Hat Thnen schon mal jemand gesagt, dass Sie unfassbar
schone Wimpern haben?«, fragte er und deutete auf meine
Augen.

Ich nickte, aus Versehen, natirlich hatte das noch nie je-
mand zu mir gesagt.

»Auch ein Freund der verbotenen Musik, ja?, fragte er.
Ich musste auf seine Hinde schauen. Mit einem weiflen
Tuch rieb er sich das Blut ab.

»Jatz meine ich. Mogen Sie Jatz?«
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»Ich treffe nur eine Bekannte.«

»Hervorragend«, sagte der Mann und hob sein Glas. Er
musste es halb gefillt in der Manteltasche getragen haben.
Es war ein Schwenker aus Kristall. »Auf die Bekannten«,
sagte er. Als er trank, zwinkerte er mir iber den Rand
des Glases zu. Unter dem Nagel seines linken Mittelfingers
klebte Blut.

Wir lauschten beide ein wenig den Musikern. Eine stud-

landisch aussehende Frau mit hoher Stimme sang.

When dawn comes to waken me,
You’re never there at all.

I know you’ve forsaken me

Till the shadows fall.

»Wussten Sie, dass Porter seit Jahren nichts mehr schreibt?
Ja? Seit dem Reitunfall.« Der Mann sprach leise, als furch-
tete er, belauscht zu werden. »Spielen Sie ein Instrument?«
»Frither Viola, aber nicht gut«, sagte ich.

Er betrachtete meine Finger, dann griff er nach meinen
Kuppen. Ich hatte lange keine Viola in der Hand gehabt.
»Wir miussen unbedingt zusammen spielen. Sind Sie
Schweizer?«

Ich nickte.

»Von wo?«, fragte er.

»Von Genf.«

»Ah, Genf, das Grand Théatre, darauf heben wir einen.«

Der Mann bestellte eine Flasche Kognak, er erzahlte, dass
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er ein Kindermadchen aus der Schweiz gehabt habe und
deshalb den Akzent moge. Zur Zeit beschaftige er eine
Haushilterin aus Lausanne. Dann sprach er daruber, dass
Cole Porter in Harvard Jura studiert habe und ob die Form
seiner Nase etwas Uber seine Intelligenz verate. Der Mann
redete viel.

Irgendwann hielt er inne und fragte: »Was machen Sie?«
»Wie meinen Sie das?«

»Was machen Sie in Threm Leben?«

»Nur reisen, sagte ich. »Ich reise.«

»Hervorragend«, sagte er. »Was noch?«

»Nichts.«

»Sie mussen doch irgendwas machen.«

»Ein wenig zeichnen. Und Sie?«

»Nicht so schnell. Warum machen Sie das?«

»Warum ich Zeichnen lerne?«

»Ja, alter Junge, warum Sie Zeichnen lernen, ja.«

Einen Moment lang safd ich da und dachte nach. Der Mann
schaute mich an.

»Ich konnte das lange nicht. Ich fithl mich sicher beim
Zeichneng, sagte ich,»in den Bildern, da bin ich sicher. Ver-
stehen Sie?«

Er griff nach meiner Schulter.

»Nein.«

Ich hatte noch nie einen Menschen getroffen, der so einen
Blick hatte. Der Mann strich tiber mein Schlisselbein.
»Ich konnte dich mogen«, sagte er.

Ich wusste, dass er mir in allem Gberlegen war.
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Als er aus dem Keller ging, um sich drauffen vor der Tur zu
erleichtern, kam die sommersprossige Barfrau an meinen
Tisch.

»Bist du Freunde mit von Appen?«

Von Appen. Ich schiittelte den Kopf.

»Neing, sagte ich.

»Ist er echt ein mahrischer Prinz?«, fragte sie.

»Tut mir leid, ich weif§ es nicht.«

»Mindestens Baron, hab ich gehort.«

»Ich weifs es nicht.«

»Was weiflt du tberhaupt?«

»Ich ...«

»Aber die Pferdegeschichte?«

Ich schittelte den Kopf.

»Die Pferdegeschichte musst du kennen.«

»Tut mir leid.«

Sie griff mit einer Hand in das Revers meines Sakkos und
kam so nah an mein Gesicht, dass ich die Warme ihrer
Haut spurte.

»Also, die Pferdegeschichte, pass auf: Beim Pollacken
tauchte er auf einmal auf, irgendwo in Ostpreuflen, als die
2.Panzerdivision die Letzten zusammenschoss und nur
noch ein paar tbrig waren. Dreckige Hunde, diese Pol-
lackis. Stecken Stielgranaten in Socken, tauchen sie in
Baumharz und kleben sie unten gegen die Panzer, hab ich
gehort. Die feigen Schweine. In einer Nacht taucht von
Appen auf. Und jetzt kommts: Er reitet auf einem schwar-

zen Pferd ins Lager der zweiten Panzerdivision wie der
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Sensenmann. Manche sagen auch, weifles Pferd, als ob das
so wichtig ware. Wie der Sensenmann in jedem Fall. Er
tragt keine Uniform und ist unbewaftnet, bis auf einen De-
gen. Er hat nur diesen Degen in seinem Gtrtel stecken. Er
sagt, er ist da, weil er sich um die Partisanen kimmern will.
Ganz allein. Der Sensenmann und sein Pferd und sein
Degen. Angeblich kann er nachts sehen wie eine Eule. Und
reiten kann er. Und Wiener Walzer tanzen wie ein Kobold.
Und spielt Geige wie ein Konzertgeiger. Er reitet also vor
das Zelt des Kommandanten und sagt ...«

Von Appen legte mir die Hand auf die Schulter. Die som-
mersprossige Kellnerin erschrak.

»Mirchenstunde aus dem Krieg?«, fragte er und zwinkerte.
»Es heif§t Kommandeur. Ein Kommandant fahrt auf einem
Schiff.«

Die Kellnerin kisste ihn auf die Wange und ging zurtick
an den Tresen.

»Stimmt das?«, fragte ich.

»Das mit dem Kobold, ja«, sagte von Appen.

»Das mit dem Degen?«

»Naturlich nicht.«

»Warum erzahlt sie es dann?«

»Die Leute lieben sowas.«

»Aber es ist gelogen.«

»Ja. Eben.«

Wir bemerkten Kristin nicht gleich, als sie die Bihne be-
trat. Sie hauchte die Lieder. An einigen Stellen stimmte die

Intonation nicht. Sie sang Englisch mit Berliner Akzent.
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Sie trug eine Pfauenfeder im Haar und ein Pinktchen-
kleid, das an ihren Hiiften spannte. Nach dem dritten Lied
schaute sie zu uns.

»Potztausends, sagte von Appen, »aber nicht die da, oder?
Die ist eine Wucht.«

Er klopfte mit dem Knochel im Takt gegen sein Stuhlbein.
»Ich bin Tristan.«

»Friedrich.«

»Die hat Titten, da kannst du Mause drauf knackenc, sagte
er.

»Bitte nicht so tber sie reden.«

»Das ist Muckg, sagte Tristan, als ware nichts gewesen, er
zeigte mit dem Zeigefinger auf den Windhund.
»Italienisches Windspiel.«

Ich nickte. Ich verstand nicht, was er meinte, und traute
mich nicht zu fragen, wieso sein Hund ohne ihn in diesem
Klub gelegen hatte. Tristan beugte sich runter und kraulte
ihm die Ohren.

»So heiflt die Rasse, mein junger Freund, Italienisches
Windspiel. Eine der besten Rassen tiberhaupt. Muss jeden
Tag zwanzig Kilometer rennen. Magst du Hunde?«
»Nein, sagte ich.

Tristan lachte, als wire das ein Scherz.

»Darf ich Sie auch etwas fragen, Herr von Appen?«
»Iristan. Alles.«

»Was machen Sie?«, fragte ich.

»Gar nichts, sagte er, »nur leben.«
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Kristin kam von der Bihne an unseren Tisch. Sie begriifSte
mich mit einem Kuss auf meine Narbe. Ich bekam eine
Ginsehaut.

Kristin flasterte in mein Ohr: »Du bist da.« Ich roch einen
Hauch Benzin und Lakritz, es war der Geruch von Ballis-
tol, Waffenol, das ich von daheim kannte, aber vielleicht
bildete ich mir das ein. Sie strich sich eine helle Locke hin-
ter das Ohr, sie fiel sofort wieder nach vorn.

Du bist da.

Kristin knickste vor Tristan, es wirkte, als wiirde sie es iro-
nisch meinen. Er nahm ihre Hand in seine schlanken,
manikirten Finger und gab ihr einen Handkuss. Das Blut
unter seinen Négeln war verschwunden.

»Ich habe Sie schon oft bewundertc, sagte er.

»Danke, sagte sie.

»War das Moonglow?«, fragte Tristan.

Sie legte ihren Zeigefinger auf die halb geschlossenen
Lippen.

»Verboten, flusterte sie und lachte.

»Hervorragend«, sagte Tristan.

Den Rest des Abends horte ich zu. Ich war glucklich, von
Nahem Kristins Griubchen anschauen zu dirfen, und fand
es schon, wie elegant Tristan seine Hinde bewegte und wie
er von Swingtakten redete. Er schlug mir immer wieder
auf die Schulter, als wiirden wir uns seit Jahren kennen.
Kristin bestellte mir an der Bar ein Schinkenbrot und af§
es selbst. Sie legte mir ihre Finger aufs Knie. So hatte mich

noch nie jemand berthrt.
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Sie af§ Pralinen, die sie aus ihrer Handtasche zog. Sie ver-
bog Tristan die Hutkrempe. Sie trank schnell und lief§ uns
zahlen. Tristan wurde betrunken. Er musste sich an der
Tischkante abstttzen.

Es war ein kalter Morgen.

Als wir den Klub verlieen, lag Raureif auf den Scheiben
der Fabrikhallen. Kristin hakte sich bei uns ein. Tristan
schwankte. Kristin ging gerade. Der Hund trippelte neben
uns. Tristan hatte sein Kognakglas wieder in seine Mantel-
tasche gesteckt. Er setzte sich in seinen Wagen, der vor dem
Klub parkte, hob den Hund auf seinen Schof§ und strei-
chelte ihm das Fell hinter den Ohren.

»Aut viam invaniam aut faciam, sagte er und zeigte mit
seinem Zeigefinger auf mich. »Wer hats gesagt’«

Ich schwieg. Tristan startete den Motor.

»Hannibal. Nachti«, sagte er, legte seine Hand auf meine
und streichelte sie.

»Wie fihlst du dich?«, fragte er.

Er fuhr davon, ohne auf eine Antwort zu warten. Seine
Frontscheibe war halb vereist.

»Schlaf gut, Trunkenbold«, rief Kristin hinter ihm her.

Sie zog mich tber den festgefrorenen Straffensand und
kusste mich drei Kastanien spater. Ich lief§ die Augen offen.
Sie hielt sich mit den Hinden an meinen Hosentragern
fest.

»Inveniam, nicht invaniame, sagte sie, »s0 ein Angeber.«
Sie strich mir durch die Haare am Hinterkopf. Sie

schmeckte nach Rauch und Alkohol und ihre Nase war
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kalt. Sie wurde von ihrem Husten geschiittelt. Es storte
mich nicht, weil sie beim Husten ihr Kinn an meine Schul-
ter legte. Sie konnte gut umarmen. Mir war tibel vom Kog-
nak, aber ich wollte, dass diese Nacht immer weiterging.
Kristin streichelte tiber meine Wange.

»Mein Schweizer, sagte sie.

»Frither hab ich mich manchmal unsichtbar gefithlt«, sagte
ich.

»Wie besonders du bist.«

»Als ware ich nicht da.«

Ich weifd nicht, warum ich in diesem Moment darauf kam.
Ich spurte, wie ihre Hinde unter meinem Mantel hoch zu
meinem Nacken glitten.

»Jetzt bist du bei mir.«

Ich schlug meinen Mantel um sie, damit sie warm blieb.
Bevor sie mir an diesem Morgen einen letzten Kuss gab,
fragte ich sie, was ich seit Stunden dachte.

»Moonglow«, sagte ich.

»Ja,«

»Warum ist das verboten?«

»Ist von Benny Goodman.«

»Und?«

Thre Hand in meinem Nacken hielt mich fest.

»Der ist Jude«, sagte sie.

Sie zog die Hande aus meinem Mantel, ging einen Schritt
zurick, drickte sich den Zeigefinger auf die Lippen und
legte ihn danach auf meinen Mund. Sie ging allein in den

Morgen.
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