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Dieser Roman erzahlt eine erfundene Geschichte. Einige
der darin vorkommenden Personen existieren wirklich, ih-
re Handlungen und Gesprache sind jedoch rein fiktiv. Alle
anderen Figuren sowie die beschriebenen Orte und Ereig-
nisse entstammen der Phantasie des Autors. Jegliche Ahn-
lichkeit mit realen Personen oder Orten ist rein zufallig.



Vorbemerkung

Vieles an Nordkorea ubersteigt unser Vorstellungsvermo-
gen. Das Land wird von einer marxistischen Erbmonar-
chie gefiuhrt, die ihr Volk von der AulSenwelt abriegelt. Den
Menschen wird weisgemacht, sie wiirden in Wohlstand und
Freiheit leben, aber gleichzeitig werden Kinder fur die geis-
tigen Verbrechen ihrer Eltern in Gulags verbannt, und das
Regime setzt Hunger als politisches Kontrollinstrument ein.
Nordkorea hat uber die Jahre ein Verhalten gezeigt, das
fur AulSenseiter nur schwer zu glauben, geschweige denn
nachzuvollziehen ist. Daher fragen sich die Leser dieses Ro-
mans vielleicht, welche Teile des Romans auf Tatsachen be-
ruhen.

Als Antwort darauf sind am Ende des Buches Anmerkun-
gen des Autors angefiigt. Da diese die Handlung zum Teil
vorwegnehmen, wird empfohlen, sie erst ganz zum Schluss
zu lesen.



Prolog

Insel Baengnyeong
Sudkorea
Juni 1998

Das Meer war ruhig an dem Tag, als Soo-min verschwand.

Sie sah dem Jungen zu, wie er aus Treibholz ein Lager-
feuer baute. Die einsetzende Flut brachte hoch aufgetiirm-
te, aschrosa schimmernde Wolken mit sich. Sie hatten den
ganzen Tag Uber kein Boot gesehen, der Strand war men-
schenleer. Die Welt gehorte ihnen.

Sie hob den Fotoapparat und wartete, bis er ihr das Ge-
sicht zuwandte. «Jae-hoon ...?» Auf dem Foto wiirde spater
ein muskuloser Neunzehnjahriger mit einem schiichternen
Lacheln zu sehen sein. Fur einen Koreaner war er dunkel,
auf seinen Schultern lag eine Salzkruste wie bei einem Per-
lentaucher. Sie gab ihm die Kamera, er machte ein Foto von
ihr. «Ich war noch nicht so weit», sagte sie lachend. Auf dem
Foto schob sie sich gerade das lange Haar aus dem Gesicht.
Thre Augen waren geschlossen in purem Wohlbehagen.

Das Feuer brannte inzwischen, Holz knarzte und knack-
te. Jae-hoon stellte eine zerbeulte Pfanne auf drei Steinen
iber die Flammen und goss Ol hinein. Dann legte er sich
neben sie in den weichen, warmen Sand oberhalb der Flut-
linie, stiitzte sich auf einen Ellbogen und sah sie an. Er be-
trachtete ihre Halskette, die spater mit so viel Trauer und
Erinnerungen verbunden sein wurde. Eine dunne Silber-
kette mit einem winzigen silbernen Anhanger in Tigerform,
das Symbol Koreas. Er beriithrte ihn mit der Fingerspitze.
Soo-min driickte seine Hand an ihre Brust, sie kiissten sich.
Er roch nach Meer und griner Minze und Tintenfisch und
Marlboros. Sein diinner Bart kratzte an ihrem Kinn. All die-
se Details, jede kleine Einzelheit, wiirde sie ihrer Schwester



in einem Luftpostbrief erzahlen, den sie im Geiste bereits
schrieb.

Das Ol spritzte in der Pfanne. Jae-hoon briet einen Tin-
tenfisch, den sie mit Chilipaste und Reisballchen alsen, wah-
rend sie zusahen, wie die Sonne am Horizont versank. Die
Wolken hatten sich in Flammen und Rauch verwandelt, und
das Meer glich einer riesigen violetten Glasflache. Nach
dem Essen nahm er seine Gitarre und begann, mit leiser,
klarer Stimme «Arirang» zu singen, seine Augen glanzten
im Feuer. Das Lied nahm den Rhythmus der Brandung auf,
und sie spurte, dass sie diesen Moment niemals vergessen
wirde.

Sein Gesang brach ab. Angespannt starrte er aufs Meer
hinaus. Dann lief8 er die Gitarre fallen und sprang auf.

Soo-min folgte seinem Blick. Im Licht des Feuers wirk-
te der Sand zerfurcht und aufgerissen wie eine Mondland-
schaft. Sie konnte nichts erkennen. Nur die Wellen, die don-
nernd mit heller Gischt brachen und auf dem Strand aus-
liefen.

Dann sah sie es. Kurz hinter den Schaumkronen, knap-
pe hundert Meter vom Strand entfernt, begann das Meer
zu brodeln und zu kochen, das Wasser wurde zu blassem
Schaum gerihrt. Eine Fontane wie von einem Wal stieg auf,
im Dammerlicht gerade noch erkennbar. Soo-min stand auf
und griff nach Jae-hoons Hand.

Vor ihren Augen teilte sich das brodelnde Wasser, als
wurde das Meer aufgerissen, und enthullte ein schwarzes,
glanzendes Objekt.

Soo-min splurte, wie sich ihr Magen umdrehte. Sie war
nicht aberglaubisch, doch sie hatte das Gefiihl, der Mani-
festation des Bosen beizuwohnen. Alles in ihr schrie nach
Flucht.

Plotzlich wurde sie geblendet. Ein heller Lichtstrahl, um-
geben von einem orangefarbenen Rand, richtete sich vom
Meer aus auf sie.



Soo-min wandte sich um und zog Jae-hoon mit sich. Stol-
pernd hasteten sie durch den weichen, tiefen Sand, ihre Sa-
chen liefSen sie zuriick. Doch schon nach wenigen Schritten
blieben sie abrupt stehen.

Aus den Schatten der Diinen tauchten schwarz maskier-
te Gestalten auf und rannten mit Seilen in den Handen auf
sie zu.

Datum 22. Juni 1998, AZ: 734988/ 220598

PER FAX

BERI CHT der Polizei von Jincheon auf Anfrage der
Bundespol i zei, Seodaenun-gu, Seoul

Der Befehl |autete, herauszufinden, ob die beiden
verm ssten Personen, die zuletzt am 17. Juni um
14: 30 Uhr gesehen wurden, vor ihrem Verschw nden
di e I nsel Baengnyeong verl assen haben. Mt ehr-
erbietigen G uRen, Inspektor Ko Eun-tek

1. Aufnahmen der am Fahranleger der Insel Baen-
gnyeong installierten Sicherheitskameras legen na-
he, dass niemand, der den vermissten Personen ahn-
lich sahe, zur fraglichen Zeit eine der ablegenden
Fahren bestiegen hat. Schlussfolgerung: Die Ver-
missten haben die Insel nicht per Fahre verlassen.

2. Die Kiustenwache hat zur Zeit des Verschwindens der
beiden vermissten Personen keine anderen Schiffe im
Gebiet registriert. Aufgrund der unmittelbaren Nahe
zu Nordkorea ist der Schiffsverkehr hier stark ein-
geschrankt. Schlussfolgerung: Die Vermissten haben
die Insel nicht auf einem anderen Schiff oder Boot
verlassen.

3. Ein Inselbewohner entdeckte gestern neben einem
heruntergebrannten Lagerfeuer am Strand Condol ei-
ne Gitarre, Schuhwerk, Kleidungssticke, einen Fo-
toapparat sowie 2 Portemonnaies mit Bargeld, Fahr-
fahrkarten, Ausweisen und Buchereikarten, die den
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beiden Vermissten gehorten. Die Ausweise entspra-
chen den von der Universitat Sangmyung tubermittel-
ten personlichen Angaben. Sie gehorten:

- Park, Jae-hoon; mannlich, 19, wohnhaft im Doksan-
Distrikt von Seoul, Mutter lebt auf der Insel Baen-
gnyeong.

- Williams, Soo-min; weiblich, 18, US-Burgerin, seit
Marz im Land und als Studentin eingeschrieben.

4. Ab 07: 00 suchte die Kustenwache das
fragliche Seegebiet imUnrkreis von
5 Seenei |l en per Helikopter ab. Die
verm ssten Personen wurden nicht gefunden.
Schl ussf ol gerung: Bei de Personen sind
bei einem Badeunfall ertrunken. Das Meer
war ruhi g, doch |aut Kistenwache ist die
Stroémung ungewdhnlich stark gewesen. Die
Lei chen sind inzwi schen vernutlich weit
hi nausgetri eben.

Mt I hrem Ei nverstéandnis werden wir die Heliko-

ptersuche einstellen und enpfehlen hoflich, die

Fam | i en der verm ssten Personen zu informeren.
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Teil 1

Die Saat der Klassenfeinde, wer auch immer sie sind,
muss bis in die dritte Generation ausgerottet werden.
Kim Il-sung, 1970

im Jahr 58 des Juche-Kalenders
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Kapitel 1

Georgetown
Washington, D. C.
Oktober 2010

Jenna wachte davon auf, dass ihre Kehle einen Schrei her-
auspresste. Sie atmete keuchend, die Bilder des Albtraums
verzerrten ihren Blick. In den wirren Sekunden zwischen
Traum und Erwachen konnte sie keinen Muskel riuhren.
Erst allmahlich nahmen die Dinge im dunklen Zimmer Ge-
stalt an. In den Heizkorpern zischte leise der Dampf, in
der Ferne schlug der Glockenturm die volle Stunde. Jenna
seufzte und schloss wieder die Augen. Ihre Hand lag an ih-
rem Hals, auf der dinnen Silberkette mit dem winzigen sil-
bernen Tiger, die sie Tag und Nacht trug. Sie schlug die De-
cke zuruck, kithle Luft strich sanft iiber ihren verschwitz-
ten Korper.

Gerauschlos dellte sich neben ihr die Matratze ein. Im
Dammerlicht blitzten gelbgriine Augen auf. Cat, ihr Kater,
war wie aus dem Nichts aufgetaucht, aus einer anderen Di-
mension, wie von den Glocken herbeigerufen. «Hallo, du»,
sagte sie und kraulte ihn am Kopf.

Der Radiowecker sprang an.

«... AufSenministerin bezeichnete den Raketenstart als
hochst provokativen Akt, der die Sicherheit der Region ge-
fdhrde ...»

Die Kuchenfliesen unter ihren nackten Fulsen waren eis-
kalt. Jenna goss Milch fiir Cat ein, warmte den kalten Kaffee
aus der Kanne in der Mikrowelle auf und trank ihn, wah-
rend sie sich fur die auf ihrem Telefon angestauten Nach-
richten wappnete. Dr. Levy hatte angerufen, um den Neun-
Uhr-Termin zu bestatigen. AuRerdem der Herausgeber von
East Asia Quartely, der die Veroffentlichung ihres Beitrags
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besprechen wollte und sich mit unheilvoller Stimme erkun-
digte, ob sie heute Morgen schon Radio gehort hatte. Die al-
teren Nachrichten waren auf Koreanisch und stammten von
ihrer Mutter. Sie driickte eine nach der anderen weg, bis
sie die erreichte, die sie suchte - eine Einladung zum Mit-
tagessen in Annandale am Sonntag. Die Stimme ihrer Mut-
ter klang zugleich wirdevoll und verletzt, und Jenna bekam
sofort ein schlechtes Gewissen. Mit der Kaffeetasse in der
Hand starrte sie in den dusteren Hinterhof hinaus, sah im
Glas aber nur die Spiegelung der farbigen Kiicheneinrich-
tung und musste sich wohl damit abfinden, dass die hohl-
wangige, magere DreiSigjahrige, die ihr entgegenblickte,
sie selbst war.

Aus dem Kleiderhaufen unter dem Klavierhocker zog sie
ihre Laufschuhe und die Jogginghose hervor, band sich die
Haare nach hinten und trat in die Kalte der O Street hinaus,
wo der Postbote sie unfreundlich ansah. Doch, doch, guter
Mann, ich bin schwarz und wohne in dieser Gegend. Sie
joggte durch die grauen Schatten der Baume in Richtung
des Treidelpfads. Georgetown sah an diesem Morgen aus
wie die Kulisse eines Gruselfilms. Ein kalter Nordostwind
wirbelte Blatter in den stahlgrauen Himmel auf. An Fens-
tern und Turen lauerten Kurbisse. Ohne richtig aufgewarmt
zu sein, setzte sie zum Sprint an, die Boen vom Kanal fegten
ihr den bosen Traum aus dem Kopf.

Dr. Levy lachelte sie mude an. «Wenn Sie nicht mit mir re-
den, kommen wir nicht weiter.» Hinter der Ermunterung
nahm Jenna Uberdruss wahr. In das Notizbuch auf seinen
Knien kritzelte er nur noch Bildchen. Sie konzentrierte sich
auf einen Krumel, der am rechten Mundwinkel in seinem
Bart hing. «Sie haben also immer den gleichen Albtraum?»

Sie atmete langsam aus. «Es gibt Variationen, aber im
Grunde ist es der gleiche Traum. Wir haben schon so oft

14



daruber geredet.» Instinktiv bertuhrte sie die Kette an ihrem
Hals.

«Solange wir ihn nicht entschlisseln, wird der Traum
immer wiederkommen.»

Ihr Kopf kippte auf die Sofalehne. Sie suchte die Decke
nach Worten ab, fand aber keine.

Er rieb sich unter der Brille den Nasenriicken und sah
sie mit einer Mischung aus Verzweiflung und Erleichterung
an, als hatte er den Rand der Landkarte erreicht und konnte
die Reise jetzt guten Gewissens abbrechen. Er schlug das
Notizbuch zu.

«Ich frage mich, ob Sie bei einem Trauerberater nicht
besser aufgehoben waren. Vielleicht liegt da das Problem?
Sie haben den Verlust noch immer nicht verwunden. Ich
weils, es ist zwoOlf Jahre her, aber manche Wunden heilt die
Zeit nur sehr langsam.»

«Danke, kein Interesse.»

«Was machen wir dann heute?»

«Mir ist das Prazosin ausgegangen.»

«Wir haben das besprochen», sagte er betont geduldig.
«Prazosin lost nicht die eigentliche Traumatisierung, den
Grund fur Thre ...»

Jenna stand auf und nahm ihre Jacke. Sie trug ihre Ar-
beitskleidung, weilles Hemd und enge schwarze Hose. Das
schwarze Haar war zu einem losen Knoten gebunden. «Tut
mir leid, Mr. Levy, ich muss gleich unterrichten.»

Seufzend nahm er den Rezeptblock vom Tisch. «Alle mei-
ne Patienten nennen mich Don, Jenna», sagte er, wahrend
er schrieb.

Es war, als wiirde man aus einem Fenster im Universum auf
die Erde schauen. China bestand aus Millionen von Licht-
punkten, die neuen Metropolen grelle Ballungen aus Halo-
gen und Neon. Zahllose Stadte und Dorfer glitzerten wie
Diamanten auf Anthrazit. Rechts unten im Bild erhellten
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die Werften und Containerhafen von Nagasaki und Yoko-
hama den Nachthimmel mit glihendem Orange. Zwischen
dem Japanischen Meer und dem Gelben Meer lag, von blin-
kenden Kustenadern gesaumt, Stidkorea, die riesige Haupt-
stadt Seoul eine strahlende Chrysantheme. Die Bildmitte
war dunkel. Doch dies war kein Meer, sondern ein Land, ein
bergiges Land, lichtlos und voller Schatten, in dem nur die
Hauptstadt leicht glimmte, wie Glut in der Asche.

Die Studierenden, die in halbkreisformigen Reihen vor
dem Vortragspult sallen, betrachteten schweigend das Sa-
tellitenbild.

«Wie Sie heute Morgen bestimmt gehort haben», sagte
Jenna, «haben die Nordkoreaner gestern eine weitere Un-
ha-3-Rakete abgeschossen. Sie behaupten, die Technik sei
fur friedliche Zwecke bestimmt und der Kwangmyongsong-
Satellit wurde nur in den Orbit geschickt, um die Ernte zu
kontrollieren. Jedenfalls ist dies der Anblick, den ihr Land
ihnen bei Nacht bietet ...»

«Kwangmyongsong, heller Stern?»

Jenna knipste die Pultlampe an. Die Frage kam von einer
Studentin, die Halbkoreanerin war. Der Name war wirklich
pure Ironie. In der Lichtergalaxie auf der Leinwand bildete
Nordkorea ein schwarzes Loch.

«Ja, leuchtender Stern oder Leitstern», sagte Jenna. «In
Nordkorea ist das ein sehr symbolischer Name. Weil3 je-
mand, wieso?»

«Der Kult der Kims», sagte ein Junge mit einer Red-Sox-
Cap - ebenfalls Koreaner, ein Uberlaufer, den Jenna fiir ein
Stipendium empfohlen hatte.

Sie drehte sich wieder zur Leinwand um und zappte
durch Aufnahmen von leeren Stralsen in Pjongjang, von Tri-
umphbogen und Massenveranstaltungen, bis sie das Bild
fand, das sie suchte. Lachen war zu horen, doch die Stu-
dierenden blieben aufmerksam. Das Foto zeigte eine Men-
ge grau gekleideter Menschen, die sich vor dem lebensgro-
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Ben Portrat eines dicklichen, lachelnden Mannes in einer
stramm sitzenden beigen Freizeitjacke mit passender Hose
verbeugten. Das Bild war von roten Begonien eingefasst,
darunter stand in roter Schrift auf Koreanisch die Losung:
KIM JONG-IL IST DER LEITSTERN DES21.JAHRHUNDER-
TS!

«Gemals der offiziellen Staatsmythologie», sagte Jenna,
«wurde der Geliebte Fihrer 1942 in einer geheimen Gue-
rilla-Festung geboren, als Korea von den Japanern besetzt
war. Die Geburt wurde durch das Erscheinen eines neuen
hellen Sterns iiber dem Berg Paektu angekiindigt. Daher
der Name Leitstern - kwangmyongsong.»

Hinten im Saal fragte jemand: «War seine Mutter Jung-
frau?» Die anderen kicherten.

In dem Moment ging flackernd das Deckenlicht an, und
der Dekan kam herein. Professor Runyon, Jennas Boss, war
Mitte funfzig, doch die gebeugten Schultern, die Krawatte
und das Cordjackett liefSen ihn eher wie siebzig wirken und
die brichige, kurzatmige Stimme wie achtzig.

«Habe ich einen Witz verpasst?», fragte er und blick-
te uber die Brille hinweg in den Saal. Dann sagte er leise
zu Jenna: «Ich unterbreche nur ungern, Dr. Williams. Aber
wirden Sie bitte mitkommen?»

«Jetzt?»

DraulfSen auf dem Gang sagte er: «Der Hochschulleiter
hat mich gerade angerufen. Wir haben einen Besucher von

. einer Regierungsbehorde.» Er warf ihr ein verblufftes
Lacheln zu. «Er mochte Sie sehen. Konnen Sie sich das er-
klaren?»

«Nein, Sir.»

Das gotische Gewolbe der Riggs Library mit ihren alten Bi-

chern war menschenleer. Lediglich ein Mann im dunkel-
grauen Anzug, der ihnen das Profil zuwandte und einen Kaf-
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feebecher in der Hand hielt, stand am Fenster und sah ei-
nem spontanen FulSballspiel draulSen auf dem Rasen zu.

Als Professor Runyon sich rausperte, drehte sich der
Mann um, trat vor und schittelte Jenna fest die Hand.
«Charles Fisk», sagte er. «Vom Institute for Strategic Stu-
dies.» Er war grof3, kraftig gebaut und Anfang sechzig. Sei-
ne Nase war leicht knollig und an der Spitze gefurcht, das
Haar silbrig und kraus.

«Dr. Williams ist lediglich Assistenzprofessorin an der
School of Foreign Service», setzte Runyon an. «Wir haben
erfahrenere Mitarbeiter, die vielleicht von groSerem ... »

«Vielen Dank, Sir, das ware alles», sagte der Mann und
driickte ihm den Kaffeebecher in die Hand.

Runyon starrte den Becher einen Moment lang an, neig-
te dann leicht den Kopf, als hatte er ein Kompliment erhal-
ten, und schlurfte rickwarts zur Tur wie ein chinesischer
Hofling.

Jenna nahm an, dass sie wohl irgendwie in Schwierigkei-
ten steckte. Fisk betrachtete sie mit einem merkwiirdig ein-
dringlichen Blick. Alles an ihm - die Kavalleristenhaltung,
der knochenbrechende Handedruck - deutete darauf hin,
dass sie ein Mitglied des Militars vor sich hatte.

«Entschuldigen Sie, dass ich Sie aus Threm Seminar ge-
holt habe», sagte er mit tiefer und gleichmalSiger Stimme.
«Darf ich Jenna sagen?»

«Darf ich fragen, worum es geht?»

Er lachelte und runzelte gleichzeitig die Stirn. «Sagt Ih-
nen mein Name nichts? Hat Ihr Vater mich nie erwahnt?»

Ihr Blick blieb neutral, ausdruckslos, doch sie spurte ei-
ne leichte Unruhe, wie immer, wenn jemand auch nur ge-
ringste Kenntnisse uiber ihre Familie an den Tag legte.

«Nein, ich erinnere mich nicht, dass mein Vater je einen
Charles Fisk erwahnt hatte.»

«Ich habe mit ihm in der elektronischen Aufklarung ge-
arbeitet. Eigth U. S. Army in Seoul. Das war ... na ja ... vor
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vielen Jahren, vor Threr Geburt. Er war der hochstrangige
Afroamerikaner in der Garnison. Wussten Sie das?»

Sie sagte nichts, hielt seinem Blick stand. In ihrem Hin-
terkopf regte sich eine Erinnerung. An ihren Onkel Cedric,
den Bruder ihres Vaters, wie er Erde auf den Sarg warf,
der gerade in die Grube hinabgelassen worden war, wie sie
selbst ihre laut weinende Mutter umschlungen hielt. Die
Luft roch nach feuchtem Laub, und in respektvollem Ab-
stand zur Trauergesellschaft standen Manner in langen Mi-
litarmanteln, die die Hiite abnahmen, als das Horn ertonte,
und sie danach wieder tief in die Gesichter zogen. Fisk war
unter ihnen gewesen, daran erinnerte sie sich jetzt.

Im Turm schlug die Glocke. Sie sah auf die Uhr.

«Sie haben bis drei keine weiteren Kurse», sagte er. «Ich
habe den Hochschulleiter gebeten, Thre Seminare zu ver-
schieben.»

«Sie haben was?»

«Ich habe ihm gesagt, dass ich in einer Frage der natio-
nalen Sicherheit Thren Rat benotige.»

Jenna war zu Uberrascht, um sich zuriickhalten zu kon-
nen. «Blodsinn.»

Er bedachte sie mit einem gutigen Blick, ganz der weise
GrofSonkel einer eigensinnigen Nichte. «Ich erklare es Ih-
nen beim Mittagessen.»

Jenna folgte Fisks breitem Riicken, als der Kellner sie zu ih-
rem Tisch fithrte. Das Restaurant lag an der 26th Street und
war mit Reiterantiquitaten und Limoges-Porzellan vollge-
stopft. Portrats der Grundervater wachten uber einen holz-
getafelten Speiseraum, in dem das Gemurmel vornehmlich
mannlicher Stimmen zu horen war. Jenna kam sich fehl am
Platz vor und war sauer. Dieser Mann, der behauptete, ih-
ren Vater gekannt zu haben, dieser vollig Fremde, hatte ih-
ren Tag auf den Kopf gestellt und ihre Einwande mit einer
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Beilaufigkeit weggewischt, die klarmachte, dass er es ge-
wohnt war, immer seinen Willen zu bekommen.

«Der Hummer aus Maine ist sehr gut», sagte er, schlug
seine Serviette auf und lachelte sie an, als hatten sie etwas
zu feiern.

«Ich habe eigentlich keinen Hunger ...»

«Fangen wir mit einem Dutzend Austern an.»

Der Kellner wurde zu den Vorzigen spezieller Saucen
befragt, eine Flasche Saint-Emilion wurde bestellt, probiert
und ausgeschenkt (und ihr Widerspruch wieder mit einem
Lacheln abgetan). Jenna fragte sich, wie viel von dieser
Show darauf abzielte, sie zu beeindrucken. Doch nachdem
sie vorsichtig am Wein genippt hatte, musste sie sich einge-
stehen, dass es dumm ware, solch iberwaltigende Grof3zi-
gigkeit auszuschlagen, und allmahlich wich ihre Verarge-
rung der Neugier.

«Mein Vater hat nie von Freunden oder Kameraden bei
der Armee gesprochen. Ich habe immer angenommen ...»

«Er war ein sehr zurtckhaltender Mann, wie Sie wis-
sen», sagte Fisk.

War dies ein Trick, um ihr Vertrauen zu gewinnen?

«Wie gut kannten Sie ihn?»

«Gut genug, um sein Trauzeuge zu sein.»

Das war eine Uberraschung. Vor ihrem inneren Au-
ge tauchte sofort das Bild der trostlosen protestantischen
Backsteinkirche in Seoul auf, in der ihre Eltern geheiratet
hatten. Sie hatte immer gedacht, nur ihre Eltern und der
Pfarrer waren anwesend gewesen. Die Familie ihrer Mutter
war nicht gekommen und hatte sich geweigert, eine zwei-
te, koreanische, Hochzeit fur sie auszurichten, wie es Sitte
war, danach hatte es jahrelang keinen Kontakt gegeben.

«Als er mit Threr Mutter nach Virginia zog, bin ich mit
ihm in Verbindung geblieben. Spater haben wir wieder ge-
meinsam in Fort Belvoir gedient ...»
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Er begann, in Erinnerungen zu schwelgen, erzahlte ihr
Geschichten und Anekdoten tUber ihren Vater aus der Zeit
vor und ganz kurz nach ihrer Geburt. Einige waren ihr be-
kannt, andere hatte sie nie gehort, aber ganz offensicht-
lich wusste dieser Mann eine Menge. Sogar mit der neue-
ren Familiengeschichte war er vertraut, er wusste von dem
stetigen Abstieg - von der Alkoholsucht ihres Vaters und
seiner Entlassung aus der Armee - und dass ihre Mutter
ein kleines Unternehmen als Hochzeitsplanerin betrieb, um
uber die Runden zu kommen. All das erzahlte er in dem mit-
fuhlenden Ton eines alten Freundes der Familie und warf
ihr gelegentlich einen Blick zu, wahrend er eine Auster mit
Weinessig und Zitronensaft betraufelte, bevor er sie an den
Mund setzte und herunterschluckte. Als sie begriff, wohin
das alles fuhrte, stieg Panik in ihr auf. Er kam immer naher,
bewegte sich in langsamen, enger werdenden Kreisen auf
das Ereignis zu, von dem sie niemals sprach, auf den Ab-
grund, in den sie niemals schaute.

Er bemerkte ihre Unruhe, hielt mit der Gabel auf hal-
bem Weg zum Mund inne, lehnte sich seufzend zurick und
lachelte verlegen, als hatte es keinen Sinn mehr, sich zu
verstellen. Sanft sagte er: «Sie haben Angst, dass ich Ihre
Schwester erwahne.»

Die Worte polterten wie Felsbrocken aus seinem Mund.
Jenna regte sich nicht. Das Gesprachsgemurmel und das
Klackern von Silberbesteck auf Porzellan verklangen im
Hintergrund. Sie horte sich atmen.

Der nachste Gang kam, doch Jenna wandte den Blick
nicht von Fisk ab.

«Wissen Sie», sagte er ruhig, «die wirklich wichtigen
Dinge im Leben scheinen mir die zu sein, iiber die wir par-
tout nicht reden wollen.»

Um einen neutralen Tonfall bemiuht, fragte sie: «Wer
sind Sie?»
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Seine Miene wurde kihler, ernster. «Ich bin Spion, und
ich habe Thren Vater wirklich gekannt. Ich habe Sie schon
seit langem im Blick. Schauen Sie nicht so iberrascht.» Er
brach ein Stuck Brot ab und bestrich es mit Butter, ohne
den Blick seiner steingrauen und beunruhigend eindring-
lichen Augen von ihr zu nehmen. «Sie sind Jahrgangsbes-
te, Thre Studienergebnisse sind phanomenal. Sie sind Na-
tional-Merit-Stipendiatin und haben den hoéchsten gemes-
senen IQ-Wert in ganz Virginia. IThre Doktorarbeit war so
herausragend, dass Ihnen zweifelsohne eine steile akade-
mische Karriere bevorsteht. <Die Entwicklung der Arbeiter-
partei als Machtinstrument der Kim-Dynastie von 1948 bis
heute.> Ja, ich habe sie gelesen. Sie sind zweisprachig, in
zwei Kulturen aufgewachsen. Letztes Jahr haben Sie drei
Monate in der chinesischen Provinz Jilin verbracht, um sich
den nordkoreanischen Dialekt anzueignen. Sie sind fit und
sportlich, Sie joggen taglich. Sie waren Jugendmeisterin im
Taekwondo. Sie leben zuriickgezogen, Sie sind verschwie-
gen und aulBerst selbstandig. Eine solche Ansammlung von
Fahigkeiten tibersehen wir nicht.»

«Wer, wir?»

«Wir sind die Agency, Jenna. Die CIA.»

Jenna stohnte. Sie hatte das Gefiihl, reingelegt worden
zu sein, und kam sich dumm vor, weil sie es nicht bemerkt
hatte. Als ihr klarwurde, dass er die Erinnerungen an ihren
Vater als Koder benutzt hatte, blitzte Wut in ihr auf.

«Sir ...» Sie legte das Besteck neben ihrem fast unbe-
ruhrten Hauptgang ab. «Sie verschwenden sowohl Ihre Zeit
als auch meine.» Sie tastete in der Tasche nach ihrem Han-
dy und iiberlegte, ob sich die Anderungen in ihrem Semi-
narplan noch riickgangig machen lieSen. «Ich muss zurick
ins Institut.»

«Entspannen Sie sich», sagte er freundlich. «Wir unter-
halten uns doch nur.»
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Sie griff nach ihrer Handtasche und erhob sich. «Danke
furs Mittagessen.»

Obwohl er leise sprach, drohnte sein Bass durch den ge-
samten Speiseraum. «Gestern um 06:00 Uhr koreanischer
Zeit ist von der Raketenstartrampe Tonghae im Nordosten
Nordkoreas eine Kwangmyongsong-Rakete gestartet, wo-
mit gleich eine ganze Reihe von Resolutionen des UN-Si-
cherheitsrates verletzt wurden. Die Rakete trug keinen Sa-
telliten. Die Technik war allein fur kriegerische Zwecke be-
stimmt.»

Jenna erstarrte.

«Wir haben den Abschuss verfolgt. Die dritte Stufe der
Rakete fiel in die Philippinensee und wurde von der U.S.
Seventh Fleet eingesammelt, bevor die Nordkoreaner sie
holen konnten. Sie haben damit den Hitzeschild fur eine
Langstreckenwasserstoffbombe getestet, die sie sehr bald
auf unsere Westkiiste richten werden. Ihr Essen wird kalt.»
Er kaute und schluckte. «Gegrillter Wolfsbarsch in Cham-
pagnersauce ...» Er schloss die Augen. «Perfektion.»

Jennas Hirn spielte verschiedene Szenarien durch. Sie
bekam kaum mit, dass sie sich wieder setzte. «Mein Gott»,
murmelte sie. Vor ihrem inneren Auge tauchte das Bild
einer Sternschnuppe hoch tber dem Pazifik auf. Kwang-
myongsong. «Das heilst ...»

«Ich will, dass Sie fiir mich arbeiten.» Er sprach mit vol-
lem Mund. «An einer Geheimoperation.»

Sie blinzelte zweimal. «Ich ... bin fiir die CIA nicht geeig-
net. Sie glauben, Sie wussten alles iiber mich, aber Sie wis-
sen nicht, dass ich jede Woche zu einem Psychiater gehe.
Ich leide unter Albtraumen und nehme Medikamente.» Als
er grinste, begriff sie, dass er auch davon wusste.

«Ich rekrutiere seit Jahrzehnten neue Agenten. Man
konnte sagen, dass ich eine gute Nase dafur habe. Sie, Dr.
Williams, sind wahrscheinlich eine der vielversprechends-
ten Anwarterinnen, die mir je begegnet sind.» Er beug-
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te sich vertraulich vor. «Sie sind nicht nur intelligent. Sie
haben auch einen gewichtigen personlichen Grund, Threm
Land zu dienen.»

Sie sah ihn misstrauisch an.

«Sie wissen, wovon ich rede.» Wieder war seine Stimme
mitfuhlend. «Ich kann Thnen keine Antworten geben. Viel-
leicht werden Sie nie erfahren, was damals am Strand mit
Threr Schwester passiert ist. Aber ich biete Thnen die Chan-
ce, dass sich vielleicht eines Tages eine Tur offnet und Sie
es herausfinden. Ihr Verschwinden lasst Thnen keine Ru-
he. Stimmt doch, oder? Kalt und einsam sind Sie deshalb
geworden. Sie vertrauen nichts und niemandem, nur sich
selbst.»

«So0-min ist ertrunken», sagte sie leise. «Mehr gibt’s da
nicht zu wissen.»

Seine Stimme wurde zu einem Raunen. «Die Leiche wur-
de nie gefunden. Vielleicht ist sie ertrunken ...» Er betrach-
tete Jenna eindringlich. «Aber die andere Moglichkeit lasst
sich nicht ausschlieSen ...»

Jenna schloss die Augen. Threm heiligsten Glaubens-
grundsatz wurde widersprochen. «Sie ist ertrunken. Ich bin
sicher.» Sie seufzte. «Wenn Sie wissten, wie viele Jahre ich
gebraucht habe, um diese Worte sagen zu konnen ...» Sie
brach ab und schluckte, musste gegen die Tranen ankamp-
fen. Bevor Fisk sie aufhalten konnte, sprang sie vom Stuhl
auf und floh aus dem Restaurant auf die StralSe hinaus, at-
mete den Himmel in grofSen Zigen ein, rannte zum College
zuruck, wahrend der Wind an ihren Haaren und ihrem Man-
tel zerrte und Blatter in Strudeln um sie herumwirbelte.

[...]
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