




Zum Buch

Als erfahrene Mordermittlerin hat Jagoda »Milo« Milosevic viele Dinge

gesehen, die niemand sehen will. Doch diesmal geht das Grauen tiefer

und selbst ihr als Profi unter die Haut. Die Opfer: Männer, die in der Ver-

gangenheit Täter waren und sich brutal an Frauen vergangen haben. Ein

gefundenes Fressen für die Boulevardpresse, die schnelle Ergebnisse for-

dert. Doch noch während Milo versucht, die Fäden zu entwirren, steht

sie selbst plötzlich im Fokus der Gewalt ...
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Mai 1998

Hartnäckig kämpfte Gwendolyns Bewusstsein gegen die Finster-
nis. Der Alkohol machte sie müde und ließ ihre Augen immer wie-
der zufallen.

Irgendetwas war nicht in Ordnung. Sie war in der Vergangen-
heit schon betrunken gewesen, doch dieses Mal fühlte es sich an-
ders an. Etwas in ihr wehrte sich gegen die Ohnmacht.

Da war plötzlich so viel Schmerz, wo vorher keiner gewesen
war. Schemenhaft erkannte sie die Umrisse der Grillhütte. Wie
lange war sie bereits hier? Wie lange ging diese Party schon? Wo
waren ihre Freundinnen? Gedankenfetzen, die kamen, um sofort
wieder hinter dieser roten Wand aus Feuer zu verschwinden, die
ihren Körper umhüllte.

Irgendetwas drückte schwer auf ihre Brust. Bewegte sich auf
ihr, in ihr. Sie versuchte, sich aufzurichten, das Gewicht von ihrem
Körper zu schieben. Das Stechen zwischen ihren Beinen wurde
schlimmer. Als würde ein Messer in sie stoßen, immer und immer
wieder. Gwendolyn keuchte, ein leises Wimmern kam über ihre
Lippen. Sie wollte weg von hier, doch sie konnte Arme und Beine
nicht bewegen, auch ihren Oberkörper nicht. Sie spürte einen war-
men Luftzug im Gesicht, roch den scharfen Alkohol aus einem
fremden Mund, der ihr ganz nah war.

Prolog
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Dann war es plötzlich wieder dunkel. Die Schwärze legte sich
wie ein schützender Mantel um ihren Geist.

Als sie das nächste Mal erwachte, war alles anders. Sie fror,
obwohl es schon fast Sommer war, ihre Beine waren nackt und
gespreizt. Wie lange war sie bewusstlos gewesen? Minuten, eine
halbe Stunde, eine Stunde? Sie wusste es nicht. Zeit war relativ, be-
saß keine Bedeutung mehr. Sie hatte jedes Gefühl für den Raum
um sich herum verloren. Doch dieses Mal gab es kein Zurück mehr
in die Ohnmacht.

Gwendolyn schlug die Augen auf, spürte den Schmerz, der im-
mer noch zwischen ihren Beinen loderte. Dann erkannte sie den
Jungen über ihr. Es war dieser Typ, der sie schon ein paar Mal so
lange aus seinen blauen Augen angestarrt hatte. Ein Grünschnabel,
fast noch ein Kind.

Jetzt fickte er sie, drückte ihre Knie auseinander, schob sich so
tief in sie, dass sie spürte, wie er in ihrem Inneren gegen sie stieß.

Sie wollte sich wehren, die Arme nach vorn reißen und ihn von
sich schubsen, doch etwas schlang sich um ihre beiden Handge-
lenke und hielt sie fest.

»Los! Sei nicht so ein Schlappschwanz. Nimm sie richtig ran.
Die Schlampe braucht das«, hörte sie eine Stimme im Hintergrund
sagen.

Der Junge über ihr keuchte, stöhnte, wurde schneller.
In dem Moment, als sie seinen warmen Samen in sich spürte,

zerriss etwas in ihr, wie ein Gummiband, das zu weit gedehnt wor-
den war. Nein, dachte sie. Nicht ich. Das passiert mir nicht.

Sie wälzte sich zur Seite, hatte Glück, überraschte ihren Peini-
ger im Moment seines Orgasmus. Er rutschte von ihr. Dann holte
sie mit dem Bein aus und trat ihm mit voller Wucht ins Gesicht. Er
fiel zur Seite wie ein Baum, prallte auf den Boden auf, ohne sich ab-
zustützen, und stand nicht wieder auf.
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»Scheiße, sie ist wach«, hörte sie wieder die Stimme.
Die Faust kam aus dem Nichts, traf sie ins Gesicht und brachte

die Dunkelheit zurück.
Als sie erneut zu sich kam, hatte jemand eine Jacke um sie ge-

legt. Ihr Unterleib brannte wie Feuer, und sie spürte, dass ihr linkes
Auge zugeschwollen war. Auf der Zunge schmeckte sie Blut.

»Alles wird gut«, sagte jemand.
Sie öffnete die tränenverklebten Augen. Der Junge, der sie ge-

fickt hatte, lag wie tot neben ihr. Gwendolyn hob den Kopf. Einer
der Typen, mit denen sie am Abend getrunken hatte, stand ihr ge-
genüber. Seine Miene wirkte besorgt.

Die Stimme neben ihr sagte: »Wir haben die Polizei gerufen.«
Etwas kam ihr komisch vor. Sie versuchte, den Nebel in ihrem

Gehirn zu vertreiben, sich zu erinnern. Diese Stimme. Gwendolyn
verstand nicht. Ergab das irgendeinen Sinn?

»Was ist passiert?«, stammelte sie leise und klammerte sich an
die winzige Hoffnung, das alles wäre nur ein böser Traum, aus dem
sie jeden Moment erwachen würde. Diesmal richtig.

»Er hat …« Der Typ neben ihr seufzte schwer. »Er hat dich ver-
gewaltigt. Wir sind zu spät gekommen, um dich vor ihm zu be-
schützen.«

Er sah seinem Begleiter ins Gesicht, diesem Kerl, den Gwend-
olyn vor der Party noch nie gesehen hatte. Der Fremde zog den
Mundwinkel nach oben. Ein Lächeln? Es war nur kurz zu sehen,
und fast meinte sie, es sich eingebildet zu haben.

Doch es war dieses Lächeln, das sie über die kommenden Jahre
verfolgen würde. Dieses Lächeln, das schlimmer war als die Erin-
nerungen. Schlimmer als das Gerede im Dorf, und sogar schlim-
mer als die bangen Wochen, in denen sie auf ihre Regel wartete. Es
war dieses Lächeln zwischen den beiden Jungen, die von allen für
ihre Hilfsbereitschaft gefeiert wurden, das ihr bis heute nachts den
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Schlaf raubte. Das ihr unmissverständlich sagte: Da ist mehr gewe-
sen, als du weißt.

Viel mehr.
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30. Oktober 2022, 5:00 Uhr

Das leise Klicken eines Feuerzeugs ließ Milo herumwirbeln.
»Vince«, zischte sie genervt. »Das ist ein Tatort!«

Ihr Kollege verdrehte die Augen. »Der Tatort, liebe Hauptkom-
missarin Milosevic, ist im Moment erst mal nur ein Leichenfund-
ort, außerdem befindet er sich fünfzig Meter entfernt von hier.« Er
zog den Rauch tief in seine Lunge, deutete auf das Gebüsch in eini-
ger Entfernung und atmete achselzuckend kurz darauf wieder aus.
Als ihn Milo weiter erbost musterte, warf er die Zigarette auf den
Boden und trat sie mit der Schuhsohle und einer gehörigen Portion
Theatralik aus. »Besser?«

Sie fluchte, holte einen durchsichtigen Beutel aus der Jackenta-
sche, schob ihren Partner beiseite und hob die zerdrückte Zigarette
auf. Mit spitzen Fingern schob sie den Stummel in die Tüte und
drückte sie Vince in die Hand. »Wegwerfen. Und zwar pronto.«

Er schlug die Hacken zusammen und salutierte. »Jawohl, Go-
spođa Milosevic.«

Milo schob die Brauen noch weiter zusammen. Sie hasste es,
wenn Vince Witze dieser Art machte. Oder ihren Nachnamen
sonst wie erwähnte. Milosevic war ein gängiger serbischer Famili-
enname – Hunderttausende in der Heimat ihrer Eltern hießen so.
Leider aber auch ein gewisser Slobodan, der für den größten Ge-
nozid in Europa seit Ende des Zweiten Weltkriegs verantwortlich

1
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war. Und trotzdem war das immer noch besser, als wenn Vince sie
bei ihrem eigentlichen Vornamen rief, was außer ihren Eltern nie-
mand tat. Jagoda – blöder konnte man es beim eigenen Namen ei-
gentlich nicht treffen. Immerhin beachtete ihr Kollege nun ihren
Dienstgrad ausnahmsweise und tat, worum sie ihn gebeten hatte.
Dass er es sonst mit Vorschriften nicht so eng nahm, war kein Ge-
heimnis in der Mordkommission. Bislang hatte sich Vincent Frey,
Gott sei Dank, nichts Ernstes zuschulden kommen lassen. Trotz-
dem nervte es Milo, dass ihr Partner selbst die einfachsten Hy-
gieneregeln der Ermittlung so auslegte, wie es ihm in den Kram
passte. Und noch mehr nervte sie, dass er mit seinem Charme und
einem Lächeln jedes Mal davonkam. Sie selbst hatte diesen Beruf
gerade wegen der Korrektheit und der Ordnung gewählt.

Betont lässig schlenderte Vince nun zu einem der öffentlichen
roten Mülleimer, auf dem eine weiße Sprechblase mit den Worten
»Bin für jeden Dreck zu haben« prangte, und ließ die Tüte hineinfal-
len. Dann klopfte er sich den unsichtbaren Staub von den Händen
und sagte: »Geht das jetzt endlich mal los hier?«

Milo musste sich zusammenreißen, um ihrem Partner nicht
schon am frühen Morgen die Leviten zu lesen. Ohne ein weiteres
Wort wandte sie sich dem Gebüsch zu, das von rot-weißem Flat-
terband abgesperrt war und von Scheinwerfern erhellt wurde. Wie
dreibeinige Außerirdische mit riesigen Augen erhellten sie die
Nacht. Menschen in weißen Ganzkörperanzügen liefen zielstrebig
von links nach rechts, silberne Alukoffer, kleine Plastiktüten und
große Taschenlampen in den Händen, mit denen sie die Umge-
bung nach Spuren absuchten.

Im selben Moment schob sich eine zierliche Gestalt durch die
weiß Vermummten und winkte Milo und Vince zu sich. Dr. Su-
sanne Süß, jüngste Rechtsmedizinerin des Landes Hamburg aller
Zeiten, gab den beiden zu verstehen, dass die Spurensicherung am
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Fundort fertig war und sie sich endlich die Leiche ansehen konn-
ten.

Ohne auf Vince zu warten, stapfte Milo über den matschigen
Rasen in Richtung des Gebüschs. Auf dem nassen Gras lagen be-
reits gelbe Blätter, die die Bäume des Stadtparks abgeworfen hat-
ten. Ein sicheres Zeichen, dass der Sommer endgültig vorbei war,
trotz der milden Temperaturen, die zwischenzeitlich noch einmal
geherrscht hatten. Milo fröstelte und zog den Reißverschluss ihrer
dünnen Lederjacke zu. Das garstige Wetter passte bestens zur gars-
tigen Uhrzeit.

Dr. Süß kam ihnen strammen Schrittes entgegen. Milo wusste
nicht, wie sie sich eine typische Rechtsmedizinerin vorstellte, aber
die Kollegin war eine Überraschung für sie gewesen: Die Frau war
maximal eins sechzig und brachte höchstens 45 Kilo auf die
Waage. Tropfnass und mit Klamotten. Sie wirkte, als ob sie gerade
die erste Anatomie-Prüfung bestanden hätte. Dabei war sie Anfang
dreißig, Überfliegerin ihres Jahrgangs und mit einem messerschar-
fen Verstand gesegnet. Einen größeren Kontrast zu Professor Hei-
ner Papst, ihrem Vorgänger, der mittlerweile in den Ruhestand ent-
lassen war, hätte es nicht geben können. Papst war ein Riese ge-
wesen, Dr. Süß hätte mindestens dreimal in ihm Platz gefunden.
Die Tage bis zur Pensionierung hatte er mit einem Abreißkalender
gezählt und am Ende nicht mehr so lichterloh für seine Obduk-
tionen gebrannt, wie das nun bei Dr. Süß der Fall war. Die musste
sich dank ihres Engelsgesichts und des jugendlichen Aussehens
seit dem ersten Tag im rechtsmedizinischen Institut mit einer ihrer
Assistentinnen verwechseln lassen, und hatte deshalb einen ziem-
lichen Ehrgeiz darin entwickelt, aller Welt zu beweisen, dass sie auf
ihrem Gebiet die Beste war.

»Männlich, weiß, vermutlich zwischen 30 und 40 Jahre alt. Eins
achtundachtzig groß, schätzungsweise 85 Kilo. Seit mindestens
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acht Stunden tot. Am Hals hat er eindeutige Strangulationsmale,
sie wurden ihm durch diesen«, sie hob eine durchsichtige Tüte
hoch, »schwarzen Kabelbinder zugeführt. Über dem Kopf war eine
Mülltüte. Haben wir beides neben der Leiche gefunden.« Sie hielt
einen anderen Beweismittelbeutel in die Höhe, in dem eine
schwarze Tüte mit gelbem Zugband steckte. Eine Tüte in der Tüte,
die Ironie daran entging Milo nicht. Ansonsten hatte das Ding
nicht viel zu bieten, es war Supermarktstandard, Massenware. Je-
der zweite Deutsche trug so ein Exemplar regelmäßig zur Tonne.
Unmöglich, da eine Spur zu verfolgen, wenn der Mörder nicht zu-
fällig seine DNS oder Fingerabdrücke hinterlassen hatte.

Vince, der Milo gefolgt war, schmatzte mit einem frischen Kau-
gummi im Mund: »Wer hat den Toten gefunden?«

Dr. Süß zeigte auf den Rettungswagen, der in der Nähe der
Bäume auf dem Rasen parkte. In der geöffneten Heckklappe saß
eng umschlungen, in eine Decke gewickelt, ein Teenager-Pärchen.
»Zwei Nachtschwärmer. Julie Franz und Paul Wankewitz.«

Milo zog einen Block aus der Jackentasche und notierte die Na-
men. Sie konnte sich schon denken, was die beiden zu nachtschla-
fender Zeit im Stadtpark getrieben hatten.

»Alles klar.« Sie nickte Vince zu. »Du übernimmst die Kids. Ich
schau mir den Toten an.«

Ihr Kollege wollte protestieren, überlegte es sich offenbar aber
anders und marschierte kommentarlos in Richtung des Rettungs-
wagens.

Hinter Dr. Süß lief Milo durch das Gras zum Unterholz. Sie
warf einen Blick auf ihr Handy. Es war gerade einmal fünf Uhr am
Morgen. Wenn der Tote vor acht Stunden noch gelebt hatte, war er
seinem Mörder auf einer abendlichen Runde im Stadtpark begeg-
net. Ein Spaziergang vielleicht, oder der Heimweg nach ein paar
Bierchen mit Freunden in einer Bar. In den frühen Morgenstun-
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den, als Milo gerade das Haus verlassen hatte, um zum Stadtpark
zu fahren, hatte es zu regnen angefangen. Für Spuren bedeutete das
nichts Gutes.

Als hätte Dr. Süß Milos Gedanken erraten, sagte sie: »Die Spu-
rensicherung hat Dutzende von Spuren gesammelt, aber es ist ein
öffentlicher Park.«

»Und es hat geregnet.«
Dr. Süß zuckte mit den Schultern.
Sie hatten ihr Ziel erreicht. Als Milo näher trat, hielt sie für ei-

nen Moment die Luft an. Der Anblick war kein schöner – nicht mal
für eine erfahrene Ermittlerin wie sie. Sie betrachtete das Gesicht
des toten Mannes. Es war blau angelaufen, wirkte aufgedunsen, die
schwarze Zunge hing aus dem Mundwinkel. Seine Haut war wäch-
sern und fahl. Dort, wo einmal die Augen des Mannes gewesen wa-
ren, prangten zwei rotschwarze matschige Löcher im Schädel.

Sie räusperte sich, plötzlich war da ein bitterer Geschmack in
ihrem Mund. »Ihm wurden die Augen ausgestochen.«

Dr. Süß nickte nachdenklich. »Vermutlich rausgeschnitten, so
genau kann ich das jetzt noch nicht sagen.«

»Hat man die Augen gefunden?«
»Ja, lagen neben der Leiche.«
Milo fröstelte und zwang sich, den Blick von den schrecklichen

Wunden im Gesicht zu lösen. Sie hob den Kopf und hatte mit ei-
nem Mal das Gefühl, jemand würde sie beobachten. Unsichtbare
Blicke, die sie auf ihrem Körper spürte, aus Augen, die dem ver-
stümmelten Schädel zu ihren Füßen fehlten … Sie schüttelte sich.
Einbildung, mehr nicht! Dann konzentrierte sie sich wieder auf die
Leiche.

Der Tote trug Trainingsklamotten, schwarze Lauf-Tights, ein
dunkles Funktionsoberteil mit neonfarbenen Reflektoren und
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neuwertig wirkende Joggingschuhe. Um seinen Oberarm spannte
sich ein schmaler Gurt. Sie deutete darauf.

»Das Telefon?«
»Steckte im Armgurt. Die Techniker werten es bereits aus«, er-

klärte Dr. Süß und fügte nach einem Moment der Stille hinzu:
»Eine grausame Art zu sterben.«

»Warum?«
»Weil es lange gedauert hat. Mindestens fünf Minuten muss er

gegen den Tod gekämpft haben.«
»Wurden die Augen post mortem entfernt?«
»Das kann ich erst nach der Obduktion sagen.«
Milo bemerkte die Gänsehaut, die sich auf ihrem Körper aus-

breitete. »Ist er erstickt oder wurde er stranguliert?«
Die Rechtsmedizinerin zuckte wieder mit den Schultern. »Das

weiß ich alles noch nicht. Äußerlich gibt es – neben den fehlenden
Augen – nur eine andere Wunde, aber die hätte niemals zum Tod
geführt. Und, bevor die Frage kommt, auch nicht das Entfernen der
Augen.«

»Kampfspuren?«
»Nicht viele. Wenigstens nicht an Händen und Fingern. Was

dafür spricht, dass die Augen erst nach dem Exitus entnommen
wurden.«

Milo runzelte die Stirn und dachte laut nach. »Der Kerl joggt
durch den Park, plötzlich zieht ihm jemand eine Tüte über den
Kopf und schlingt ihm einen Kabelbinder um den Hals.« Sie
wusste, wie schwer es war, das schmale Ende des Plastikstrangs in
die winzige Öffnung einzuführen, um den Kabelbinder zuzuzie-
hen. Wenn das Opfer sich währenddessen zur Wehr setzte …

»Das ist so gut wie unmöglich«, sprach sie den Gedanken laut
aus.

Dr. Süß lächelte schmallippig. »Hier kommt die Wunde am
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Hinterkopf ins Spiel.« Sie ging in die Hocke, packte den Toten an
der Schulter und wuchtete ihn überraschend geschickt auf die
Seite, sodass Milo eine zentimetergroße Platzwunde am Schädel
erkennen konnte. »Er war nach dem Schlag sicherlich für ein paar
Sekunden ohnmächtig, zumindest weggetreten. Danach hatte der
Täter leichtes Spiel.«

»Oder die Täterin«, gab Milo zu bedenken.
Die Gerichtsmedizinerin blickte sie mit zusammengezogenen

Augenbrauen an. »Sie wollen jetzt aber nicht, dass ich hier mit dem
Gendern anfange, oder?«

Milo hob entschuldigend die Hände. »Ich meine ja nur. Theore-
tisch könnte es auch eine Frau gewesen sein.«

»Das stimmt. Theoretisch könnte ich aber auch gerade auf
Mauritius Urlaub machen.« Dr. Süß ließ den Toten wieder auf den
Rücken fallen und richtete sich auf. »Es brauchte schon eine ge-
wisse Kraft, das Opfer zu überwältigen und ins Gebüsch zu ziehen.
Als Schlagobjekt hätte alles herhalten können, was man hier so fin-
det.« Sie sah sich um. »Steine, ein großer Ast … Die Kollegen halten
danach Ausschau.«

»Aber auch eine einigermaßen starke Frau hätte den Schlag
ausführen können«, hakte Milo nach.

Dr. Süß seufzte. »Ja. Theoretisch schon. Vermutlich war die Rei-
henfolge so: ein gezielter Schlag auf den Schädel mit einem zufällig
gefundenen oder mitgebrachten Gegenstand. Mülltüte und Kabel-
binder, Erdrosselung, anschließend die Entfernung der Augäpfel,
die der Täter«, sie zögerte, »oder die Täterin neben der Leiche ab-
legte. Das Vorgehen setzt eine gewisse Vorbereitung voraus, denn
zumindest Kabelbinder und ein Instrument, um Augäpfel aus den
Höhlen zu schneiden, finden sich hier im Park nicht.«

»Und für die Erdrosselung mit dem Kabelbinder braucht man
nicht viel Kraft?«
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Dr. Süß schüttelte den Kopf. »Nein, das ist wesentlich leichter
und geht schneller, als wenn man es mit den bloßen Händen versu-
chen würde, vor allem wenn das Opfer vom Schlag noch bewusst-
los oder benommen ist.«

Nachdenklich betrachtete Milo die Leiche. Das sah wirklich
nicht nach einem spontanen Angriff aus. War der Tote dennoch
ein Zufallsopfer, oder hatte der Mörder oder die Mörderin hier auf
ihn gewartet? Dass er die Augen herausgeschnitten, aber nicht mit-
genommen hatte, war ungewöhnlich.

Plötzlich war da wieder dieses Gefühl, als würde sie jemand an-
starren. Mit einem Ruck wirbelte sie herum, aber es war nur Vince,
der seine Befragung beendet hatte und auf sie zukam.

Er verzog beim Anblick des Toten den Mund, dann riss er sich
los und sagte: »Julie und Paul, sie fünfzehn, er siebzehn. Wollten
es im Stadtpark treiben, weil sie es zu Hause nicht können. Sie ist
vollkommen durch den Wind, er kriegt die Zähne nicht auseinan-
der.« Vince machte ein mitfühlendes Gesicht.

Milo war sich nicht sicher, welchen der beiden traumatisierten
Teenager er mehr bemitleidete, wollte es aber auch nicht wissen.
»Haben sie irgendwas bemerkt? Jemanden gesehen?«, hakte sie
stattdessen nach.

Vince schüttelte den Kopf. »Gar nichts. Aber die beiden werden
in den nächsten Nächten garantiert kein Auge zumachen. Falls sie
den Anblick überhaupt jemals vergessen. Mal davon abgesehen,
dass sie einen Arsch voll Ärger von den Eltern bekommen.«

Milo schwieg. Als hätte ein Arsch voll Ärger Vince schon je-
mals von irgendwas abgehalten. Seine Leck-mich-Haltung würde
ihm eines Tages noch das Genick brechen, wenn es nicht die Ziga-
retten vorher taten.

»Wissen wir, wie der Tote heißt?«, wechselte sie das Thema.
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Dr. Süß nickte und zog eine in eine Plastiktüte verpackte Kre-
ditkarte aus einer Tasche ihres Overalls. »Michael Schmidt.«

»Echt? So heißen Leute noch?«, sagte Milo verblüfft. »Ein richti-
ger Max Mustermann.«

Vince grinste. »Es kann nicht jeder so viel Glück bei der Na-
menswahl haben wie du, meine süße Erdbeere.«

Was hat mich geritten, ihm das zu verraten?, fragte sich Milo
und dachte an den Abend vor einem Jahr, als sie mit Vince in der
Austerbar versackt war. Obwohl – oder viel eher: weil – sie norma-
lerweise wenig bis nichts trank, hatten die zwei Gin Tonic, die der
Kollege ihr aufgedrängt hatte, ihre Zunge etwas zu sehr gelockert.
Viel zu viel hatte sie ihm von sich erzählt. Von ihrer schwierigen
Jugend in Billstedt. Der komplizierten Einwanderungsgeschichte
ihrer Familie. Und von ihrem serbischen Vornamen Jagoda, der auf
Deutsch Erdbeere hieß.

Energisch verdrängte sie den Gedanken. »Was wissen wir über
Michael Schmidt?«

»Ich hab eben mit den Technikern gesprochen, die sagen nach
einer ersten Auswertung seines Telefons, dass er laut Navigations-
App in Winterhude wohnt.« Er zuckte mit den Schultern und warf
ihr einen Blick von der Seite zu. »Zumindest hat er da eine Adresse
mit ›Zuhause‹ markiert.«

»Ruf mal im Büro an. Nadja soll alle Michael Schmidts in Win-
terhude raussuchen. Vielleicht hat er eine Akte.«

»Nadine. Sie heißt Nadine«, korrigierte Vince sie.
Milo winkte ab. Heute sollte er sie mit Namen bloß in Ruhe las-

sen. Sie warf einen letzten Blick auf den Toten. »Niedergeschlagen,
erdrosselt und erstickt.« Sie schüttelte den Kopf und ging in die Ho-
cke. Ihr Instinkt sagte ihr, dass sie etwas übersah. »Warum Tüte und
Kabelbinder? Hätte eines von beiden nicht gereicht?« Ein weiteres
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Mal lief ihr ein Schauer über den Rücken beim Gedanken an den
schrecklichen Todeskampf des Joggers vor ihr im Dreck.

Dr. Süß antwortete trocken: »Da wollte jemand ganz sicher ge-
hen.«
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30. Oktober 2022, 7:00 Uhr

Vince parkte den schwarzen Passat in zweiter Reihe vor einem
der Jugendstilhäuser. Der Roepersweg war eine schmale Straße,
links und rechts von vierstöckigen Altbauten flankiert. Mehrere
große Bäume ragten über die voll besetzten Parkbuchten hinaus.
Die meisten Autodächer waren von oben bis unten mit Vogelkot
zugeschissen.

»Nette Gegend«, befand Vince und stellte den Motor aus.
»Das ist kein Parkplatz«, stellte Milo fest und drehte sich um.

Die Straße war so eng, dass der Wagen die Durchfahrt blockierte.
»Da passt doch keiner mehr durch.«

Vince sah sie einen Augenblick lang an, bevor er den Schlüssel
aus der Zündung zog. »Jagoda Milosevic. Eine bessere Deutsche
hat das Land nie gesehen.« Er lachte und stieg aus.

Milo folgte ihm, einen unterdrückten Fluch auf den Lippen.
Was bildete der Kerl sich ein? Selbst wenn er vielleicht ein kleines
bisschen recht hatte. Immerhin, die Spurensicherung würde gleich
noch mit dem großen Kastenwagen kommen, und dann war in
dieser engen, zugeparkten Straße sowieso kein Durchkommen
mehr.

Aus der Jackentasche zog sie den Wohnungsschlüssel, den sie
in einer kleinen Innentasche des Laufoberteils des Toten gefunden
hatten, und folgte Vince zu Hausnummer 12. An den Klingelschil-
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dern ließ sich erkennen, dass Schmidt im dritten Stock wohnte.
Sie schob sich an ihrem Kollegen vorbei, öffnete die Haustür und
betrat den Eingangsbereich. Er wirkte nicht nur ordentlich, man
hätte vom Boden essen können. Als sie eintraten, ging ein Be-
wegungsmelder an, der das Foyer mit antikem Terrazzo-Boden
und Stuck an der Decke sowie die honigfarbenen Stufen der ge-
wendelten Treppe in ein sanftes, indirektes Licht tauchte. Links an
der Wand hingen acht identische silberne Briefkästen, unter der
Treppe standen in Reih und Glied, klinisch sauber, drei hochprei-
sige Kinderwägen. Milo musste an den Eingang im Wohnhaus ih-
rer Eltern denken. Nicht aufgrund der Ähnlichkeit, sondern weil
der Kontrast nicht größer hätte sein können. Im Zuhause ihrer
Kindheit hatte der Flur als Zwischenhalde für überquellende Müll-
eimer, ausrangierte Möbel und Schuhe herhalten müssen. Sie
konnte sich nicht daran erinnern, in 18 Jahren Billstedter Hoch-
haus jemals einen Menschen mit einem Besen oder gar einem
Wischmopp im Treppenhaus gesehen zu haben.

Auch Vince pfiff anerkennend durch die Zähne, während er
den Blick schweifen ließ. »Das sieht ein bisschen schicker aus als
bei mir zu Hause.«

»Du wohnst in St. Pauli. Ich glaube nicht, dass es da solche lu-
xuriösen Wohnobjekte überhaupt gibt.«

Er lächelte schmallippig. »Nein, die überlassen wir gern den
Schnöseln in Winterhude und Eppendorf.«

Jeder in Hamburg wusste, dass die Mietpreise rund um die
Binnenalster hoch waren und ein bestimmtes Publikum geradezu
magnetisch anzogen: Anwälte, Ärztinnen, Architekten, junge Pär-
chen mit doppeltem Einkommen, die sich gemeinsam eine
60-Quadratmeter-Wohnung für 1.500 kalt leisten konnten, in der
sie bis kurz nach der Geburt des ersten Kinds lebten und sich dabei
so fühlten, als wäre es das »echte Hamburg«. Überall in der Umge-
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bung fanden sich hippe Szeneläden, die dreihundert Sorten Craft-
beer ausschenkten, kleine Cafés, in denen man gluten-, milch- und
zuckerfreie, dabei Instagram-taugliche »lunches« und »brunches«
konsumieren konnte, inhabergeführte Boutiquen, in denen man
für einen Wollpullover durchschnittlicher Qualität ohne Wim-
pernzucken 250 Euro hinblätterte, allein deshalb, weil das Preis-
schild aus recyceltem Papier war. Wer hier wohnte, musste nicht
aufs Geld achten, lebte traditionelle Beziehungsmodelle rauf und
runter und wiegte sich trotzdem in der Sicherheit, urban und hip
zu sein. Und: Wer hier wohnte, wurde nur in den seltensten Fällen
beim Joggen im Park erdrosselt.

Sie stiegen in den dritten Stock hinauf. Es war früh am Morgen,
aber hinter einigen Türen konnte Milo bereits die leisen Geräusche
der erwachenden Bewohner hören. Eine Spülmaschine, die gerade
ausgeräumt wurde. Das Ausklopfen eines Siebträgers. Das zufrie-
dene Quieken eines Kleinkindes.

Billstedt klang anders. In dem Teil des Viertels, in dem Milo
aufgewachsen war, war es niemals leise. Irgendwo stritt immer ein
Paar, dessen Geschrei durch die papierdünnen Wände und Decken
drang. Das Treppenhaus war erfüllt von einer Kakofonie aus viel
zu laut eingestellten Fernsehgeräten, deren unterschiedliche Pro-
gramme in verschiedenen Sprachen wild durcheinanderquäkten.
Und es kreischte stets ein sehr unzufriedenes Baby.

Gereizt schüttelte Milo den Kopf. Sie wusste selbst nicht,
warum an manchen Tagen unentwegt Szenen von vor zwanzig
Jahren aus ihrem Unterbewusstsein hervorquollen. Vielleicht weil
sie manchmal immer noch nicht glauben konnte, es dorthin ge-
schafft zu haben, wo sie heute war. Es wäre nämlich ein Leichtes
gewesen, auf ihrem Lebensweg eine falsche Abbiegung zu neh-
men.

Im dritten Stock angekommen, drehte sich Milo nach links
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und entdeckte das gravierte Türschild, auf dem Schmidts Name
prangte. Klar, hier bekam man eigene Türschilder von der Hausver-
waltung.

Bevor sie den Schlüssel ins Türschloss steckte, klingelte sie. Le-
benspartner oder andere Mitbewohner waren nie auszuschließen.
Doch niemand öffnete. Vor dem Eintreten in die Wohnung zo-
gen Milo und Vince blaue Plastiküberzieher über die Schuhe und
schlüpften in Einweghandschuhe.

»Hallo?«, rief sie sicherheitshalber noch einmal beim Öffnen
der Tür, aber auch dieses Mal erhielt sie keine Antwort.

Milo betrat den schmalen Flur. Auf den ersten Blick war zu er-
kennen, dass Schmidt neben der Miete genug Geld für die restli-
chen Annehmlichkeiten des Lebens zur Verfügung gehabt hatte.
An einer Garderobe an der Wand hing ein sandfarbener Wollman-
tel, daneben ein dunkelblauer Trenchcoat. Zwei Budapester in Co-
gnac und Schwarz sowie ein Paar Ankleboots standen auf dem Bo-
den, alle glänzten frisch gewachst.

Vince gab Milo ein Zeichen und wandte sich nach links. Sie
selbst tastete sich nach rechts vor. Der gestylte Flur mündete in ein
geradezu antiseptisch sauberes, geräumiges Wohn- und Esszim-
mer. Eine elegante graue Designercouch befand sich an der hinte-
ren Wand, davor auf dem Boden lag ein Teppich, dessen Kanten
exakt mit denen des Sofas abschlossen. Darauf stand ein gläser-
ner, moderner Couchtisch und rechts davon, an der Fensterseite,
ein schmales Sideboard mit einer verloren wirkenden Vase darauf.
Darüber schwebte ein riesiger Flatscreen.

Ein Esstisch mit verchromten Beinen und weißer, glänzender
Oberfläche, umrahmt von vier Eames-Chairs, komplementierte
das Bild. Hinter dem Tisch war eine schmale Bilderleiste an der
Wand angebracht, auf der drei silberne Rahmen standen. Milo
hätte schwören können, dass zwei davon noch die Beispielbilder
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aus dem Möbelhaus beinhalteten, das dritte zeigte Michael
Schmidt in Joggingmontur bei einem Zieleinlauf. Vermutlich ein
Marathon.

Es gab keine Kissen, keine Vorhänge, keine persönlichen Ge-
genstände und kein Leben in diesem Raum. Selbst die Vorführko-
jen bei IKEA strahlen mehr Persönlichkeit aus als dieses Zimmer,
dachte Milo.

Durch eine weitere Tür gelangte sie ins Schlafzimmer, in der sie
dieselbe nüchterne Kälte empfing. Ein riesiger Wandschrank und
ein französisches Bett waren die einzigen Möbelstücke. Immerhin
gab es hier Metalljalousien vor den Fenstern.

»Wow. Hier drin sieht es aus wie im Knast«, meinte Vince, der
in diesem Moment ins Schlafzimmer getreten war. »Außer Joggen
und Arbeit scheint der Typ nichts gemacht zu haben.«

»Ganz schön exklusiver Knast«, antwortete Milo knapp. »Hast
du irgendwas Interessantes gefunden?«

Er zuckte mit den Schultern. »Proteinshakes und jede Menge
Nudeln, im Kühlschrank herrscht gähnende Leere, sieht man da-
von mal ab.« Er hob eine Packung Milchschnitte hoch. »Die gab’s
bestimmt nur ausnahmsweise. Wenn er mal einen draufmachen
wollte.« Vince ließ die Packung sinken. »Komischer Kerl.«

»Kann man wohl sagen. Es ist so … unpersönlich hier«, mur-
melte Milo, während sie eine Schranktür öffnete. Zwölf verschie-
dene Anzüge derselben Marke in den Nuancen Grau bis Dunkel-
blau. Selbst die Krawatten, die in einer Schublade darunter fein säu-
berlich aufgereiht lagen, waren in gedeckten Farben. Sie öffnete
auch die anderen Schranktüren. »Irgendwo muss er doch persönli-
che Dinge lagern. Fotografien. Unterlagen von der Rentenversiche-
rung. Briefe, Erinnerungen.«

Warum wird ein Typ, der so nichtssagend ist, auf derart grau-
same Art ermordet?, fragte sich Milo. Der Schlag auf den Hin-
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terkopf, die Mülltüte, der Kabelbinder, die leeren Augenhöhlen.
Vielleicht hatte die postmortale Blendung eine symbolische Be-
deutung. Milo nahm sich vor, der Ermittlungsassistentin, deren
Namen sie schon wieder vergessen hatte, den Auftrag zu geben,
nach anderen Fällen zu suchen, bei denen den Opfern die Augen
entnommen worden waren.

Vince verließ den Raum und kam eine halbe Minute später
wieder zurück. Er hielt ein silbernes MacBook in der Hand. »Jede
Wette, das ist alles da drin. Dieser Schmidt war ein Asket. Und
wirkt ziemlich spaßbefreit. Zumindest, wenn seine Wohnung ein
Indikator ist.«

Sie sah sich erneut um. Das war wirklich kein Ort zum Wohl-
fühlen. »Wo hast du den Computer gefunden?«

»Im Schrank neben dem Fenster. Unter dem Fernseher.«
»Ist da noch mehr?« Sie folgte ihm ins Wohnzimmer und be-

gutachtete das Innenleben des Möbels. Zwei Ordner, in denen Mi-
chael Schmidt Versicherungspolicen und den Fahrzeugschein für
einen Audi verwahrte. Eine Handvoll Bücher über Buchhaltung
und Controlling. Eine Kiste mit Kabeln und Ladegeräten. Daneben
eine externe Festplatte, ein DVD-Player und ein iPod. Und eine
Schatulle mit Kerzen und Teelichtern darin, alle ausschließlich
weiß.

»Doch ein Romantiker?«, fragte Vince lakonisch.
Milo stand seufzend auf. »Diese Wohnung sieht aus, als würde

hier gar niemand wohnen. Ich habe Airbnbs gesehen, die persönli-
cher waren.«

Ihr Kollege sah sich langsam um. »Ich weiß nicht, aber … ir-
gendwas stimmt hier nicht.«

Sie sah ihn nachdenklich an. »Wieso?«
Er knabberte an der Unterlippe. »Ich gehe mal davon aus, dass
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der Kerl nicht 007 war oder beim BND arbeitete. Wo hat der seinen
ganzen persönlichen Krempel?«

Darüber hatte Milo auch schon nachgedacht.
»Dachboden? Keller?«, fragte sie, ohne selbst daran zu glauben.

»Oder er ist einfach Minimalist?«
»Oder?«
»Oder, was?«
»Oder Michael Schmidt hat ein Geheimnis.«
»Geheimnis? Was für ein Geheimnis?«
Vince zuckte wieder mit den Schultern. »Keine Ahnung. Aber

wenn du mich fragst, hat jemand, der in einer so unpersönlichen
Bude lebt, irgendwas zu verbergen. Wegen Minimalismus werden
einem, soweit ich weiß, nämlich nicht einfach mal so die Augen
aus dem Kopf geschnitten.«
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30. Oktober 2022, 9:00 Uhr

Es hatte schon wieder begonnen zu regnen. Von etwaigen Spuren
am Leichenfundort würde binnen einer halben Stunde nur Matsch
übrig bleiben. Hoffentlich waren die Kollegen im Park mittlerweile
durch.

Milo fröstelte, während sie vor der Bäckerei in der Schlange
stand und darauf wartete, dranzukommen. Ihr Handy vibrierte,
und sie zog es aus der Tasche, um die Mitteilung zu lesen: Dauert
das heute den ganzen Tag, oder besteht die Chance auf ein spätes Frühstück
zusammen?

Sie tippte eine kurze Nachricht in die Zeile: Komme bald. Halt das
Bett warm. :)

Dann war sie endlich an der Reihe. Sie kaufte sechs Franzbröt-
chen fürs Team und ließ sich zwei weitere in eine extra Tüte pa-
cken, bezahlte und verließ die Bäckerei. Vince lehnte am Passat und
rauchte.

»Rauchen vermindert die Qualität deiner Spermien«, kommen-
tierte Milo und stieg in den Wagen.

Er warf die Zigarette weg und setzte sich hinters Steuer.
»Fünfundzwanzig Euro Bußgeld«, erinnerte Milo ihn. So viel

kostete es mittlerweile, wenn man in Hamburg seine Kippe auf
dem Boden entsorgte.

»Ich dich auch«, erwiderte Vince und fuhr los.

3
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Als sie die zweite Etage des klobigen Siebzigerjahrebaus erreich-
ten, in dem die Mordkommission untergebracht war, hatte Serpil
Özdemir, die Leiterin des Kommissariats, bereits mit der Zusam-
menfassung der bisher bekannten Ergebnisse begonnen. Die bei-
den platzten mitten in ihren laufenden Vortrag hinein.

»… gebürtig aus Usedom, 37 Jahre alt, seit acht Jahren in Ham-
burg gemeldet. Studium der Betriebswirtschaft. Das Opfer arbei-
tete als Controller bei einer Unternehmensberatung. Seine Akte ist
sauber. Keine Vorstrafen, keine Auffälligkeiten.«

»Ich sag doch, kein Spaß im Leben«, flüsterte Vince und biss in
sein Franzbrötchen.

»Was hat die Durchsuchung der Wohnung ergeben?«, wandte
sich die Chefin an die beiden Neuankömmlinge.

»Nichts. Rein gar nichts«, antwortete Milo.
»Die Bude ist so steril, dass man meinen könnte, der hätte oh-

nehin nie gelebt«, ergänzte Vince mit vollen Backen. »Ich wette, wir
finden nicht mal Fingerabdrücke.«

»Ist die Spusi dort?«
Milo nickte. »Kurz nach uns aufgeschlagen. Viel finden werden

die aber auch nicht. Alles picobello aufgeräumt und asketisch.
Schmidt war ein echter Minimalist.«

»Was wissen wir noch?«, drängte Serpil.
Milo zückte ihren Block, auf dem sie die ersten Beobachtungen

von Dr. Süß notiert hatte, und brachte ihr Team auf den neusten
Stand. »Noch ist nicht klar, ob Schmidt wegen des Sauerstoffman-
gels gestorben ist oder ob ihm der Kabelbinder den Kehlkopf ein-
gedrückt hat.«

»Fürs Endergebnis auch egal«, murmelte Vince und biss wieder
vom Franzbrötchen ab. »Will noch jemand?« Er ließ die Tüte rum-
gehen. »Ach ja, der Tote hatte keine Augäpfel mehr. Die lagen ne-
ben der Leiche im Unterholz.«
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Serpil, die mit ihren harschen Zügen und den teilweise ergrau-
ten Haaren älter aussah, als sie war, verschränkte die Arme vor der
Brust. »Die Technik sagt, dass er regelmäßig im Park laufen war.
Offenbar war er Mitglied in einem Joggingtreff. Zumindest heißt
einer der Gruppenchats auf seinem Telefon so.«

»Es gibt ein einziges Foto von ihm in der Wohnung«, sagte Milo
zustimmend. »Darauf läuft er ebenfalls.«

Serpil dachte nach. »Ihr bekommt eine Liste seiner Kontakte
und klingelt die mal durch. Aber vorher geht ihr bei ihm auf der
Arbeit vorbei.« Sie drehte sich zu Horst um, dem ältesten Mitglied
der Mordkommission. »Du fährst bitte nach Rostock, wo Schmidts
Eltern wohnen.«

»Mach ich.« Er nickte und strich sich den Bauch.
»Heute.«
»Aber heute ist Sonntag«, beschwerte sich der füllige Kollege,

der die meiste Erfahrung und den schlechtesten Modegeschmack
innerhalb des Teams hatte. Seine speckigen Jeans und die schreck-
lichen Pullover aus Polyester waren in der Mordkommission eine
Legende.

»Der Sohn dieser Menschen ist gestorben. Das sollten sie so
schnell wie möglich erfahren. Denen wird egal sein, was für einen
Wochentag wir haben.«

»Kann das nicht ein Kollege in Rostock übernehmen?«
Serpil blickte Horst finster an. »Müssen wir das wirklich disku-

tieren? Du weißt genauso gut wie ich, dass die Reaktion der An-
gehörigen wichtig ist. Vielleicht wissen sie etwas. Feinde, Konflikte
im privaten Umfeld, eine eifersüchtige Ex-Freundin, du kennst das
Spiel.«

Horst schnaufte, klappte geräuschvoll sein Notizbuch zu und
stand so schwungvoll auf, dass sein Stuhl über den Boden
quietschte. Dann verließ er den Raum.
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»Philipp, ich möchte, dass du dir Schmidts Privatleben ansiehst.
Auch die Finanzen, den Mailverkehr, soziale Medien und so weiter.
Einen Laptop gab es doch?«, fragte sie an Milo gewandt, die nickte.
»Gut, Philipp, schau dir den an. Vielleicht findest du was.«

Der schmale Mann nickte knapp und schob sich die Brille hö-
her auf die Nase.

»Die Obduktionsergebnisse werden im Laufe des Tages erwar-
tet. Milo, Vince, haltet euch bereit, Dr. Süß wird sich bei euch mel-
den.« Serpil nahm ihre Tasche und warf einen Blick auf die Uhr.
»Meine Tochter wird heute zehn und hat sich einen Parcours-Ge-
burtstag gewünscht. Wegen des beschissenen Wetters hat der Trai-
ner einen Hindernislauf in der Tiefgarage von ALDI aufgebaut.
Mich erwartet ein Nachmittag voller aufgeschlagener Knie und
schreiender Mädchen. Ihr habt die ausdrückliche Erlaubnis, mich
jederzeit anzurufen, wenn sich etwas Neues ergibt. Ansonsten se-
hen wir uns morgen, Meeting ist um elf.« Sie schulterte die Tasche,
nickte noch einmal und verließ den Raum.

»Äh, hat Serpil vergessen, dass morgen Feiertag ist?«, flüsterte
Vince in Milos Richtung.

Sie warf ihm ein freudloses Lächeln zu. Jeder, der in der Mord-
kommission arbeitete, wusste, dass es nach einem Mord keine Fei-
ertage oder Wochenenden mehr gab. Zumindest vorerst.

Philipp erhob sich geräuschlos. Vince hielt ihm die fast volle
Tüte mit den Franzbrötchen hin. Doch der Kollege schüttelte den
Kopf und lief wortlos in sein Büro.

»Und was machen wir beiden Hübschen jetzt?«, wandte sich
Vince an Milo.

Sie überlegte, dann nahm sie Vince die Bäckereitüte aus der
Hand und sagte: »Um Schmidts Arbeit kümmern wir uns am
Dienstag, da erreichen wir heute und morgen niemanden. Ich
fahre jetzt nach Hause und versuche, noch eine Mütze Schlaf ab-
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zubekommen. Wir treffen uns später in der Rechtsmedizin, sobald
Süß sich meldet.«

»Und was mach ich in der Zwischenzeit?«, wollte Vince ver-
dutzt wissen.

»Keine Ahnung. Ruf irgendeine deiner Liebschaften an? Triff
dich mit Freunden? Hast du kein Privatleben?«

»Nein! Ich lebe nur für meinen Job.«
Milo musste lachen. »Klar.«
»Kann ich mit zu dir?«
Sie zuckte zusammen. Machte er Witze? Vince hatte sie noch

nie um einen Besuch gebeten. Was sollte das? Bemüht lässig ant-
wortete sie: »Nein, sorry, das geht nicht.«

»Wieso nicht?«
»Ich trenne Arbeit und Privates.«
»Milo! Sei nicht so eine blöde Kuh«, quengelte er.
»Ich bin nicht dein Babysitter. Fahr nach Hause.«
»Da warten nur der Abwasch und mein leerer Kühlschrank.«
»Such dir eine Haushaltshilfe. Oder noch besser, eine feste

Freundin.«
Er verdrehte die Augen.
»Wieso bleibst du nicht hier und arbeitest? Du könntest mit

der Laufgruppe anfangen.« Sie drückte ihm die Tüte mit den Franz-
brötchen wieder in die Hand. »Freunde dich mit Philipp an. Zwei
einsame Herzen und so.«

»Ha ha.«
»Und schau mal im Internet, was du über Michael Schmidt fin-

dest.«
Er holte noch eines der Franzbrötchen aus der Tüte und be-

trachtete es frustriert. »Manchmal glaube ich, du kannst mich nicht
leiden. Bei so einem Nullachtfünfzehn-Namen sitze ich bis Weih-
nachten an der Recherche.«
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Sie klopfte ihm auf die Schulter, ehe sie sich grinsend um-
drehte. »Genau aus diesem Grund solltest du dich mit Philipp bes-
ser anfreunden. Und nur fürs Protokoll: Ich kann dich wirklich
nicht leiden.«
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