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Prolog

JANNIS

Eigentlich hatte es nur ein Quickie sein sollen. Das hatte ich
zumindest gedacht. Bis mein Date das Hotelzimmer betrat, das
wellige Haar vom Wind zerzaust, in Hoodie und Jogginghose
gekleidet. Er trug seine Selbstsicherheit vor sich her wie eine
Mauer, durch die keine Emotion hindurchschimmerte.

»Kal«, sagte er.

»Jannis«, sagte ich.

Dann fanden sich unsere Lippen. Gierig, wie zwei Verdurs-
tende in einem Meer aus zu vielen Moglichkeiten. Das Bett war
die Rettungsinsel. Die Verbindung war einfach da, und die Klei-
dungsstiicke wurden auf Autopilot weggerissen und ins Zimmer
geworfen.

Seine Augen hatten die Farbe eines wolkenverhangenen Mee-
res. Unsere Korper verschmolzen miteinander, wéahrend der
Wind den Regen gegen das Hotelzimmerfenster prasseln lief3.
Das Licht der Stehlampe floss warm iiber das Bett, tauchte den
Rest des Raums in ein diffuses Schattenspiel. Nicht, dass das eine
Rolle gespielt hitte.

Es gab nur ihn und mich.

Wir lagen nackt auf dem Bett, konnten den Blick nicht von-
einander l6sen. Unsere Kleidungsstiicke waren im ganzen Zim-
mer verteilt, und ehrlich, ich war nicht gerade stolz aut die Socke,
die aut dem Lampenschirm gelandet war.

Es folgten drei Stunden, in denen seine Lippen mich iiberall



kiissten. Seine Zunge meinen Kérper erkundete. Seine Hidnde
mich streichelten. Endlich spiirte ich wieder echte Ndhe, mehr
als nur eine fliichtige Beriihrung.

Jetzt lag Kai auf mir. Schaute mit einem sanften Glanz in den
Augen herab, der sich mit einem Hauch von etwas anderem ver-
mengte. Sehnsucht? Traurigkeit? Er lichelte. Die Wolken iiber
dem Meer rissen auf, es funkelte in dem dunklen Blau.

Ich strich thm eine Striahne aus der Stirn.

Ein fragender Ausdruck erschien in seinen Augen, worauthin
ich nickte.

Er lag zwischen meinen Beinen, schob sich langsam in mich.
Seine Schultermuskeln spannten sich an, traten hervor. Sanft
strich ich dariiber. Er biss sich auf die Unterlippe, bremste sich
selbst, um mir nicht wehzutun. Gut so, denn ich hatte da schon
andere, schmerzhafte Erfahrungen gemacht.

»Alles okay?«, fragte er heiser.

Ich genoss das Gefiihl der absoluten Néhe und ldchelte. Er
begann, sich in mir zu bewegen.

KAI

Ich konnte mich nicht an thm sattsehen.

Normalerweise fliichtete ich nach einem Quickie, so schnell
es ging. Dieser Plan hatte sich in Luft aufgel&st, als ich vor sechs
Stunden das Hotel betreten hatte. Der Regen hatte nachgelassen,
prasselte aber noch immer gegen die Fensterscheibe. Die Nacht
ging langsam in die Morgenddmmerung iiber.

Jannis lag neben mir und erwiderte meinen Blick mit glanzen-
den Augen. Die Sommersprossen auf seinem Gesicht schienen
zu leuchten. Seine rotblonden Locken hatten sich endgiiltig in
eine Sturmfrisur verwandelt. Obwohl wir die Stunden mit Kiis-
sen und Streicheln verbracht und insgesamt vier Kondome ver-
braucht hatten, wollte ich noch immer nicht aufstehen.



Mein Blick glitt kurz iiber seine Schultern. Ich sah den Ber-
liner Fernsehturm in der Morgenddmmerung. Das hier war Frei-
heit. Der Druck war von meiner Brust gewichen, die Verantwor-
tung zu einer fernen Erinnerung geworden. Nicht weit entfernt
wartete ein anderes Leben, grau und schwer.

Jannis riickte ndher, seine Hinde legten sich auf meine Taille,
seine Lippen beriihrten meinen Hals. Sie waren weich, hinter-
lief3en bei jeder Beriihrung einen kribbelnden Nachhall.

»Der langste Quickie meines Lebens«, sagte er mit einem
Grinsen, das in meinem Magen ein seltsames Kitzeln ausloste.

»Stimmt«, gab ich zu.

Er verdrehte die Augen. »Du weif3t, dass man Worter auch zu
ganzen Sdtzen verbinden kann?«

Ich lachte leise. »Postkoitale Wortfindungsstérungen.«

Es war langst zur Gewohnheit geworden, so wenig wie mog-
lich iiber mich zu erzdhlen. In den vergangenen Stunden hatte ich
immer mal wieder etwas preisgegeben, meist aber ausweichend
geantwortet.

»Alles klar, Medizinstudent?«, bohrte er weiter.

Meinen Beruf hatte ich ihm nicht genannt. Laut Datingprofil
waren wir fast im gleichen Alter, er ein Jahr jiinger als ich, also
fiinfundzwanzig. Nur war ich kein Student mehr. Leider.

Die Schatten schlossen langsam wieder zu mir auf, die Reali-
tdt dampfte das Licht, zog mich zuriick in ihre Kilte. Ich wollte
etwas sagen, doch Jannis hétte es nicht mehr gehért. Die Kitzel-
attacken hatten ihn genauso erschopft wie mich. Sein Atem
beriihrte gleichmé{ig meinen Hals, er war eingeschlafen. Sicher-
heitshalber stellte ich meinen Wecker, aber nur auf lautlos. Meine
Uhr wiirde vibrieren. Ich ddammerte ebenfalls weg, schreckte
aber eine Stunde spiter wieder hoch.

Vorsichtig wand ich mich aus der Umarmung, deckte ihn zu
und hauchte einen Kuss auf seine Stirn. Er lichelte im Schlaf. Bei-
nahe hitte ich geschrien vor Schmerz.

Die Enge kehrte zuriick in meine Brust.



Schnell zog ich mir Shorts, Jogginghose und Hoodie iiber und
schliipfte in die Sneaker. Ein letzter Blick auf das Bett, wo Jannis
schlief.

»Danke«, fliisterte ich.

Ich o6ffnete die Hoteltiir und liefd sie sanft hinter mir ins
Schloss gleiten. Am Empfang bezahlte ich den Inhalt der Mini-
bar, die wir in den vergangenen Stunden gepliindert hatten.

Vor dem Hotel trat ich in den Regen, zog die Kapuze iiber.
Der frithe Morgen nahm mich auf, Berlin erwachte. Die Regen-
tropfen trafen mein Gesicht, liefen daran herab und spiilten die
Emotionen der Nacht davon, lief3en die Erinnerung verblassen.

Nur sein Liacheln blieb.
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JANNIS

Ich genoss das Gefiihl von Warme und Geborgenheit, das mit
dem Aufwachen einherging. Das Prasseln des Regens gegen die
Scheibe war schwécher geworden. Es dauerte ein paar Sekunden,
bis ich die Stille registrierte. Mein Arm tastete wie von selbst
nach rechts. Im niachsten Moment schoss ich in die Hohe.

Kai war fort.

Mein Herz begann zu rasen. Ich konnte nicht einmal genau
sagen, warum. Das Gefiihl von unendlicher Leere und Einsam-
keit schlug iiber mir zusammen, und weil es so unvorbereitet
kam, dauerte es einen Augenblick, bis ich mich wieder beruhigt
hatte.

»Natiirlich ist er weg.« Ich zog die Beine an, presste die Stirn
auf die Knie und lief meinem Puls Zeit, von Sprint auf Spazier-
gang zuriickzuwechseln.

Hatte er vielleicht seine Nummer hinterlassen?

Hatte er nicht. Sicherheitshalber suchte ich auch in der Ritze
zwischen Nachttisch und Bett — man kannte das ja aus Filmen.
Am Ende warteten beide auf den Anruf des anderen, und es
gab unzihlige Missverstandnisse, bis sie sich schliefélich auf
einer Briicke in Paris umarmten, unter der die Seine entlang-
platscherte. Ich wire schon mit der Spree zufrieden.

Meine Uhr leuchtete mir entgegen, und ich stohnte auf. Walk
of Shame war gar kein Ausdruck fiir das, was mir bevorstand.
Ich schliipfte in meine Unterhose und den ganzen Rest meiner
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noch immer im Zimmer verstreuten Kleidungsstiicke, natiirlich
im Zeitlupentempo wegen Koffeinmangel.

In meinem Magen saf3 der Klof$ eines Berliner Morgens, der
jede Wirme vertrieb. Kein Weichzeichner mehr, nur noch harte
Linien und Kanten.

Genau das erwartete mich auch vor dem Hotel. Die Menschen
eilten durch die Strafden, jeder hatte Angst vor dem nédchsten
Regenschauer. Oder Schnee. Mein Atem kondensierte in der
Luft, zumindest bis ich die U-Bahn-Haltestelle erreichte. Der
vertraute Geruch von Gummi, Metall und Dingen, die ich lieber
ignorierte, drang an meine Nase. Kais Meinung dazu kannte ich
ja, nach dieser Nacht. Ein Lacheln schlich sich auf meine Lippen,
dochich verdréngte es sofort.

Ich stieg ein und sank auf einen der Sitze, wenigstens musste
ich nicht umsteigen. Die Bahn fuhr ruckelnd an, als wollte sie
dafiir sorgen, dass ich auch ja nicht versehentlich einschlief.

Minuten spéter schlurfte ich die Treppenstufen einer U-Bahn-
Haltestelle hinauf und betrat den vertrauten Kiez. Kreuzberg.
Die Strallen um mich herum fiillten sich immer schneller, die
Markthalle war bereits gedffnet. Kurz darauf stand ich vor
unserem Haus. Es strahlte etwas aus, das irgendwo zwischen
Kiinstlercharme und Abrissbude einzuordnen war. Der hiift-
hohe Metallzaun rostete vor sich hin, und der Vorgarten war
ein Dschungel. Die Eingangstiir war in diesem Monat gelb ge-
strichen, mit roten Punkten darauf.

Leise schob ich den Schliissel ins Schloss, 6ffnete die Tiir
und betrat das Haus. Der Geruch von frischen Krapfen drang in
meine Nase, Fett brutzelte in der Pfanne.

[ch fluchte innerlich.

»Ich habe Krapfen gemacht«, tréllerte es aus der Kiiche.

Niedergeschlagen lief3 ich die Schultern sinken. Ich nahm mir
extra lange Zeit, die Sneaker an die Seite zu kicken.

»Es bringt dir gar nichts, es hinauszuzogern«, rief meine Mut-
ter.
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Der Flur war mit einem verschlissenen Teppich ausgelegt, an
den Winden hingen Bilder, die sie in ihrer Friihphase angefertigt
hatte. Alle zeigten Silhouetten, gekleidet in bunte Kleckse, die
Blusen, Pullis, Jeans oder andere Kleidungsstiicke darstellten.

Unweigerlich sah ich eine Silhouette mit schwarzen Jogging-
hose, Hoodie und welligem, dunklem Haar vor mir.

»Ist er abgehauen?«, erklang die Stimme meiner Schwester.

»Das wiirde er seiner ihn liebenden Mutter nicht antun«, kam
es sofort und extralaut. »Schlief3lich habe ich mich stundenlang
vor den Herd gestellt, um ihm Krapfen zu machen.«

Was bedeutete, dass sie die Backmischung herausgeholt und
in die Pfanne gekippt hatte. Unter Anleitung meiner Schwes-
ter natiirlich, denn sobald Mama etwas tat, das ihr keinen Spaf?
machte, schweiften ihre Gedanken zu Modeentwiirfen. Mit
fatalen Folgen fiir die aktuelle Tatigkeit. O ja, Zucker konnte
in der Pfanne brennen. Und wenn sie das niachste Mal einen
Smoothie mixte, sollte der Pfeffer nicht in der Nihe stehen.

»Da 1st er ja.« Mit einem Satz war sie bei mir und riss mich in
eine Umarmung.

Ich schob sie genervt von mir. Fehlte nur noch, dass sie mir in
die Wange kniff.

Sie kniff mir in die Wange. »Wie war es?«

»Wir hatten doch dariiber gesprochen.« Meine Stimme war
ein Knurren.

»Normalerweise bist du nicht so lange weg«, rief meine
Schwester vom Kiichentisch.

Sie war die kleine Ausgabe meiner Mutter. Beide besafden
einen dichten Lockenkopf und genau wie ich eine Menge Som-
mersprossen. Wahrend meine Mutter zu poppigen Farben
neigte — heute trug sie ein gebliimtes Kleid und darunter eine
Hose und Stiefel —, bevorzugte Rebecka gedeckte Tone. Das
wusste ich, weil man im Haus einer Modedesignerin gewissen
Fachbegriffen nicht entkam. Meine Schwester war wohl ein
Herbsttyp.
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»Setz dich.« Sie klopfte auf den Stuhl neben sich.

Teller, Krapfen, Ahornsirup und Nutella standen bereit. Da-
neben eine grofde Tasse mit dampfendem Kaffee und einem
Schuss Hafermilch darin. Diese Kombination war der auf mich
zugeschnittene, perfekte Koder. Mit Nutella bekamen sie mich
immer, das war sozusagen mein Kryptonit. Um sicherzugehen,
hatten sie den Deckel bereits abgeschraubt und einen Lotfel
dazugelegt.

»Ich hasse euch, verkiindete ich grummelig.

»Aber das geht doch gar nicht, mein Schatz.« Meine Mutter
streckte die Hand aus, um meine Haare zu wuscheln, aber ich
konnte darunter wegtauchen. »Du liebst uns.«

»Dariiber habe ich noch nicht final entschieden.«

»Wie war er?«, fragte meine Schwester, zwei Sekunden nach-
dem ich mich gesetzt hatte.

Dass sie nicht einmal wartete, bis ich den Loffel in der Hand
hielt, sagte einiges iiber sie aus. »Das geht dich nichts an.« In die-
sem Haus gab es keine Privatsphire.

»Du siehst ganz zerknautscht aus«, bemerkte meine Mutter.
»In diesen Hotelbetten schlaft man nie gut.«

»Ging schon.«Ich kniff die Augen zusammen. Verdammt!

»Also Hotel.« Becks nickte zufrieden. »Das ist ein Punkt fiir
mich.«

An welcher Stelle hatte mein Leben eigentlich diesen Verlaut
genommen? Vermutlich vor fiinfundzwanzig Jahren, am Tag
meiner Geburt. »Ihr habt schon wieder gewettet?!«

» Wetten 1st das falsche Wort. Wir haben uns nur unterhal-
ten«, korrigierte meine Mutter. »Schlief3lich ...« Sie sah Hilfe
suchend zu Becks, die immer die besseren Ausreden parat hatte.

»... haben wir uns Sorgen um dich gemacht«, nahm diese
elegant den Faden auf, wéahrend sie gleichzeitig gedankenver-
loren ein Papier studierte.

In diesen Augenblicken rechnete ich ihr keinerlei Chancen
aus, jemals als Schauspielerin Fufd zu fassen.
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»Sportlich oder Business?«, fragte sie.

»Sportlich«, erwiderte ich reflexartig.

»Der Punkt geht an mich, stellte meine Mutter klar.

Ich verdrehte die Augen und steckte den Loffel ins Nutella-
glas. Die Nugatcreme landete in Form von Klecksen und Punk-
ten auf dem Krapfen, als hitte ich sie mit einem Pinsel dorthin
geschleudert. Moderne Kunst war das allemal. Schnell stopfte
ich mir den Mund damit voll.

»Passt es dir mit dem grof3en Loffel?«, fragte meine Schwes-
ter. »Oder brauchst du einen kleinen? Welcher Loffel ist dir lie-
ber?«

Ich warf ihr einen t6dlichen Blick zu und machte damit klar,
dass ich diese Frage nicht beantworten wiirde.

»Berliner oder Tourist?«, fragte sie weiter.

Ich deutete auf meinen Mund und zuckte mit den Schultern.
»Forry.«

»Mensch, Becky, jetzt lass ihn doch mal kauen, sagte meine
Mutter. »Mit vollem Mund ...«

Meine Schwester setzte bereits zum Protest an. Sie hasste es,
Becky genannt zu werden.

»Schluss jetzt«, briillte ich und schleuderte die Krapfen-
kriimel davon.

Natiirlich war mir klar, was die nidchste Frage gewesen wire.
Meine Mutter kannte keine Grenzen. Fiir sie war Freiheit gleich-
bedeutend mit Brokkoli und Tempeh, ein Grundnahrungsmittel.
Und genau deshalb lief3 sie sich auch grundsitzlich nicht den
Mund verbieten. Dazu gehorte auch, sich in alles — wirklich
alles — einzumischen. Andere Kinder wurden durch Jugendzeit-
schriften oder auf dem Pausenhof aufgeklart. Ich hatte schon
mit sieben Jahren gewusst, was »nicht bindr« und »Drag Queen«
bedeutet.

Gliicklicherweise verzog meine geliebte Zwillingsschwester
angeekelt das Gesicht. Auch sie hatte wohl geahnt, in welche
Richtung unsere Mutter als Néchstes gefragt hitte. » Also ich
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habe gewonnen«, beschloss sie daher. »Du kénntest ruhig mal
ein bisschen kreativer werden, was deine Sexpartner angeht.«

»Sag das den Touristen.« Die Niedergeschlagenheit war zu-
riick, und plétzlich hatte ich keine Lust mehr auf Krapfen oder
Nutella. »Die wollen halt immer nur Spaf.«

Meine letzte Beziehung war mit einem Knall zu Ende ge-
gangen, als ich erfuhr, dass es neben mir noch einen anderen gab.
Und obwohl ich keine Probleme hatte, Dates zu vereinbaren,
wollte es einfach nicht mit etwas Ernstem klappen. Moglicher-
weise war mein Herz noch nicht wieder vollstandig geheilt, doch
nach all der Zeit sehnte ich mich nach einer Schulter zum An-
lehnen. Eine, die mich nicht aus dem Hinterhalt rammte.

»Tut mir leid«, sagte meine Schwester jetzt.

Ich erwiderte ihren Blick mit einem schwachen Licheln.

»Denk immer daran, du hast hier eine Freiheit, die viele Men-
schen nicht haben«, kam es erwartungsgemaf? von meiner Mut-
ter. »Der Rest kommt auch noch.«

Sie sah grenzenlose Freiheit als eine griine Wiese voller bun-
ter Blumen. Fiir mich war es ein Meer, in dem ich ertrank. Doch
wenn sie von Nidhe oder festen Partnerschaften sprach, legte sich
stets ein Schatten iiber ihr Gesicht. Vermutlich hatte es etwas mit
unserer Familie zu tun. Rebecka und ich wussten so ziemlich gar
nichts iiber unsere Grofdeltern — sie waren friih gestorben —und
iiber »den Erzeuger«.

»Was hast du denn heute vor?«, fragte Becks.

Manche Fragen waren einfach iiberfliissig. »Es ist Sonntag. «

»Und?«

»Keine Plane«, ergdnzte ich. »Ilyas ist nachher bestimmt mit
Sandy auf dem Tempelhofer Feld unterwegs.«

Meine Mutter legte die Stirn in Falten. Sie liebte Tiere, aber
seitdem die Dackelhiindin von Ilyas einen ihrer Modeentwiirfe
zu Fetzen verarbeitet hatte, bedugte sie »das Tier« mit maxi-
maler Skepsis.

»Wenn du quasi nichts zu tun hast«, sagte meine Mutter lis-

16



tig, »wére das doch die perfekte Gelegenheit, den Katalog zu
erweitern. Aufderdem habe ich dir die Liste mit den neuen Pop-
up-Stores auf den Schreibtisch gelegt.«

Das hatte ich davon, Informatik zu studieren. Der emotionale
Teil meiner Mutter war in Trénen ausgebrochen, als ich meinen
technokratischen Berufswunsch verkiindet hatte. Der pragma-
tische hatte vor Freude gejauchzt, denn damit konnte ich Web-
sites programmieren.

»Wird gemacht«, sagte ich. » Aber ich stelle eine Bedingung.«

»Habe ich dir nicht all meine Liebe gegeben?«, begann sie so-
fort.

»Keine Wetten mehr iiber mich und meine...«

»Betthdschen«, schlug Becks vor.

»One-Night-Stands«, kam es von meiner Mutter.

»Hotelluder«, setzte Schwestermonster noch eins drauf.

Diesen Tag wiirde ich nutzen, um meine Rache zu planen. Oh,
sie hatten ja keine Ahnung, was ihnen bevorstand.

»... potenziellen Lebensgetdhrten«, sagte ich.

» (O Gott«, entfuhr es meiner Mutter, und das wollte schon was
heifSen, denn sie war alles, aber nicht religits. »Das ist so hetero-
normativ.«

»Mutter!« Ich funkelte sie an.

»1st ja gut, 1st ja gut.«

Sie wedelte mit der Hand. »Keine Wetten mehr. Fiir die nichs-
ten sechs Monate, versprochen. Aber du horst auf, mich >Mutter
ZU nennen.«

Ich nickte zufrieden. Immerhin ein Schritt in die richtige
Richtung. Kurzerhand tauchte ich den Loffel ins Nutellaglas und
schob ihn danach in meinen Mund. Die Stuhlbeine schabten iiber
den Boden, als ich aufstand. Die Kaffeetasse kam mit.

Von der Kiiche fiihrten drei Tiiren ab. Keine Ahnung, welcher
Architekt dieses Haus konstruiert hatte, aber dass meine Mutter
es liebte, sagte schon alles. Die Zimmer der Frauen — oder wie ich
sie nannte, die Frauenzimmer (jep, ein absichtliches Wortspiel) —
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befanden sich im Erdgeschoss. Sie hatten ihr eigenes Tageslicht-
bad.

Ich 6ffnete die Tiir und stieg die Stufen hinauf, die in mein
Reich fiihrten. Ein grofder Raum, an den ein kleineres Bad an-
geschlossen war. Da es hier im Winter meist frostig wurde und
wegen der schlechten Démmung keine Chance auf verniinftiges
Heizen bestand, hatte ich nicht mal grofé darum kdmpfen miis-
sen. Im Sommer war es dafiir eine Sauna.

Mein Bett war eine Palette, auf der eine Matratze lag. Vor dem
orangen Schreibtisch stand ein 1970er-Schalensitz. Der Fern-
seher war recht neu, die Couch davor von IKEA. Ein Hangesessel
hing von der Decke.

Das Ganze wirkte, als habe jemand Mobelstiicke aus unter-
schiedlichen Jahrzehnten herausgepickt und hier abgestellt.
Immerhin war mein Laptop vom letzten Jahr, mit dem konnte
ich arbeiten.

Mit einem Seufzen liefd ich mich auf die Matratze fallen. So-
fort sah ich Kais Augen wieder vor mir. Sturmgepeitschtes Blau,
dariiber eine geloste Strihne seines Haares. Das war iiber-
raschend weich gewesen, vermutlich benutzte er irgendein
superedles Shampoo. Dieser akkurate Schnitt, dazu manikiirte
Fingernédgel ... er hatte eindeutig einen guten Job, bei dem er sich
auch prasentabel herrichten musste.

»Der war garantiert geschiftlich hier«, murmelte ich.

Natiirlich bestand die M&glichkeit, ihn einfach noch einmal
tiber Grindr anzuschreiben. Ich zog mein Smartphone hervor. Es
war keine Pushnachricht eingegangen, also hatte er sich nicht
gemeldet. Vielleicht schlief er ja noch.

Wenn ich eingeschlafen war, konnte eine Bombe neben mir
detonieren, nichts bekam mich wach. Und das meine ich wort-
wortlich. Becks hatte sich frither immer geédrgert, weil ihr bl6-
der Bruder standig Silvester verschlief. Als meine Mutter einmal
nicht hingesehen hatte, hatte dieses Monster neben meinem Kin-
derbett Knallfrosche geziindet.
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Ich sage jetzt nichts zur Aufsichtspflicht, die eindeutig von
gewissen Erziehungsberechtigten vernachldssigt worden war.
Auf jeden Fall hatte ich trotz Lirm weitergeschlafen.

Es war also durchaus mdglich, dass Kai versucht hatte, mich
zu wecken, und am Ende unverrichteter Dinge abgezogen war.
Und wozu ein Zettel, schliefdlich konnten wir ja tiber Grindr mit-
einander schreiben. Alles easy.

Ich 6ffnete die App.

Und schloss sie wieder.

Es kam schon irgendwie klammernd riiber, wenn ich mich
jetzt sofort meldete. Ein paar Stunden konnte ich warten. Gar
kein Problem. Zumindest kein grofSes Problem.

Eine Pushnachricht ging ein. Mein Bauch vollfiihrte einen
Purzelbaum.

Es war Ilyas.

Enttauschung pur, obwohlich das meinen besten Freund nicht
unbedingt wissen lassen sollte. Wie vermutet war er bereits auf
dem Tempelhofer Feld unterwegs, damit Sandy ihre iiberschiis-
sige Energie loswerden konnte. Diese Dackel sahen unschuldig
aus, aber in denen steckte die Power eines Kernreaktors. Ich
hatte einmal auf sie aufgepasst — der Tag des Zwischenfalls mit
Moms Entwurf—, und das Tier hatte mich geschafft. Ehrlich. Am
Ende war es mir egal, dass sie auf der Decke lag und mein aus-
gepackter Doner neben ihr.

Ich versprach Ilyas, mich gleich auf den Weg zu machen. Ver-
mutlich lud er Nico ebenfalls ein. Der Dritte im Bunde fungierte
als Alibihetero. Falls Ilyas’ Eltern uns entdeckten. Schliefdlich
war ich der verdorbene Schwule.

In diesen Augenblicken war ich tatsdchlich dankbar fiir die
Freiheit, die meine Familie mir ermdglichte. Und diese Stadt.
Ich warf meine Kleidung aufs Bett und sprang unter die Dusche.
Wenigstens begann der Kaffee langsam zu wirken.

Zwanzig Minuten spéter war ich ausgehbereit.

Kurz vor der Tiir stoppte ich, knabberte an meiner Unterlippe
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und rang mich schliefélich dazu durch, die App noch einmal zu
offnen. Es wurde im Profil angezeigt, wann Kai zuletzt online
war, da konnte ich ja einen Blick riskieren.

Ich ging auf die Favoritenseite, wo er abgespeichert war.

Mein Magen sackte ab.

Sein Profil war geloscht.
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»]ch hasse Manner«, stellte ich klar.

Dass Ilyas neben mir bei diesen Worten schmunzelte, half
nicht wirklich weiter. »Wir hassen und wir lieben sie.«

Mein bester Freund hatte ein Tiirstehergen, wie ich es immer
nannte. Mit seinen breiten Schultern, dem gepflegten Bart und
der wuchtigen Présenz konnte er verdammt einschiichternd wir-
ken. Auf der anderen Seite war er eher verkuschelt und pflegte
ein Hobby, das seinen konservativen Eltern einen doppelten
Herzinfarkt beschert hitte, wiissten sie davon.

Der Wind wehte kraftig auf dem Tempelhofer Feld, was
fiir diese Jahreszeit nicht ungewthnlich war. Sandy genoss das
Ganze, sprang herum und beschniiffelte jeden Grashalm. Ilyas
hatte sie abgeleint, war jedoch bereit, das sofort zu @ndern. Sandy
flitzte meist freudig zu anderen Hunden, ob die das wollten oder
nicht. Sie war so verkuschelt wie ithr Herrchen.

Seine Eltern hitten eine »maskulinere« Hunderasse bevor-
zugt.

»Wieso iiberrascht dich das?«, fragte Ilyas.

Meine Gedanken waren noch bei dem schwanzwedelnden
Etwas, und damit meinte ich nicht Kai. Irritiert blickte ich auf.

»Dass er das Profil geloscht hat?«, half Ilyas aus.

»Keine Ahnung. Hoffnung?« Ich zuckte mit den Schultern
und stapfte trotzig neben ihm her durch die Kilte. »Da war
etwas.«

»Er muss ja echt gut gewesen sein.«

»Ja. Nein. Also ja, aber das meine ich nicht.« Wie erkldrte man
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diese Art von Verbindung? »Es ging iiber das Koérperliche hinaus.
Ach, jetzt schau nicht so.«

[lyas liefé eine Braue in die Hohe wandern. »Weniger >Love,
Vincent< und mehr »Queer as Folk« fiir dich.«

»Arsch.« Ich verpasste ihm einen Stupser. »Jetzt mach hier
nicht einen auf Macker. Deine Eltern sind weit und breit nicht
zu sehen.«

[lyas zog eine Schnute. »Sie haben ihre Augen iiberall.«

»Du klingst wie ein Hetero, der seinen ersten verschamten
Miénnerkuss hinter sich hat«, sagte ich.

Nun war es Ilyas, der mir einen Schlag autf den Arm verpasste.
Das war natiirlich kumpelhaft gemeint, aber er hatte eben ein
paar mehr Muskeln als ich. Also tiberhaupt welche. Also aua.
Was ich mir grundsitzlich nicht anmerken lief3. »Wo bleibt
Nico?« Ich verdrehte die Augen. »Das ndchste Mal treffen wir
uns bei mir.«

Ich hatte Ilyas Eltern kennengelernt. Keine gute Idee, dass
ich verkiindet hatte, schwul zu sein. Natiirlich in anderen
Worten. Seitdem wurde ich iiberaus misstrauisch bedugt, und
Ilyas hatte es noch schwerer. Ich gebe zu, diese Sache habe ich
talsch eingeschétzt. Meine Mutter war total stolz auf mich ge-
wesen.

»Jannis«, sagte er nur.

Fiir einen Augenblick blitzte der Schmerz in seinen sanften
braunen Augen auf. So musste es sich anfiihlen, wenn man zwei
Leben lebte. In stindiger Angst, dass sie kollidierten und ein
Trimmerfeld zuriicklief2en.

»Sorry«, sagte ich.

»Also, was hast du jetzt vor?«

»Bezogen auf?« Ich warfihm einen unschuldigen Blick zu.

»Den unglaublichen Hengst aka Kai.«

»Nenne ihn nicht so«, verlangte ich, obwohl es die Sache auf

den Punkt brachte. » Was soll ich schon machen?«
»]hn finden?«
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»Jemand, der in Berlin zu Besuch ist und eigentlich aus Miin-
chen stammt?«
Die Erinnerung der vergangenen Nacht kehrte zuriick.

Ich lag auf dem Bauch.

Kai postkoital und Nacken kiissend auf meinem Riicken. Es fiihlte
sich gut an, ein schwerer Korper, Nithe. Das konnte gerne die ganze
Nacht so weitergehen.

»Miinchen also«, sagte ich.

Kai hatte gezdgert, aber schliefilich verraten, woher er eigentlich kam.

»Ich war noch nie dort.« Ich schnurrte zufrieden, als seine Lippen zwi-
schen meine Schulterbliitter wanderten. »Wie ist Miinchen so?«

» Anders. «

»Danke, jetzt habe ich eine Vorstellung.«

Er lachte leise. » Miinchen und Berlin, das ist wie ...« Stille. »Chino
und Polohemd auf der einen Seite. Jeans und T-Shirt aus Hanfwolle auf
der anderen. Zumindest fiir mich.«

Ich lief8 das unkommentiert, zumal ich Jeans und T-Shirt mochte.

»Und natiirlich die U-Bahn. «

»Was ist mit der?«, fragte ich.

»Unsere riecht — grofitenteils — sauber, eure ... eher nicht.«

Das war eine diplomatische Umschreibung, die mich zum Lachen
brachte. Welche U-Bahn roch denn bitte sauber? Schickten die da jeden
Tag Reiniqungstrupps durch, die mit Sagrotan arbeiteten?

»Was meintest du mit: fiir mich?«

Ich konnte spiiren, wie Kai sich bei dieser Frage leicht verspannte.

»Miinchen ist eben der Alltag, die Realitiit.« Er seufzte. » Mehr
Zwiinge.«

Mir lagen tausend Fragen auf der Zunge. Zum Beispiel, ob er grund-
sitzlich nur hier in Berlin Minner traf. Einige von Kais Verhaltens-
mustern erinnerten mich an Ilyas, der es auch nicht leicht hatte.

Die Fragen verschwanden alle aus meinem verriiterischen Geist, als
Kais Lippen tiefer wanderten und seine Zunge zum Einsatz kam.
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»Wieso grinst du so?«, fragte Ilyas.

Ich rausperte mich. »Ich grinse nie.«

Er verdrehte die Augen. »Das ist eine ganz blode Idee.«

Sandy hatte irgendetwas zwischen den Grashalmen entdeckt,
was ihre Beachtung verdiente. Mit vollem K&rpereinsatz bud-
delte sie. Ich sah total interessiert zu. »Ist sie nicht siifd?«

»Lenk nicht ab. Du hast dich doch total verknallt.«

Ich liefd meine Schultern hdngen. »Vielleicht hat er das Profil
versehentlich geloscht?«

»Ach, Kleiner.« Er zog mich in eine Umarmung.

Das mochte ich so an Ilyas, wenn es um Freundschaft ging,
ging er auch mal Risiken ein. Gut, er maskierte die Umarmung
in recht médnnlich robuster Form, mir blieb fast die Luft weg.
Aber es war eine Néahe, dir mir dhnlich guttat wie ein Loftel
Nutella.

»Also keine Plane?«, fragte er.

»Ihn vergessen. Gib mir einen Monat, und das ist durch.«

» Tut mir echt leid.«

Ich versuchte, das Thema zu wechseln. »Und bei dir?«

»Gestern war ein neuer Versuch.« Sein Gesicht verriet bereits
das typische Ende. »Er war eingeschiichtert.«

[lyas war ein totaler Bottom. Einhundert Prozent. Was ziem-
lich hinderlich war, weil er mit seiner duféeren Priasenz jeden Top
einschiichterte. Die anderen Bottoms himmelten 1thn an. »Tut mir
leid.«

»Aufderlichkeiten sind so scheife.«

»Darauf teile ich nachher mein Nutellaglas mit dir.« Ich nickte
gewichtig, da liefs ich nicht jeden ran. »Wie lange hat er durch-
gehalten?«

»Dreiféig Minuten, dann hat ein >Freund« ihm geschrieben,
und er musste zu einem >Notfallc rennen«, sagte Ilyas. »Ich habe
fiir uns beide gezahlt.«

» Autsch.«

Wir schlenderten weiter iiber das Feld und suhlten uns in
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unserem emotionalen Leid. Wenigstens war Wochenende. Ich

musste jede Stunde geniefden, denn den kommenden vorlesungs-
freien Montag hatte meine Mutter fiir sich beansprucht. Sie traf
einen Risikokapitalgeber, damit dieser in ihre Modemarke in-
vestierte und sie endlich eigene Stores eréffnen konnte. Ich war

die moralische Unterstiitzung.

Doch bis dahin war es noch etwas hin.

»Da sind ja meine zwei Lieblingsjungs!« Nico hatte uns offen-
sichtlich gesucht und kam nun herbeigerannt.

Wirwurden beide in eine Umarmung gezogen, aber mit mafs-
vollerem Testosteroneinsatz, als es beiIlyas der Fall gewesen war.
Gliick gehabt, irgendwann hitten meine Rippen auch aufgege-
ben und gesagt: Ne, lass mal.

»Warum seht ihr so aus?«, fragte Nico.

»Wie denn?«, wollte ich provozierend wissen, doch natiirlich
blickte er das nicht.

»Na ja, irgendwie fertig mit der Welt. Und du miide. Die Ringe
unter deinen Augen ...«

»Ist ja gut!«, rief ich.

In wenigen Worten weihte ich ihn ein. Zwei Sekunden Stille,
dann iibernahm Ilyas und erginzte seine Story.

»Das tut mir leid«, sagte Nico, und ich wusste, er meinte es
ernst.

»Und bei dir?«, fragte ich pro forma.

»Wie immer, lautete die Antwort.

Typisch Nico, jedes Wort schien einem Marathon zu gleichen,
auf den er keine Lust hatte. Deshalb beschrinkte er sich bei Kon-
versationen auf das Wesentliche. Genau wie Kai.

»Was macht das holde Eheweib?«, fragte ich schnell, um
meine Gedanken im Hier und Jetzt zu halten.

Ein Wort wie »Eheweilb« hitte ich in Anwesenheit von Stef-
fie niemals iiber die Lippen gebracht. Sie hidtte mir ein Pamphlet
entgegengeschmettert, wéahrend Nico die Hénde gefaltet und
triumphierend genickt hitte.
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»Steckt bis zum Hals in Arbeit«, sagte er. » Als Seniorpartne-
rin in einer Anwaltskanzlei gibt es da null Freizeit. «

Das schien ihn jedoch nicht zu stéren. Unser Fatalist.

»Hast du heute einen Auftritt?«, fragte ich Ilyas.

»Nope. Frei und keinen Bock auf ein Date.«

»D1to.«

»Du bringst die Siifsigkeiten, ich will einen kompletten
Zuckerschock«, verlangte ich. »Bei mir um 19 Uhr?«

»Sobald wir ankommen, steht die Pizza bereit?«, sagte Ilyas.

»Ehrensache.« Die Arbeitsteilung war langst Protokoll.

»Ich dann die Getridnke«, ergédnzte Nico.

»Cola light«, sagte ich sicherheitshalber noch mal.

Beim ersten Mal vor drei Jahren hatte er breit grinsend eine
Mischung aus Cola und Bier mitgebracht. Bier! Der traurige
Energydrink dazwischen hatte es auch nicht besser gemacht.
Seitdem foppte ich ihn gerne damit.

»Lektion gelernt«, versprach Nico.

Wir schlenderten noch ein wenig iiber das Tempelhofer Feld,
bis ich es aut Hohe von Kreuzberg wieder verliefs. Die Miidig-
keit steckte mir in den Knochen. Zu Hause gab es einen drei-
stiindigen Powernap, bevor ich in die Kiiche schlurfte und mit
Kaffee Betriebsenergie fiirs Pizzabacken erreichte. Ich ging vor
dem Ofen in die Hocke und hielt mein Gesicht in die abgestrahlte
Wirme. Vor dem Fenster prasselte schon wieder der Regen herab,
und ich wollte mich nur in eine Decke wickeln, Pizza und Siif3ig-
keiten in Reichweite und dazu ein Film. Action. Oder Super-
helden. Marvel, nicht DC.

Ich sank in den Schneidersitz und beobachtete die Pizza,
deren Teig langsam Bridune bekam, der Kise blubberte. Uber
die Jahre hatte ich das Rezept pertektioniert, alle moglichen
Gewiirze gehorten ebenso dazu wie der richtige Belag. Segen
und Fluch, denn seitdem war ich eben immer dafiir zustédndig.

[lyas wiederum steuerte Baklava mit tiirkischem Honig und
Niissen bei. Ehrlich, dagegen verlor sogar Nutella. Einmal hatte
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ich einen Lottel geholt und die Nugatcreme auf das Baklava
getropft. Unsere Freundschaft hatte in diesem Augenblick auf
der Kippe gestanden, wie Ilyas mir versicherte. Seitdem durfte
das Nutellaglas nicht mehr in die Néhe des Baklavas. Ich hatte
akzeptiert.

Die Pizza war, exakt fiinfzehn Minuten bevor die anderen
eintrafen, fertig. Ich schnitt die Stiicke zu, verteilte sie auf den
Tellern und ordnete alles auf meinem Couchtisch an.

[lyas traf als Erster ein und schlug mir auf die Finger, als ich
das Tuch liipfen wollte, das die Baklava bedeckte. Er stellte alles
auf meinen Schreibtisch und warf mir einen eindeutigen Blick
ZU.

Webhe dir, sagten seine Augen.

Ich habe verstanden, kommunizierte ich mit ziichtig gesenk-
ten Lidern.

Zufrieden nickte er. Grenzen mussten gezogen werden. Als
ich mit Nico die Treppe nach oben kam, mampfte Ilyas bereits
an seinem ersten Pizzastiick.

Die Sache mit der Grenze musste ich auch endlich einfiih-
ren.

Wir landeten vor dem Fernseher, und nach heftigen Diskus-
sionen iiber Genre, Blockbuster, Mainstream oder Independent
einigten wir uns auf einen Star-Trek-Film. Ich liebte Star Trek.
Meistens. Das wire ein Aufsatz fiir sich. Gliicklicherweise hatte
ich Nico auf meiner Seite, und Ilyas war zumindest offen. In dem
Fall ein Switcher.

Es war schon mal vorgekommen, dass Ilyas und ich kuschel-
ten. Sexuell bestand da keine Gefahr, aber es gab einfach Tage,
an denen wir die gegenseitige Ndhe brauchten. Heute waren
meine Gedanken allerdings stdndig bei der korperlichen Néhe
zu einer anderen Person.

Auf Fresskoma folgte Zuckerschock. Es war einer dieser
Abende voller freundschaftlicher Warme, ein Wohlfiihlen auf
allen Ebenen. Sah man von einer ab.
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Wieder sah ich Kais Gesicht vor mir. Verlor mich in seinen
Augen und liefd mich fallen. Eine dumme Idee. Der Aufprall war
hart.

Ich musste ihn vergessen.

Und irgendwann wiirde mir das sicher gelingen.
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Das Hotel, in dem Jannis wohl noch immer schlief, wirkte wie
ein Magnet. Er zog mich zuriick, und wie gerne hitte ich dem
Sog nachgegeben. Doch das kam nicht infrage, meine Wiinsche
durften jetzt keine Rolle spielen.

Die U-Bahn-Tiiren 6ffneten sich, ich stieg aus und die Stu-
fen nach oben. Ich hatte ein Appartement am Potsdamer Platz
angemietet, direkt neben einem Hotel. Ich ging von der Halte-
stelle die Arkaden hinunter, zog die Tiir auf und fuhr hinauf in
den vierten Stock. Es klickte, als die Keycard das Schloss 6ftnete.
Aufatmend trat ich ein. Im Zimmer war es still, leer und kalt.

Ein kurzer Gang, von dem ein Bad mit Regendusche ab-
zweigte, dahinter wartete der Hauptraum. Neben dem Fenster
stand ein breites Boxspringbett, daneben zog sich eine Kiichen-
zeile hin. Ich schob eine Kapsel in die Kaffeemaschine und lief3
mir einen Espresso aufbriihen. Es surrte und summte, ein Rinn-
sal lief heraus, der vertraute Geruch von gemahlenen Kaffee-
bohnen stieg mir in die Nase.

Mit einem Kick beforderte ich meine Turnschuhe beiseite. In
zwei Stunden stand das Strategiegesprich mit meinem Vater an,
dafiir musste ich hoch konzentriert sein. Wehe, er sah mir die
Nacht an. Ich schliipfte aus der Jogginghose und warf sie aufs
Bett, Hoodie und Shirt folgten.

Der Espresso rann heifd durch meine Kehle und vertrieb die
Miidigkeit. Ich briihte einen zweiten auf, beforderte die Unter-
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wische in die Ecke und betrat das Bad. Unter der Regendusche
genoss ich das herabprasselnde Wasser, seifte mich am ganzen
Korper ein.

Es fiihlte sich falsch an. Mit jeder Bewegung wusch ich den Ge-
ruch von Jannis fort, seine Beriihrungen. Meine Finger fuhren iiber
meine Lippen, der Nachhall seiner Kiisse lag noch immer darautf.

Plotzlich spiirte ich eine Miidigkeit in mir, die selbst ein Liter
Kaffee nicht hitte neutralisieren konnen. Mit dem Riicken zur
Wand rutschte ich zu Boden, winkelte die Beine an und lief das
Wasser einfach laufen. Dampf verteilte sich im Bad, beschlug den
Spiegel und tauchte die Umgebung in Schwaden. Meine Trinen
mischten sich mit dem Rinnsal.

Ich hasste dieses Leben so sehr!

One-Night-Stands waren eine Sache, aber das heute ... Noch
nie hatte ich mich einem Menschen so nahe gefiihlt, dassich ihn
die gesamte Nacht hindurch beriihren und spiiren wollte. Und
zwischen den Augenblicken der Leidenschaft hatten wir einfach
geredet.

»Star Trek«, sagte Jannis.

Ich stohnte auf. »Sorry, aber mit diesen Lichtschwertern konnte ich
noch nie etwas anfangen. «

Er keuchte auf.

Fiir einen Augenblick war ich felsenfest iiberzeugt, dass er einen all-
ergischen Schock erlitten hatte. Wir safSen uns im Schneidersitz gegen-
iiber, ich in meinen Shorts, er in einer Unterhose. Zwischen uns stand die
gedffnete Dose Erdniisse aus der Minibar. Ich musste daran denken, beim
Gehen auch diese zu bezahlen.

»Das ist Star Wars, stellte er klar. » Star Trek war das mit dem
Beamen. «

»Ah, Scotty und so.« Ich nickte wissend.

Er verdrehte die Augen. »Snob.«

»Nerd.« Ich zog die Dose mit den Erdniissen unter seiner zupackenden
Hand weg. » Aber ein siifSer Nerd.«
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Hatte ich das gerade wirklich gesagt? Normalerweise machte ich
keine Komplimente. Das war so romantisch, igitt. Aber irgendwie hatte
es gepasst, war mir spontan iiber die Lippen geschliipft.

Jannis’ Wangen nahmen einen Rotton an, was in Kombination mit
seinen Sommersprossen unglaublich niedlich wirkte. Dieses Mal behielt
ich die Einschitzung fiir mich. Seine Locken standen lingst in alle Rich-
tungen ab, er sah zerzaust aus und ... na ja, durchgevogelt. Ein siifSer
kleiner Hohlentroll. Keine Ahnung, das Wort war einfach da.

»Und du ein siifSer Snob«, sagte er.

»Gibt es so was iiberhaupt?«, fragte ich total emotionslos, wihrend
in meinem Magen irgendein komisches Kribbeln begann. Waren die Erd-
niisse schlecht gewesen?

Sicherheitshalber stellte ich die Dose auf den Nachttisch.

»Ich habe doch einen vor mir.« Jannis zog mich zu sich heran und
stupste meine Lippen mit seinen an.

Er kiisste so sanft, dass es kitzelte. Ganz anders als die Kerle, mit
denen ich sonst etwas gehabt hatte, bei einigen war Kiissen sowieso weg-
gefallen. Bei anderen war es eher rau und fordernd gewesen.

Ich legte meine Hand an seine Wange und strich dariiber.

Was benutzte er, um die Haut so zart zu bekommen?

»Wieso grinst du so?«, fragte ich.

» Weil es schon ist«, erkliirte er. » Und kitzelt. «

»Verstehe. « Ich grinste diabolisch.

»Nein, nein, nein!« Er versuchte, mich wegzuschieben.

Da ich bereits damit begann, ihn durchzukitzeln, war er natiirlich
lingst verloren. » Gegenwehr sinnlos.«

Er lachte und keuchte im Wechsel. »Schon klar, Widerstand ist
zwecklos.«

»Sagte ich doch.«

Und schon verdrehte er wieder in seiner »Du hast echt keine Ahnung
von Popkultur«-Art die Augen.

»Nerd«, sagte ich.

Und die Leidenschaft iiberrollte uns erneut.

31



Ich wollte zuriick in das Hotel, wollte nicht langer hier sein. Die
Winde waren plotzlich so nah, alles so eng.

Das Gefiithl war mir vertraut.

[ch kdmpfte mich auf die Beine, taumelte nass aus dem Bad.
Meine Brust wurde eng. Gerade so schaffte ich es noch auf die
Matratze, lag auf dem Riicken und versuchte, langsamer zu
atmen.

Es misslang. Die Enge in meiner Brust wurde schlimmer, mein
Herz raste.

Einmal im Jugendcamp hatten sich die anderen Jungs einen
Streich erlaubt und mich gefesselt in meinen Schlafsack gesteckt,
dessen Reifdverschluss sie hochgezogen hatten. Sie waren ab-
gehauen. Ich lag eine Stunde in der Hitze des Zeltes, konnte mich
nicht aus eigener Kraft befreien.

Genauso fiihlte es sich an. Als wire mein Kérper in eine Hiille
gesteckt worden, die sich zusammenzog. Nur war mein Korper
selbst diese Hiille. Lingst tanzten rote Schlieren in der Luft.

[rgendwo erklang ein Klacken, Schritte.

»Oh, Scheifde.« Hektisches Rascheln. »Hey, alles gut, ich bin
da.«

Schuldgetiihle vermischten sich mit Panik. Arme zogen mich
an sich. Lena hatte sich auf das Bett gelegt, umschlang meinen
Oberkdorper von hinten. Damit half sie mir und machte es gleich-
zeitig noch schlimmer. Ich fiihlte mich wie ein Mistkerl. Lena war
mir nah, wir verstanden uns, mochten uns. Wir waren gemein-
sam aufgewachsen. Wenn es eine Person im Leben gab, die ich als
beste Freundin bezeichnete, dann sie. Aber wir waren eben nicht
nur befreundet. Wie sie wohl reagiert hétte, wenn sie von meiner
letzten Nacht erfahren hitte?

»Alles gut«, sagte sie beruhigend.

»Vater, presste ich hervor.

Sie wusste, was zu tun war, kannte solche Situationen. Er
durfte nichts hiervon erfahren. Was Schwiche anging, hatte er
eine sehr klare Haltung.
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