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1. KAPITEL

 D ie rot-weißen Fahnen von Gosch flatterten im 
böigen Frühlingswind. Möwen flogen krei-
schend durch die klare Luft, auf der Suche 

nach nichts ahnenden Touristen, denen sie im Sturzflug 
den schmackhaften Fisch aus den Brötchen stibitzen 
konnten.

Kurgäste stellten ihre Räder in den Fahrradständern ge-
genüber des Fischrestaurants ab und schlugen die Kragen 
ihrer winddichten Softshell-Jacken hoch, als Lilo Ampütte 
vom Deichweg auf den belebten Platz an der Promenade 
abbog. Eine Damengruppe drehte sich neugierig nach ihr 
um und steckte tuschelnd die Köpfe zusammen, das ver-
riet sie als Urlaubsgäste.

Unter den Einheimischen war Lilo bekannt wie ein 
bunter Hund. Von ihnen verdrehte schon lange niemand 
mehr den Hals, wenn sie der Alt-Hippie-Dame in einem 
ihrer wallenden Batikgewänder und mit dem klimpernden 
Perlenschmuck beim Einkauf auf dem Markt oder beim 
Strandgutsammeln begegneten.

Das war immerhin schon seit Ende der 60er-Jahre so. 
Damals hatte sie mit ihrer Hippie-Kommune einen Pfahl-
bau am Strand bezogen. Seitdem gehörte Lilo Ampütte zu 
St. Peter-Ording wie der zwei Kilometer breite und zwölf 
Kilometer lange Strand.

Ihre Hippie-Freunde hatte es nach einer Weile wieder 
aus St. Peter-Ording weg und an andere Orte der Welt 
gezogen, nach Ibiza oder Indien. Nur Lilo war geblieben, 
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weil sie ihr Herz an einen einheimischen Maler verloren 
hatte. Das war jetzt über fünfundvierzig Jahre her.

Mit langsamen Schritten ging sie auf die Seebrücke zu, 
die nach etwa tausend Metern auf der großen Sandbank 
vor St. Peter-Ording endete. Ein letztes Mal wollte sie ihre 
Füße in die kalte Nordsee tauchen und den nassen Sand 
zwischen den Zehen und unter ihren Sohlen spüren. So, 
wie sie es in den zurückliegenden Jahren nahezu täglich 
getan hatte. Ein halbes Leben lang. Bei Wind und Wetter. 
Bei Regen und Sonne. Im Winter und im Sommer.

Keine Witterung hatte sie von ihrem geliebten Strandspa-
ziergang abhalten können. Noch nicht einmal die reißen-
den Schmerzen, die sich anfänglich auf die Knie- und Fuß-
gelenke beschränkt hatten und von ihr als Alterszipperlein 
abgetan worden waren. Deswegen wollte sie nicht gleich 
zum Arzt rennen und die Pferde scheu machen. Immer-
hin hatte sie in diesem Jahr ihren fünfundsechzigsten Ge-
burtstag gefeiert und war bis dahin gut ohne Schulmedizin 
ausgekommen. Die war ihrer Ansicht nach Mumpitz und 
diente nur dazu, den Patienten Geld für teure Behandlun-
gen und Medikamente aus der Tasche zu ziehen, die von 
keiner Krankenkasse bezahlt wurden.

Im Krankheitsfall vertraute sie sowieso eher auf die 
heilende Kraft von Kräutern und Gesundheitssteinen so-
wie auf positive Gedanken, als sich irgendwelche bunten 
Chemiebomben in Pillenform einzuwerfen.

Aber die Schmerzen wurden mit der Zeit immer schlim-
mer, und als Bernsteinwasser und Granatbäder, Meerpi-
nie- und Lavendel-Essenzen ihr keine Linderung mehr 
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verschafften und sie eines Tages gar nicht mehr aus dem 
Bett kam, um sich um ihre Urlaubsgäste in der Strandperle 
zu kümmern, ließ Lilo nach dem hausärztlichen Notdienst 
schicken.

Doch statt ihr erwartungsgemäß ein paar farbenfrohe 
Tabletten zu verschreiben, wies der Arzt sie zu ihrem Ent-
setzen sofort ins Krankenhaus ein.

Nach einer ausgiebigen körperlichen Untersuchung in-
klusive Blutbild, Röntgen- und MRT-Aufnahmen stand 
die Diagnose bald fest: Rheumatoide Arthritis.

„Arthritis? Sind Sie sich ganz sicher?“, hatte Lilo 
Dr. Petersen entgeistert gefragt, der ihr gegenüber an sei-
nem Schreibtisch saß und mit ernstem Blick ihre Patien-
tenkartei auf dem Monitor seines PCs studierte. In ihrer 
Vorstellung bekamen Arthritis nur alte Menschen – sehr 
alte Menschen, zu denen sie sich noch längst nicht zählte. 
Es konnte sich also nur um einen Fehler handeln, den es 
aufzuklären galt. Von vertauschten Patienten-Akten oder 
gar falschen Patienten im OP hörte man schließlich im-
mer wieder mal.

„Ich fürchte, ja. Aus Ihren Befunden geht eindeutig 
eine Arthritis der Gelenke hervor“, war seine Antwort 
gewesen.

Ausgerechnet jetzt, hatte sie gedacht.
Auch nun, da sie sich wieder an das Gespräch erinnerte, 

verzog Lilo den Mund. Das schmeckte ihr gar nicht und 
passte noch viel weniger in ihren Zeitplan, der vorsah, 
dass sie die Strandperle für die kommende Saison start-
klar machte.
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„Und was kann man dagegen tun? Krankengymnas-
tik?“, hatte sie gefragt, nachdem sie sich schon fast mit 
dem Gedanken an eine schmerzhafte Bewegungstherapie 
angefreundet hatte.

„Tja, in Ihrem Fall reichen ein paar Einheiten Kranken-
gymnastik allein nicht aus.“

Lilo hatte den Kopf geschüttelt. „Ja, na gut, ich hätte 
vielleicht etwas eher zum Arzt gehen können“, hatte sie 
widerwillig zugegeben, „aber bis jetzt war das nicht nötig 
gewesen. Ich war immer kerngesund und brauchte keine 
Ärzte. Außerdem bin ich keine von denen, die wegen je-
der Kleinigkeit gleich sterbenskrank sind. Zumal ich keine 
zwanzig mehr bin. Kleine Wehwehchen gehören nun mal 
zum Älterwerden dazu.“

Dr. Petersen hatte genickt. „Gerade deswegen hätte ich 
mich gefreut, wenn Sie mit Ihren sogenannten Wehweh-
chen früher zu mir gekommen wären.“

Lilo erinnerte sich, dass sie geschluckt hatte. Du liebes 
Lieschen, hatte sie gedacht. Das hörte sich nicht gut an 
und hatte ihr gerade noch gefehlt. „Was soll das genau 
bedeuten?“, hatte sie wissen wollen.

„Wir könnten Ihre Schmerzen zum Beispiel durch eine 
Cortison-Therapie in den Griff bekommen.“

„Nein! Auf keinen Fall!“ Sie hatte die Arme verschränkt 
und energisch den Kopf geschüttelt. „Da müssen Sie sich 
schon etwas anderes einfallen lassen.“

Dr. Petersen hatte beschwichtigend die Hände geho-
ben. „Dann bleibt nur der Gedanke an einen Umzug in 
südliche Gefilde. Das Reizklima in St. Peter ist zwar für 
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die meisten Kurgäste ein Segen und kann ein bedeutsamer 
Heilfaktor sein, doch in Ihrem Fall ist es pures Gift. Ihr 
Körper braucht ein trockenes und warmes Klima.“

„Hm“, hatte sie gebrummt, sich eine grau-braune 
Strähne ihres langen Haars aus dem Gesicht gestrichen 
und gefragt: „Sie meinen, ich soll St. Peter verlassen?“

„Als behandelnder Arzt kann ich natürlich bloß Emp-
fehlungen aussprechen. Aber besser wäre es für Ihre Ge-
sundheit in jedem Fall.“

Das war nun sechs Wochen her, und wie damals fragte 
Lilo sich auch jetzt, wieso das passieren musste. Sie hatte 
eigentlich nicht vorgehabt, die ihr noch verbleibenden Jahre 
an einem anderen Ort als St. Peter zu verbringen. Sie konnte 
sich überhaupt nicht mehr vorstellen, ohne das Rauschen 
der Nordsee einzuschlafen und aufzuwachen. Oder ihren 
Morgenkaffee zu trinken, ohne dabei in ihrem Schaukel-
stuhl vor der Strandperle die aufgehende Sonne zu genießen. 
„Was wird denn dann aus meinen Gästen und der Strand-
perle?“, sagte Lilo mehr zu sich selbst und runzelte die Stirn. 
„Ich kann das doch nicht einfach alles so aufgeben.“

Am Wärterhäuschen wurde die alte Dame von einem 
Elternpaar in wetterfester Kleidung überholt, das seine 
jauchzenden Kinder in zwei Bollerwagen hinter sich her-
zog. Die Räder rumpelten geräuschvoll über die Lärchen-
bohlenverkleidung der Seebrücke, während der Wind das 
Lachen der Kleinen aufnahm und davontrug. Am Gelän-
der der rundlichen Ausbuchtung blieb Lilo stehen und 
spielte dabei gedankenverloren mit dem Bernsteinanhän-
ger an ihrer Halskette.
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Sie ließ den Blick über die endlosen Salzwiesen glei-
ten, die am Horizont mit den Wolken zu verschmel-
zen schienen. In der bewegten Oberfläche der gefüllten 
Priele spiegelte sich der mit Schäfchenwolken bedeckte 
Himmel wider. Hier und da entdeckte sie zwischen zart-
rosa Strandgrasnelken brütende Austernfischer und Rot-
schenkel. Diese Vögel kamen jedes Jahr im Frühling nach 
St. Peter-Ording. Lilos Lieblingszeit war allerdings der 
Spätsommer, wenn der Strandflieder blühte und die Salz-
wiesen in ein zartes Violett tauchte.

Doch dieses Naturschauspiel würde Lilo in der nächs-
ten Zeit nicht sehen können. In der Strandperle warteten 
schon die gepackten Koffer und ein One-Way-Ticket nach 
Ibiza auf sie, wo ihre Hippie-Freunde Fred und Mora be-
reits ein Zimmer in deren Finca in Sant Carles vorbereitet 
hatten. Morgen um diese Zeit würde sie St. Peter-Ording 
längst verlassen haben und vermutlich schon den ersten 
Strandspaziergang auf der spanischen Insel hinter sich ge-
bracht haben. Sie konnte es immer noch nicht glauben. In 
ein paar Stunden würde sie nicht mehr in ihrem geliebten 
St. Peter-Ording sein.

Lilo legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in 
die Frühlingssonne, deren Strahlen einen Weg zwischen 
den Wolken hindurchgefunden hatte. Dann schloss sie 
die Augen und atmete die salzige Luft tief durch die 
Nase ein, bis der letzte Winkel ihrer Lunge mit Sauer-
stoff gefüllt war. Sie erinnerte sich an die alten Zeiten 
zurück, die sie mit ihren Hippie-Freunden verlebt hatte, 
und an ihre gemeinsame Lebensphilosophie, dass alles 
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seine Zeit hat und dass das Leben von ständigen Verän-
derungen geprägt ist. Für sie ging es nun auf Ibiza wei-
ter, was nicht das Schlechteste war. Wer loslässt, hat die 
Hände frei, dachte Lilo. Die Fähigkeit loszulassen war 
immerhin eine Disziplin, die Alt-Hippies wie sie perfekt 
beherrschten.

„Moin, Lilo. Da bist du ja!“, ertönte plötzlich eine be-
kannte Stimme neben ihr und riss sie aus ihren Gedanken. 
„Wusste ich doch, dass ich dich hier finden würde.“

Lilo öffnete die Augen. Neben ihr stand ein schlanker 
Mann in ihrem Alter, bekleidet mit einem schwarzen An-
zug, hellem Hemd und einer grauen Krawatte, die er ein 
wenig schief geknotet trug.

„Ich wollte dich nicht erschrecken“, entschuldigte er 
sich lächelnd. „Aber wir hatten vor über einer Stunde un-
seren Termin, und als du nicht gekommen bist, dachte ich 
mir, ich geh dich mal suchen.“

„Moin, Rasmus. Stimmt, das habe ich ganz verschwitzt. 
Ist es wirklich schon so spät?“ Lilo schaute auf die gol-
dene Armbanduhr, die Rasmus an seinem Handgelenk 
trug. Eine eigene besaß sie nicht, weil sie ihrer Meinung 
nach gut ohne auskam. „Entschuldige bitte, da habe ich 
mich anscheinend völlig in der Zeit verschätzt. Dabei 
wollte ich doch bloß schnell noch mal an den Strand ge-
hen.“ Lilo drehte den Kopf in die Richtung, in der man 
bei genauem Hinsehen das glitzernde Meer in der Ferne 
ausmachen konnte.

„Na komm, ich habe meinen Wagen am Maleens Knoll 
geparkt.“
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Lilo presste die Lippen aufeinander, dann nickte sie 
tapfer. „Bringen wir es hinter uns.“

Rasmus wandte sich zum Gehen und bot ihr einen Arm 
an, den sie dankbar nahm.

Am Ende der Brücke blieb Lilo Ampütte noch ein-
mal stehen und blickte ein letztes Mal über ihre Schulter 
zurück.
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2. KAPITEL

 I ch bin schwul.“
Insa Bergmann zog die Augenbrauen zusammen 
und presste sich ihr Handy fester ans Ohr. Dann 

gluckste sie. „Jetzt hab ich doch tatsächlich verstanden, 
dass du schwul bist. Was hast du gerade gesagt?“

„Ich bin schwul.“
„Äh? Ich habe schon wieder schwul verstanden.“ Insa 

starrte irritiert durch die Windschutzscheibe ihres Autos 
auf ein Kind mit Pudelmütze, das sich beim Überqueren 
der Straße genüsslich den Finger in die Nase steckte. Nein, 
das konnte gar nicht sein. Und der erste April war auch 
längst vorbei. Das hatte sie garantiert falsch verstanden. 
Kein Wunder bei dem statischen Rauschen. „Du, die Han-
dyverbindung scheint gerade etwas schlecht zu sein“, rief 
sie in ihr Smartphone.

„Nein, ich höre dich sehr gut. Und du hast mich schon 
richtig verstanden. ICH – BIN – SCHWUL!“, schallte 
die Stimme ihres Exfreundes laut und deutlich aus dem 
Mobiltelefon. Verhören ausgeschlossen.

„Aber … ich meine, wie konnte das denn passieren?“, 
platzte es aus Insa heraus. Im selben Moment hätte sie 
sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Sie redete sich um 
Kopf und Kragen. „Äh … so habe ich das jetzt natürlich 
nicht gemeint! Ich wollte damit sagen, nur weil du den 
Job in Köln angenommen hast, bist du doch nicht auto-
matisch schwul.“ Und auch nicht, weil du gerne Schuhe 
kaufst und davon mehr als ich und alle meine Freundinnen 
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zusammen im Schuhschrank hast, fügte sie in Gedanken 
hinzu. Im Nachhinein war das allerdings schon irgend-
wie merkwürdig. Geradezu verdächtig. Aber während 
ihrer Beziehung war es äußerst praktisch gewesen, einen 
Freund zu haben, der das allwöchentliche Samstagsshop-
ping genauso liebte wie sie. Und statt sich darüber zu 
wundern, hatte Insa es vorgezogen, diese Eigenschaft ihres 
Freundes zu genießen.

„Das hat doch nichts mit Köln zu tun, Insa. Und ehr-
lich gesagt, weiß ich es schon eine ganze Weile. Ich wollte 
mir nur erst sicher sein, dass es mit mir und Andy auch 
wirklich funktioniert, bevor ich es dir sage.“

Zugegeben, Carsten war der Mann, mit dem sie sich in 
einer Beziehung am besten verstanden hatte. Meinungs-
verschiedenheiten hatte es bei ihnen nie gegeben. Und ja, 
es stimmte schon, er hatte immer deutlich länger im Bad 
gebraucht als sie und seine Duftwässerchen-Auswahl war 
beachtlich gewesen, aber nein, von solchen Klischees hielt 
sie nicht viel. Das musste noch lange nichts bedeuten. 
Carsten war nicht automatisch schwul, nur weil er Wert 
auf sein Äußeres legte. Außerdem wäre es ihr aufgefallen, 
wenn ihr Freund eine spezielle Vorliebe für Männer ge-
habt hätte.

Nein, nein! Vermutlich stimmte es gar nicht, dass er 
sich zusammen mit seinem Arbeitskollegen Andy ein 
Appartement in Köln-Deutz teilte. Bestimmt wollte er 
sie nur nicht verletzen und nicht zugeben, dass es sich 
bei Andy in Wahrheit um eine Andrea handelte. Dabei 
war sie längst über die Trennung hinweg und würde ihm 
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eine neue Beziehung von Herzen gönnen. Zumal sie nicht 
im Streit auseinandergegangen waren, sondern sich nach 
wie vor liebten, aber eben auf eine platonische Art und 
Weise. Es war absolut unnötig, dass Carsten sie in Watte 
packte.

Ungeduldiges Gehupe riss Insa aus ihren Gedanken. 
Die Ampel stand bereits auf Grün. Sie blickte in den 
Rückspiegel. Der Opel-Fahrer hinter ihr gestikulierte mit 
wilden Armbewegungen, sie solle endlich Gas geben. 
„Carsten, ich muss jetzt Schluss machen. Der Blödmann 
hinter mir hat schon eine knallrote Birne. Wenn ich nicht 
sofort losfahre, holt der wahrscheinlich seine Keule vom 
Rücksitz.“

„Moment noch, ich wollte dich eigentlich was Wichti-
ges fragen.“

„Lass uns später weiterreden, ja?“
„Jetzt warte mal …“
„Bis nachher, Carsten.“ Insa beendete das Gespräch und 

legte das Handy auf die Brötchenkiste auf dem Beifahrer-
sitz neben sich. Der Fahrer hinter ihr hupte schon wieder. 
„Ja doch! Reg dich ab!“ Sie schaltete in den ersten Gang 
und knatterte mit ihrem laubfroschgrünen Twingo durch 
Gelsenkirchens schlaglochgepflasterte Straßen.

Die Sonne brannte vom wolkenlosen Maihimmel, als 
sie den Wagen im Schatten zweier Bäume am Straßenrand 
schräg gegenüber des Glückauf Grills parkte. Ein echter 
Glücksfall, denn die kostenlosen Parkmöglichkeiten wa-
ren von Anwohnern und Pendlern heiß umkämpft. Insa 
konnte an den Fingern ihrer Hände abzählen, wie oft sie 
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bisher ihr Auto in der Poleposition direkt vor dem Im-
biss hatte parken können. Dabei war der Würstchengrill 
ihrer Eltern seit beinahe zwei Jahren ihre Arbeitsstätte. 
Ein vorübergehender Kompromiss, solange es mit dem 
Archäologie-Job nicht klappte.

Als überzeugte Vegetarierin hatte es sie anfänglich große 
Überwindung gekostet, Bratwürste, Frikadellen und Gy-
ros zuzubereiten und den Kunden zu servieren. Doch mit 
der Zeit hatte sie sich daran gewöhnt, und mittlerweile 
registrierte sie den Geruch von gebratenem oder frittier-
tem Fleisch kaum mehr, wenn sie ein Wienerschnitzel in 
die Fritteuse warf.

Wenigstens ist mir die Parkplatzsuche und damit die 
Schlepperei erspart geblieben, dachte Insa, während sie 
die Waren aus dem Auto lud, die sie beim Großhänd-
ler für die Imbissstube eingekauft hatte. „Das ist be-
stimmt ein Zeichen. Heute könnte glatt mein Glückstag 
sein.“

Platsch!
Ein dicker Tropfen landete auf ihrem Kopf. Wahr-

scheinlich ein letzter Rest vom Landregen von heute früh, 
überlegte sie und strich reflexartig durch ihre frisch gewa-
schenen Locken. An ihren Fingern klebte weißliche, stin-
kende Schmiere. „Scheiße!“, fluchte sie und spähte nach 
oben in die Baumkrone, aus der ein Gurren erklang. Auf 
einem Ast über ihr entdeckte sie eine dicke Taube, die sie 
neugierig von oben herab betrachtet.

Flatsch!
Wie zur Bestätigung klatschte ihr ein weiterer Schwall 
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Taubenscheiße direkt auf die Schulter. „Na prima, Insa! 
So viel zu deinem Glückstag.“ Sie kniff die Augen fest 
zusammen und suchte in ihrer Hosentasche nach einem 
Taschentuch, mit dem sie den Taubenmist von der Jacke 
wischen konnte.

Die Wanduhr über dem Tresen zeigte zehn Uhr und 
dreiundzwanzig Minuten, als Insa kurz darauf, beladen 
wie ein Packesel, den Glückauf Grill betrat. Berlusconi, 
ihr Jack Russell Terrier, sprang vor Freude wild kläffend 
wie ein Grashüpfer an ihr hoch.

„Bist spät dran, Insa.“
„Am Schalker Markt war die Hölle los, Papa. Ich musste 

fast zwanzig Minuten warten, bis ich an der Kasse endlich 
dran war.“ Sie packte die eingeschweißten Würste in das 
Tiefkühlfach hinter der Theke.

„Chef, ich könnte schwören, deine Tochter hat über 
Nacht wieder ein Pfund abgenommen“, ertönte die täglich 
gleiche Begrüßung einer vertrauten Stimme vom Bistro-
tisch neben dem Spielautomaten.

Sie kam von Toto Toczek, der eher in der Imbissbude 
wohnte, als dass er bloß ein Stammgast war, und der stets 
eine speckige schwarze Lederweste über einem karierten 
Hemd trug. Seit mehreren Jahren stand Toczek als Ers-
ter morgens um Punkt zehn Uhr auf der Matte, um sein 
Frühstück in Form einer Bratwurst im Brötchen mit extra 
viel Senf und einer Tasse schwarzen Filterkaffees einzu-
nehmen. Den lieben langen Tag hockte er dann rauchend 
und Zeitung lesend an einem der Tische im Glückauf Grill 
und nahm dort auch sämtliche weitere Tagesmahlzeiten 
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ein, um am Ende des Tages den Imbiss als letzter Kunde 
um zweiundzwanzig Uhr zu verlassen.

„Ich wiege genauso viel wie gestern“, entgegnete Insa 
wie jeden Tag und wusste genau, was Toto darauf ant-
worten würde.

„Du musst mal ein bisschen Fleisch essen, Mädel. Sonst 
fällst du irgendwann noch in den Gully“, kam es erwar-
tungsgemäß zurück.

„Heutzutage muss man nicht unbedingt Fleisch essen, 
um seinen Körper ausreichend mit Nährstoffen zu ver-
sorgen. Fleisch war früher für die Höhlenmenschen ein 
wichtiger Energielieferant. Aber aus dieser Phase sind 
wir ja schon ein paar Jährchen raus.“ Insa spielte ihre 
übliche Platte ab, wobei sie sich fragte, ob diese Aussage 
auch für Toto Toczek galt, der sie manchmal an einen 
Höhlenbewohner erinnerte. „Frische Brötchen habe ich 
mitgebracht“, wechselte sie das Thema, wohl wissend, 
dass Toczek auf seine Frühstücksbratwurst im Brötchen 
wartete.

„Wie immer, Toto?“, kam es von ihrem Vater.
„Wie jeden Tag, Siggi. Und übrigens, Insa …“
„Ja?“
„Ich glaube, du hast da was in den Haaren.“ Toto deu-

tete auf ihren Kopf.

Nachdem Insa die Einkäufe verstaut hatte und sich in der 
über dem Imbiss liegenden Wohnung ihrer Eltern frisch 
gemacht hatte, half sie ihrer Mutter Gilla, Schalen mit 
selbst gemachtem Salat in den Glückauf Grill zu tragen. 
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Bereits im Hausflur neben dem Imbiss hörten sie Berlus-
conis freudiges Gebell.

„Elf Uhr. Pünktlich wie immer.“ Ihre Mutter zwinkerte 
einem schlanken Mann in gelb-schwarzer Postuniform 
zu, der geduldig den kleinen Hund streichelte.

Benno Pawelczik war seit Sandkastentagen Insas bes-
ter Freund.

„Guten Morgen, Frau Bergmann. Hallo Insa. Ja, Zeit 
fürs Mittagessen. Schichtbeginn war wieder um fünf.“

Ihr Vater Siggi Bergmann bearbeitete das knusprige 
Fleisch am Drehspieß mit einem großen Messer. „Mit al-
lem, Benno?“

„Heute ohne Zwiebeln und Knoblauchsoße bitte. Ich 
habe nachher leider noch einen Zahnarzttermin.“ Benno 
rollte mit den Augen.

„Hier essen?“
„Ja, bitte.“ Benno fischte seinen Geldbeutel aus der 

Jackentasche und zählte passend Kleingeld ab, das er auf 
den Tresen legte. „Für dich sind übrigens drei Briefe da-
bei, Insa“, sagte er, während er sich zu Toto Toczek setzte. 
„Liegen an der Kasse.“

Insa stellte eine Schale Kartoffelsalat in den Kühl-
schrank und putzte sich hastig die Hände an einem Tuch 
ab. „Ist etwa der Brief dabei?“, fragte sie aufgeregt.

„Ich glaube schon.“ Benno nickte.
Insa schnappte sich die drei Kuverts und betrachtete 

den oberen. „Der ist vom Archäologischen Museum.“ 
Sie schluckte und legte die beiden anderen beiseite. „Oh 
Gott!“ Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie starrte den 
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Briefumschlag an, unfähig ihn zu öffnen.
„Na los! Mach ihn auf! Oder willst du nicht wissen, 

was drinsteht?“, forderte ihre Mutter sie auf und schaute 
ihr neugierig über die Schulter.

„Und wenn es wieder eine Absage ist? Wenn ich wie-
der kein Glück habe und jemand anders den Job bekom-
men hat?“

„Um das zu erfahren, musst du zuerst mal den Um-
schlag aufmachen und den Brief lesen“, sagte ihr Vater. 
„Und wenn es wirklich eine Absage ist“, er zuckte mit den 
Schultern und öffnete für Toto Toczek eine Bierflasche, 
„dann arbeitest du eben hier weiter.“

„Papa!“
„Siggi! Unsere Tochter hat nicht studiert, um ewig mit 

uns im Glückauf Grill zu stehen.“
„Trau dich“, schaltete sich nun auch Benno ein und 

lächelte ihr, seiner Sandkastenfreundin, aufmunternd 
zu.

Insa atmete tief durch, dann schnappte sie sich ein Mes-
ser aus der Schublade und schlitzte den Umschlag damit 
auf. Hastig überflog sie das Schreiben, ließ es nach der 
Hälfte aber schon sinken. „Eine Absage.“

„Nein!“, rief ihr Vater.
„Gibt’s doch nicht!“, riefen Benno und Toto entrüstet 

im Chor.
„Zeig her!“ Ihre Mutter griff nach dem Brief, als glaubte 

sie, ihre Tochter könnte sich vor Aufregung verlesen ha-
ben. „Tatsächlich eine Absage“, bestätigte sie.

Benno gesellte sich nun zu ihnen. Er las ebenfalls kopf-
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schüttelnd den Brief. „So ein Mist. Aber beim nächsten 
Mal klappt’s bestimmt“, versuchte er sie aufzuheitern.

„Ach, Benno, beim nächsten Mal …“ Insa winkte ab. 
„Das sagst du immer, wenn wieder eine Absage bei mir an-
kommt. Wer weiß, wann es überhaupt die nächste Chance 
gibt? Jobs für Archäologen sind so selten wie … wie die 
Male, die Schalke die Meisterschaft geholt hat.“

„Na ja, wer weiß. Warte mal ab.“ Benno lächelte ihr 
aufmunternd zu.

„Hier sind noch zwei Briefe für dich“, erinnerte ihr Va-
ter sie und hielt ihr die Kuverts hin.

„Was kann das schon großartig sein“, murmelte Insa 
und runzelte dann die Stirn. „Ein Brief von Carsten? 
Komisch. Der hat mich doch vorhin erst angerufen und 
wollte mich irgendwas fragen“, sagte sie, während sie eine 
Karte aus dem Umschlag zog. „Oh! Eine Einladung zur 
Hochzeit. Wahrscheinlich mit seiner Andrea, die er mir 
bis jetzt vorenthalten hat. Da hat er mich am Telefon aber 
ganz schön veräppelt. Stellt euch vor, Carsten wollte mir 
vorhin allen Ernstes verklickern, dass er schwul ist …“ 
Weiter kam sie nicht. Sie blinzelte und las den Text noch 
einmal. „Einladung zur Hochzeit von Carsten und André-
Patrick, steht da“, sagte sie.

„Das glaub ich nicht“, entgegnete ihre Mutter und 
schnappte sich die Karte. „Tatsächlich! Und er hat uns alle 
eingeladen. Aber warum ist denn keinem aufgefallen, dass 
Carsten Interesse an Männern hat? Wenigstens du hättest 
doch was merken müssen.“

„Tja, was soll ich sagen? Ist mir nicht aufgefallen. Oder 
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besser, ich wollte es wohl einfach nicht sehen. Dafür lief 
das mit Carsten zu gut. Viel zu gut!“ Insa übergab ihrem 
Vater die Einladung.

„Und der dritte Brief?“, fragte Benno. „Möglicherweise 
ist der eine wirklich gute Überraschung.“

Für Benno war das Glas immer halb voll, nie halb leer. 
Insa bewunderte ihn für seinen ungebrochenen Optimis-
mus, mit dem er durchs Leben ging. Wahrscheinlich war 
diese Lebenseinstellung für ihn als Trainer einer Kinder-
fußballmannschaft, die bisher nur Niederlagen kassiert 
hatte, überlebenswichtig.

„Danke, mein Bedarf an Überraschungen ist vorerst 
gedeckt.“ Insa winkte ab, blickte zu dem ungeöffneten 
Kuvert, das ihr Vater nun ausgiebig betrachtete, und wen-
dete sich dem schmutzigen Geschirr in der Spüle zu. „Du 
kannst es gerne für mich aufmachen, Papa.“

„Ich glaube, das solltest du besser selber tun. Der Brief 
ist von einem Notar.“ Er hielt ihr den Umschlag hin.

„Von einem Notar? Was hast du denn mit Notaren am 
Hut?“, wollte ihre Mutter sofort wissen.

„Vielleicht hat sie ja ’ne Erbschaft gemacht“, mischte 
sich nun Toto Toczek ein.

„Quatsch, Toto!“ Gilla nahm ihrem Mann den Brief ab 
und studierte den Absender.

„Ich meine ja nur …“
„Von wem sollte sie denn was erben? Dazu müsste es … 

oh Gott! Ich glaube, mir wird schlecht.“
„Was ist los, Mama?“
Siggi schob ihr einen Hocker unter den Hintern. Gilla 
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war kreidebleich geworden und hielt mit zitternden Hän-
den den Brief umklammert.

„Der Notar … wohnt in … St. Peter-Ording“, stam-
melte sie.

„Du denkst doch nicht etwa … Lilo?“, fragte Siggi seine 
Frau, die den Tränen nahe war.

Ihre Mutter nickte. „Wer denn sonst?“
„Könnte mir mal bitte einer erklären, was hier über-

haupt los ist?“ Insa schaute konsterniert zwischen ihren 
Eltern hin und her. Benno reichte ihrer Mutter ein Glas 
Wasser, das die in einem Zug leerte. Dann begann Gilla 
von ihren Schwestern Evelyn und Lilo zu erzählen, mit 
denen sie vor Insas Geburt im Streit auseinandergegangen 
war und zu denen sie seitdem keinen Kontakt mehr hatte.

„Mein letzter Stand ist, dass Lilo in St. Peter-Ording 
wohnt. Ich könnte es mir nicht verzeihen, wenn sie jetzt … 
ohne, dass wir uns wieder vertragen haben …“

„Ist sauber.“ Toto Toczek reichte Gilla ein abgenutz-
tes kariertes Stofftaschentuch, in das sie sich umständlich 
schnäuzte.

„Hm, diese Tanten habe ich zwar nie persönlich ken-
nengelernt, aber du hast mir vor einigen Jahren mal von 
ihnen erzählt.“ Insa überlegte. „Abgesehen davon, wieso 
weiß Tante Lilo überhaupt von mir, wenn ihr schon vor 
meiner Geburt keinen Kontakt mehr hattet?“

„Das wird Oma ihr gesagt haben.“
„Hm. Es kann ja auch was völlig anderes sein, Mutti. 

Also, bevor wir hier anfangen, uns mit möglichen Todes-
fällen zu beschäftigen, öffne ich lieber den Brief.“ Insa riss 
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das Kuvert auf und begann zu lesen. Dabei wurden ihre 
Augen immer größer. „Ich kann dich beruhigen, Tante 
Lilo ist nicht tot, sondern ziemlich lebendig. Trotzdem hat 
Toto recht. Sie möchte mir etwas schenken. Um mir mit-
zuteilen, was es ist, bestellt mich der Notar Rasmus Hin-
rich für nächste Woche Mittwoch nach St. Peter-Ording.“
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3. KAPITEL

 S tephanie Zurhausen war spät dran. Erst hatte 
sie auf halbem Weg zum Supermarkt festge-
stellt, dass sie ihr Portemonnaie vergessen 

hatte, woraufhin sie zurück zu der schicken Altbauwoh-
nung in Oberkassel hatte fahren müssen, die sie zusam-
men mit ihrem Mann Andreas und ihrem gemeinsamen 
Sohn Paul-Justus bewohnte. Im Treppenhaus angekom-
men, hatte ihr dann der Briefträger einen Stapel Post in 
die Hand gedrückt, dann war sie vor der Wohnungstür 
von ihrer Nachbarin Frau Privatdozentin a. D. Dr. Gold-
stein abgefangen worden, die ihr unbedingt ihre neuesten 
Erkenntnisse über hochbegabte Kinder mitteilen wollte.

Und nun tauchte zu allem Überfluss auch noch so eine 
dämliche Baustelle vor ihr auf, die die sonst zweispurige 
Straße in ein schmales Nadelöhr verwandelte, in das sie 
sich mühsam Zentimeter für Zentimeter einfädelte. Ihr 
schwarzer Porsche Cayenne kroch wie eine zweihundert 
Jahre alte Riesenschildkröte durch den zäh fließenden 
Düsseldorfer Mittagsverkehr. Prüfend warf sie einen Blick 
auf die Uhr des Armaturenbretts. Kurz vor eins. Mist! Vor 
zwanzig Minuten hätte sie Paul-Justus bereits von der 
Schule abholen müssen.

Ihr erst achtjähriger Sohn besuchte die dritte Klasse 
einer Grundschule. Nachdem Paul-Justus sich schon im 
ersten Schuljahr tödlich bei dem „Babykram“, wie er den 
Unterrichtsstoff nannte, gelangweilt hatte, riet ihr seine 
Klassenlehrerin zu einem Besuch beim Psychologen. Der 
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stellte einen Intelligenzquotienten von über hundertvier-
zig und damit eine Hochbegabung bei ihrem Sohn fest, 
woraufhin Paul-Justus vom ersten Schuljahr direkt ins 
dritte versetzt wurde. Zuerst waren sie und ihr Mann An-
dreas stolz, ein solch intelligentes Kind gezeugt zu haben, 
und erzählten jedem, ob er es hören wollte oder nicht, von 
seinen neuesten Höchstleistungen. „Paul-Justus kennt alle 
Schichten der Erdatmosphäre inklusive deren Höhen aus-
wendig und kann sämtliche Singvögel an ihrem Gezwit-
scher erkennen“, wusste sie am ersten Elternabend in der 
dritten Klasse zu berichten. Als Ehefrau eines erfolgrei-
chen Düsseldorfer Rechtsanwalts und als Mutter eines 
hochbegabten Kindes schienen all ihre Träume wahr ge-
worden zu sein.

Doch dann bekam ihr scheinbar perfektes Leben erste 
Kratzer. Ihr anfänglicher Mutterstolz verwandelte sich 
unerwartet in Mutterleid. Nach wenigen Wochen begann 
sich Paul-Justus nämlich auch in der dritten Klasse zu 
langweilen und entwickelte sich alsbald zu einem hart-
näckigen Quälgeist, der seine Lehrer im Unterricht mit 
Fragen löcherte und deren Antworten hinterfragte, um 
die Lehrkräfte gegebenenfalls vor der gesamten Klasse 
neunmalklug zu korrigieren.

„Wir können es pädagogisch nicht vertreten, Paul-Jus-
tus in eine noch höhere Klasse zu stecken, Frau Zurhau-
sen. Intellektuell ist Ihr Sohn zwar wesentlich weiter 
als seine Klassenkameraden, aber emotional ist er eben 
ein achtjähriger Junge“, erklärte ihr die Klassenlehrerin 
bei einem der vielen Elterngespräche, zu denen sie und 
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Andreas in der letzten Zeit eingeladen wurden, zu denen 
sie jedoch alleine ging, weil ihr Mann in der Kanzlei zu 
tun hatte. Gemeinsame Mahlzeiten mit der Familie wa-
ren längst zu einer Seltenheit geworden und auch aus der 
einst gemeinschaftlichen Erziehung hatte Andreas sich 
ausgeklinkt und überließ sie ganz allein ihr.

Als ihr Handy klingelte, zuckte Stephanie vor Schreck 
zusammen. Auf dem Display erschien anklagend wie ein 
erhobener Zeigefinger die Rufnummer der Grundschule 
ihres Sohnes. Ganz ruhig bleiben, ermahnte sie sich und 
atmete tief ein und wieder aus, bevor sie sich in betont 
ahnungslosem Tonfall meldete: „Zurhausen?“

„Frau Schmidt-Albrecht von der Astrid-Lindgren-
Grundschule. Guten Tag, Frau Zurhausen“, erklang die 
übereifrige Stimme der Schulsekretärin. „Ihr Sohn Paul-
Justus vermisst sie. Seine Klassenlehrerin lässt Ihnen aus-
richten, dass sie mit ihm am Schultor auf Sie wartet.“ Frau 
Schmidt-Albrecht sprach ohne Punkt und Komma.

„Hallo Frau Schmidt-Albrecht, das ist ja nett, dass Sie 
anrufen und mir Bescheid sagen. Ich bin unterwegs und in 
zwei Minuten da“, log Stephanie, die es dank der Baustelle 
vielleicht in zehn Minuten schaffen würde, wenn sie Glück 
hatte. Sie wollte sich jedoch vor der Sekretärin nicht für 
ihre Verspätung rechtfertigen. Das würde sie schon zur 
Genüge gegenüber ihrem Sohn tun müssen, der wahr-
scheinlich ihre Zeit mit seiner Digitaluhr exakt stoppte.

„Du bist zweiunddreißig Minuten und sechsundvierzig 
Sekunden zu spät, Mama“, stellte Paul-Justus dann auch 
fest, als Stephanie ihn vor der Schule abholte, seinen Schul-
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ranzen zwischen den Einkaufstaschen im Kofferraum ver-
staute und ihn im Kindersitz auf der Rückbank festgurtete.

„Frau Engelbrecht hat gedacht, du hättest mich ver-
gessen.“

Stephanie schaute im Rückspiegel zu ihrem Sohn. „Hat 
sie das etwa gesagt?“

„Ja, hat sie.“
„Unglaublich“, empörte sie sich, denn sie fühlte sich 

wegen des indirekten Vorwurfs als Rabenmutter abge-
stempelt. Was bildete sich diese unverheiratete Uni-Ab-
gängerin und Nicht-Mutter eigentlich ein, über sie zu ur-
teilen? „Ich habe dich aber nicht vergessen, Paul-Justus. 
Ich stand bloß im Stau und habe mich deswegen verspä-
tet.“

„Okay.“ Paul-Justus zuckte mit den Schultern. „Was 
gibt’s zum Mittagessen?“

„Im Kofferraum sind Steaks.“
„Bah, Fleisch! Das ist doch voll ungesund und total 

ekelig. Das ist totes Tier. Das esse ich nicht! Davon kriegt 
man Würmer. Ich möchte Pommes mit Fischstäbchen.“ 
Paul-Justus verschränkte zum Protest die Arme und zog 
einen Flunsch.

„Papa hat versprochen, dass er heute mit uns Mittag 
isst, und sich Steaks gewünscht. Du weißt, wie selten er 
dafür Zeit hat. Deswegen gibt es heute Steaks“, entgeg-
nete Stephanie. Um weitere Diskussionen zu vermeiden, 
verzichtete sie darauf, ihrem Sohn zu erklären, dass seine 
heiß geliebten Fischstäbchen auch aus totem Tier bestan-
den und Pommes frites auf der Gesundheitsskala garan-
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tiert nicht über Steaks rangierten. „Ich rufe ihn gleich mal 
an und sage Bescheid, dass es etwas später mit dem Es-
sen wird.“ Stephanie wählte die Durchwahlnummer ihres 
Mannes in der Kanzlei.

„Dann trete ich eben in einen Hungerstreik. So!“
„Anwaltskanzlei Zurhausen und Partner, Mayhoff, gu-

ten Tag“, flötete Frau Mayhoff aus dem Vorzimmer, zu 
deren Aufgabe auch das Abfangen von unerwünschten 
Anrufen gehörte, gut gelaunt ins Telefon.

„Zurhausen, guten Tag. Ich hätte gerne meinen Mann 
gesprochen.“

„Einen kleinen Moment bitte. Ich stelle Sie durch, Frau 
Zurhausen“, erwiderte Frau Mayhoff, jetzt weitaus weni-
ger liebenswürdig, wobei sie „Frau Zurhausen“ irgendwie 
eigenartig betonte, wie Stephanie fand. Vielleicht bildete 
sie sich das aber auch nur ein, weil sie nach Frau Engel-
brechts Bemerkung einfach etwas dünnhäutig war.

„Zurhausen?“
„Andreas!“
„Stephanie, mein Schatz. Was gibt’s?“
„Ich wollte dir Bescheid sagen, dass sich das Mittagessen 

ungefähr um eine Dreiviertelstunde verschiebt. Ich habe 
dir extra Steaks besorgt.“

„Bäh!“
Paul-Justus steckte sich einen Finger in den Hals und 

gab betont laute Würgegeräusche von sich, die sich anhör-
ten, als würde er demnächst das Zeitliche segnen.

„Ah, das Mittagessen … tja, du, ich fürchte, das müssen 
wir leider verschieben. Ist heute wirklich ganz schlecht. 
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Mir ist ein dringender Notfall dazwischengekommen. 
Wahrscheinlich wird es nachher etwas später werden.“

Die Schwerkraft zog an Stephanies Mundwinkeln. 
„Was heißt später?“

„Ich habe abends noch einen wichtigen Termin. Kom-
plizierter Fall, schwerer Raub mit Totschlag. Warte besser 
nicht auf mich, es könnte länger dauern.“

Die Schwerkraft gewann den Kampf, und Stephanies 
Mundwinkel hingen missmutig nach unten. „Kein Pro-
blem.“

„Tut mir leid. Ich muss hier weitermachen. Bis dann.“
„Bis dann.“ Benommen und enttäuscht hielt sie das 

Handy noch ein paar Sekunden länger an ihr Ohr gedrückt, 
als bestünde die Chance, ihr Mann hätte doch nicht aufgelegt 
und würde zum Mittagessen nach Hause kommen. Dann 
startete sie den Motor des Wagens, legte den ersten Gang ein 
und setzte den Blinker. „Du kannst übrigens aufhören zu 
würgen. Heute gibt es Fischstäbchen mit Pommes.“

Stephanie nahm sich fest vor, sauer auf ihren Mann zu sein. 
Richtig lange sauer. Mindestens bis zum nächsten Tag, auf 
jeden Fall länger als einen Nachmittag. Doch schon wäh-
rend sie die Fischstäbchen briet, verflog ihre Wut und 
machte einem schlechten Gewissen Platz.

Sorgte Andreas nicht immer gut für sie und Paul-Jus-
tus? Tat er nicht alles dafür, dass es ihnen an nichts fehlte? 
War nicht er es, der das Geld für die schicke Wohnung, 
den teuren Wagen, die exklusive Einrichtung und all ihre 
Extrawünsche heranschaffte?
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Plötzlich kam sie sich ungerecht und vor allem undank-
bar vor. Nein, ihr Mann verdiente es nicht, dass sie sauer 
auf ihn war. Vielmehr stand ihm ihre uneingeschränkte 
Unterstützung zu und ein bisschen mehr Verständnis, 
sagte sie sich und schob sich die letzte Gabel Pommes mit 
Mayonnaise in den Mund.

„Das war lecker, Mama.“ Paul-Justus strich zufrieden 
über sein Bäuchlein. „Und mir ist eine Idee gekommen. 
Wir könnten die Steaks ja einfach zu Papa auf die Arbeit 
bringen.“

„Das ist eine wirklich ganz tolle Idee von dir“, stimmte 
Stephanie zu. So würde sie ihr schlechtes Gewissen be-
ruhigen können. Manchmal war ein hochbegabter Sohn 
eben doch ein Segen.

Am frühen Nachmittag machten sie sich auf den Weg zur 
Kanzlei, bewaffnet mit den dampfenden Steaks in Warm-
haltedosen. Auf Paul-Justus’ Bitten und Betteln hin, sei-
nen Vater überraschen zu dürfen, kündigte Stephanie ih-
rem Mann den Besuch nicht an, obwohl sie wusste, dass 
Andreas für „Überfälle“, wie er es nannte, nicht viel üb-
rig hatte.

In der Kanzlei war es still. Frau Mayhoffs Schreib-
tisch im Vorzimmer war verwaist und die Lamellen an 
den Fenstern waren zugezogen. Stifte und Ordner lagen 
akkurat angeordnet an ihren vorbestimmten Plätzen 
und der Schreibtischstuhl war ordentlich an den Tisch 
herangeschoben worden. Andreas’ Bürotür war ge-
schlossen.
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Vermutlich ackerte sich ihr Mann gerade durch ki-
loschwere Akten, während sich seine Sekretärin in der 
Mittagspause vergnügte, und würde sich trotz der uner-
wünschten Überraschung über sein Lieblingsessen freuen. 
Stephanie drückte leise die Klinke hinunter, öffnete die 
Tür – und erstarrte zur Salzsäule.

„Überraschung!“, krähte Paul-Justus, um im nächsten 
Moment verständnislos zu fragen: „Mutti, was tut die 
Frau da bei Papa?“

Unterdessen verharrten der im Chefsessel sitzende An-
dreas und die vor ihm kniende und seinen Reißverschluss 
bearbeitende Frau Mayhoff als unbewegliches Standbild. 
Geschockt zog Stephanie die Bürotür reflexartig wieder 
zu und ihren erstaunten Sohn samt Warmhalteschüsseln 
aus der Kanzlei. Sie spürte einen stechenden Schmerz in 
ihrem Herzen und hatte das Gefühl, schlecht Luft zu be-
kommen.

„Wieso gehen wir denn schon, Mama? Und warum ha-
ben wir Papa nicht seine Steaks gegeben?“, wollte Paul-
Justus wissen.

„Papa hatte gerade eine … eine wichtige Besprechung“, 
erwiderte sie kopflos und konnte noch immer nicht glau-
ben, wobei sie ihren Mann mit seiner Sekretärin – oder 
sogar Geliebten? – ertappt hatte. Das war schlimmer als 
in allen schlechten Filmen zusammen. Und du hast dir 
auch noch Vorwürfe gemacht. Pah! Sie hatte sich unge-
recht und schuldig gefühlt, weil Andreas sie ständig ver-
setzte und nie Zeit für die Familie hatte. Sie hatte sich 
vorgenommen, mehr Verständnis für seine „wichtigen 
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Termine“ aufzubringen, und nun das! Wichtige Termine 
mit der Angestellten!

Jetzt nur nicht durchdrehen, dachte sie, als sie Paul-Jus-
tus ins Auto packte. Ihr Handy klingelte. „Andreas Ar-
beit“ las sie auf dem Display und lehnte den Anruf sofort 
ab. Bloß weg von hier. Aber wohin sollte sie eigentlich? 
Sie hatte weder ein eigenes Einkommen noch ein eigenes 
Konto. Sie war voll und ganz von ihrem Mann abhängig.

„Mama, jetzt sag doch endlich, was hat die Frau da 
vorhin an Papas Hose gemacht?“, hakte Paul-Justus hart-
näckig nach, während sie sich hinter das Steuer klemmte, 
einen zweiten Anruf von Andreas wegdrückte und da-
bei mit den Tränen kämpfte. Von einer Sekunde auf die 
nächste war ihr bislang schön geglaubtes Leben wie ein 
Kartenhaus zusammengefallen.

Tief durchatmen und dann Augen zu und durch, be-
ruhigte sie sich. Schon allein wegen Paul-Justus musste 
sie nun stark sein „Die Frau Mayhoff hat dem Papa beim 
Anziehen geholfen.“

„Hm?“ Paul-Justus brummte ungläubig. „Aber der 
Papa kann sich alleine eine Hose anziehen. Das weiß ich 
ganz genau, weil ich das mindestens schon tausendmal 
gesehen habe“, erklärte das Kind, das sich offenbar mit 
der einfachen Antwort seiner Mutter nicht zufriedenge-
ben wollte.

„Aha“, sagte Stephanie, da ihr nichts Besseres einfiel, 
und versuchte den Kloß in ihrem Hals herunterzuschlu-
cken. „Normale“ Kinder hätten ihre fadenscheinige Er-
klärung vielleicht für bare Münze genommen, doch für 
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ihren hochbegabten Sohn war das Thema noch lange nicht 
erledigt.

„Mama, warum hilfst du denn nie dem Papa beim Ho-
senanziehen?“, bohrte Paul-Justus weiter.

Die Ampel sprang auf Grün, als das Handy abermals 
klingelte.

„Sag mal, Mama!“
Kurz bevor Stephanie den Anruf erneut wegdrücken 

konnte, fiel ihr Blick auf das Handydisplay: Mutti. Ihre 
vermutlich einzige Rettung in dieser Situation. „Hallo, 
Mama“, krächzte sie ins Telefon und kämpfte dabei erneut 
gegen Tränen an.

Evelyn Siebert merkte sofort, dass mit ihrer Tochter et-
was nicht stimmte. „Was ist mit dir los, Kind?“

Der Kloß in ihrem Hals schien auf die Größe eines Fuß-
balls anzuschwellen. „Können Paul-Justus und ich heute 
bei euch übernachten?“

„Im Falle einer Trennung und eines Auszugs nimmst du 
vorsichtshalber auch gleich deine und Paul-Justus’ Papiere 
mit.“ Diese Worte ihres Vaters waren ihr eingefallen, als sie 
in Windeseile je eine Reisetasche für sich und ihren Sohn 
gepackt hatte. Ausweise, Impfpässe, Krankenkassenkar-
ten, Geburtsurkunden und sogar die komplette Post des 
Tages hatte sie eingesteckt.

Nun saß sie mit einer Tasse Tee im Wohnzimmer ihrer 
Eltern und schüttete ihrer Mutter das Herz aus, während 
Paul-Justus und ihr Vater mit Ferdinand, dem alten Da-
ckel, Gassi gingen.
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„So ein Mistkerl! Ihr bleibt natürlich erst einmal hier“, 
beschloss Evelyn Siebert, nachdem ihre Tochter ihr al-
les erzählt hatte. „Morgen besorgen wir dir einen guten 
Anwalt und dann schauen wir weiter. Und jetzt packen 
wir die Taschen aus.“ Ordentlich legte sie den Inhalt der 
beiden Reisetaschen in einen Wäschekorb. „Hast du etwa 
einen Postkasten aufgebrochen?“, fragte sie, während sie 
unzählige Briefe auf den Esstisch legte und die Anschrif-
ten auf den Kuverts las. „Das ist aber nicht alles für dich.“

Stephanie schüttelte den Kopf. „Ich weiß. Ich habe ein-
fach alles eingepackt. Auch die heutige Post. Ich wollte 
bloß schnell weg“, sagte sie unglücklich.

„Andreas, Andreas, Andreas, Stephanie …“ Evelyn 
sortierte die Post ihres Schwiegersohns auf einen Stapel 
und gab den Rest an sie weiter. „Noch mal Stephanie, An-
dreas, wieder Stephanie …“ Ihre Mutter stutzte. Ihr Blick 
blieb am Absender eines Umschlags hängen. „Aus St. Pe-
ter-Ording? Von einem Rechtsanwalt, an dich adressiert? 
Das finde ich ja komisch.“

„Keine Ahnung, was das ist.“ Stephanie zuckte elanlos 
die Achseln. „Rasmus Hinrich, Rechtsanwalt und Notar“, 
las sie den Absender laut vor. „Nie gehört. Vielleicht ein 
Kollege von Andreas. Aber was will der von mir?“

„Hm, glaube ich nicht. Das hängt bestimmt mit meiner 
Schwester Lilo zusammen, die in St. Peter-Ording lebt. 
Bloß, was hat die mit dir zu tun? Ihr kennt euch ja noch 
nicht mal.“

Stephanie öffnete pflichtbewusst den Briefumschlag und 
überflog gemeinsam mit ihrer Mutter das Schriftstück.



38

„Eine Schenkung? Was kann Tante Lilo mir denn schen-
ken wollen?“

„Ich habe keine Ahnung. Ich habe seit bestimmt drei-
ßig Jahren nichts mehr von meiner Schwester gehört. 
Aber das passt zu ihr, für Überraschungen war sie schon 
immer gut. Was hältst du davon, wenn du einfach mal 
anrufst und nachfragst, worum es sich handelt?“, schlug 
ihre Mutter vor.

„Nein, das geht nicht. Hier steht extra, dass ich mich 
am kommenden Mittwoch persönlich in der Kanzlei des 
Notars in St. Peter-Ording einfinden muss, um zu erfah-
ren, worum es geht.“

„Ach so. Wirst du das denn tun? Von Düsseldorf aus 
sind es immerhin über fünfhundert Kilometer bis St. Pe-
ter-Ording. Das ist nicht um die Ecke“, gab Evelyn zu 
bedenken.

Stephanie setzte sich gerade hin und überflog nochmal 
den Text. „Und wenn schon“, sagte sie nun mit festerer 
Stimme. „Was habe ich im Moment großartig zu verlie-
ren? Da kommen mir eine Schenkung und eine Reise an 
die Nordsee gerade recht.“
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