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Donners tag,  5 .  September

»Dankeschön!«
Kaum hat Jonas die Gitarre der Frau ins Gepäckfach gehievt, 

schon gibt sie ihm die Hand.
»Hi! Ich bin Chiara.«
»Ich heiße Jonas.«
Noch während er spricht, setzt sie sich hin, um in ihrer 

Tasche zu kramen, das Klappern der Gegenstände entspricht 
rhythmisch genau der Bewegung ihrer leicht zerzausten langen 
Locken. Vermutlich ist sie etwas jünger als er. Jetzt steckt sie 
sich Kopfhörer in die Ohren und blickt auf ihr Handy. Macht 
man das neuerdings so? Fremden Leuten im Zug die Hand 
geben, seinen Namen sagen und ihnen dann keinerlei Beach-
tung mehr schenken?

Der nächste Halt ist Rheine.
»Entschuldigung, diesen Platz hab ich reserviert«, sagt je-

mand zu der lockigen Frau.
»Was? Ach so. Tut mir leid.« Es klingt nicht, als ob es ihr 

wirklich leidtäte. Eher so, als freute sie sich, dass jemand Grö-
ßeres gleich ihren Rucksack und die Gitarre für sie herunter-
hebt, worum sie den Mann, der den Platz reserviert hat, auch 
bittet und was dieser sofort tut, »Selbstverständlich, gern«, sagt 
er, »Gute Reise noch.« »Danke.« Wieder schaut sie aufs Handy, 
und schon ist sie weg.

Was will die wohl mit der Gitarre?, fragt sich Jonas.

Chiara wartet im Gang, vor ihr steht der Schaffner und kon-
trolliert Fahrkarten. Also stellt sie die Gitarre auf den Boden.
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Mit sechzehn hat sie zum ersten Mal in einer Fußgängerzone 
Musik gemacht. Im Januar, bei Schnee und klirrender Kälte. 
Ihr Vater hat sie damals für verrückt erklärt, zu Unrecht, die 
Leute gaben schon allein deshalb Geld, weil sie beim Spielen 
fast eingeschneit wurde. Drei Kinder nötigten ihre Mamas 
zum Stehenbleiben, wahrscheinlich weil sie so lustig aussah 
unter dem Schnee, aber auch weil sie nicht nur Eternal  Flame 
und Männer sind Schweine sang, sondern auch das Biene-
Maja- Lied. Was ihr Vater nicht wusste: Sie hat das Ganze 
nur wegen Frau Meiring gemacht. Die wohnte nämlich in 
der Osnabrücker Altstadt. Frau Meiring fuhr immer mit dem 
Bus, sie würde genau dort, wo Chiara stand, aussteigen, bis 
vier Uhr nachmittags war sie in der Schule, das wusste Chiara, 
wahrscheinlich würde sie gegen halb fünf da sein. Leider kam 
sie erst um zwanzig nach fünf, da war Chiaras Thermoskanne 
längst leer, sie hatte manche Lieder schon zum dritten Mal ge-
sungen  – es waren nur sechs oder sieben, mehr hatte sie nicht 
geprobt –, sie fror sich die Finger und Zehen ab und stimmte 
gerade zum vierten Mal ihre Gitarre nach, ausgerechnet in 
diesem Moment kam der Bus. Die mittleren Türen öffneten 
sich wie ein Vorhang für Frau Meiring. Sofort fing Chiara an, 
Cornflake Girl zu spielen, sie wusste, Frau Meiring fand diese 
Tori Amos toll, die Gitarre war immer noch nicht perfekt 
gestimmt, und als Frau Meiring tatsächlich stehen blieb und 
mit offenem Mund ihre Tasche abstellte, da kam Chiara ins 
Schwitzen. Vielleicht passiert es jetzt, dachte sie, vielleicht sagt 
Frau Meiring »Du zitterst ja, du musst dich erst mal aufwär-
men« und lädt mich in ihre Wohnung ein. Zu Hause hatte sie 
sich noch mehr ausgemalt: wie sie in Frau Meirings Badewan-
ne lag und wie sie einander kurz darauf intensiv berührten, so 
wie der Junge und die Frau in dem Buch aus ihrem Deutsch-
unterricht, Der Vorleser.
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»Bravo!«, rief Frau Meiring am Ende des Liedes, sie klatschte, 
warf zwei Euro in den Korb und flüsterte: »Viel Erfolg noch!«, 
dann ging sie weiter. Chiara spielte noch drei Lieder und fuhr 
nach Hause. Immerhin lagen am Schluss zwanzig Euro im 
Korb. Später, in der Badewanne, gab sie sich wieder ihrem 
Badetraum hin. Nein, sie hatte nicht wirklich die Erfüllung 
dieses Traumes erwartet. Ein schönes Gespräch auf dem Sofa, 
vielleicht eine Berührung der Hände beim Griff nach dem 
nächsten Keks und sie wäre glücklich gewesen. Stattdessen war 
sie nun erkältet, lag am Tag darauf mit Fieber im Bett und 
verpasste die nächste Deutschstunde. Nachts ging das Fieber 
zurück, dafür kam wieder ein Juckreiz-Schub.

Der Schaffner ist weg, Chiara geht weiter und setzt sich ins 
Bordrestaurant.

Sie darf nicht mehr über das Ergebnis aus Graz nachgrü-
beln. Das geht sie im Moment nichts an, besser an Amsterdam 
denken. Wenn das Ergebnis kommt, dann kommt es eben, 
entweder ist sie drin oder nicht. Sie wird in Amsterdam auf der 
Straße spielen, und es werden Leute stehen bleiben. Vielleicht 
nicht sofort, aber irgendwann.

Jonas denkt an seine eigene Gitarre. Die lag heute Morgen im-
mer noch auf dem Teppich, neben einer leeren Kaffeetasse und 
den Socken von gestern. Eigentlich wollte er vor der Abfahrt 
noch aufräumen.

Vorhin ist er zusammengezuckt, nach dem Einsteigen. Da 
war jemand mit Jeansjacke, ganz vorn im Abteil, er dachte, das 
wäre Verena. Schon seit Wochen denkt er bei Jeansjacken im-
mer sofort an Verena. Womöglich wird er auch in Amsterdam 
ständig glauben, Verena zu sehen.

Verena ist bald mit dem Studium fertig, trotzdem wohnt sie 
noch bei ihren Eltern, darüber lässt sie nicht mit sich reden. 

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



10

Ihr letztes Gespräch ist jetzt drei Wochen her. Jonas hatte sich 
einen Mittwochabend dafür ausgesucht, mittwochs sind ihre 
Eltern immer bei einem Tangokurs. Er kam um acht Uhr an 
und wusste, ihm standen genau zwei Stunden zur Verfügung, 
um kurz nach zehn würden die Eltern wieder da sein. Wie 
erwartet zog Verena ihn gleich zu Beginn vor den Fernseher.

»Könntest du den Fernseher ausmachen?«
»Wieso?«
»Ich muss mal mit dir reden.«
Sie schaltete den Ton aus, ließ den Fernseher aber weiterlau-

fen. Man sah eine Herde von Zebras. Jonas wusste, er würde 
gleich der Böse sein. Die Geschehnisse der letzten Wochen 
setzten ihn ins Unrecht. Für sie musste es aussehen, als wäre 
sie ihm nicht mehr gut genug, jetzt, wo Wunderwerk endlich 
den Vertrag bei Universal Music Deutschland hatten. Zumal 
Kasimir, ihr Gitarrist und Sänger, seine Freundin bereits zwei 
Wochen vorher durch eine deutlich hübschere ausgetauscht 
hatte, kurz nach dem Auftritt beim Festival im Park. Kasimir 
hatte ihnen mindestens dreimal erklärt, seine alte Beziehung 
sei »sowieso schon lange tot« gewesen.

»So. Worüber willst du jetzt reden?«
Sie hatte eine Chipstüte geöffnet und griff hinein.
»Ich wollte mal mit dir reden. Über so ein paar Sachen.«
»Dann red mal.« Wieder griff sie nach den Chips, obwohl sie 

noch kaute. Die Öffnung der Tüte glich einem großen Fisch-
maul.

»Ich meine vor allem Sachen, die uns beide betreffen.«
»Ja. Hab ich mir schon gedacht.«
»Was hast du dir gedacht?«
Sie kaute wieder eine Weile, dann sagte sie: »Dass du über 

uns beide reden willst. Über unsere Beziehung.«
»Warum, findest du auch –«
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»Das hab ich nicht gesagt.«
»Na, jedenfalls find ich«, sagte er, »wir haben schon lange 

nicht mehr so richtig miteinander geredet.«
»Das stimmt doch nicht. Wir reden jeden Tag miteinander.« 

Sie schüttelte den Kopf, wie jemand, der sich wehrt.
»Aber nicht mehr so wie früher. Vielleicht fällt dir das nicht 

auf.« Dass er das Gefühl habe, es stimme etwas nicht mehr, sag-
te Jonas, und dass irgendwas erstarrt sei, leider ging beim Wort 
»erstarrt« das Stottern wieder los, das »s« wurde zum langen 
»schschsch«, dann prallte es gegen das »t« wie ein Spechtschna-
bel gegen Holz, »t-t-t-t«, Verena lächelte mit einem Mal, so 
wie früher, wenn es unvermittelt über ihn gekommen war, 
sie wusste ja, er hatte als Kind gestottert, inzwischen passierte 
es nur noch selten, zum Beispiel, wenn er ihretwegen nervös 
wurde, was ihr meistens gefiel, nun aber, nach fünf weiteren 
»t«, schien sie in Apathie zu versinken, Jonas brachte doch 
noch das Wort »erstarrt« heraus und sprach weiter: dass er den 
Eindruck habe, auch sie fühle sich nicht mehr richtig wohl 
bei ihm, jedenfalls nicht mehr so wie früher. »Das ist jetzt 
kein Vorwurf. Aber das ist für mich irgendwie auch b-b«, bei 
»blöd« stotterte er aufs Neue, weil es ihn irritierte, weiterhin 
keine Regung in Verenas Gesicht zu sehen, er hatte eigentlich 
mit einem Wutausbruch gerechnet, aber nichts passierte, sie 
nickte nur noch, als wollte sie sagen, dass sie schon Bescheid 
wusste. Er holte Luft. »Das ist echt kein Vorwurf«, wiederholte 
er. »Na, jedenfalls glaub ich, es ist das Beste, wir sehen uns erst 
mal länger nicht.«

Sie saßen eine Weile still da, dann füllten Verenas Augen 
sich mit Tränen, zumindest nahm er einen Glanz auf ihren 
Pupillen wahr. Schließlich griff sie nach der Fernbedienung, 
schaltete den Fernseher aus und guckte auf den schwarzen 
Bildschirm, so als hätte sie gerade begonnen fernzusehen. Sie 
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sah nacheinander die Fernbedienung, die Bettdecke, auf der sie 
saß, und das Kissen neben sich an.

»Du meinst, wir reden zu wenig, und deshalb reden wir am 
besten gar nicht mehr«, sagte sie. »Alles klar. Klingt voll lo-
gisch.«

»Na, jedenfalls find ich, so wie jetzt, so geht das nicht weiter. 
Und deshalb, ach, ich weiß auch nicht.«

Sie begann, in der Zeitschrift auf ihrem Bett zu blättern.
»Möchtest du lieber, dass ich gehe?«
»Wie du willst.«
Sie blätterte weiter. Und schien irgendwas zu lesen. Und 

blätterte wieder weiter.
»Wann fangt ihr jetzt mit euren Aufnahmen an? In dem Stu-

dio?«
»Nächste Woche.«
»Und? Freust du dich?«
War das ein Vorwurf? Nein. Es war eine Frage, wie man sie 

auch Bekannten stellte, in der Mensa oder so.
»Ich geh dann jetzt am besten.«
Sie ließ das Heft sinken. »Ja. Ist wohl wirklich besser.«
Was las sie da eigentlich? Es war eine Zeitschrift ohne Bilder. 

Sie klappte das Heft so zu, dass man nur die Rückseite sah.
»Ich bring dich runter.«
Im Flur umarmte sie ihn, nicht fest, aber doch für mehre-

re Sekunden, beim Öffnen der Tür sah sie kurz in sein Ge-
sicht, wieder glänzte etwas auf ihrer Pupille. Bevor sie die Tür 
schloss, berührte sie mit dem Finger ihr linkes Augenlid. »Ich 
melde mich so in –«, sagte er, aber die Tür war geschlossen, 
bevor er ausreden konnte.

Es war kurz nach neun. Wenigstens musste er nicht befürch-
ten, auf dem Weg zur Haltestelle ihre Eltern zu treffen.

Jonas guckt auf die Uhr. Bald beginnt der erste Wunder-
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werk-Auftritt ohne ihn am Bass. Es wäre schön, jetzt einzu-
nicken und erst kurz vor Amsterdam wieder wach zu werden.

Chiara sitzt im Bordrestaurant und schaut wieder aufs Handy. 
Sie hat gestern ein neues Lied aufgenommen, das will sie sich 
noch mal anhören, vor allem die Stelle beim Refrain, wenn 
sie »Und das Wasser sinkt nach innen« singt, dazu spielt sie 
d-Moll, gefolgt von C-Dur und D-Dur, das ist ein cooler 
Stimmungswechsel, bei dem sie »Aber ich kann neu beginnen« 
singt. Zuerst findet man die eigene Stimme beim Anhören im-
mer seltsam, das wird zum Glück aber schnell besser, der harte, 
rhythmische Anschlag der Saiten bei C-Dur groovt total, das 
findet sie auch jetzt noch, ihr Körper zuckt wieder. Vielleicht 
sollte sie den Song Judith Holofernes schicken. Chiara und 
ihre Mutter waren früher große Wir-sind-Helden-Fans. Judith 
Holofernes hat bestimmt nicht mehr so viel zu tun, die freut 
sich, die ist nett und wird antworten.

Am anderen Fenster sitzt eine blasse Frau mit Lippenstift 
gegenüber einem Mann mit Krawatte. Beide essen Suppe. Ge-
hören die zusammen? Auch Frau Meiring trug in der Schule 
manchmal einen hellen Lippenstift, dadurch glänzte ihr Ge-
sicht noch mehr, wenn sie vorne an der Tafel stand, eine län-
gere Haarsträhne hinters Ohr strich und leise »So, jetzt alle 
mal herhören« sagte. Chiara sieht sich um, langsam könnte 
die Bedienung kommen. Frau Meiring war damals, als Chia-
ra in die sechste Klasse kam, ganz neu an der Schule, sofort 
mochte Chiara die wippenden Haarspitzen und das helle La-
chen, was sie allerdings nicht davon abhielt, am Anfang der 
ersten Deutschstunde den Turnschuh von Deborah Bollmann 
mit einem Edding zu bemalen. »Das ist jetzt eigentlich nicht 
die Kunststunde«, meinte Frau Meiring dazu und lachte noch 
schöner als vorher, aber nur bis Chiara den Turnschuh quer 
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durch die Klasse auf Deborahs Pult warf. »Mach so was noch 
einmal und du lernst mich ganz anders kennen«, zischte Frau 
Meiring, Chiara erstarrte, Frau Meiring hob das Kinn und 
zeigte ihre Zähne, ihr Lippenstift glänzte bedrohlich, dadurch 
sah sie noch toller aus als vorher, Chiara kam sich mit einem 
Mal hässlich vor und meldete sich dann in der Stunde andau-
ernd. Frau Meiring nahm sie auch ein paarmal dran und Chia-
ra fühlte sich wieder etwas schöner.

Am liebsten würde sie ihr Notizbuch herausholen und versu-
chen, die Frau da drüben zu zeichnen. Aber das wäre zu auffällig, 
sie starrt ja sowieso schon die ganze Zeit rüber. Ihr fällt wieder 
dieser Typ ein, der eben im Abteil ihre Sachen in die Ablage 
gehoben hat. Als sie ihm die Hand gab und »Hi! Ich bin Chiara« 
sagte, da ist er richtig zusammengezuckt, als wäre es eine Gefahr, 
ihr seinen Namen zu verraten, erst dann hat er gelächelt. Man-
che Leute machen sich das Leben echt zu schwer.

Jonas hat die letzte halbe Stunde vergeblich versucht, im Reise-
führer zu lesen. Um drei spielen Wunderwerk beim Grooving 
September in Hamburg. Theoretisch könnte er sich das auf 
seinem Handy angucken. Stattdessen wollte er sich eigentlich 
ins Lesen versenken und den Auftritt verpassen. Natürlich 
klappt das nicht.
Zwei Tage nach dem Gespräch mit Verena war die letzte Pro-
be mit Wunderwerk. Schon gleich zu Anfang fühlte sich der 
E-Bass schwerer an als sonst. Irgendwie machte es mehr Spaß, 
als man hinterher noch zu Verena gehen konnte, dachte Jonas 
beim Stimmen der Saiten.

»Einen Moment«, sagte Kasimir, »wir wollen eigentlich noch 
gar nicht mit dem Spielen anfangen.« Wie es denn erst mal mit 
’nem Bier wäre, fragte er, dabei griff er in die Bierkiste und 
holte sein Feuerzeug raus, wie immer fiel ihm beim Öffnen 
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der Flaschen eine Haarsträhne ins Gesicht. Eigentlich Quatsch, 
dass ich immer noch den Bass umhängen habe, dachte Jonas, 
während er sich auf den Teppich hockte. Aber er fühlte sich 
wohler mit dem Instrument vor seinem Körper. Vielleicht weil 
die beiden anderen so wenig redeten. André, der Schlagzeuger, 
klopfte mit einem der Sticks auf seinem Knie herum.

»Wir wollten erst mal über die Situation insgesamt reden«, 
erklärte Kasimir. André nickte und trommelte weiter auf sein 
Knie.

»Über die Aufnahme?«, fragte Jonas.
»Nee, noch was anderes. Wir wollten dir halt sagen, es hat 

sich jetzt noch was Neues ergeben. André und ich haben quasi 
’ne neue Formation, mit Malte Schuster zusammen. Ich weiß 
nicht, kennst du den eigentlich?«

»Nein«, sagte Jonas.
»Na, auf jeden Fall spielt der auch Bass. Und zwar ähnlich 

geil wie du. Und mit dem haben wir jetzt son paarmal zusam-
men gespielt, und das würden wir echt gern weitermachen mit 
dem.«

Jonas sagte nichts.
»Weil, André und ich finden nämlich auch –« Kasimir sah 

André an, der noch immer mit seinem Drumstick hantier-
te  – »Wir finden«, fuhr Kasimir fort, »es is grad alles sone Art 
zweischneidiges Schwert, einerseits geht’s gar nicht geiler, jetzt 
mit dem Album bei Universal und so, aber irgendwie haben 
wir auch gemerkt, dass die Bandchemie son bisschen, wie soll 
ich sagen, auf der Stelle tritt.«

Er schien auf eine Reaktion von Jonas zu warten, redete 
dann, als Jonas nichts antwortete, aber weiter.

»Also, nur zum Beispiel, bei dir, Jonas« – Kasimir schwenkte 
seine Bierflasche in Jonas’ Richtung, als wollte er ihm zupros-
ten – »da haben wir das Gefühl – aber das soll jetzt echt kein 
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Vorwurf sein –, wir finden, da war schon mal mehr Groove, 
nicht nur beim Spielen, sondern insgesamt. Beim Abhängen, 
beim Spielen, du warst da früher, wie sagt man, präsenter. Du 
bist ja auch ständig mit deinem Bass-Synthesizer beschäftigt, 
das bremst total.«

»Oder auf der Bühne«, sagte André, »du stehst manchmal 
echt ungünstig, direkt vorm Schlagzeug oder so, und merkst 
das dann gar nicht. Da haben sogar schon manche bei Twitter 
drüber gelästert.«

»Stimmt«, rief Kasimir, »aber wie gesagt, das ist kein Vor-
wurf –«

»Kann ja sein«, unterbrach Jonas, »ich hatte auch Stress mit 
Verena in letzter Zeit, das hat man wahrscheinlich gemerkt, 
aber das ist vor–«, er wollte »vorbei« sagen, aber beim »b« ging 
das Stottern wieder los, sofort kam ihm das wie eine gerech-
te Strafe für den Verrat an Verena vor, Kasimir und André 
nickten, als könnte das sein Stottern beenden, und Jonas ver-
stummte.

»Na jedenfalls, dieses neue Projekt mit dem Malte«, sagte 
André und fing wieder mit dem Kniegetrommel an, »das wür-
den Kasimir und ich echt gern weitermachen, quasi als neue 
Band.«

»Na ja, was heißt neue Band«, sagte Kasimir, »natürlich wei-
ter mit dem Namen Wunderwerk, wir haben ja immer noch 
den Vertrag bei Universal. Willst du eigentlich noch ’n Bier?«

Tatsächlich hatte Jonas bereits seine Flasche leer getrunken. 
Und schon reichte ihm Kasimir eine zweite, während er sagte, 
bei anderen Bands, da laufe das sowieso anders. »Damals bei 
The Cure, da lief das total krass, da haben die Bandmitglieder 
immer durch ’nen Anruf vom Management erfahren, dass Ro-
bert Smith sie gefeuert hat.«

»Das heißt natürlich nicht, dass wir dich jetzt –«, sagte André.
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»Ach was, gefeuert, das ist ja Quatsch, darum geht’s ja gar 
nicht«, rief Kasimir. »Egal, André und ich haben uns jetzt für 
das neue Projekt entschieden, und damit leider auch gegen das 
alte, geht halt nicht anders. Das wissen auch die von Universal 
schon, aber das wollten wir dir nicht so Robert-Smith-mäßig 
sagen, und auch nicht per WhatsApp oder so, sondern persön-
lich. Jetzt sag doch auch mal was.«

Jonas blieb stumm und trank.
»Nee, im Ernst«, sagte Kasimir, »das is uns – also da kann ich 

auch für André sprechen, denk ich – das is uns schon wichtig 
zu hören, wie du dazu stehst. Ob das für dich richtig scheiße 
ist oder doch halbwegs okay.« Er öffnete sich selbst ein neues 
Bier. »Dass es nicht geil is, weiß ich natürlich auch.«

Und nun merkte Jonas, wie seine Augen sich mit Tränen 
füllten. Schnell führte er die Flasche wieder zum Mund, ihm 
stand Verena vor Augen, er hätte gern so wie sie im Schneider-
sitz auf einem weichen Bett gehockt, nicht auf diesem Teppich, 
er hätte auch gern auf einen schwarzen Bildschirm gestarrt, 
stattdessen musste er, nach längerem Trinken, die Flasche 
wieder absetzen und feststellen, dass bereits eine Träne seine 
Wange hinunterlief, sofort hielt er das Bier gegen die Wange, 
zum Glück war es gut gekühlt, er musste sich auf diese Kälte 
konzentrieren.

»Was soll ich sagen«, flüsterte er, »dann ist es eben so.«

Ich steh also auf der Bühne im Weg rum, dachte er auf dem 
Weg zur Haltestelle. Solche Bemerkungen kamen manchmal 
auch von Verena. Kürzlich hatte sie ihn abrupt von der Straße 
gezogen und »Spinnst du?« gekeift, angeblich hätte ein Bus 
ihn sonst angefahren, worauf Jonas meinte, er hätte den Bus 
bestimmt noch rechtzeitig gesehen, auch Verena sei oft mit den 
Gedanken woanders, vor allem wenn er ihr von den Bandpro-
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ben erzählte und überhaupt von seiner Musik, darauf antwor-
tete sie nichts, sie senkte nur kurz den Blick und presste die 
Lippen aufeinander.

Jonas ärgerte sich. Wieso hatte er denen, während sie ihn aus 
der Band warfen, das mit Verena erzählt, es kam ihm vor, als 
hätte er sie vor einen Bus gestoßen. »Ich trenn mich sogar von 
meiner Freundin, damit ihr weiter mit mir spielt!« Wie konnte 
man so tief sinken.

Ihm fällt ein: Wenn er von der Reise zurückkommt, wird er 
in seinem Zimmer wieder die Gitarre, die leere Tasse und die 
Socken auf dem Teppich sehen. Die Sachen bleiben einfach 
dort liegen und üben sich in Geduld. Genau wie die Uni-Ord-
ner, die lagern weiter im Schrank. Und sie beschweren sich 
nicht, darüber muss Jonas auf einmal grinsen.

Chiara wird in einem Hostel übernachten. Das Geld hat sie 
von ihrer Mutter. Natürlich brachte das bissige Kommentare 
ihrer Schwester Hanna mit sich: »Ach so. Mama bezahlt dafür. 
Ist ja schön.«

Zuvor hatte Chiara es abgelehnt, bei Hannas Freundin Nadi-
ne zu übernachten. Die studiert neuerdings in Amsterdam Jura. 
Der Vorschlag von Nadine war nett, überhaupt scheint diese 
Nadine nett zu sein. Aber Chiara sagte Nein. Ihre Schwester 
wirkte nicht gerade begeistert, als sie von dem Angebot erzählte. 
Beinahe mürrisch war sie, so ist das immer, wenn sich zwischen 
Hannas Freundinnen und Chiara ein Kontakt anbahnt.

»Weißt du, ich möchte die Nadine echt nicht stressen«, hat 
Chiara geantwortet.

Sie will in Amsterdam niemandem mitteilen müssen, wann 
sie kommt und geht. Schon gar nicht jemandem, der diese 
Informationen direkt an Hanna weitergibt.

Sie nimmt die Kopfhörer wieder aus den Ohren. Sie will 
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jetzt keine Musik, sie möchte lieber die Frau mit dem blassen 
Lippenstift sprechen hören. Die Frau isst immer noch Suppe, 
gemeinsam mit dem Mann im Anzug, der ihr gegenübersitzt. 
Wobei die Suppe den Lippenstift kein bisschen zu verwischen 
scheint.

»Ich hab Nadine erzählt, dass du nach Amsterdam fährst«, 
meinte Hanna, als es um den Vorschlag mit der Unterkunft 
ging. »Die Nadine ist eine Freundin, die ich sehr schätze. Je-
mand, auf den ich mich verlassen kann.«

Ein typischer Hanna-Satz war das. Als würde Chiara sich 
sonst nur mit Heroindealern und Mördern herumtreiben. Und 
dann noch so ein Spruch: »Ich glaub, das kann funktionieren. 
Dass du bei Nadine wohnst.« Anscheinend war Nadine so et-
was wie chinesisches Porzellan. Und Chiara der Elefant im 
Porzellanladen. Dabei hat Chiara Nadine letztes Jahr selbst 
kennengelernt, Nadine lacht viel, mit niedlichen Grübchen in 
den Wangen, wodurch auch Hanna viel mehr lachte als sonst, 
das Gespräch zu dritt wurde sogar noch richtig nett, Hanna 
erzählte, wie sie früher im Dunkeln mit Taschenlampen ge-
spielt hatten, Schattenspiele oder Lichtkegel-Fangen, und zwar 
am helllichten Tag, das Spiel war im Grunde nur ein vorge-
schobener Grund, um schon mittags die Rollläden komplett 
herunterzulassen.

»Ich hab inzwischen auch ’ne Theorie, warum man das als 
Kind so toll findet«, hatte Chiara gesagt, »Weil es einem vor-
kommt, als könnte man mit den Rollläden die Zeit aushebeln. 
Wenn man mitten am Tag auf einmal alles dunkel macht. Man 
entscheidet dann selber, wann Tag und Nacht ist.«

»Aber irgendwann kam Papa und hat geschimpft«, meinte 
Hanna. »Wir sollten nicht bei Sonnenschein im Dunkeln hau-
sen. Und nicht die Batterien verschwenden.«

»Als hätten wir die Taschenlampen für irgendwas anderes 
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brauchen können.« Auf einmal war Chiara glücklich, sie hätte 
nicht damit gerechnet, dass ihre Schwester das alles noch so 
genau wusste. Trotzdem musste sie sich hinterher anzicken las-
sen. »Du könntest echt mal den Kaugummi rausnehmen, wenn 
du mit meiner besten Freundin sprichst. Und zwischendurch 
dein Deo benutzen.«

Die blasse Frau mit dem Lippenstift und ihr Begleiter, der 
inzwischen seine Suppe aufgegessen hat, reden jetzt über Bil-
der von Rembrandt. Es wäre schön, mehr Ahnung von Kunst 
zu haben, denkt Chiara. Endlich kommt die Bedienung, sie 
bestellt einen Tee.

Jonas’ Smartphone vibriert, es ruft ihn jemand an, auf dem 
Display steht Kasimir. Er verlässt das Abteil, erst dann drückt 
er auf »Annehmen«.

»Hallo?« Er steht jetzt im Gang vor der Toilette.
»Hi, ich bin’s, Kasi. Wir sind grade in Hamburg, beim 

Grooving September. Um drei spielen wir.«
»Ist ja cool.« Vor der verschlossenen Toilettentür steht ein 

Mann im Anzug, der auf seinem Handy Pflanzen gegen Zombies 
spielt. Die Zombies grunzen leise.

»Und da wollten wir uns vorher auf jeden Fall noch mal bei 
dir melden«, sagt Kasimir. »Ist heute unser erster Auftritt mit 
Malte. Aber du weißt ja, du gehörst immer noch zur Commu-
nity, ist ja klar. Was machst du denn grade?«

»Ich bin im Zug.«
»Pass auf, wir haben nicht viel Zeit«, sagt Kasimir, »in ’ner 

Stunde kommt sone Frau vom NDR, die interviewt uns. Und 
da wollten wir auch was von dir erzählen, wie gesagt, du ge-
hörst doch weiter zur Bandfamilie.«

»Ist ja schön.«
»Na klar, du stehst ja sogar noch als Bassist auf unserer 
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Homepage, und bei Facebook und Instagram. Wobei genau 
das son kleines Problem aufwirft.«

»Inwiefern?«
Der Mann mit dem Handy atmet tief aus.
»Na ja, die Tante vom NDR hat sich bestimmt online die 

Besetzung angeguckt, die fragt uns dann gleich, warum wir 
’nen neuen Bassisten haben. Und die Zuschauer fragen sich so 
was ja auch«, sagt Kasimir. »Darum würden wir dazu gern was 
online stellen, am besten noch vor dem Interview.«

Der Handy-Spieler gibt ein leises Stöhnen von sich. Auf 
seinem Display erscheinen gerade mehr Zombies, als er ab-
schießen kann.

»Und wir fänden’s echt schön, wenn wir sone Art Abschieds-
statement von dir hätten, das wirkt einfach besser. Und für dich 
ist das doch auch ’n cooler, würdiger Abschied. Wir posten das 
nachher zusammen mit dem Foto von der letzten Probe.«

»Das heißt, ich soll jetzt … Soll ich was schreiben?«
»Nein nein, musst du nicht. André hat den Text schon ge-

schrieben, wir wollten dir keine Arbeit machen.«
Jonas sagt nichts.
»Ich reich dich mal an André weiter.«
Nach ein paar Sekunden meldet sich André.
»Hi Jonas! Also bisher geht der Text so: Eine Nachricht von 

Jonas. Hey Wunderwerk-Follower! Es fällt mir echt schwer, doch 
ich hab mich entschieden, den Wunderwerk-Bass an den Nagel 
zu hängen.«

Dem Mann mit dem Handy gelingt es jetzt, mehrere Zom-
bies hintereinander abzuschießen. Das Grunzen der Zombies 
klingt beklagenswert.

»Ist natürlich schade, denn die letzten Jahre mit der Band wa-
ren der absolute Kracher«, liest André weiter. »Allerdings hab ich 
gemerkt, dass für mich im Moment andere Sachen noch wichti-
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ger sind. Und ich will den Jungs entweder hundertprozentig den 
Groove geben, den sie verdienen, oder lieber den Stab weiterrei-
chen. Ich freu mich, dass ein so geiler Bassist wie Malte Schuster 
jetzt meinen Platz einnimmt. Ahoi Wunderwerk! Es war ’ne Me-
gazeit mit euch, und Wunderwerk sind und bleiben ein Feuer-
werk, das weiter wunderbar erstrahlen wird. Darauf verwette ich 
meinen Arsch. Bleibt so cool, wie ihr seid. Euer Jonas.«

Die Toilettentür öffnet sich, eine ältere Frau kommt heraus. 
Jonas geht zur Seite, der Mann mit dem Handy verschwindet 
in der Toilette. »Ist doch okay, oder?«, hört Jonas André sagen. 
»Wenn du willst, kann ich auch noch was ändern.«

Jonas sagt weiterhin nichts.
»Na, ich geb dir mal wieder Kasi. Mach’s gut, Jonas.«
»Wie sieht’s aus?«, fragt Kasimir. »Ich find, André hat das 

richtig gut geschrieben, der Text sagt genau das aus, was wir bei 
der letzten Probe besprochen haben, mit der Unkonzentriert-
heit von dir und den hundert Prozent, die nicht mehr komplett 
da waren, weißt du? Das ist ja auch voll legitim, dass du dich 
jetzt mehr auf andere Sachen fokussierst.«

Jonas bleibt stumm.
»Wie gesagt, du gehörst weiter zu unserer Community. Das 

bringt ja auch der Text rüber.«
»Ihr könnt machen, was ihr wollt«, sagt Jonas.
»Wenn wir was ändern sollen, musst du’s nur sagen.«
»Ihr könnt online stellen, was ihr wollt.«
»Das heißt, du bist einverstanden?«
Jonas schweigt aufs Neue.
»Pass auf, wir müssen echt noch viel vorbereiten. Wir spielen 

um drei, man kann’s sich auch online angucken. Wir sehen uns 
ja bestimmt bald wieder, oder? Ciao, Jonas.«

Jonas wendet sich wieder der Tür ins Abteil zu. Noch andert-
halb Stunden bis zu dem Auftritt, bei dem er nicht mitspielen 
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wird. Am besten packt er seine Armbanduhr weg. Aber be-
stimmt wird es schwer, nicht aufs Handy zu gucken.

Wieder sieht Chiara zu der Frau hinüber. Ihr glänzender 
Mund bewegt sich, ohne in die Breite zu gehen oder sich weit 
zu öffnen, außerdem schiebt sie manchmal den Unterkiefer 
nach vorn. So ähnlich hat das auch Frau Meiring gemacht.

Erst in der zehnten Klasse hatte sie wieder Frau Meiring in 
Deutsch. Da ging es um den Vorleser, auch diesmal benahm 
Chiara sich gleich in der ersten Stunde schlecht. Max, der sie 
als Sängerin für seine Doom-Metal-Band haben wollte, spiel-
te ihr auf seinem iPhone eine Probenraumaufnahme vor, bis 
Chia ra laut »Waaas? Das soll ich singen?!« rief, und noch wäh-
rend ihr der Kopfhörer aus dem Ohr fiel, traf sie die kalte Stim-
me von Frau Meiring: »Chiara, wenn du singen oder quatschen 
willst, mach das bitte woanders.« Chiara hört jetzt noch die 
darauf folgende Stille im Raum, sie hat sich genauso gefühlt 
wie beim ersten Mal, in der sechsten Klasse, aber diesmal wich 
ihre Scham beim Blick auf Frau Meirings offenen Mund mit 
dem vorgeschobenen Unterkiefer schon bald einem Prickeln 
auf der Haut. Und dann fühlte sie dieses Prickeln auch auf 
den Brustwarzen und sie dachte: Ihr Mund sieht aus wie vor 
einem Kuss.

Chiara schaut wieder die Frau am Tisch drüben an und spielt 
ein Spiel, das sie in letzter Zeit öfter spielt. Würde die Geld in 
meinen Korb tun?

Sie holt tief Luft und fragt: »Entschuldigung, hätten Sie viel-
leicht Zucker?«

»Wie bitte?«
»Ich hätte gern Zucker für meinen Tee.«
Die Frau durchsucht ihre Handtasche – warum sollte sie 

auch Zucker vor sich haben, sie trinkt Wasser –, lang und ge-
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wissenhaft, als erfüllte sie eine wichtige Aufgabe. Irgendwann 
holt sie tatsächlich eine Tüte mit Zucker heraus, darauf steht 
»Cisco Systems San José«.

»Dankeschön«, flüstert Chiara mit klopfendem Herzen, sie 
weiß, während sie Zucker in ihren Tee streut, bereits nicht 
mehr, was sie noch zu den beiden sagen könnte, sie weiß auch 
nicht, warum sie die Tüte fast komplett leert. Die Frau und 
der Mann sprechen jetzt wieder über Rembrandt, über ein Bild 
namens Nachtwache.

Natürlich hätte Chiara auch ihren Vater nach dem Geld für 
Amsterdam fragen können. Aber der hat vor zwei Wochen 
schon die Österreichreise bezahlt. Und das Hotel in Graz. Mit 
der Bemerkung, er finde »diese Unternehmung nicht zwingend 
notwendig«, auch in Deutschland könne man schließlich viel 
Sinnvolles studieren, und selbst wenn ihm bewusst sei, dass 
Chiara sich »bevorzugt mit sich selbst beschäftigt«, müsse es 
denn auf Biegen und Brechen Psychologie sein? Kurz vor der 
Fahrt kam dann ein besonders heftiger Juckreiz-Schub. Lag das 
an der Aufnahmeprüfung? Oder an ihrer Trennung von Merle? 
Oder an der Wut auf Hanna und ihren Vater? Wahrscheinlich 
an nichts von all dem. Vielleicht war es einfach nur ein Juck-
reiz-Schub, nichts weiter. Ihr Vater jedenfalls seufzte wieder 
viel, wie immer, wenn sie Neurodermitis bekam. Hatte er nicht 
zwei gesunde Töchter verdient, mit glatter, reiner Haut? So 
ein Quatsch, hätte Merle gesagt. Das unterstellst du ihm nur, 
dass er so über dich denkt. Du unterstellst ihm sowieso immer 
alles Mögliche, genau wie deiner Schwester. Trotzdem war es 
für Chiara tabu, ihn ein weiteres Mal um Reisegeld zu bitten. 
Lieber fragte sie ihre Mutter.

Sie trinkt den Tee, der jetzt ungenießbar ist, in sehr kleinen 
Schlucken und säße am liebsten direkt dieser Frau gegenüber. 
Sie würde von ihren eigenen Liedern erzählen, der Frau das 
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Handy mit dem neuen Song ans Ohr halten, die Frau würde 
beim Wechsel von d-Moll zu D-Dur lächelnd nach ihrer Hand 
greifen und vorsichtig den Ringfinger küssen, mit geschlosse-
nen Augen. Schon wieder diese Tagträume, so wie früher das 
mit Frau Meiring und der Badewanne. Muss das immer von 
Neuem losgehen?

Jonas sieht aus dem Fenster. Sie verlassen gerade Utrecht, es 
ist zehn nach drei. Der Grooving-September-Auftritt ist also 
schon im Gange. Es hat keinen Sinn, das zu ignorieren, er 
kann sich sowieso auf nichts anderes konzentrieren, er will 
auch nicht an Referate oder Prüfungen denken, nicht auf die-
ser Reise. Er steckt die Kopfhörer in die Ohren und wartet, bis 
die Website des Festivals geladen ist, dann sieht er die Bühne. 
Tatsächlich, sie spielen bereits Die Wüste in dir. Er macht das 
Bild größer, nun kann er sich den neuen Bassisten genauer 
ansehen: Ganz schön dick ist der. Sein schütteres Haar steht 
hier und da vom Kopf ab, so, als wäre er gerade erst aufge-
standen und hätte sich nicht gekämmt. Ist das wirklich dieser 
Malte Schuster? Oder mussten sie den kurzfristig durch eine 
Notlösung ersetzen? Er spielt genau die gleichen Bassläufe wie 
Jonas, dabei grinst er ständig vor sich hin, bewundernswert 
selbstverständlich berühren seine Finger die Saiten. Er steht – 
oder besser: wippt und zappelt – rechts vom Schlagzeug, sein 
Körper ist ständig in Bewegung, wie macht er das? Und nun 
erschrickt Jonas: Dieser Malte spielt haargenau das Gleiche wie 
er, im gleichen Tempo, es wirkt aber fließender, manchmal 
druckvoller, auch die Gitarre hört sich anders an, so als würde 
sie das genießen. Jonas macht das Bild kleiner, nun sieht er 
wieder die ganze Band. Dieser Malte – oder wer immer das 
ist – grient weiter vor sich hin, Kasimir findet das wohl witzig, 
er lacht den Bassisten gelegentlich an, das hat er bei Jonas nie 
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gemacht. Nun sieht man das Publikum, ebenfalls lachend, die 
Stimmung ist großartig. Während Jonas sich fragt, wie lang er 
sich das noch antun will, sieht er, dass sich der Mann gegen-
über zu ihm nach vorn beugt. Er nimmt den Kopfhörer aus 
dem linken Ohr.

»Könnten Sie das etwas leiser machen?«
»Entschuldigung.«
Es war doch sowieso Quatsch, denkt er, sich das alles in hö-

herer Lautstärke zu geben. Schon wieder vibriert sein Handy. 
Es ist eine Nachricht seiner Mutter: Viel Erfolg in Hamburg!

Was er darauf antwortet, überlegt er sich besser heute Abend. 
Vor dem Schlafengehen, wann immer das sein wird.

Chiara hat sich in ein anderes Abteil gesetzt. Sie steckt sich 
wieder Kopfhörer in die Ohren und hört Esperanza Spalding. 
Die kennt sie durch ihren Vater. Er findet die toll, seit er weiß, 
dass sie von Barack Obama zu einem seiner Jazz-Abende ins 
Weiße Haus eingeladen wurde. Einmal sah sich Chiara diesen 
Auftritt auf Youtube an, da kam er rein und guckte sehnsüchtig 
aufs Display. »Gib’s zu, die gefällt dir doch auch, oder?«, mein-
te sie. »Wie die sich an ihren Kontrabass schmiegt. Und dann 
die Zahnlücke und dieser Afro.« Sofort sah ihr Vater gequält 
aus, was nichts heißen muss, er sieht meistens gequält aus, 
allerdings behauptet Hanna, die Qual sei erst in sein Gesicht 
getreten, »als Mama ausgezogen ist. Vorher hat er ganz nor-
mal geguckt.« Chiara weiß nicht, ob das stimmt. Sie war da-
mals noch zu klein. Manchmal steigert sich die Qual in seinen 
Mundwinkeln noch durch besondere Anlässe. Zum Beispiel 
als sie das erste Mal Merle nach Hause brachte. Sie sagte: »Das 
ist meine Freundin« und umfasste Merles Hüfte. »Womit hab 
ich das jetzt wieder verdient?«, fragte darauf sein Gesicht. Sie 
weiß: Ihre Mutter hat sich früher eine WG mit ihrer besten 
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Freundin geteilt, nur zu zweit, da war Chiara selbst noch im 
Kindergarten. Er würde am liebsten gar nicht genau wissen, 
»wie eure Mutter jetzt lebt, und mit wem«, sagt ihr Vater auch 
heute noch manchmal und atmet tief aus.

Chiara hätte Lust, jetzt irgendwas zu schreiben. Sie hat nur 
keine Ahnung was. Sie schlägt ihr Notizbuch auf, da steht ein 
Songtext, den sie schon fast vergessen hat.

Ich kratz mich blutig, es juckt und juckt,
es ist nicht mutig, wenn niemand guckt.
Über diese Zeilen hat sie sich damals mit Merle gestritten. 

Merle meinte, das sei reiner Quatsch ohne Bedeutung, das 
Kratzen habe doch nichts mit Exhibitionismus oder so was zu 
tun. Chiara meinte, wie schlau, das wisse sie auch, das sei ja 
auch gar kein Text übers Kratzen, sondern über Emotionen, 
die man nicht rauslassen könne, aus Angst, es verstehe einen 
niemand. Merle blieb stur, das sei nur schlecht gereimt, ohne 
diesen Reim wäre Chiara doch nie auf diese Sätze gekommen, 
worauf Chiara sagte, Merle begreife halt nichts vom Schrei-
ben, es sei ja gerade cool, sich vom Sound der Wörter leiten 
zu lassen, dann komme man nämlich auf Sachen, auf die man 
sonst nicht komme, ja klar, lachte Merle, natürlich könne man 
irgendwas reimen und hinterher alles Mögliche reininterpre-
tieren, und Chiara merkte leider zu spät, dass sie bereits schrie 
und ihre Stimme sich fast überschlug, Merles Reaktion zeige ja 
nur, wie notwendig der Songtext für sie persönlich sei, rief sie, 
offenbar interessiere es ja keine Sau, was wirklich in ihr vorge-
he, tatsächlich war dieses Sich-Aufregen und Schreien wie das 
Kratzen selbst, fing man einmal an, kribbelte es noch stärker, es 
war eine andere Art von Erregung, die böse endete, wenn man 
sich ihr hemmungslos hingab, alles blutete und verkrustete, 
ähnlich schlimm entwickelte sich auch dieser Streit, bis Merle 
rief: »Und es stimmt ja noch nicht mal!«
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»Inwiefern?«
»Das mit den Emotionen, die du nicht rauslassen kannst. 

Du lässt doch ständig deine Emotionen raus. Und wehe, man 
versteht sie nicht gleich.«

Auf einmal war Chiara still. Und hatte Angst, dass Merle 
ihr den Rücken zukehrte. Dass sie weggehen würde und nicht 
mehr wiederkäme.

Es tut gut, die sich hochwindende Stimme von Esperanza 
Spalding zu hören. Die würde mich verstehen, denkt Chiara 
und weiß: Auch darüber würde sich Merle jetzt lustig machen. 
Merle hatte oft recht, dadurch wurde es nicht leichter.

Kaum hat er die Musik leiser gemacht, sinkt auch Jonas’ 
Respekt vor diesem neuen Bassisten. Das liegt bestimmt am 
Sound. Die werden da richtig cool abgemischt bei diesem Fes-
tival, dadurch klingt das automatisch viel besser. Und die sind 
alle drei so gut gelaunt, weil sie zum ersten Mal vor richtig 
großem Publikum spielen. Nach einer Weile steht Kasimir am 
Mikro und sagt irgendwas. Jonas dreht den Ton weg, wird jetzt 
der neue Bassist vorgestellt? Er schaut nach draußen, nein, er 
muss sich nicht weiter abquälen, lieber den Auftritt wegtippen 
und noch mal das Instrumentalstück anhören, das er letzte 
Woche aufgenommen hat. Nur so, für sich allein, zu Hause 
mit dem Bass-Synthesizer. Er wollte etwas Neues probieren, 
mit den höchsten Tönen, die der E-Bass hergibt, so hoch, dass 
es kaum noch nach einem Bass klingt. Er hat es Charlotte, 
seiner Mitbewohnerin, in der WG-Küche vorgespielt. Sie sah 
ihn an, als wollte sie sagen: Und wer soll sich das anhören?
»Warum kommt Verena denn gar nicht mehr?«, hat Charlotte 
in letzter Zeit mehrmals gefragt.

»Wir sehen uns im Moment nicht«, hat Jonas erwidert, als 
die Frage sich nicht mehr ignorieren ließ. »Ich wollte – also 
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nein, Verena und ich, wir wollten beide mal son bisschen Ab-
stand voneinander haben.« Er konnte nicht das Wort »Schluss-
machen« sagen, er wusste nicht warum.

»Abstand. Klingt ja höchst interessant«, antwortete sie, und 
kurz darauf, beim Zusammenlegen der Wäsche, zickte sie ihren 
Freund ständig an, als wollte sie ihm sagen, er solle bloß nicht 
auf solche Ideen kommen.

Leider tanzt vor Jonas’ Augen immer noch der neue Wun-
derwerk-Bassist herum. Schon ist ein Satz von Kasimir wieder 
in seinem Kopf: »Du stehst auf der Bühne manchmal echt 
ungünstig, direkt vorm Schlagzeug oder so, und merkst das 
dann gar nicht.«

Dass er im Weg rumsteht, sagt auch Charlotte manchmal, 
nicht immer nur scherzhaft. Einmal hat sie ihn als »Traumtoll-
patsch« bezeichnet, beim Abwaschen. Verena saß daneben und 
schwieg. Verteidigt man seinen Partner nicht, wenn jemand 
ihn schlechtmacht? Nein, tut man nicht. Außer man ist Yoko 
Ono, die bei Interviews, Schulter an Schulter neben John Len-
non, auf jede kritische Frage sofort geantwortet hat, vor allem, 
wenn es gar nicht um sie ging, sondern um die Beatles.

Sie nähern sich bereits Amsterdam, Kräne und Schornsteine 
bewegen sich am Fenster vorbei, man sieht viel Wasser, sofort 
wird sein Atem ruhiger. Wenn er aufs Wasser guckt, fühlt er 
sich eigentlich nie fehl am Platz. Immerhin hat Verena ihm 
nie solche Vorwürfe gemacht wie Charlotte, jedenfalls nicht, 
solange kein Bus kam. In letzter Zeit war sie ohnehin oft selber 
mit den Gedanken woanders gewesen.

Am besten hört er sich doch noch sein neues Stück an. Bei 
dem Basslauf gehen die Töne fließend ineinander über. Durch 
den Synthesizer könnte man diesen Effekt noch verstärken, das 
wird er ausprobieren, wenn er wieder zu Hause ist.
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Chiara betritt den großen Platz vor dem Amsterdamer Haupt-
bahnhof. Hätte sie vielleicht doch dem Vorschlag von Nadine 
zustimmen sollen? Dann würde Nadine sie jetzt abholen und 
mit ihren Grübchen anstrahlen. Aber egal. Am besten läuft sie 
gleich drauflos und spielt irgendwo auf der Straße, in ihr Hos-
tel kann sie auch später, notfalls noch nachts, sie geht jetzt erst 
mal zum Dam, dem großen Hauptplatz. Vor dem Königlichen 
Palast sitzt ein älterer Mann an einer kleinen Orgel. Gegen-
über, vor einer Kirche, spielt ein langhaariger Typ Klarinette, 
hier kann sie also nicht hin. Zwei gold und silbern lackierte 
Männer mit Frack und Zylinder stehen regungslos auf Kis-
ten, eine große schlanke Frau macht riesige Seifenblasen. Die 
Typen auf den Kisten sind cool, die schwitzen sich bestimmt 
halb tot, verziehen aber keine Miene. Sie macht zwei Fotos und 
schickt sie ihrer Mutter.

Bin grade in Amsterdam angekommen. Gleich mach ich hier 
Musik :-)

Auch in der nächsten Straße hört man noch die Klarinette. 
Irgendwann erreicht sie eine schmale Seitengasse, hier wird sie 
spielen. An einer Laterne klebt ein Zettel, darauf sieht man eine 
Katze, die einen von unten anblickt, so als würde sie neugierig 
auf Chiaras Lieder warten, sie packt die Gitarre aus und muss 
grinsen. Sie stellt sich nah an die Wand, sonst würde sie den 
Passanten den Weg versperren. Soll sie mit dem Biene- Maja-
Lied anfangen? Sie beginnt zu spielen und zu singen: »In einem 
unbekannten Land …« Eine Familie mit Kindern kommt auf 
sie zu. Es gelingt ihr, sofort die hohen Töne zu treffen, »Maja, 
alle lieben Maja«, das hat damals in Osnabrück mindestens 
drei Familien angelockt, hier dagegen halten sich die Kinder 
an ihren Eltern fest, als ginge von Chiara eine Gefahr aus. Ihre 
Stimme, findet sie, klingt bei der zweiten Strophe besser, nun 
blickt immerhin ein Paar, anders als die Kinder, lächelnd zu 
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ihr hinüber, bestimmt sind das Deutsche, die das Lied aus 
dem Fernsehen kennen. Sie bleiben nicht stehen, sie geben 
kein Geld. Als Nächstes singt Chiara Eternal Flame. Wieder 
geht die Melodie oft sehr hoch. Weitere Passanten kommen 
vorbei, die meisten sehen Chiara nicht an. Allmählich steigt 
Wut in ihr auf. Sie merkt, man kann die hohen Stellen auch 
anders singen, wie eine wilde Furie, fast überschlägt sich ihre 
Stimme, sie genießt das. Zwei weitere Fußgänger begaffen sie 
mit offenen Mündern, ohne ihre Schritte zu verlangsamen, 
Chiara singt noch einmal »this eternal flame«, noch schriller, 
gehen die Leute deswegen zügiger als vorher oder bildet sie sich 
das ein? Auf jeden Fall kommen jetzt mehr Personen durch 
die Gasse als bisher, es gilt durchzuhalten, auch wenn Chiara 
inzwischen, beim etwas ruhigeren C-Teil des Songs, etwas zu 
oft und lang Luft holen muss, aber sie wird nicht aufhören, 
diesen Gefallen wird sie den Leuten nicht tun. Sie macht weiter 
mit Friday I’m in Love. Sie ist erschöpft, schon klingt das Lied 
mehr nach Liebeskummer als nach euphorischem Verliebtsein. 
Selbst diejenigen, die allein gehen, haben es eilig und geben 
nichts. Merle würde jetzt sagen, stell dich nicht so an, die Leu-
te haben dich nicht um deine Musik gebeten. Einmal meinte 
Merle, Chiara habe diese Eitelkeit von ihrer Mutter, die habe 
ihr beigebracht, alle Welt müsse sie bewundern. Leider waren 
Merles Vermutungen nie komplett falsch. Das Weiterspielen 
wird zermürbend, es wäre schöner, einer von diesen Passan-
ten zu sein, man könnte frei herumlaufen und müsste nicht 
wie angewurzelt hier stehen bleiben. Sie beginnt die zweite 
Strophe, »Monday you can fall apart«, die Energie kehrt zu-
rück, während sie denkt, Merle soll den Mund halten, die ist 
doch unmusikalisch, meine Mutter erkennt wenigstens mein 
Talent. So was Ähnliches dachte sie auch damals, erst keifte 
sie Merle an, dann bekam sie einen Weinkrampf, jetzt ist es 
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wieder so weit, dachte sie dabei, jetzt stellt sich schon wieder 
alles Mögliche in meinem Kopf zwischen mich und Merle, 
das hielt sie nicht aus. Merle ging einfach aus dem Zimmer, 
sie dachte natürlich, Chiara heule aus Selbstmitleid. Sie spielt 
weiter und merkt, dass sie »Tuesday, Wednesday stay in bed« 
mehr nölt als singt, ohne dabei so cool wie Robert Smith zu 
klingen, wenn das so weitergeht, geben die Leute Geld, damit 
sie aufhört. Nun wirft tatsächlich ein Mann eine Münze auf 
die Gitarrenhülle, vielleicht aus Mitgefühl, wegen ihrer kla-
genden Stimme? Das Lied ist vorbei, der Gehsteig fast leer, es 
kommt ihr niemand mehr entgegen. Eine gute Gelegenheit 
zum Aufhören.

Aber Aufhören ist blöd. Und mit Gitarre und Rucksack kann 
man nicht so richtig entspannt durch die Stadt schlendern. 
Andererseits, vielleicht lohnt sich der Rückweg zum Dam, viel-
leicht gehen manche Straßenkünstler hinterher noch was zu-
sammen trinken. Und durch ihre Gitarre gehört Chiara dazu, 
bestimmt nehmen die sie gerne mit.

Zwischendurch schaut sie aufs Handy. Ihre Mutter hat noch 
nicht geantwortet.

Jonas weiß bereits, dass die zwei nach Nikotin und Pfefferminz 
riechenden Typen, die auf dem Bett über ihm Siebzehnundvier 
spielen, Cousins sind und aus Nordhorn kommen, dass sie 
letzte Woche beim Headbangers Festival in Brande-Hörner-
kirchen waren und »aus Prinzip nicht mehr nach Wacken« fah-
ren, weil das »längst nur noch Kommerz-Scheiße« ist. Er weiß 
auch, dass sie Thorsten und Philipp heißen, dass Thorsten, 
der Breitschultrige, Fotos von seiner Frau und seinem zwei-
jährigen Sohn im Portemonnaie hat, während Philipp kürzlich 
von seiner Partnerin verlassen wurde, was den Anlass zu ihrem 
gemeinsamen Urlaub gab. Sie haben ihm auch erzählt, dass sie 
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nichts mit Coffeeshops und Kiffen am Hut haben. »Ich auch 
nicht«, hat Jonas schnell erwidert. Thorsten wurde vorhin von 
seinem Chef angerufen, »Schon wieder«, meinte Philipp, aber 
Thorsten fand das Verhalten des Chefs »definitiv in Ordnung«. 
Selbst wenn er »in Ordnung« sagt, hat dieser Thorsten einen 
stechenden Blick und runzelt die Stirn, jeder Wortwechsel mit 
ihm gibt einem das Gefühl, schnell antworten zu müssen. Phi-
lipp dagegen bewegt oft den Mund, als täte ihm ein bestimm-
ter Körperteil weh. An irgendjemanden erinnern Jonas diese 
beiden, er weiß aber nicht an wen. Er weiß nur, die Erinnerung 
ist unangenehm.

Seit einer halben Stunde hockt er auf seinem Bett und blät-
tert im Reiseführer. »Erst mal drei Übernachtungen«, hat er an 
der Rezeption gesagt, viel zu lang kommt ihm das inzwischen 
vor. Gerade eben, beim Reden mit den beiden, hat er noch 
nicht mal Wunderwerk erwähnt. Wunderwerk. Das klingt für 
die bestimmt nach Kinderdisco.

»Schläft sonst noch wer hier?«, fragt er nach einer Weile.
»Ja, zwei Leute aus Freiburg«, sagt Thorsten und dann, als 

er Jonas’ aufgeschlagenen Reiseführer sieht: »Warst du schon 
im Rijks?«

»Im was?«
»Im Rijks.«
»Nee, ich bin ja heut erst angekommen. Ich weiß noch gar 

nicht so richtig, was es hier für Clubs und so gibt.«
»Ich mein das Museum. Das Rijksmuseum.«
»Ach so.«
»Da hängt die Nachtwache«, erklärt Thorsten, und dann, 

nachdem Jonas stumm genickt hat: »Das Teil von Rembrandt.«
»Thorsten, red nich so viel, du musst geben«, sagt Philipp 

von oben.
Jonas steckt den Reiseführer in die Tasche und steht auf, 
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er muss sich endlich in der Umgebung umsehen. Und dann 
irgendwas essen. Und noch gründlicher im Reiseführer lesen.

Sein Hostel liegt in der Warmoesstraat, kurz danach kommt 
das Rotlichtviertel. Kaum ist man durch eine der kleinen Sei-
tengassen gegangen, sieht man Läden mit Namen wie »SM 
Specials« und »Red Light Souvenirs«, in einem Türrahmen 
streckt sich ein nacktes Frauenbein aus. Davor sitzen Leute 
in Cafés unter Sonnenschirmen. Jonas geht an einer Gracht 
entlang, Touristengruppen kommen ihm entgegen. Er stellt 
sich auf eine der Brücken, im Wasser spiegeln sich schon die 
Lichter der Cafés. Er stützt sich aufs Geländer und betrachtet 
die kleinen Wellen. Eigentlich könnte man auch drei Tage hier 
stehen und aufs Wasser gucken. Er schließt die Augen. Das 
Stimmengewirr wird lauter und leiser. Sein Handy vibriert.

Jonas sieht, dass er eine neue Nachricht hat, von Charlotte.
Hi Jonas, du weißt, dass du heute eig. das Bad putzen müsstest? 

Kein Problem, dass du stattdessen mit der Band in Hamburg bist, 
aber sag doch demn. vorher Bescheid. Ach ja: toi toi toi. Auch von 
Verena (sitzt gr. mit mir in der Küche) :-)

Fast fällt sein Handy in die Gracht. Dabei sollte er gar nicht 
überrascht sein, Verena und Charlotte haben früher öfters zu-
einander gesagt, sie könnten sich auch mal zu zweit auf einen 
Kaffee treffen. Kaum ist man weg, machen sie es tatsächlich. 
Na ja, wieso nicht.

Kein Problem, dass du stattdessen mit der Band in Hamburg bist.
Aha: Sie denken also, er wäre in Hamburg, beim Grooving 

September. Aber der Wunderwerk-Auftritt ist längst vorbei, 
den haben sie also nicht gesehen. Er steckt das Smartphone in 
die Hosentasche, er muss sich endlich mehr vom Stadtzentrum 
angucken. Er geht wieder in eine Seitengasse, als es von Neuem 
vibriert. Noch eine Nachricht von Charlotte.
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Nanu, wer ist denn da am Bass?
Für mehrere Sekunden hört er nichts als ein Pochen. Dann 

stößt ihn jemand von hinten an. Er stolpert, hinter ihm gehen 
zwei Männer, einer von ihnen trägt eine Sonnenbrille, sie rufen 
ihm etwas Unverständliches zu. Das Pochen ist jetzt direkt 
neben ihm, er dreht sich danach um und sieht einer Frau mit 
schwarzem BH ins Gesicht, sie klopft von innen gegen eine 
Scheibe und sieht ihn an. Jonas geht zur Seite und stößt fast 
mit zwei weiteren Männern zusammen, er sieht viel Haut und 
Brusthaar und zwei grinsende Gesichter, »Keep cool!«, sagt der 
linke, der ein Netzhemd trägt, der andere lacht. Wieder fällt 
sein Blick auf die Frau im BH. Sie sieht ihm in die Augen und 
scheint zu sagen: Du bist doch eh zu feige. Ein junger Mann 
und eine junge Frau, beide blond, sehen ihn besorgt an, be-
stimmt ist er kreidebleich, der Mann fragt: »Sorry, can we help 
you?« Jonas schüttelt schnell den Kopf. Er muss raus aus dieser 
Gasse, in der man dauernd Leuten direkt ins Gesicht guckt, er 
ist froh, als er wieder auf einer breiten Allee steht. Er geht zur 
nächsten Brücke und denkt an die zwei Typen aus dem Hostel, 
an wen erinnern die ihn? Unten fährt ein Boot mit mehreren 
lachenden Mädchen. Nanu, wer ist denn da am Bass?, scheint 
das Lachen zu sagen.

Sie wissen es also, Verena und Charlotte wissen es schon. Bald 
wissen es alle. Wieso hat er das Handy nicht einfach im Hostel 
gelassen? Und warum hat er nicht seine Gitarre nach Amster-
dam mitgenommen? Gitarre spielen, das wäre jetzt heilsam.

Chiara steht beim Publikum des Klarinettisten. Sie denkt an 
Hanna, die hat mal Cello gespielt, nur ein Jahr lang. Der um-
geschnallte Cellokasten auf dem Rücken schien ihr ein Gefühl 
von Wichtigkeit zu geben, sie bewegte sich damit, als nähme 
sie an einer Prozession oder Bestattung teil.
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Der Typ mit der Klarinette spielt eine schnelle Jazz-Improvi-
sation und lässt sein Instrument durch die Luft wirbeln. Viel-
leicht kommt sie ja gleich mit dem ins Gespräch.

Kaum zu glauben, dass Hanna mal Musik gemacht hat. 
Ihre Mutter spielt Gitarre, es kam Chiara damals immer vor, 
als bräuchte Hanna ein größeres, die Gitarre in den Schatten 
stellendes Instrument, hinter dem sie sich verschanzen konnte 
wie ein Burgfräulein. Manchmal schloss sie beim Spielen die 
Augen. Leider war ihr Gekratze auf dem Cello furchtbar. Han-
na ist nun mal nicht musikalisch. Das Klarinettengedudel ist 
eintönig, warum gucken die Leute diesen Typ so fasziniert an, 
bloß wegen seiner wilden Bewegungen? Die Seifenblasen-Pus-
terin redet mit einem Mann, der eben noch als lebende Statue 
auf einem Sockel stand, er ist immer noch silbern lackiert. 
Chiara würde gern etwas zu den beiden sagen, aber ihr fällt 
nichts ein.

Noch einmal dreht sie sich zum Klarinettenspieler um, er 
steht nicht mehr da, er ist nirgends zu sehen. Auch die Seifen-
blasen-Frau und der silberne Mann haben sich in Bewegung 
gesetzt, noch bevor man sie hätte ansprechen können.

Noch nie hat sie mit anderen Leuten Musik gemacht, außer 
mit ihrer Mutter, die hat ihr die ersten Griffe gezeigt. Wenn sie 
dann zu Hause spielte, sahen Hanna und ihr Vater sie manch-
mal an wie jemanden, der ins Lager des Feindes überläuft. Aber 
das war sie gewohnt. Hannas Cello staubte irgendwann ein, 
stattdessen fing sie mit Kampfsport an.

Jonas muss an die Sesamstraße denken: Da gab es Szenen mit 
Grobi als Kellner und einem dicken Glatzkopf als Restaurant-
gast. Folglich dachte er als Kind, es wäre für Erwachsene nor-
mal, alleine ein Restaurant zu besuchen. Von wegen. Je länger 
er hier sitzt, umso blöder kommt er sich vor. Hält das kleine 
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Mädchen, das zu ihm rübersieht und seiner Mutter etwas zu-
flüstert, ihn für einen Kinderschänder? Nur weil er allein hier 
am Tisch sitzt und sie vorhin angelächelt hat?

Er weiß nicht mehr, wie lang er ziellos durch die Stadt gelau-
fen ist. Irgendwann wurden Erschöpfung und Hunger zu viel. 
Einmal hörte er, dass jemand Friday I’m in Love auf der Gi-
tarre spielte. The Cure, dachte er, Robert Smith, dieser Arsch. 
Auf dem Dam stand diese Seifenblasen-Frau. Die erst langsam 
fliegenden und dann platzenden Riesenblasen waren ein guter 
Grund, dortzubleiben und nichts zu tun. Irgendwann musste 
er weiter, sonst hielt die ihn noch für einen Stalker. Die dun-
kelgelbe Beleuchtung des Chinarestaurants war ihm wie eine 
Rettung erschienen.

Wer weiß, vielleicht haben Kasimir und André vorhin auf 
der Bühne noch diesen blöden Brief vorgelesen, den er an-
geblich geschrieben hat. Hey Leute, klingt es in Jonas’ Ohr, 
wir haben hier noch ’ne Message für euch von ’nem ganz lie-
ben Freund, der einen Megaapplaus verdient hat, weil ohne ihn 
Wunderwerk nicht da stünden, wo sie heute stehen, nämlich: hier 
bei euch an diesem geilen Nachmittag! Applaus wäre gefolgt, 
vermutlich nicht allzu frenetisch, Jonas betrachtet sein Handy, 
nein, er muss jetzt nicht wissen, was Wunderwerk heute noch 
alles gemacht haben und ob dieser eklige Text schon gepostet 
wurde. Er ist jetzt in Amsterdam.

Das kleine Mädchen drüben lacht jetzt seine Eltern an. Er 
beneidet diese Straßenkünstler: Sie sind Bettler, aber immerhin 
gibt ihnen ihr Betteln einen Grund, dort zu stehen, überhaupt 
in dieser Stadt zu sein, auch allein.

Sein Handy vibriert. Wieso schreibt ihm Charlotte heute 
ständig?

Dein Vater hat angerufen. Er möchte wissen, wo du bist.
Liebe Grüße, auch von Verena :-)
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Ohne zu überlegen, ruft Jonas bei seiner WG an. Nicht bei 
seinem Vater.

»Hi! Ich bin nicht in Hamburg, wisst ihr ja schon.«
»Stimmt. Wo bist du denn?«, fragt Charlotte.
»In Amsterdam. Ich sitz im Restaurant«, sagt er, und dann 

leiser: »Ich glaub, ich darf hier gar nicht telefonieren.«
Charlotte lacht. »Aber du rufst ja trotzdem an.
Verena und ich haben schon überlegt, was jetzt eigentlich 

los ist mit dir und Wunderwerk. Ob du da überhaupt noch 
mitmachst.«

»Na jedenfalls«, sagt Jonas, »danke für die Nachricht mit 
meinem Vater. Ich meld mich bei ihm.«

»Gern geschehen. Und du bist jetzt einfach so in Amster-
dam, ja?«

»Na, was heißt einfach so«, sagt Jonas. »Vielleicht bin ich 
hier, damit ich nicht ständig Fragen beantworten muss.«

»Ich hab gar nichts gefragt.«
»Nein, du hast nur gesagt, ihr überlegt –«
»Was heißt denn ›ständig Fragen beantworten‹?«, lacht Char-

lotte. »Wirst du von Reportern verfolgt? Ist mir noch gar nicht 
aufgefallen.«

»Na, ist ja auch egal. Wie gesagt, man darf hier eigentlich 
nicht telefonieren. Tschüs dann.«

Ein kleiner Kellner bedient ihn, lächelnd sagt er »Yes, sure« 
oder »It’s a pleasure«, wie jemand, der einem zeigen will, dass 
man keine Belastung ist. Nach der Bestellung ist Jonas wie-
der ohne Beschäftigung. Es bringt auch nichts, verstohlen aufs 
Handy zu gucken. Und wenn man sich vorstellt, unsichtbar 
zu sein? Es geht nicht. Der Körper bleibt, wo er ist. Durch das 
Essen der Nudeln ist man immerhin beschäftigt. Und es hilft, 
zu trinken. Der Wein, das Klavier im Hintergrund und das 
Stimmengewirr formen einen sanften Kokon, allerdings nur, 
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solange er auf die Nudeln guckt, sieht er dagegen hoch, sind da 
wieder die Leute mit ihren Gesprächen, er selbst wird abermals 
zu überschüssiger Masse. Er hat aufgegessen, er muss bezahlen, 
der kleine Kellner erweist sich als Verräter, er läuft herum und 
scheint Jonas nicht mehr zu sehen. Er muss die Hand heben, 
er ist ja sowieso für alle sichtbar.

Steif lächelnd steckt der Kellner sein unverdientes Trink-
geld ins riesige Portemonnaie. Jonas ist erleichtert, er kann 
aufstehen.

Es ist Viertel nach neun. Draußen sind jetzt noch mehr Tou-
risten unterwegs, obwohl es allmählich kalt wird. Auch hier ist 
Jonas als Einziger allein. Vielleicht helfen Handy und Kopfhö-
rer, melancholische Songs im Ohr, das ist die Lösung, so fühlt 
man sich als einsamer Filmheld. Er entknotet den Kopfhörer 
und steht im Weg herum. Am besten einfach weiterlaufen. Er 
muss einer Familie ausweichen, die Kinder essen Eis. Arm in 
Arm gehende Paare kommen ihm entgegen, dann erreicht er 
eine Gracht, das Licht der Laternen glitzert auf den dunklen 
Wellen, ein schöner Anblick. Den Wellen ist es egal, ob er 
allein in Amsterdam ist oder bei Wunderwerk in Hamburg. 
Sein Handy vibriert. Es ist sein Vater.

»Guten Abend, Jonas. Wir haben mitbekommen, du bist gar 
nicht in Hamburg.«

»Das stimmt.«
Etwas drückt auf seine Kehle, er spürt den Wein im Kopf 

und hört sich sagen: »Hab ich denn gesagt, ich wäre in Ham-
burg?«

»Nein, hast du nicht. Du sagst ja ohnehin wenig zu uns in 
letzter Zeit.« Auch das Licht auf den Wellen scheint zu spre-
chen. »Aber dein Bruder hat uns letzte Woche von diesem 
Festival erzählt«, sagt sein Vater. »Und er hat heute im Internet 
den Auftritt gesehen. Mit diesem anderen Bassspieler.«
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»Ach so. Ja, hab ich auch kurz gesehen. Der ist ganz gut, der 
neue Bassist.«

»Deine Mutter hat dir heute auch eine Nachricht geschrie-
ben.«

»Ja, weiß ich«, sagt Jonas. »Fand ich nett. Ich antworte ihr 
auch noch. Ich bin gerade unterwegs.«

»Aha. Wo bist du denn?«
»In Amsterdam. Ich brauch mal, wie soll ich sagen, Abstand. 

Zeit für mich selber.«
»Heißt das …« Sein Vater scheint nachzudenken. »Ist Vere-

na nicht dabei?«
»Nein.«
Ob Verena nicht mitwollte, fragt sein Vater.
»Nein, Verena und ich, wir sehen uns im Moment nicht.«
»Aha. Na ja, dein Bruder hat schon so etwas angedeutet.«
»Was hat er angedeutet?«
Sein Vater seufzt. Und schon gesteht Jonas, während das 

Licht auf den Wellen gleichmütig weiterfunkelt, beide Tren-
nungen, erst die von Wunderwerk, dann die von Verena, und 
nun spricht sein Vater für längere Zeit: von Verständnis für 
Enttäuschungen, von der Notwendigkeit, Tatsachen ins Auge 
zu sehen und von Verhältnissen, die es zu ordnen gelte. Viel-
leicht meint er, denkt Jonas, ich soll mich gefälligst auf den 
Arsch setzen und weiterstudieren, seit ein paar Jahren drückt 
sein Vater sich ihm gegenüber umständlicher aus als früher.

»Ich bleib auch nicht mehr lange hier«, sagt Jonas.
»Ehrlich gesagt, ich bin noch etwas irritiert von dieser Sache 

mit Verena«, sagt sein Vater. »Ich hatte in letzter Zeit den Ein-
druck, Verena hat dir gutgetan. Hast du durch Verena nicht 
diesen Job bekommen? In dem Copyshop?«

»Was soll das denn? Das hätt ich auch ohne Verena –«
»Na gut, ich will nicht ausschließen, dass du dich auch selbst 

© 2023 Picus Verlag Ges.m.b.H., Wien



41

um Arbeit bemühst. Falls ja, ist mir das nicht aufgefallen. Wie 
gesagt, man erfährt ja nicht viel von dir.«

»Ich komm euch besuchen, wenn ich wieder da bin. Jetzt 
möcht ich aber bald schlafen gehen.«

»Das heißt, du willst das Gespräch beenden.«
»Ja, genau.«
»Kein Problem, Jonas. Gut, dann beenden wir dieses Ge-

spräch. Gute Nacht, und ich hoffe, du meldest dich bei deiner 
Mutter.«

»Mach ich. Ja, gute Nacht.«
Endlich kann er in Ruhe sein neues Stück mit dem Bass-Syn-

thesizer anhören, die Gracht liefert den Videoclip dazu, die 
Lichter auf dem Wasser tanzen zu seiner Musik. Wäre er jetzt 
zu Hause, könnte er weiter daran arbeiten. Aber nein, jetzt ist 
er hier, irgendwas muss passieren, etwas, wovon er selbst noch 
nichts ahnt, nur leider ist solch ein Wunsch meist zum Schei-
tern verurteilt, wenn man einfach nur will, dass irgendetwas 
passiert, dann passiert in der Regel nichts. Im Moment fallen 
ihm eh fast die Augen zu. Hoffentlich findet er noch den Weg 
zurück zum Hostel.

Chiara sitzt im Café ’t Mandje. Ihr Kinn liegt auf einem Bier-
glas. Schon wieder schläft sie fast ein. So wie vorhin, auf dem 
Dam.

Nach einer Weile ratlosen Herumstehens hat sie die Gitar-
re wieder ausgepackt, sich vor die Kirchenwand gesetzt und 
gespielt, ohne zu singen. Manchmal fielen ihr die Augen zu, 
sie hat die Saiten nur noch gestreichelt, dabei leise e-Moll ge-
spielt und sich ein Interview ausgemalt, das sie in wenigen 
Jahren geben würde, damals war ich ganz unten, hörte sie eine 
mittlerweile berühmte Chiara sagen, so wie viele Künstler in 
Amsterdam vor mir, die Stadt hat mich nicht gewollt, der Inter-
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viewer nickte voller Anteilnahme, während sie Die Stadt hat 
mich ausgesaugt und ausgespien sagte. Merle würde mich jetzt 
auslachen, dachte sie, Merle hat sie schon für weit weniger 
peinliche Fantasien ausgelacht.

Das Bierglas wird, wenn sie nicht aufpasst, bald umkippen. 
Auf den Barhockern gegenüber sitzen drei Frauen, offenbar 
Amerikanerinnen. Eine von ihnen sieht fast wie Esperanza 
Spalding aus, ohne Zahnlücke, aber mit Afrolook, daneben 
eine kurzhaarige mit asiatischen Gesichtszügen und eine lang-
haarige blonde. Chiara sieht nach oben. Die Frauen reden Eng-
lisch und sprechen von »Ännfränk«, schließlich kapiert Chiara, 
dass Anne Frank gemeint ist, außerdem versteht sie Wörter wie 
»choreography« und »movements«.

»Sorry to interrupt«, sagt Chiara, »are you making a dance 
show about Anne Frank?«

Die drei sehen aus, als hätten sie nichts verstanden. Dann 
tauen die Gesichtszüge der Frau mit Afrolook auf. »Yes, sort 
of«, sagt sie. Die Asiatin beugt sich zu Chiara nach vorn. » Dance 
show«, das stimme, aber der Ausdruck sei »slightly mislea-
ding«  – sie spricht akzentfrei Englisch, eher britisch als ameri-
kanisch, was zu den eleganten Bewegungen ihrer Hände passt  –, 
sie gehörten alle drei zum »Anne Frank Youth Network«, erklärt 
sie, und hätten dort eine Initiative namens Lesbians for Anne 
Frank gegründet. Es habe sie nämlich beeindruckt, wie Anne 
Frank in ihrem Tagebuch ihre »sensuality« und ihre » sexuality« 
erforsche, diese Passagen habe Annes Vater ja ursprünglich ge-
strichen. Einmal gehe es sogar um »some really sexy experience 
with another girl«, ergänzt die Afrolook-Frau mit einem war-
men, dunklen Lachen, die Asiatin sagt »Yes, of course«, aber 
der eigentliche Grund, warum sie als Lesbians for Anne Frank 
jetzt diese Choreo machten, der liege in den Parallelen zwischen 
Annes Situation und ihrer eigenen als Lesben in den USA, Anne 
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habe sich inmitten einer feindlichen Umgebung aus Notwehr 
in ihre Innenwelt zurückgezogen, und dieses Konzept, »intro-
spection as self-defence and resistance«, das habe viel mit der 
Situation heutiger Lesben in manchen Teilen Amerikas zu tun.

»That sounds a bit strange to me«, ruft Chiara. Sie fragt die 
drei, ob sie sich wirklich mit jemandem verglichen, den die 
Nazis getötet hätten. Nun sind alle sechs Augen weit aufgeris-
sen auf Chiara gerichtet, »No!«, ruft die Asiatin, »We are not 
saying that at all!«, es gehe vielmehr um Anne als Inspirati-
on und Vorbild, die Dunkelhäutige mit dem Afro nickt, nun 
schaltet sich auch die dritte ein und fragt Chiara, was sie denn 
über die Situation heutiger Lesben in der amerikanischen Pro-
vinz wisse, etwas pathetisch fährt sie sich durch ihre blonden 
Strähnen, und Chiara sagt, nein, so habe sie das nicht gemeint, 
grundsätzlich finde sie dieses Projekt auch cool, und schon 
ist sie erleichtert, alle drei lächeln sie wieder an. Wie schnell 
das geht, dass man nach Stunden des Alleinseins wieder zu 
einer Gruppe gehört! Leider versteht sie nicht alles, was die 
drei sagen. Dafür scheinen sie Chiaras Akzent süß zu finden. 
»Ikk sprekke ein bissken Deutsch«, sagt die Blonde strahlend. 
Einmal fällt fast die Gitarre um, Chiara legt sie unter ihren 
Sitz. Die Asiatin hat eine wunderbar schmale Nase und die mit 
dem Afro ein Lächeln, von dem man gern angestrahlt wird, 
dagegen wirkt die Blonde etwas spröde mit ihren eng liegenden 
Augen und dem breiten, leicht nach unten weisenden Mund. 
Chiara antwortet, klar, das könne sie sich schon denken, dass 
das in manchen US-Gegenden voll übel sei im Moment, Les-
ben müssten sich da bestimmt immer öfter verstecken. Schon 
bald prosten sie einander mit neuen Getränken zu. Yuka, die 
Asiatin, und Mariah, die Dunkelhäutige, berühren einander 
an den Händen, sind die fest zusammen oder bahnt es sich ge-
rade an? Macht ja eigentlich keinen Unterschied. Dass Chiara 
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Musikerin ist, finden alle drei »awesome«. Allmählich hat sie 
den Eindruck, dass Amy, die ein bisschen Deutsch sprechende 
Blonde, sie ab und zu kokett von der Seite ansieht. Natürlich, 
die will nicht leer ausgehen.

Sie trinken Rotwein, Chiaras Blick wird unschärfer. Ist 
sie jetzt überhaupt noch imstande, den Weg zum Hostel zu 
finden? Und warum können die drei nicht Musikerinnen 
sein statt Tänzerinnen? Dann hätte sie schon fast eine Band. 
Schließlich erklärt sie ihnen, sie wisse gar nicht, wie sie noch 
zu ihrer Unterkunft kommen solle, es würden jetzt bestimmt 
keine Straßenbahnen mehr fahren. Sie könne doch mit ins 
Airbnb-Apartment kommen, das sei auch ganz nah, entgegnet 
Amy, leider nicht Yuka oder Mariah, die nicken aber immer-
hin und rufen »Yes, of course!«, während Amy Chiaras Hand 
berührt und sie anlacht, ihr Gesicht ist gerötet, so spröde ist 
die eigentlich gar nicht, denkt Chiara, das Lachen macht ihren 
Mund schöner und auch die Augen etwas heller.

Das Apartment hat zwei Doppelbetten. In dem einen, das 
war zu befürchten, liegen Yuka und Mariah. Amy sagt, es sei 
»absolutely okay«, wenn Chiara mit ihr ins andere Zimmer 
komme. Also wird Chiara neben Amy liegen.

Sie findet es in Ordnung, dass Amy beim Plaudern, vor dem 
Einschlafen, ihre Hand drückt und streichelt. Chiaras Haut 
ist immer noch etwas rau von ihrem Ausschlag, mit ein paar 
wunden Stellen in den Arm- und Kniebeugen, aber viel besser 
als vor der Grazreise. Sie erzählt Amy von ihrem heutigen Stra-
ßenauftritt und verschweigt, dass niemand stehen geblieben 
ist. Vielleicht wäre es sogar schön, Amy zu küssen. Aber dann 
erschrickt sie.

»Where is my guitar?«
Amy sieht sie fragend an. Chiara erinnert sich: Die Gitarre 

wäre in der Bar fast umgefallen, sie hat sie unter den Hocker 
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geschoben, und beim Aufbruch, beim Umschnallen des Ruck-
sacks, zog Yuka ihren Lippenstift nach, warum macht sie das, 
dachte Chiara, wir gehen doch jetzt nach Hause. Und dann 
lachte Yuka sie an. Und Chiara ging mit, ohne einen Gedan-
ken an die Gitarre.

»Oh come on!«, ruft Chiara, »you know I had a guitar with 
me!«

»Yes, I know«, sagt Amy mit zitternder Stimme. Chiara ge-
nießt ihren schuldbewussten Blick.

»But you didn’t care, did you?«, zischt sie. »You knew I for-
got my guitar and you didn’t care to tell me!«

Sie weiß, sie redet Unsinn. »I am sorry. Of course it was my 
fault, not yours« flüstert sie, die Scham in Amys Gesicht wan-
delt sich im Nu zu Dankbarkeit, ein süßer Anblick.

»I am sure they will keep the guitar«, flüstert Amy. »You can 
fetch it tomorrow. Ikk komme mit dikk mit.«

Wieder gefällt Chiara die Vorstellung, Amy zu küssen. Aber 
noch mehr gefällt es ihr, »Thank you« zu sagen, Amy über die 
Schulter zu streicheln und sich dann, nach einem kurzen Blick 
in ihre hoffnungsvollen Augen, auf die andere Seite zu drehen. 
»Good night. I am tired.«

Du blöde Sau, würde Merle jetzt sagen. Zu Recht, denkt 
Chiara. Aber müde ist sie wirklich.
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