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Eine Gestalt kippt und fallt. Ihre Augen sind geschlossen. Sie sehen die
diinnen Schleierwolken am Himmel nicht. Nicht den weifSen Bauch
der Seeschwalbe, die hoch oben, fast lautlos, mit ihren grauen Fliigeln
schldgt. Nicht das undurchdringliche Schilf am Ufer der Elbe, in dem
auf und ab schaukelnd die Tauchenten schlafen. Nicht all die Hiu-
ser weit dahinter, deren Bewohner noch immer plaudernd in ihren
Gdrten sitzen — als wdre dies ein ganz normaler Tag. Ein allerletzter
Atemzug - siif$ und salzig zugleich. Von den Marschwiesen rufen ein
paar Feuerkriten heriiber, eine mystisch dunkle Melodie, dann trifft
der Riicken auf die gekriuselte Wasseroberfliche. Schwer und kraft-
los. Der Korper kiampft nicht mehr. Er riihrt sich nicht, wird nur von
den Wellen bewegt. Der Fluss ist kalt, aber nach einem heifsen Tag wie
diesem hat sich sein Wasser an der Oberfliche erwdrmt. Als Kind hat
es dieser Mensch, dessen Korper nun untertaucht, geliebt, Wirme und
Kilte gleichzeitig auf der Haut zu fiihlen. Hat die Arme ausgebreitet,
die Finger gespreizt und den unterschiedlichen Temperaturen nach-
gespiirt. Seine Hinde sind warm gewesen, die FiifSe nadelstichkalt. Er
hat gequietscht vor Vergniigen, mit den Beinen gestrampelt und sich
die geheimnisvolle Tiefe ausgemalt. All die bunten Fischschwirme, die
leuchtenden Muscheln und Wiirmer, die versunkenen, vergessenen
Schitze. Die kalte Dunkelheit.

Doch das Kind von damals ist erwachsen geworden, hat sich schon
lange nichts dergleichen mehr vorgestellt. Denkt nicht an den blaugrii-
nen Fluss, der breit und scheinbar ruhig daliegt, nicht an seine unzdhli-
gen Bewohner. Nicht an all das, was verloren ist, was zuriickbleibt - fiir
immer.

Taumelnd sinkt der Korper hinab, wird von den Gezeiten erfasst und
hineingerissen in den erlosenden Strom der Elbe.






KAPITEL 1
15. AUGUST 2023

Quellwolken hingen tiber der Elbe und firbten das Wasser
aschfahl, beinahe schwarz. Aus der Ferne rollte Donner heran, gegen
den die Graugidnse am Ufer anschrien. Ohne die Flut wire die Luft
driickend gewesen. Doch die sich krauselnden Wellen spiilten einen
Hauch von Nordseeweite bis hin zur Elbinsel Hanskalbsand.

Wir saflen im furchendurchzogenen Watt, vergruben die Fiifle
und die Hande darin und schauten auf den Fluss hinaus. Nicht weit
von uns wartete die Sturmhohe, unser blaugriines Holzboot mit dem
kleinen alten Motor am Heck, den zwei schmalen Sitzbrettern in der
Mitte und der abblitternden Farbe an den Seitenwanden. Damit man
es vom Festland aus nicht sah, hatten wir es tief ins Ufergras gelenkt,
dorthin, wo die Baume ihre dunkelgriinen Blitter iiber die wogenden
Schilfrispen senkten.

Hanskalbsand mit seinen Biischen, Auwildern und dem kleinen
Binnensee stand unter Naturschutz, und das war gut so. Niemand
sollte auf der Insel seinen Miill hinterlassen, das Schilf zertreten oder
laut lachend die Dunkelwasserldufer verscheuchen. Niemand durfte
hier sein - nur fiir uns galt das nicht. Schliefdlich waren wir selbst
so etwas wie Dunkelwasserldufer. Wie Graugénse. Wir hinterlief}en
keine Spuren, und wir machten kein Gerdusch, wenn wir das nicht
wollten. Meine griin-schwarz gefarbten Haare verschmolzen mit dem
Ufergras, und die braun gebrannte Haut meiner Zwillingsschwester
schien eins zu sein mit dem feuchten Flusssand.

Wir waren die Elbmadchen, wir waren siebzehn Jahre alt, und
morgen war es endlich so weit.

»Jetzt sind es noch genau sechzehn Stunden, sagte Jale, und in
meinem Magen schlug die Vorfreude kleine Wellen.



»Noch sechzehn Stunden.« Ich reckte mich und schaute tiber das
Wasser, hiniiber nach Hahnofersand. Auf die griinen weiten Wiesen,
die aneinandergereihten Baume, die Felder, die sich seit Jahren kaum
verandert hatten.

Schon als Kinder hatten wir hier gesessen, zu dieser anderen Insel
hiniibergesehen und viel hohere Zahlen genannt. »Es sind noch acht-
hundertsechsundzwanzig Tage, sechs Stunden und dreiundzwanzig
Minuten«, sagten wir zum Beispiel und lauschten dem Rauschen
der Wellen, die unsere Zahlen bei Flut nach Hamburg und bei Ebbe
hinaus aufs Meer trugen. Hauptsache fort, dachten wir, Hauptsache
weit weg, damit sie endlich schrumpfen und vom Wind verwirbelt
werden wiirden.

Seit zwolf Jahren kamen wir nach Hanskalbsand, um die Tage zu
zahlen. Beim ersten Mal waren wir gerade fiinf Jahre alt geworden,
und Oma Ehmi hatte uns mit dem Boot hergefahren. Ein denkwriir-
diger Tag. Grofimutter hatte uns nur selten zu Ausfliigen mitgenom-
men. Seitdem ich denken konnte, sprach sie wenig mit uns - oder
mit irgendjemandem sonst. Wenn Oma nicht gerade an der Univer-
sitdt war, versank sie in ihrem Ohrensessel neben dem iiberquellen-
den Biicherregal, um Zeitungen, Magazine oder staubige Biicher zu
lesen. Nicht selten schlief sie dariiber ein, und die Lesebrille rutschte
ihr von der Nase.

Wenn es drauflen warm genug war, saf8 sie rauchend im Garten.
Er war schmal und wild. Die Hecken links und rechts ragten so hoch
auf, dass seit Jahren kein Nachbar mehr dariiberschauen konnte. Der
alte Birnbaum hatte ausgetrieben, der Rasen war zu Gestriipp gewor-
den, meterhohe Sonnenblumen standen inmitten von Brennnesseln,
dahinter wucherte der Giersch, und einzig der grellgelbe Lowenzahn
konnte sich gegen ihn behaupten. Der Garten grenzte direkt an den
Deich. Nur ein hélzerner Zaun und ein morsches Tor trennten uns
von den Spaziergingern, die manchmal {iber die Deichkrone schlen-
derten und auf unser ungepflegtes Grundstiick glotzten. Die Rosen,
die einst sorgsam um den Torbogen gebunden worden waren, hatten
sich losgemacht, waren hoch hinausgewachsen und streckten sich
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leuchtend dem Himmel entgegen. Dahinter tiirmte sich der Deich
auf. Nur aus der Dachkammer konnte man iiber seine Krone und auf
die Lithe schauen, die dahinter verlief - ein schmaler Zufluss der Elbe.

Oma Ehmi safd stets am Fuf3 des Deichs inmitten ihres Unkrauts in
ihrem Klappstuhl und starrte auf diese griine Wand. Sie drehte sich
eine Zigarette nach der anderen und schwieg. Manchmal glaubten
wir, sie sei vielleicht doch schwerhorig, so wenig reagierte sie auf uns.
Aufihre Art und Weise kiimmerte sich Ehmi zwar schon um uns: Sie
fullte den Kihlschrank, heizte das Haus, und wenn wir keine Lust
hatten, in die Schule zu gehen, schrieb sie uns eine Entschuldigung.
Sie war nie grob zu uns. Sie schrie uns nicht an, sie schimpfte uns
nicht aus, sie wies uns nicht zurecht. Doch sie lichelte und lachte
auch nicht. Uberhaupt horte sie uns kaum zu. Manchmal war es,
als wire sie gar nicht da, als kime abends nur eine leere Hiille aus
dem Vorlesungssaal zuriick, und wir wiirden ganz allein in dem al-
tersschiefen Fachwerkhaus mit dem sonnengebleichten Reetdach
wohnen. Zu zweit spielten wir in unseren Kinderzimmern, auf dem
knarrenden Dachboden oder in der alten Gartenhiitte. Bald machten
wir Ausfliige und erkundeten die Ufer der Lithe, an denen sich Apfel-
baume iiber den Fluss beugten und all die morschen Stege von langst
vergangenen Zeiten erzahlten, in denen man die Obsternte noch mit
Ewern vom Alten Land zum Hamburger Markt gebracht hatte. Wir
beobachteten, wie in den dichten Biischen, Grasern und Kirschbéu-
men die Bliiten explodierten. Wie sie sich Wochen spéter 16sten und
vom Wind herumgewirbelt wurden, bis sie hinabsanken und auf den
Wellen tanzten. Bei Flut stieg die Lithe an, bei Ebbe sank sie ab. Wenn
kaum noch Wasser im Flussbett war, kletterten wir hinunter, tauch-
ten unsere Fufle in den weichen, nassen Schlick und atmeten den
Geruch von Erde, Sand und Algen ein. Sobald das Wasser sprudelnd
zuriickkehrte, beobachteten wir die kleinen Fische, die zwischen un-
seren Fiifen glitzerten.

Hin und wieder gingen wir auch zu den Spielpldtzen an der Elbe,
die wir langweilig fanden. Wir rutschten und schaukelten nicht, son-
dern sahen hinaus auf diesen unfassbar breiten Fluss. Grofler konnte
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nicht einmal das Meer sein, dachten wir. Anfangs betrachteten wir
all die Inseln, Buchten und Sandbénke nur aus der Ferne. Doch dann
drangen wir langsam immer tiefer in die Marsch vor. Dorthin, wo die
Wasserlaufer durch die Pfiitzen sprangen und die kleinen schwarzen
Feuerkréten mit ihren roten Tupfern so unheimlich klangen wie ka-
putte Xylophone.

Wenn wir nach Hause zuriickkehrten, saf$ Oma noch immer im
Garten, obwohl es langst kalt geworden war. In der Ddmmerung sa-
hen wir das Glithen ihrer Zigarette und das glinzende Weif3 ihrer
Augen. Wir wussten nicht, warum Ehmi inmitten ihrer Wildnis aus-
harrte oder wohin sie starrte.

Nur einmal, an jenem denkwiirdigen Tag, an dem wir fiinf Jahre
alt wurden, 6ffnete Ehmi das klapprige Tor, winkte uns hinter sich
her und stieg mit uns tiber den Deich. Auf der anderen Seite fithrten
verwitterte Steintreppen bis zum Wasser hinunter, und dahinter lag
ein alter schmaler Holzsteg, an dem ein Boot festgemacht war.

»Das ist die Sturmhohe. Wenn ihr alt genug seid, um damit zu fah-
ren, gehort sie euch. Heute machen wir eine Bootsfahrt.« So viele
Satze am Stiick hatte sie lang nicht mehr gesprochen. Und dann
schaukelten wir zum ersten Mal mit Ehmi auf den Wellen der Liihe.
So schon wie an diesem Tag hatte der Fluss nie zuvor ausgesehen, fan-
den wir. Baume ragten schief und leuchtend aus dem Wasser, streck-
ten ihre Aste hoch iiber unsere Kopfe und bildeten ein tiefgriines
Blitterdach. Lichtpunkte tanzten auf den Wellen. Leise summten die
Miicken im Gestriipp am Ufer. Bald 6ffnete sich die Landschaft vor
uns, wir sahen Radfahrer auf der Deichkrone vorbeiziehen und Vo6-
gel auf weiten Feldern landen.

Doch all das war nichts im Vergleich zu dem Anblick, der sich uns
hinter dem Sperrwerk bot - die Elbe. Wir hatten sie schon haufig
gesehen, vom Wasser aus kam sie uns allerdings noch gewaltiger
vor. Sie war so blaugriin wie unser Holzboot und so undurchschau-
bar wie ein Gewitterhimmel. Ein Katamaran zog vorbei, und in der
Ferne blitzte ein Containerschiff. Es dauerte nicht lang, bis die Flut
uns nach Hanskalbsand mit seinen flachen Stranden gebracht hatte.
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»Seht ihr das?«, fragte Ehmi, sobald wir das Boot auf die Insel ge-
zogen hatten. Wir versuchten zu erkennen, worauf der krumme Zei-
gefinger unserer Oma deutete.

»Dort ist ebenfalls eine Insel. Sie heif$t Hahnofersand. «

»Das ist ja spannend, Oma, sagte Jale mit einem dankbaren Li-
cheln. Ich glaube, fiir meine Schwester war es einer der schénsten
Tage, die sie je erlebt hatte. Schliefllich redete Oma mit uns. Sie sagte
ganze Sitze, ohne dass wir darum betteln mussten.

»Oma?«, fragte ich leise. Im Gegensatz zu Jale traute ich Omas
Stimmung nicht. »Warum erzahlst du das?«

Meine Haare waren noch genauso dunkelblond wie die meiner
Schwester, doch schon damals war ich aufmiipfiger als sie. Ich war
zwei Minuten ilter, zwei Minuten mutiger, zwei Minuten misstraui-
scher. Wihrend der Altersunterschied bei anderen Geschwistern mit
den Jahren immer unwichtiger wurde, schien es bei Jale und mir um-
gekehrt zu sein. Je hiufiger wir von den Nachbarskindern gehanselt
oder von deren Eltern verjagt wurden und je tiefer wir in die Elb-
marsch vordrangen, desto forscher wurde ich, wihrend Jale immer
zuriickhaltender zu werden schien. Schon frith waren wir wie Ebbe
und Flut. Jale wusste immer, wann wir uns zuriickziehen, wann wir
leise, still und ruhig sein sollten. Ich hingegen konnte gut vorpreschen,
genau den richtigen Moment abpassen, um einen Frosch zu fangen,
einen Fintenschwarm zu beobachten oder mit Anlauf ins Flussbett
der Liihe zu springen, sobald sie ihren Tiefstand erreicht hatte.

»Warum hast du uns hergebracht, Oma?«, fragte ich und ver-
schrinkte die Arme vor der Brust.

»Weil ihr alt genug seid, um es zu erfahren.«

Sie schwieg, brauchte einen Moment, bis sie es schlief3lich aus-
sprach. Und als die Worte einmal in der Welt waren, fiihlte es sich
an, als hiatte Ehmi Waschbéren ausgesetzt. Nie wiirde sie die wieder
einfangen konnen. Sie flitzten davon, vermehrten sich in Windeseile
und waren mit einem Mal iiberall. Thre Worte veranderten alles -
diese Insel, die Elbe, Ebbe und Flut - fiir immer. Von diesem Tag an
sollten wir nie wieder dieselben sein.
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»Noch flinfzehn Stunden und dreiundvierzig Minuten, fliisterte Jale
am flinfzehnten August. Nur etwa hundert Meter von uns entfernt
lielen sich ein paar Austernfischer nieder. Nach und nach kamen
mehr Vogel dazu, bis wir sie nicht mehr zahlen konnten. Anfangs
suchten sie im Watt mit ihren langen orangefarbenen Schnibeln
nach Wiirmern, doch schon bald stieg das Wasser zu hoch. Sie hiipf-
ten an Land, um auf die Ebbe zu warten. Von nun an standen die
schwarz-weif3 gefiederten Tiere einfach so da - einige am Strand, an-
dere zwischen den Biischen und Grésern, die gleich hinter dem Sand
wuchsen - und harrten aus.

Uns kroch das Wasser mittlerweile bis zu den Hianden und Fiiflen.
Langsam wurden unsere Hintern nass, doch das war okay. Es war oh-
nehin so heif3, dass wir unsere weiten Shirts und kurzen Hosen in der
Sturmhohe gelassen hatten. In unseren Bikinis saflen wir auf Hans-
kalbsand, weit weg von den Bewohnern unseres Dorfes. Es war zwar
nicht so, dass wir auf die Blicke achteten, die sie uns immer wieder
zuwarfen, doch ohne fiihlten wir uns wohler. IThr Mustern, Starren
und Stirnrunzeln, das ertappte Kopfabwenden, das demonstrative
Wegschauen und Nichtgriiflen hatten sich uns tief eingebrannt. Wir
hatten schon immer gewusst, dass wir anders waren. Als wir noch
klein gewesen waren, hatten die Leute uns traurig angeschaut und
lange und leise geseufzt, als wollten sie in Wahrheit so etwas sagen
wie: Da kann man nichts machen. Tragisch, tragisch.

Als wir grofler geworden waren, hatten sich auch die Blicke verdn-
dert. Das Mitleid war verschwunden, stattdessen sahen sie uns nun
vorwurfsvoll an, manchmal auch voll Abscheu oder Verlangen. Jale
hatte langes gewelltes Haar, ihre Augen wirkten treuherzig, und ihre
Lippen waren voll. Dazu hatte sie diesen athletischen Korper, der
sich beinahe schwerelos durch die Marschwiesen bewegte — mit ei-
ner dhnlichen Eleganz wie der eines Seeadlers. Die Jungs auf unserer
Schule hitten es nie zugegeben, doch ich war mir sicher, dass sie alle
auf Jale standen. Sie musterten sie heimlich, wenn sie glaubten, dass
es niemand bemerkte. Meist musste ich dariitber nur schmunzeln.
Doch was ich hasste, war die Art, wie die erwachsenen Manner Jale
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ansahen. Auf der Strafle, im Supermarkt, aus dem Auto. Sie starrten
mit einer grinsenden, unverhohlenen, anziiglichen Selbstsicherheit,
die ich ihnen am liebsten aus den Gesichtern gepriigelt hitte.

Jale zuckte nur mit den Schultern, wenn ich mich dariiber auf-
regte — als wire es egal, was die anderen in ihr sahen. Ich hingegen
wollte in keiner einzigen Phantasie auftauchen. Niemand sollte mei-
nen Anblick geniefen. Kurz nach unserem dreizehnten Geburtstag
farbte ich mir zum ersten Mal die Haare. Erst tiefschwarz, dann rosa,
spater blau. Ich freute mich, wenn jemand dariiber erschrak. Bei
Griin-Schwarz blieb ich schliefSlich. Ich mochte, dass es die Farbe von
Weidengebiisch und Schilfrohricht war. SchliefSlich war ich nirgends
so gliicklich wie an den einsamen Ufern unserer Fliisse. In dieser
Zeit entschieden Jale und ich, dass wir unser eigenes Geld brauch-
ten. Oma Ehmi gab uns zwar Taschengeld, doch es reichte nicht.
Haarfiarbemittel waren nicht billig, und auch der Tatowierer in Ham-
burg wollte mir nichts schenken. Also nahmen wir unseren ersten
Schiilerjob an und arbeiteten als Erntehelferinnen bei einem Obst-
bauernpaar aus der Grofistadt. Jeden Cent sparte ich fiir Piercings und
Tattoos. Oma Ehmi unterschrieb alle Einverstindniserklarungen,
ohne auch nur eine Frage zu stellen, und so lief§ ich mir erst einen
Ring durch die Lippe und dann meine Lieblingstiere unter die Haut
stechen. Auf der Innenseite meines linken Handgelenks saf3 bald eine
kleine schwarze Feuerkrote. Um meinen rechten Fuf$knéchel herum
schwamm ein Schwarm Finten, und iiber mein Dekolleté, direkt un-
ter dem Hals, flog eine Seeschwalbe.

Ich war nicht so klassisch schon wie meine Schwester. Doch Jale
behauptete, meine Stupsnase sei niedlich. Um dem entgegenzuwir-
ken, umrahmte ich meine Augen mit schwarzem Kajal.

Am fiinfzehnten August 2023 hatte ich darauf verzichtet. Hier
drauflen war es egal, ob ich niedlich wirkte. Bis auf die Austern-
fischer waren wir allein, niemand konnte uns sehen, und so war es
uns am liebsten.

»Noch fiinfzehn Stunden und achtundzwanzig Minuten, sagte
ich. Ich sah Jale an und bemerkte, wie héufig sie blinzelte.
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»Was glaubst du, wie sehr wird sich unser Leben verdndern?,
fragte Jale.

Ich grinste. Seit Jahren spielten wir dieses Spiel, und keine von uns
war es je miide geworden.

»Vollkommeng, antwortete ich, wie ich es immer tat. Und dann
spann ich drauflos: »Irgendwann werden wir ein Hausboot haben.
Und aus den Fenstern kénnen wir auf die Elbe schauen.«

Jale lichelte. »Es wird eine Veranda haben, so richtig amerika-
nisch.«

»Und darauf sitze ich abends breitbeinig mit meinem Gewehr und
schnauze jeden an, der dem Boot zu nahe kommt.«

Jale kicherte. »Du hast ein Gewehr?«

»Dann schon.«

»Fangst du an zu rauchen?«

»Pfeife«, sagte ich. »Und ich lerne, wie man Rauchkringel macht.«

Jale schaute in Richtung Nordsee. »Wir werden Tante Greetjes alte
Gitarre mitnehmen und abends Lieder aus den Achtzigern spielen.«

»Willst du das wirklich?«, fragte ich. »Ich warne dich, ich werde
singen!«

In gespielter Uberraschung sah Jale mich an. »Ah, ehrlich ge-
sagt ...«

Ich unterbrach sie mit schiefen Tonen: »Hmhmhm ... to my boat
on the river!«

Jale lachte und legte schnell den Zeigefinger an ihre Lippen. Denk
an die Austernfischer, hief§ das, und tatsachlich stoben zwei von ih-
nen auf. Mit einem Mal geriet der ganze Schwarm in Bewegung. Auf-
geregt rannten die Vogel den Strand hinunter, das Schwarz und Weif3
ihres Gefieders hob und senkte sich, wilde Muster entstanden. Sie
nahmen Anlauf, und dann erhoben sie sich fliigelschlagend in die
Luft, schlossen zu ihren Artgenossen auf. Nur langsam kehrte wieder
Ruhe ein auf Hanskalbsand. Die Austernfischer hielten ihre leuch-
tenden Schnabel in die Luft, widhrend das Wasser zwischen ihren
Beinen und den Schilfrohren immer hoherstieg.

»Entschuldigung.«
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»QOkay, keine Gitarre.«

»Noch fiinfzehn Stunden und neunzehn Minuten.«

Wir schlossen die Augen. Lauschten dem weit entfernten Grum-
meln des Himmels und dem Rascheln der Blitter in den Baumen.
Das sonnengewdarmte Wasser schwappte uns iiber die Haut. Wir lieb-
ten es, wenn die Flut auf Hanskalbsand zuhielt und uns allmihlich
einhiillte. Sie brachte das Schilf zum Tanzen und verschluckte den
Strand. Sie war so stark, dass sie die Stromung der Elbe aufhob. Alles
floss, schwamm und schwappte an uns vorbei, unaufhaltsam hinein
ins Land, weg vom Meer. Doch schon bald, ganz plétzlich, wiirden
die Wellen ihre Richtung wieder dndern. Saugend und gurgelnd wiir-
den sie den Riickzug antreten und den Strand wieder verlassen. Ebbe
und Elbstromung wiirden sich vereinen zu einem machtigen Sog gen
Nordsee. Wenn es so weit wire, miissten wir nur noch in die Sturm-
hohe zu springen. Den Motor brauchten wir nicht. Die Elbe wiirde
uns zuriick zur Lithe tragen, zum Tor, das in Ehmis verwilderten
Garten fithrte. Wir wiirden unser Boot an Land ziehen, ins Haus lau-
fen, uns umarmen und dann in unsere Zimmer gehen. Dort wiirde
jede fir sich darauf warten, dass die Nacht kime und wieder ginge,
bis es endlich so weit war.

Doch noch safien wir in der Flut auf Hanskalbsand. Unsere Hiande
tasteten nacheinander und hielten sich fest.

»Noch fiinfzehn Stunden und fiinfzehn Minuten.«

»Noch fiinfzehn Stunden und drei Minuten.«

»Noch fiinfzehn Stunden.«
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Die Steine, tief in den Hosentaschen, wiren nicht notig gewesen. Denn
die Flut hat bereits eingesetzt. Mit eins Komma zwei Metern pro Se-
kunde rauscht das Wasser das Flussbett entlang und reifSt den Kor-
per mit, hin zur Fahrrinne, zu all den Strudeln, die sich tief unter der
Oberfliche verbergen. Die Elbe scheint unzdihlige Hinde zu haben, die
nun nach den FiifSen greifen, nach den Waden, die den Korper hinab-
zerren in die dunkle Tiefe.

Ein pechschwarzer Schlund klafft unter dem Korper. Je tiefer er
sinkt, umso schwerer wiegen die Wassermassen, die ihn nach unten
driicken. Der Korper wird es nicht mehr spiiren. Denn nun dffnet sich
sein Mund. Nun atmet seine Lunge Wasser. Und der Schmerz explo-
diert in ihm, zerfetzt diesen Geist und mit ihm all die Erinnerungen,
all die Fehler, all die Hoffnungen auf Vergebung, die darin konserviert
sind. Alles zerreifst, l0st sich auf. Und dann ist da endlich Stille. Und die
tiefe Dunkelheit. Weit unten. In der Fahrrinne der Elbe.
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KAPITEL 2
16. AUGUST 2023

Ich zog die alten Rollldden hoch. Sie quietschten und rum-
pelten, wihrend mich die Morgensonne blendete. Mit Schwung oft-
nete ich das Fenster.

»Noch zwei Stunden und sieben Minuten, rief ich iiber den
Deich, der vor unserem Garten aufragte. Ich wirbelte herum, lief in
den Flur und riss die Zimmertiir meiner Schwester auf.

»Noch zwei Stunden und sechs Minuten!«

Ich hastete zum Fenster, um Licht hereinzulassen.

»Wie hast du geschlafen?«

Ich drehte mich um und hielt inne. Jales Decke war zuriickgeschla-
gen, das Bett leer.

»Jale?«

Ich lief Giber den Flur zum Badezimmer, klopfte zweimal laut an
und riss die Tiir auf. Doch auch hier war niemand.

»Jalel«

Ich polterte die Treppe runter und stiirmte in die Kiiche. Blass und
starr saf§ Ehmi am Tisch.

»Morgen, Oma. Wo ist Jale?«

Ehmi antwortete nicht, doch damit hatte ich ohnehin nicht ge-
rechnet. Ich lief an ihr vorbei, schaute in die kleine Kammer, dann
ins Wohnzimmer mit all den alten Biichern. Ich 6ffnete die Terras-
sentiir und rannte durch den Garten. Niemand safl im Gras oder
auf dem Klappstuhl. Vielleicht war Jale zum Bécker gelaufen, um
Brotchen zu holen. Bestimmt wiirde sie gleich zuriickkommen. Ich
driickte das Tor auf, stieg auf den Deich und schaute auf den Steg
hinunter. Unberiihrt lag das blaugriine Boot da. Ich saugte an mei-
nem Lippenpiercing.
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Wir hatten den Morgen minutis geplant. Hatten alles gemeinsam
vorbereiten und dann so frith mit Oma Ehmi aufbrechen wollen,
dass wir die letzten Minuten in Ruhe wiirden runterzéhlen konnen.

Wieso war Jale jetzt, am wichtigsten Tag unseres Lebens, nicht da?

»Jale ist schon gestern Nacht gegangen«, sagte Ehmi hinter mir. Ich
fuhr herum. Oma stand unten im Gartentor und sah an mir vorbei.

»Was meinst du damit?«

»Ich habe gehért, dass sie nachts raus ist. Ich dachte, sie braucht
frische Luft vor lauter Aufregung.«

Ich hatte keine Zeit, mich iiber Ehmis ausfithrliche Antwort zu
wundern. »Wann war das?«

»Gegen elf.«

»Und seitdem ist sie weg?«

»Das weif} ich nicht, irgendwann bin ich wohl eingeschlafen.«

Ich versuchte mehrmals, Jale auf dem Handy anzurufen, doch sie
ging nicht ran. Mit hammerndem Herzen lief ich die Straf3e runter
bis zum Bécker und wieder rauf. Hier war alles gepflegt — an den
Fachwerkhiusern erstrahlten die Holzbalken in weifler Farbe, die
Giebel leuchteten sattgriin, und die Reetdacher waren wie neu. Nur
unser Haus passte nicht in diese Gegend. Die Fensterldden hatten
schon vor vielen Jahren ihre Farbe verloren. Zerfurcht und schief
hingen sie an der Fassade, von der der Putz abgebrockelt war und die
den Blick auf rote Ziegelsteine freigab.

»Oma, wir nehmen jetzt das Autos, entschied ich, sobald ich wie-
der in der Kiiche stand.

Wir stiegen in Ehmis alten roten Ford Fiesta, und ich hoffte in-
standig, dass die miirrische Karre uns nicht im Stich lassen wiirde.
Zum Gliick sprang sie an. Langsam fuhren wir durch Griinendeich in
Richtung Elbe. Doch nirgends konnten wir Jale sehen - auch nicht,
als wir am Fihranleger angekommen waren. Ich guckte auf mein
Handy. »Noch eine Stunde und neunzehn Minuten.«

Was hatte das zu bedeuten? Jale war es doch genauso wichtig wie
mir, heute um 9.15 Uhr in Hinterbrack zu sein. Nichts war ihr wich-
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tiger als das — seit zwolf Jahren. Niemals wiirde sie einfach so ohne
jede Nachricht verschwinden. Und doch war sie weg. Die Panik,
die in mir aufzusteigen drohte, durfte ich um keinen Preis zulassen.
Stattdessen suchten Ehmi und ich weiter. Zweimal fuhren wir den
Elbdeich entlang, dann bat ich Oma Ehmi, mich nach Hause zu brin-
gen — zu meinem Fahrrad.

»Ich komme mit dir nach Hinterbracks, sagte Oma Ehmi mit zu-
sammengezogenen Brauen.

»Nein, Oma, das geht nicht. Wenn Jale hier wieder auftaucht,
miisst ihr schnell mit dem Auto nachkommen, okay?«

Einen Moment lang sah sie mir in die Augen. Ich war mir sicher,
dass sie heute dabei sein wollte. Und dass sie gleichzeitig Angst davor
hatte. Vielleicht war das der Grund dafir, dass sie sich schliefllich
tiberreden lief3.

»Du bleibst hier, ich fahre jetzt los. Wenn sie dort ist, rufe ich dich
an.«

Ich holte mein Fahrrad aus dem Garten, schob es hinauf auf den
Deich und radelte in Richtung Elbe. Immer wieder sah ich mich um.
Beinahe erwartete ich, Jale in einem Boot auf der Lithe zu entdecken.
Am Sperrwerk hielt ich mich links, tiberquerte den viel hoheren
Elbdeich und radelte, so schnell ich konnte, am breiten Wasser, am
Schilf, an all den Weiden vorbei. Bald schob sich eine riesige Obstplan-
tage zwischen mich und das Wasser, und ich roch den schweren Duft
von Most und gemédhtem Gras. Dann war ich da. Der kleine Parkplatz
direkt an der Borsteler Binnenelbe war leer. Die Sonne brannte grell
auf den gewaltigen Zaun hinab, der das Festland von Hahnofersand
trennte. Der einzige Zugang zu dieser Elbinsel, die nun vor mir lag,
war verschlossen — die Schranke war unten. Nirgends sah ich Jale.

Um kurz vor neun Uhr klingelte mein Handy. Hastig zog ich es
aus der Tasche — doch es war Ehmi, die anrief. »Sie ist noch immer
nicht hier.«

Ich schloss die Augen, versuchte, ruhig zu atmen. »Kannst du wei-
terwarten?«

»Ja«, sagte Ehmi nur und legte auf.
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Ratlos drehte ich mich um die eigene Achse. Hinter mir grasten
Schafe. Ein Jogger iiberquerte den Deich. Ansonsten war es leer. Und
still. Ich stieg hoch auf die Deichkrone. Von oben konnte ich unter
mir auf der einen Seite die Elbe sehen und auf der anderen Hahn-
ofersand. Den Zaun. Das Haus des Pfortners. Die Schranke.

»Noch zehn Minutenc, fliisterte ich. Ob Jale, wo sie auch immer
war, gerade das Gleiche sagte?

In der Ferne, auf der Zubringerstraf3e, die auf die Insel Hahnofer-
sand fuhrte, sah ich ein Auto. Doch Jale war nicht bei mir. Und ein
wenig fithlte sich das an, als wiirde ich nur mit einem Auge auf die
Insel hinunterschauen. Auf das Glitzern der Wellen dahinter und auf
die weiflen Spuren der Boote. Auf das Baggerschiff, das sich an der
Fahrrinne gen Hamburg abarbeitete, und auf das weifle Sportboot,
das iiber das Wasser raste.

»Noch fiinf Minuten.«

Das Auto hielt vor der Schranke, ein junger Mann stieg aus und
betrat das Hauschen. Wire Jale hier, wiirde sie laut iiberlegen, wer
wohl noch in diesem Auto safi. Fragen, ob es nun so weit war. End-
lich. Sie wiirde von einem Fuf$ auf den anderen treten, und ihre Wan-
gen wiren rot. Sie wire nervos genug fiir uns beide zusammen, so
dass ich ganz ruhig bleiben kénnte. Doch ohne sie raste mein Puls.

»Noch drei Minuten.«

Der Mann kam aus dem Hiuschen heraus, stieg wieder ins Auto
ein, liefd den Motor an. War es so weit? Jetzt? Ich knabberte an mei-
nem Piercing. Wollte Jales Hand nehmen. Griff ins Leere.

»Noch eine Minute.«

Die Schranke offnete sich. Im Schritttempo fuhr das Auto in die
Freiheit.

»Noch null Minuten.«

»Was sagst du?«

Ich drehte den Kopf. Neben mir stand ein kleines mir fremdes
Midchen, das zu mir hochsah.

»Ich rede nur mit mir selbst.« Entschuldigend verzog ich den
Mund und lief3 das Kind stehen, um den Deich hinunterzusteigen.
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»Es ist so weit, fliisterte ich Jale zu, die gar nicht neben mir her-
lief.

Doch noch bevor ich unten ankam, war das Auto weggefahren.
Einfach so.

Ich sah auf mein Handy. Sie war da - die Stunde null. Doch aufSer
mir war niemand gekommen.

Was wiirde Jale jetzt tun? Oder besser: Was wiirde ich tun, wenn
Jale an meiner Seite wére? Ich gab mir einen Ruck und trabte zum
Pfértnerhduschen, offnete die Tiir und sah dem Mann mit den
grauen Haaren und der dunklen Haut direkt ins Gesicht.

»Entschuldigen Sie. Ich warte auf ... jemanden.« Seit zwolf Jahren,
fiigte ich in Gedanken hinzu. Seit beschissenen zwolf Jahren. »Kon-
nen Sie mir sagen, wann ... %«

»Heute kommt niemand mehr«, sagte der Mann bedauernd.

Ich brauchte einen Moment, um seine Worte zu begreifen.
»Aber ... es hief3, heute Morgen ... «

Mitleidig sah der Mann mich an. »Tut mir leid, Madchen. Heute
kommt niemand mehr raus.«

Mir wurde schwindelig. Ich taumelte zwei Schritte riickwirts, fing
mich wieder, wirbelte herum und verlief das Hauschen ohne einen
Grufi. Ich brauchte frische Luft, rannte zuriick auf den Deich, so
schnell, dass ich keuchend oben ankam. Hatten wir uns geirrt?

Ich musste mit Jale sprechen, sofort, ich sehnte mich nach den
Ideen und Gedanken meiner Schwester, nach ihren Héanden in mei-
nen.

Und dann horte ich einen Schrei. Ich blickte in die Richtung, aus
der er gekommen war, und sah das Méadchen, das mich vorhin ange-
sprochen hatte. Es stand nicht weit von mir entfernt und zeigte hin-
aus auf die Elbe, wihrend seine Eltern die Schafe mit ihren schwar-
zen Koépfen und ihren lustigen Blicken fotografierten.

»Guckt mal dal«, rief es. »Das Schiff! Es geht unter!«

Mein Blick folgte seinem. Ich brauchte einen Moment, bis ich es
entdeckte. Auf der Elbe zwischen Neflsand und Hinterbrack ragte
der Bug eines weiflen Sportboots aufrecht aus dem Wasser. Sein Heck
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war bereits unter der Wasseroberfldche verschwunden. Ein Rettungs-
boot néherte sich, Wasser spritzte hinter ihm in hohem Bogen auf.
Und doch schien es mir unendlich langsam zu sein.

Ich konnte mich nicht rithren. Stand nur da und sah zu, wie das
weifle Boot verschwand. Und in diesem Moment wusste ich, dass mit
ihm nicht nur mein altes Leben, sondern auch mein neues unterging:
All unsere Plane und Trdume einer verheiflungsvollen, glanzvollen
Zeit, die auf die Stunde null folgen sollte, versanken unaufhaltsam in
den Tiefen der Elbe.
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KAPITEL 3
11. DEZEMBER 1983

Alea Eggers schreckte aus dem Schlaf auf. Kerzengerade
safl sie da und starrte in die Dunkelheit. Sie war sich sicher, das Tele-
fon klingeln gehort zu haben. Ring, ring — schrill und durchdringend.
Doch jetzt war es vollkommen ruhig im Haus. Tief atmete sie ein
und aus, fuhr sich tiber das Gesicht. Sie hatte bestimmt mal wieder
getraumt.

Schlafen konnte sie in dieser Nacht nicht mehr, und auch als es
hell wurde, ging ihr das Klingeln des Telefons nicht aus dem Kopf.

Am frithen Nachmittag setzte sie sich auf die Schréige des Deichs
hinter ihrem Garten, schob sich den Kopthorer auf die Ohren, nahm
ihren blauen Walkman in die Hand und driickte auf Play. Mit sehn-
suchtsvollen Klangen bat Culture Club um Zeit, und der elektro-
nische Sound ihrer Musik hiillte Alea ein, tibertonte endlich dieses
gottverdammte Telefonklingeln in ihrem Inneren.

Sie sah auf die Sturmhdohe, die im Ufergras der Lithe schaukelte,
und fror. Die Kilte drang durch ihre schwarze Jeans und die weite
Trainingsjacke. Alea zitterte, sie konnte ihren Atem sehen, und doch
wiirde sie nicht reingehen.

In ihrem Ohr sang Boy George: Gib mir Zeit, um zu begreifen, was
ich getan habe. Und wie jedes Jahr um diese Zeit fragte sich Alea, wie
es sein musste zu ertrinken. Irgendwo hatte sie einmal gehort, es sei
unvorstellbar schmerzhaft. Wann begann ein Mensch wohl, Atem zu
holen, wo keiner war? Wie fiihlte es sich an, Wasser statt Luft in der
Lunge zu haben? Alea stellte sich vor, sie wiirde bei diesen Tempera-
turen in die Lithe steigen. Immer tiefer. Bis zum Bauchnabel. Bis zu
den Schultern. Bis zur Stirn. Wie wiére das wohl?

Ich habe in deinen Augen getanzt, sang Boy George. Und dann
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spiirte Alea, dass sie nicht mehr alleine war. Dass jemand hinter ihr
stand, der in die gleiche Richtung sah wie sie. Und wenn sie ehrlich
zu sich selbst war, hatte sie sich schon auf diesen Jemand gefreut.

Der Rhythmus wechselte. Alea richtete sich auf, drehte sich um.
Ein wenig frohlicher fragte Boy George: Willst du mir wirklich weh
tun? Und sie betrachtete Henri, der tiber ihr auf der Deichkrone auf-
ragte.

Er war ein Jahr élter als sie, jetzt also neunzehn. Seit zwolf Monaten
hatte sie ihn nicht mehr gesehen, und in dieser Zeit musste irgend-
etwas mit thm passiert sein. Dieser schrige Pony, den sie in der
Schule nur Elbtunnel nannten. Der Trenchcoat. Die weifSe Karotten-
jeans und die perfekt polierten Collegeschuhe. Sie verzog den Mund
und streifte sich den Kopfhorer von den Ohren. Nur noch ganz leise
horte sie Boy George. Willst du mir wirklich weh tun?

»Bist du jetzt ein Popper?«, fragte sie mit spottischer Stimme.

Henri ruckte mit dem Kopf, um sich den Elbtunnel aus der Stirn
zu schwingen, und lachelte galant. »Und du? Siehst beinahe aus wie
ein Punk.«

Alea zog die Brauen hoch. Zum Punk fehlte ihr so ziemlich al-
les: hochtoupierte Haare. Zerrissene Klamotten. Nagellack. Schwarze
Schminke um die Augen. Nichts davon wiirde ihre Mutter ihr erlau-
ben. Die Tochter von Professorin Eggers hatte sich angemessen zu
kleiden, auch wenn sie bereits volljahrig war.

»Schon war’s.«

Doch ein wenig freute es sie, dass er zumindest die Wahl ihrer
schwarzen Klamotten und den dunklen Lidstrich richtig zugeordnet
hatte.

»Sind unsere Miitter schon beim Likor?«

»Ehmi hat gerade die Flasche rausgeholt.«

Alea hob beide Brauen. »Dann sollten wir verschwinden, solange
wir noch konnen.« Mit dem Kopf zeigte sie auf die Sturmhohe. Es
war Tradition, dass Alea und Henri am elften Dezember gemeinsam
auf die Elbe rausfuhren, Musik horten und versuchten, den Grund
fir ihr jahrliches Wiedersehen zu vergessen. Doch in diesem Augen-
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blick rauschte eine Boe durch den verwilderten Garten, riss Henri
den schrigen Pony und Alea die Dauerwelle aus dem Gesicht. Nur
eine Sekunde spiter begann es zu regnen. Eiskalte Tropfen prasselten
auf die Liihe, die kahlen Aste der Obstbiume und das matschige Gras
zu ihren Fiiflen.

»Verdammt!, rief Henri und hob beide Arme iiber seine aufwen-
dig gestaltete Frisur. Alea musste grinsen. Sie schloss die Augen, und
fiir einen Moment hielt sie das Gesicht in den kalten Regen.

»Alea! Komm mit!«

Sie spiirte seine Hand an ihrem Unterarm, und dann rannten sie
gemeinsam iiber den Deich und durch den verwilderten Garten
zum schiefen Haus, in dem Alea aufgewachsen war. Vollkommen
durchnisst stiirmten sie in die Diele.

»Henri, Alea?«, rief Ehmi aus der Kiiche.

»Wir trocknen uns erst mal ab!« Alea zog Henri die Treppe hinauf
in ihr Zimmer.

Es war lange her, dass er bei ihr oben gewesen war. Und als Alea
die Tir hinter sich schloss, musste sie daran denken, wie sie Henri
vor fiinf Jahren kennengelernt hatte.

Sie waren Kinder, Alea dreizehn und Henri vierzehn Jahre alt, und
beide noch viel zu jung gewesen, um auf einer Trauerfeier den Tod
ihrer Viter zu beweinen. Doch da hatten sie gestanden. Ein Grab
hatte es nicht gegeben. Und auch keine Antworten. Nur diesen Ge-
denkstein, auf dem Henri und Alea ihre eigenen Nachnamen wieder-
gefunden hatten.

Henris Mutter war so ziemlich das Gegenteil von Aleas Mutter. Sie
weinte ohne Scham, ihre Stockelschuhe klackerten bei jedem Schritt
durch die Kirche, und immer wieder driickte sie ihren Sohn an
sich, der es mit widerwilligem Gesichtsausdruck tiber sich ergehen
liel. Ehmi hitte niemals hohe Schuhe getragen. Oder geschluchzt.
Oder Alea in aller Offentlichkeit an sich gedriickt. Sie hielt ihr nur
die Hand, und dieser feste Griff war das Einzige, was Alea davor be-
wahrte, in einen unsichtbaren Abgrund zu fallen.

»Ich kann nicht authéren, mir vorzustellen, wie sie gestorben
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sind«, sagte Henris Mutter hinterher bei Streuselkuchen und Filter-
kaffee.

Forschend sah Henri {iber den Tisch in Aleas Gesicht.

»Mama, nicht jetzt.« In seiner Stimme lag eine Autoritit, die Alea
iberraschte. Seine Mutter gehorchte sofort.

In einem Gasthaus war eine lange Tafel gedeckt worden. Alea und
ihre Mutter safen Henri und seiner Mutter gegentiber. Alea war sich
sicher, dass Ehmi nicht die geringste Lust verspiirte, mit der sorgfal-
tig geschminkten, honigblonden Frau zu sprechen, doch es gebot ihr
wohl der Anstand.

»Und Sie kommen aus Hamburg?«, fragte Ehmi ein wenig steif.

»Aus Altonag, sagte die Frau. »Aber bitte — bei allem, was wir ge-
rade gemeinsam durchmachen -, sagen Sie ruhig du. Ich bin Re-
nate.« Sie lachelte hinter ihrem Tranenschleier.

Verstohlen sah Alea ihre Mutter von der Seite an. Ehmi konnte es
nicht leiden, schon beim ersten Treffen das Du angeboten zu bekom-
men. In der Regel testete sie eine Bekanntschaft monatelang, bevor
sie einen solchen Schritt auch nur in Erwagung zog. Und nicht selten
lehnte sie ein Du ohne Zégern ab. Doch anscheinend war dies keine
Entscheidung, die bei einem Leichenschmaus zu Ehren der gleichzei-
tig verstorbenen Eheménner getroffen werden durfte.

»Ehmi Eggers.«

»Ehmi! So ein schoner Name!« Renate tupfte sich die Trédnen von
den Wangen. »Schon, euch kennenzulernen. Und du bist ... 2«

»Alea.« Thre Stimme war belegt, sie sah hinab auf ihre Hande.

»Wie ungewohnlich!« Sie schob sich das Taschentuch unter den
Armel. »Das ist mein Sohn Henri. IThr kénntet im gleichen Alter sein,
oder?«

Alea hob den Blick und betrachtete ihr Gegeniiber. Er war gut aus-
sehend, schon damals, seine Miene wirkte gefasst. Dass er wie Alea
seinen Vater verloren hatte, sah man ihm nicht an.

An diesem Nachmittag sprachen Henri und Alea kein Wort mit-
einander. Alea befand sich, seit sie vom Tod ihres Vaters erfahren
hatte, in Schockstarre, und Henri war zu sehr darauf bedacht, seine
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Mutter in Schach zu halten. Sobald sie wieder auf die verstorbenen
Minner zu sprechen kam, stiefS er sie in die Seite. Und wenn sie Ehmi
zu personliche Fragen stellte, wies er sie zurecht.

Sobald sie sich verabschiedet hatten, hatte Ehmi aufgeatmet. Doch
ein Jahr spater, am ersten Todestag ihrer Manner, stand Renate mit
Henri und einer grofien Tupperdose vor der Tiir.

»Guten Tag, sagte Ehmi steif.

»Moin!« In Renates Augen schimmerten wieder die Tridnen. »Bitte
entschuldige den Uberfall, Ehmi. Susanne hat mir verraten, wo du
wohnst. Du weif3t schon, die Frau von Jiirgen. Ich habe fiir alle Hin-
terbliebenen Streuselkuchen gebacken.« Wihrend sie die Tupperdose
in die Hohe hob, zitterte ihr Kinn. »Hallo, Alea!«

Alea stand neben ihrer Mutter und spiirte, wie Ehmi einen Schritt
zuriicktrat. Sicher hitte sie ihnen die Tiir vor der Nase zugeschlagen,
wenn ihre Tochter nicht ihre Hand genommen und sie festgehalten
hitte.

»Guten Tag, sagte Alea und nickte Renate und Henri hoflich zu.

Uberrascht sah Ehmi sie an. Seit dem Tod ihres Vaters sprach Alea
selten mit Fremden. Am liebsten vergrub sie sich in ihrem Zimmer
oder in ihrem Boot. Dass sie Renate und Henri nun griifite, schien
Ehmi Hoffnung zu machen. Vielleicht dachte sie, Henri wire Alea
sympathisch. Vielleicht hoffte sie, er konnte ihr helfen.

In Wahrheit hatte Aleas Grufd weniger mit Henri zu tun als mit
ihrer Mutter. Ehmi war in den letzten Monaten noch wortkarger
und abweisender geworden. Frither hatte sie sich hin und wieder mit
Kollegen von der Universitdt getroffen, mittlerweile pflegte sie aber
keine Kontakte mehr - bis auf den zu ihrer Schwester und den zu
ihrer Tochter. Vielleicht war es gut, wenn Renate mit ihrem Streu-
selkuchen in Ehmis Leben platzte. Sie wiirde ein bisschen Farbe in
dieses schiefe Haus an der Liihe bringen. Und ein paar Trdnen. Und
Alea wusste nicht, was von beidem wichtiger war.

»Kommt doch rein, sagte Ehmi widerstrebend und hielt dem un-
gebetenen Besuch die Tiir auf.

Es war schon lange niemand mehr hier gewesen abgesehen von
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Ehmis Zwillingsschwester Greetje. Unschliissig, wie sie sich verhal-
ten sollte, stand Alea neben Ehmis Ohrensessel. Wihrend die beiden
Miitter in der Kiiche Kaffee kochten und Sahne schlugen, sprachen
Henri und Alea zum ersten Mal miteinander.

»Ich hitte nicht gedacht, dass sie uns reinldsst.« Henri sah sich mit
miidem Blick in dem mit Biichern vollgestopften Raum um.

»Haltst du meine Mutter fiir einen Unmenschen?« Aleas Stimme
klang scharf.

Henri zuckte mit den Schultern. »Ich hitte uns doch selbst nicht
reingelassen.«

Alea legte den Kopf schief, sagte aber nichts.

»Nervt deine Mutter dich nicht? Also, ich kann dir gar nicht sagen,
wie sehr mich meine nervt.« Henri lief3 sich in Ehmis Ohrensessel
fallen und verschrinkte die Hinde hinter dem Kopf.

Alea dachte einen Moment dariiber nach. Ehmi war nicht einfach.
Aber tatsdchlich nervte sie nie. Wie sollte jemand nerven, der so still
und zuriickgezogen lebte? Beinahe wiinschte Alea sich, sie hitte eine
genauso anstrengende Mutter wie Henri, eine, die Gefiihle zeigte,
Alea fest an sich driickte und iiber die sie sich aufregen konnte. Doch
sie hatte Ehmi, und beide hatten sie in diesem einsamen Haus verges-
sen, wie man laut wurde.

»Lebst du gern hier?« Henri sah durch die glaserne Terrassentiir in
den verwilderten Garten, hinter dem wie eine griine Wand der Deich
aufragte.

»Du stellst komische Fragen.«

»Und du antwortest nicht.«

Alea zuckte mit den Schultern und folgte seinem Blick.

»Es wirkt langweilig hier drauflen. Hier ist bestimmt nichts los,
oder?«

Alea sog ihre Unterlippe ein. Aus irgendeinem Grund wollte sie
nicht, dass dieser schndselige Hamburger mit seinen polierten Schu-
hen auf ihr Leben in Griinendeich herabblickte.

»Ich habe ein Boot.«

Henri drehte den Kopf zuriick in ihre Richtung. »Echt?«
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»Von hier aus kann man bis zur Elbe fahren.«

In diesem Moment kamen ihre Miitter aus der Kiiche. Der Anblick
der hochgewachsenen, steifen Ehmi, die eine Servierplatte voller
Streuselkuchen und eine Kanne Kaffee trug, war tiberfordernd. Alea
brauchte einen Moment, um ihn zu verarbeiten.

»Na, Kinder, habt ihr schon geplaudert?«, rief Renate, wahrend sie
eine Schiissel Sahne auf den Tisch stellte. Thr Blick war wiéssrig, doch
ihr Lacheln warm.

Als plaudern wiirde Alea es zwar nicht unbedingt bezeichnen,
trotzdem nickte sie.

»Alea und ich wiirden gern mit dem Boot rausfahren.« Henri
sprang auf. »Frau Eggers, wiirden Sie das erlauben?«

Ehmi wechselte einen iiberraschten Blick mit ihrer Tochter.

»Aber, Henri, sagte Renate. Ihr Lacheln verrutschte. »Wir wollen
doch jetzt Kuchen essen ... «

Henri unterbrach sie: »Es wire gut, wenn ihr ein bisschen unter
euch wart, Mama. Immer sagst du, nichts geht iber Gespréiche unter
Frauen, stimmt’s?«

»Das stimmt.« Renate lachelte Ehmi an. Und bevor Alea iiberlegen
konnte, wie sie ihre Mutter retten konnte, zog Henri sie schon hinter
sich her.

Von diesem Tag an standen Renate und Henri an jedem elften De-
zember vor Ehmis und Aleas Tiir. Jahr fiir Jahr tiberlegte Ehmi, ob sie
nicht tiber den elften Dezember das Land verlassen sollte. Und dann
blieb sie doch und afy mit Renate mal Marmorkuchen, mal Zupfku-
chen, mal Bienenstich. Sie wiirde es nicht zugeben, aber vielleicht
half es ihr ja, am Todestag ihres Mannes Renate beim Plaudern und
Weinen zuzuhoren. Vielleicht war alles besser als die Stille, die sonst
in diesem Haus am elften Dezember herrschen wiirde.

Henri und Alea entkamen dem Kaffeetrinken fast jedes Mal und
flohen auf die Lithe. Wihrend Alea die Sturmhohe bis zur Elbe lenkte,
redete Henri. Und dariiber war sie froh - seine Stimme konnte das
Klingeln in ihren Ohren wunderbar iibertonen. In den ersten Jahren
sprach er am liebsten iiber Musik, tiber Styx und Pink Floyd. Er hatte
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einen Walkman, bevor Alea einen hatte. Bei ihrer zweiten Bootsfahrt
setzte er ihr den Kopfhorer auf, und wihrend die Lithe in die Elbe
tiberging, sangen Styx von einem Boot auf einem Fluss und von der
Sehnsucht, weit hinauszufahren.

Und Alea konnte nichts sagen, konnte kaum atmen. Sie hatte nicht
gewusst, wie iiberwiltigend es war, so weit drauflen, fern von jedem
Radiogerit und jeder Stereoanlage, Musik zu horen. Die Melodien
schienen direkt in ihrem Kopf zu entstehen. Es gab nichts mehr zwi-
schen ihr und dem Song, sie war eingehiillt, sie wurde getragen, sie
verschmolz.

Bis Henri ihr den Kopfhorer wieder abnahm.

»Affengeil, oder?«

Sie nickte sprachlos und lie3 sich erkldren, wie der Walkman
funktionierte. Henri 6ffnete die Klappe, holte die Kassette heraus
und hielt sie ihr wie ein wertvolles Schmuckstiick auf der ge6ffneten
Handfldche hin.

Spater begann er, iiber Zigaretten und Whisky zu reden, dabei war
er gerade mal sechzehn. Manchmal erzdhlte er auch von seinen Pli-
nen, Medizin oder Wirtschaft zu studieren. Niemals kam er auf ihre
Viter zu sprechen.

Umso mehr erschrak Alea, als Henri nun in ihrem Zimmer sagte:
»Gut, dass mein Vater das nicht mitbekommt.«

Alea reichte ihm ein Handtuch, mit dem er sich den abgesoffenen
Elbtunnel trocken rubbelte.

»Warum ist das gut?«

»Er hitte es nie erlaubt, dass ich allein das Zimmer eines hiibschen
Maédchens betrete.« Er grinste Alea an, und mit seinen zerzausten,
nassen Haaren sah er noch besser aus als sonst. Die weifle Hose
klebte an seinen Beinen, nur das Hemd war unter dem Trenchcoat
trocken geblieben.

Kurz tiberlegte Alea, ihn zu fragen, was denn seine Mutter dazu
sagen wiirde. Doch im Grunde kannte sie die Antwort ohnehin.
Henri hatte Renate im Griff. Wenn einer von den beiden ein Verbot
aussprach, dann er.
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»Ich hoffe, das kommt jetzt nicht komisch riiber. Aber — kann ich
die Hose ausziehen?«

»Ah ... klar.« Alea sah aus dem Fenster, um zu verbergen, dass sie
rot wurde. Und sobald sie sich wieder zu ihm umdrehte, saf$ Henri
in Unterhose und mit nassen Haaren auf ihrem Bett. Sie hatte das
Gefiihl, diesen Jungen gut zu kennen. Schliefllich war es schon fiinf
Jahre her, dass sie sich zum ersten Mal gesehen hatten. Andererseits
war es erst ihr sechstes Zusammentreffen. Wie gut lernte man jeman-
den kennen - an sechs Nachmittagen?

»Schade, ich wire gern wieder mit dir Boot gefahren, sagte Henri.

Langsam schalte sie sich aus ihrer durchweichten Trainingsjacke.

»Ich hab uns sogar eine neue Kassette aufgenommen.«

»Was ist drauf?«

»Ein bisschen Michael Jackson, ein bisschen Geier Sturzflug.«

»Du bist wirklich ein Popper geworden. Wie konnte das nur pas-
sieren?«

»Ich geniefle das Leben, Alea! Das solltest du auch mal versuchen!«

Nachdenklich sah sie ihn an, wie er da safi, fast lag, aufgestiitzt
auf die Ellbogen, grinsend unter den feuchten Haarstrahnen. Ein Teil
von ihr wollte ihm erklédren, dass sie niemals Popper werden konnte.
Diese Welt war viel zu falsch, als dass man unpolitisch in ihr leben
durfte. Solange es grofie Konzerne gab, die ihre Mitarbeiter, ohne zu
zogern, in den Tod schickten, die ithren Familien ihre Viter entris-
sen und dennoch weiter gewaltige Profite anhduften, musste man
politisch sein. Eigentlich war keine Zeit, das Leben zu genieflen. Sie
mussten die Welt verdndern. Sie mussten endlich etwas tun. Alea
wusste zwar noch nicht, wie - die RAF ging viel zu weit, auch die Ak-
tionen der Revolutiondren Zellen waren Alea zu krass. Doch irgend-
etwas wollte Alea unternehmen. Eines Tages wiirde sie es zumindest
versuchen.

Der andere Teil von ihr wollte Henri zustimmen. Sie genoss das
Leben selten. Nur manchmal, mit ihrem Kopthorer auf den Ohren,
kam sie ganz nah an dieses Gefiihl heran. Und das war gut. Ver-
dammt gut sogar. Die Welt konnte sie heute sowieso nicht mehr
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andern. Was brachte es also, diesen Tag einfach so verstreichen zu
lassen? Sie war achtzehn Jahre alt. Und irgendetwas sagte ihr, dass ihr
nicht viel Zeit bleiben wiirde, die sie genief3en konnte.

»Was denkst du, Alea Eggers?«, fragte Henri mit rauer, leiser
Stimme und seinem schiefen Grinsen.

»Achg, sagte Alea. »WeifSt du, was? Scheif8 drauf.«

Dann ging sie zu Henri riiber, beugte sich zu ihm herunter und
kiisste ihn.

Vorher hatte sie noch nie einen Jungen gekiisst. Mit den Typen in
der Schule konnte sie nichts anfangen, die waren im Kopf noch Kin-
der. Und andere Jungs kannte sie nicht. Keinen bis auf Henri. Doch
als ihre Lippen sich beriihrten und ihr sein blumiges Parfiim in die
Nase stieg, wurde ihr bewusst, dass sie auch ihn kaum kannte. Sie
hatte keine Ahnung, wie sich seine Zunge anfiihlen, wie er auf ihre
Entscheidung reagieren, was er dazu sagen wiirde, dass sie diese Welt
gern anders verlassen wiirde, als sie sie vorgefunden hatte, wusste
nicht, warum er seine Mutter herumkommandierte und so selten
tiber seinen Vater sprach. Und vielleicht war das okay. Vielleicht
musste sie noch gar nicht alles tiber ihn wissen, um ihn kiissen zu
wollen.

Leider war es unbequem, so gebeugt dazustehen, also hielt sie
inne. Sie wére ihm gern noch naher gekommen, gleichzeitig waren
ihr seine Beine ein bisschen zu nackt, um sich neben ihn zu setzen.

»Okay, damit hab ich jetzt nicht gerechnet.« Henri biss sich auf die
Unterlippe. »Interessante Wendung, Alea Eggers.« Er grinste, dann
packte er sie an den Hiiften und zog sie zu sich aufs Bett. »Aber ich
kann durchaus improvisieren.«

Sie begannen zu knutschen und horten lange nicht mehr damit
auf. Bald vergaf3 Alea sogar, dass er ihr gerade noch etwas zu nackt
gewesen war, und verknotete ihre Beine mit seinen.
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KAPITEL 4
16. AUGUST 2023

Mit dem Sportboot auf der Elbe war ein Mann unterge-
gangen - er war ertrunken. Die Nachricht verbreitete sich so schnell
im Alten Land, dass es am Mittag, nur wenige Stunden nach dem
Vorfall, schon jeder wusste. Wir alle fragten uns, wer es sein konnte,
doch niemand hatte auch nur die leiseste Ahnung. Trotzdem ver-
schlug es mir den Atem, als ich die Meldung auf dem Handy las,
und das flaue Gefiihl in meinem Magen wuchs zur Ubelkeit heran.
Schliefllich hatte ich gerade eben dabei zugesehen, wie das Boot
versunken war. Mit fahrigen Fingern teilte ich den Link mit Jale.
Guck mal, der Artikel, schrieb ich. Das Boot habe ich heute Morgen
selbst gesehen. Und dann fiigte ich hinzu: Wo verdammt nochmal bist
dueee

Mittlerweile stand ich auf dem Schulhof und wusste nicht, was ich
hier wollte. Hatte ich wirklich geglaubt, Jale kénnte in der Schule auf-
tauchen? Sie wiirde einfach so in Mathe neben mir sitzen und auf ih-
rem Bleistift kauen? Ein irrationaler Teil von mir hoffte, sie kime zu
Deutsch. Es war immerhin der erste Schultag nach den Sommerfe-
rien. Vielleicht war alles nur ein Irrtum. Ich wiinschte mir, Jale wiirde
leise und erschrocken lachen. »Du hast geglaubt, es wire heute?
Aber, Enna, ich wiirde doch an unserem grofien Tag nicht einfach
so verschwinden! Es ist erst morgen so weit. Morgen, weif3t du nicht
mehr?«

Alles wirde sich aufklaren. Mit Jale zusammen wiirde ich weiter-
zdhlen.

»Minus drei Stunden, fliisterte ich stattdessen allein vor mich hin.
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Ein paar Schritte entfernt sah ich Ayla Demir. Wie immer erinnerte
mich ihr Anblick an einen Geist. Sie sah aus, als wire sie vor vielen
Jahrzehnten der Einladung zu einer eleganten Dinnerparty in einem
Schloss gefolgt und nie wieder nach Hause zuriickgekehrt. Ihr Haar
war blond gefarbt und mit Schmetterlingsspangen geschmiickt, ihr
Mund blutrot geschminkt und ihr Kleid lang. Und um ihren Hals
schloss sich ein enger Spitzenkragen wie weifle diinne Finger. Eigent-
lich war sie die Letzte, mit der ich jetzt sprechen wollte.

»He, Ayla.« Ein Lacheln konnte ich mir nicht abringen.

»Mmh?« Sie schob das Kinn vor.

»Hast du Jale gesehen?«

Ganz leicht zog sie die Brauen zusammen. » War sie nicht bei dir?«

Ich konnte schon ihre Art zu sprechen, diese tiberdeutlich artiku-
lierten Konsonanten, nicht ausstehen. »Nein. Wiirde ich dich sonst
fragen?«

Sie legte den Kopf schief. »Bleib mal ruhig, girl.«

Und wie ich ihre geliebten Anglizismen hasste. Mit dieser Mei-
nung war ich in der Schule allerdings allein - jedenfalls solange Jale
nicht hier war.

»Du hast keine Ahnung, was bei mir los ist. Vielleicht solltest du
dir das mal bewusstmachen, bevor du deine schlauen Ratschldge
raushaust«, fuhr ich sie an. Ich konnte mich in diesem Moment selbst
nicht leiden. Doch es iiberraschte mich nicht im Geringsten, dass es
Ayla war, an der ich meine Laune ausliefS.

»Gut, Enna. Was ist los?« Sogar das t in Aylas ist knallte.

»Jale ist nicht da. Weif3t du, wo sie ist?«

»Woher soll ich das wissen?«

Was hatte ich auch erwartet?

»Enna! Da bist du jal«

Ich unterdriickte ein Seufzen und drehte mich um. Vor mir stand
Luca Lemke - breites Kreuz, tibertriebener Bizeps, Tattoos bis zu den
Unterarmen. »Ich habe zwanzig Minuten auf dich gewartet. Wir hat-
ten vorhin Redaktionssitzung gehabt.« Luca sah man selten verir-
gert. Doch ich hatte es anscheinend geschafft.
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»Sorry«, murmelte ich. »Hast du meine Schwester gesehen?«

»Ne. Aber dich sehe ich gerade. Hast du deinen Artikel iiber die
Elbvertiefung fertig? Nachste Woche ist Redaktionsschluss.«

Ich verzog das Gesicht. In den vergangenen Tagen hatte ich keine
Sekunde an die Schiilerzeitung gedacht. Von Anfang an war ich dage-
gen gewesen, unsere erste Ausgabe schon so kurz nach den Sommer-
ferien erscheinen zu lassen, aber Luca, neben mir der einzige Redak-
teur, hatte so lange genervt, bis ich eingeknickt war. Immer wieder
hatte ich es bereut, iiberhaupt der AG beigetreten zu sein. Eigentlich
hielt ich mich nicht unbedingt langer als nétig in der Schule auf - zu
laut, zu viele Menschen und zu viele unausgesprochene Erwartungen
und Regeln. Und die Schiilerzeitung machte zudem sehr viel mehr
Arbeit, als ich gedacht hatte. Vor allem, da es nur zwei Leute gab, die
sie griilnden wollten — Luca und mich. Doch einmal dabei, brachte
ich es nicht tibers Herz, einen Riickzieher zu machen und Luca mit
allem allein zu lassen. Auflerdem wollte ich auf keinen Fall, dass die
Leute aus meiner Klasse am Ende recht behielten. Denn als sie er-
fahren hatten, dass ich mit Luca eine Schiilerzeitung griinden wollte,
hatten sie es tiberhaupt nicht glauben kénnen.

»Enna Eggers macht irgendetwas ohne ihre Schwester? No way.
Die ist doch krankhaft auf Jale fixiert«, hatte einer gesagt.

Und eine andere: »Enna Eggers schreibt Artikel? Verarsch mich
nicht. Dafiir miisste sie still in einem geschlossenen Raum sitzen. Sie
miusste mit Menschen reden, statt sie nur anzumotzen. Das hat sie
noch nie gekonnt.«

Ich hatte es ihnen allen zeigen wollen. Dabei steckte, wenn ich
ganz ehrlich war, in all diesen Behauptungen ein Funken Wahrheit,
so weh es auch tat, mir das einzugestehen.

»Sorry, ich werd’s nicht schaffen«, sagte ich nun. »Tut mir leid.«

Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Ayla den Moment nutzte, um
abzuhauen. Luca lief3 die Arme hdngen und schaute mich mit gro-
3en Augen an. »Dann konnen wir im August nicht mehr in Druck
gehen.«

»Sorrys, sagte ich noch mal.
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Lucas Brauen zogen sich zusammen. »Du lasst mich im Stich?«

Von hinten trat Paul, ein grofier, diinner Typ, an Luca heran und
schlug ihm auf die Schulter. »Was hast du erwartet?« Er grinste.
»Bei der Mutter! War doch klar, dass du dich auf die nicht verlassen
kannst!«

Ich wollte mich umdrehen und gehen. Heute hatte ich wirklich
nicht die Kraft, mich auch noch iiber Paul zu drgern. Doch Luca re-
agierte schneller als ich.

»Red nicht so eine Scheife, Paul. Das hier hat weder etwas mit
Ennas Mutter noch mit dir zu tun. Verpiss dich einfach.«

Paul jaulte lachend auf. »Du verteidigst die?«

Luca verdrehte die Augen und verschrankte die muskuldsen Arme
vor der Brust. »Ich verteidige jede Frau gegen deinen misogynen
Bullshit, wenn es sein muss.«

Paul grinste, wandte sich ab und rief ihm im Gehen zu: »Stimmt.
Damit du es hinterher auf TikTok posten kannst!«

Luca antwortete nicht mehr und drehte sich wieder zu mir um.
Sein Arger auf mich schien verflogen zu sein. Wahrscheinlich war
er von seiner heroischen Tat so begeistert, dass alles andere dahinter
verblasste. Ich verdrehte unwillkiirlich die Augen.

»Was ist los, Enna?«, fragte er und musterte mein Gesicht. »Du
bist schon seit Tagen so komisch. Kann ich dir irgendwie helfen?«

»Ne, Luca. Paul hat recht. Dreh einfach ein neues pseudoaktivisti-
sches Gym-Video und lass mich in Ruhe.«

Ich nahm meine Kopfhorer aus meiner Bauchtasche, steckte sie
mir in die Ohren und lief} ihn stehen. Es war schon das zweite Mal
an diesem Morgen, dass ich mich verabscheute. Ohne Jale an meiner
Seite war ich wirklich die schlimmste Version meiner selbst. Beinahe
erinnerte ich mich an meine eigene Oma. Wire meine Schwester
hier, konnte ich vielleicht ein bisschen nachsichtig sein, konnte Lucas
Verhalten nett finden und mich bei ihm bedanken. Doch jetzt, wo
Jale weg war, tat sich in mir ein Loch auf, in das alles hineingesogen
wurde: mein Verstandnis, meine Hoflichkeit, die Fahigkeit, angemes-
sen mit anderen Leuten umzugehen. Jale konnte all das in jeder Si-
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tuation. Ich konnte es nur, wenn Jale bei mir war. Wahrend ich iber
den Hof lief, gab mir Billie Eilish recht: Ich bin der bad guy. Es lautete
zur néchsten Stunde, und beinahe hitte ich mich von der Masse ins
Gebaude mitziehen lassen, mich wie all die anderen in meinen Klas-
senraum begeben, als wire es ein ganz normaler Tag. Ich stellte mich
auf die Zehenspitzen und lief§ meinen Blick iiber all die Képfe und
Gesichter gleiten. Keines davon bedeutete mir etwas. Denn meine
Schwester war nicht hier. Also lief ich dann doch gegen den Strom
hiniiber zu den Fahrridern, schloss meins auf und fuhr in Richtung
der kilometerlangen Obstplantagen davon.

Sobald das Rufen und Lachen auf dem Schulhof der Stille zwischen
den Apfelbdumen gewichen waren, atmete ich ein wenig auf und
drehte Billie Eilish leiser. Der Menschenmenge zu entkommen tat
gut. Doch Jale hatte ich nicht gefunden - sie war nicht zur Schule
gekommen. Dabei war ihr die Schule heilig. Ich hatte schon haufig
vorgeschlagen, zu schwinzen, einfach in die Elbmarsch rauszufahren
und die Wolken zu beobachten, anstatt uns der Lautstarke und den
Streitereien in der Schule auszusetzen. Doch Jale war der Unterricht
immer wichtig gewesen.

»Wir diirfen nicht so enden wie Mamag, sagte sie manchmal, und
ich wusste, dass sie sich fiir diese Worte schimte. Wir hatten eine
stille Ubereinkunft getroffen. Uber unsere Mutter wiirden wir nicht
schlecht sprechen. Wenn alle anderen es taten, mussten wir erst recht
zu ihr halten. Wir und Oma Ehmi waren die Einzigen, die sie ver-
teidigten. Die Einzigen, die trotz allem an sie glaubten. Nur hin und
wieder, in Sétzen wie diesen, wurden wir schwach. Wir vermissten
Mama, wir wollten bei ihr sein. Doch so sein wie sie, das wollten wir
nicht.

So gern ich auch vom Schwinzen trdumte und davon, dass wir
endlich mal auf alles scheiflen wiirden, so sehr achtete ich dennoch
darauf, gute Noten zu schreiben. Allerdings tat ich es aus einem an-
deren Grund als Jale. Meine Schwester wollte irgendwann einmal
etwas aus ihrem Leben machen. Ich hingegen wollte die Leute in
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unserer Klasse einfach Liigen strafen — und zwar jetzt. Jetzt wollte
ich ihnen zeigen, dass sie sich in uns irrten. Mamas Geschichte sagte
nichts tiber uns aus. Wir waren kliiger, als sie alle zugeben wollten.

Wenn Jale und ich zusammen waren, funktionierte das, gemein-
sam waren wir Gegenwart und Zukunft. Doch in diesem Moment,
in dem ich allein entlang der Apfelbaumreihen fuhr, wurde mir klar,
wie hilflos ich ohne meine Schwester war.

»Mama ist nicht geendet«, hatte ich Jale jedes Mal geantwortet. Da-
bei wusste ich natiirlich, dass sie recht hatte. Ein Teil von Mama war
geendet. Fiir immer.

Ich hatte so sehr gehofft, der heutige Tag konnte ein neuer Anfang
sein. Diesem Anfang hatte unser Countdown gegolten - all die Jahre.
Wir hatten heruntergezihlt, als wiirde heute eine Rakete starten, in
die wir einstiegen. Wir hatten geglaubt, die Welt wiirde in wenigen
Sekunden an uns vorbeirasen. Wir wiirden Griinendeich hinter uns
lassen. Das Alte Land. Die Elbmarsch. Die Zeit selbst. Wir wéren
plotzlich auflerhalb von alldem. Und alles, was vorher auflerhalb ge-
wesen war, wire endlich in uns.

Und nun fuhr ich auf meinem Rad allein entlang der Plantage -
ein trotziges Kind, das rein gar nichts verstand — und lief§ die noch
griinen Apfel an den Abertausenden niedrigen Baumchen an mir
vorbeirasen.

Schon von weitem sah ich den Wagen vor unserem Haus - einen
schwarzen BMW. Ich sprang vom Rad, schloss die Musik-App und
stopfte meine Kopfhorer in den Rucksack. Mit zittrigen Fingern
schloss ich die Tiir auf und stiirmte hinein.

Oma Ehmi stand mit steifem Riicken in der Kiiche, scheinbar see-
lenruhig safSen zwei Fremde am Tisch. Ein junger Typ mit Pausba-
cken und dichtem Bart und eine grauhaarige Frau mit pinkem Lip-
penstift drehten die Kopfe in meine Richtung.

Wortlos sah ich zu Ehmi hiniiber.

»Hallo, Enna«, sagte Oma in holzernem Tonfall. »Wir haben Be-
such.«
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Besuch. Ich hob die Augenbrauen. Ehmi hatte, seitdem ich denken
konnte, keinen Besuch gehabt.

»Guten Tag, Enna, sagte die Frau eine Spur zu fréhlich. »Mein
Name ist Uta Kopcke, ich bin Polizeikommissarin. Und das ist mein
Kollege Pascal Schmedje.«

Ich spiirte, dass meine Hidnde feucht wurden, und ging einen Schritt
auf sie zu. Die Polizei konnte doch nur aus einem Grund hier sein.

»Was ist mit meiner Schwester?«, fragte ich mit zitternder Stimme.
»Geht es ihr gut?«

Kopcke und Schmedje wechselten einen kurzen Blick. »Dazu kon-
nen wir dir bedauerlicherweise noch nichts sagen. Deine Grofimut-
ter hat gerade erst bei uns die Vermisstenanzeige aufgegeben, und
wir werden selbstverstiandlich alle Hebel in Bewegung setzen, sie zu
finden. Unsere Kollegen im Préisidium wissen bereits Bescheid, wir
haben sdmtliche Informationen, die Frau Eggers uns dankenswer-
terweise gegeben hat, weitergeleitet. Wahrend wir hier miteinander
sprechen, startet die Suche bereits.«

»Hast du vielleicht ein aktuelles Foto von deiner Schwester?«,
fragte Schmedje. »Das, was deine Grofimutter uns gezeigt hat, ist
schon etwas dlter.«

Ich nickte schnell und kramte mein Handy aus der Tasche.

»Sieht deine Schwester genauso aus wie du?«, fragte der Polizist,
bevor ich die Foto-App 6ffnen konnte. »Ich meine, seid ihr eineiig?«

»Nein.« Leider nicht, figte ich in Gedanken hinzu. Ich hitte gern
so ausgesehen wie Jale.

»Hat sie auch so viele Tattoos?« Schmedjes Blick wanderte zur
Flussseeschwalbe auf meinem Dekolleté.

»Das sind nicht viele«, widersprach ich. Noch nicht. »Und nein.
Sie hat kein einziges.«

»Piercings?« Jetzt starrte er mir auf den Mund.

Ich zog die Brauen zusammen. »Nein.«

»Und ihre Haare? Auch griin?«

Ich legte den Kopf schief. War er echt so einfiltig, wie er wirkte?
»Dunkelblond.«
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Dann drehte ich mein Handy um und zeigte ihnen ein Bild von
Jale.

»Perfekt, schick es uns doch bitte kurz per E-Mail, sagte die Kom-
missarin.

Schmedje diktierte mir die Adresse, und ich tippte sie ein.

Sobald ich fertig war und wieder aufsah, iiberschlug Kopcke ihre
Beine und legte ihre verschrinkten Hiande auf die Knie. »Urspriing-
lich waren wir aus einem anderen Grund hier. Setz dich doch zu uns,
Enna.« Kommissarin Kopcke deutete auf den Stuhl ihr gegeniiber,
allerdings raste mein Herz zu schnell, um mich setzen zu konnen.
Stattdessen trat ich naher an Ehmi heran.

»In der Schule hab ich schon zu lang gesessen, erwiderte ich und
versuchte zu begreifen, was all das zu bedeuten hatte. Zufillig stand
die Polizei genau an dem Tag vor unserer Tiir, an dem Jale spurlos
verschwunden war.

»Ich sag’s auch immer wieder, Sitzen ist das neue Rauchen, er-
klarte Schmedje mit einem zu breiten Grinsen. Verstindnislos erwi-
derte ich seinen Blick, worauthin er sich verunsichert durch seine
schwarzen Bartstoppeln fuhr. Wie konnte er jetzt dumme Spriiche
klopfen?

»Eigentlich sind wir hergekommen, weil wir mit Alea Eggers spre-
chen wollten, sagte Kopcke. »Sie hat diese Adresse als ihren vor-
ibergehenden Wohnort angegeben. Allerdings haben wir nun erfah-
ren, dass sie hier nie angekommen ist. Hast du seit ihrer Entlassung
von ihr gehort, Enna?«

Das schnelle Pochen in meiner Brust wurde heify und dumpf.
Mama war also wirklich entlassen worden. Der Tag, auf den wir seit
zehn Jahren warteten, war tatsidchlich gekommen. Auch der Polizei
schien nicht bekannt zu sein, wo sie nun war. Ich wusste nicht, ob ich
erleichtert oder noch alarmierter sein sollte.

»Glauben Sie, ihr ist etwas passiert?«, fragte ich.

Schmedje hob die Schultern. »Zum aktuellen Zeitpunkt wissen wir
tiberhaupt nichts.«

»Bitte beantworte die Frage, Ennac, sagte die Kommissarin.
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»Meine Tochter ist nicht hier aufgetaucht, ergriff Ehmi das Wort.
»Wir haben seit drei Wochen nicht mit ihr gesprochen.«

Ich sah zwischen Kopcke, Schmedje und Oma hin und her. Wahr-
scheinlich wire es das Beste, den Mund zu halten. Von klein auf hatte
ich gelernt, dass ich den Bullen nicht trauen durfte. So nannte Oma
sie — Bullen. Manchmal fand sie auch schlimmere Worte. Und immer
sprach die Ohnmacht dabei aus ihren Augen.

Doch ich konnte mich nicht zuriickhalten. »Warum lassen Sie sie
nicht in Ruhe? Mama ist erst heute entlassen worden. Sie ist doch
jetzt ein freier Mensch, oder nicht?«

»Heute?« Kommissarin Kopcke runzelte die Stirn und begann, in
den Unterlagen zu bléttern, die vor ihr auf dem Tisch lagen. »Laut
meinen Informationen wurde Alea Eggers am Vormittag des ersten
August aus der Haft auf der Gefingnisinsel Hahnofersand entlassen.«

Ich konnte nichts sagen, kaum atmen. Seit Wochen sprachen wir
vom sechzehnten August. Dieses Datum hatte sich uns eingebrannt,
es war fiir uns wichtiger als der vierundzwanzigste Dezember und
der erste Januar zusammen. Zuletzt hatten wir Mama Ende Juli im
Gefdngnis besucht. Mit keinem Wort hatte sie erwahnt, dass das
Datum ihrer Entlassung gedndert worden war. Mit Trénen in den
Augen hatten wir versprochen, sie an der Pforte abzuholen. Fiir sie
da zu sein. Thr den Wiedereinstieg ins Leben hier drauflen so leicht
wie moglich zu machen. Sie hatte sich immer wieder bedankt, uns
ihre tapferen Elbmddchen genannt, versichert, sie sei die gliicklichste
Mutter im Alten Land. Wieso hatte sie gelogen?

»Sie ist seit ihrer Entlassung also nicht bei Thnen aufgetaucht?«,
fragte Kommissarin Kopcke.

»Ist sie nicht«, sagte Ehmi.

»Haben Sie denn ein gutes Verhiltnis?« Schmedje klang wie ein
neugieriges Kind.

»Ich wiisste nicht, was Sie das angeht. Was soll das hier alles tiber-
haupt?« Ehmi verschrinkte die Arme. »Meine minderjahrige Enkelin
ist verschwunden, und Sie sitzen in meinem Haus herum und spre-
chen tiber meine Tochter, die nun wirklich lang genug im Gefangnis
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gesessen hat. Sie sollten lieber Thren Kollegen dabei helfen, Jale zu
suchen!«

Kommissarin Kopcke verzog die pinken Lippen zu einem ver-
sohnlichen Lacheln und klappte die Unterlagen wieder zu. »Das wer-
den wir, Sie haben mein Wort. Die Kollegen sind, wie gesagt, schon
dabei. Aber ich muss Sie dennoch fragen: Haben Sie eine Idee, wohin
sich Thre Tochter sonst gewendet haben konnte? Hat sie, abgesehen
von Thnen, Verwandte im Alten Land?«

Ehmi antwortete nicht, und auch ich schwieg.

»Was ist mit Threr Schwester, Frau Eggers? Greetje Blohm? Hat sie
Kontakt zu Threr Tochter?«

In eiskaltem Tonfall erwiderte Oma Ehmi: »Dazu kann ich Thnen
nichts sagen. Mit meiner Schwester habe ich seit Jahrzehnten kein
Wort gewechselt.«

»Nicht? Wohnt sie nicht gleich driiben in Wedel?« Schmedje
konnte sich das sensationsliisterne Lacheln nicht verkneifen. Was
war mit dem eigentlich nicht ganz richtig? Anstatt ihm zu antworten,
strafte Ehmi ihn mit einem bosen Blick. Er wurde rot. Immerhin.

»So, ich mochte Sie nun bitten, mein Haus zu verlassen«, sagte
Ehmi. »Ich habe Thnen alle Informationen gegeben, die Sie brauchen.
Ziehen Sie endlich los und suchen Sie meine Enkelin.« Sie hielt ihnen
die Tiir zum Flur auf.

»Heute Morgen ist ein Mann vor der Insel Hahnéfersand ertrun-
ken.« Kommissarin Képcke tiberschlug die Beine nun auf die andere
Seite. »Zwei Wochen nachdem Alea Eggers abgetaucht und am sel-
ben Tag, an dem ihre Tochter Jale verschwunden ist. Wir miissen
unter diesen Umstidnden leider in alle Richtungen ermitteln, Frau
Eggers.«

Einen Moment lang war es vollkommen still in der Kiiche. Nur
drauflen horte ich ein paar Ginse schreien. Mama war gerade erst
entlassen worden, wenn auch zwei Wochen frither, als ich angenom-
men hatte, und schon sollte sie unter Mordverdacht stehen? Und was
meinte Képcke damit, dass sie in diesem Zusammenhang von Jales
Verschwinden sprach? Verdachtigte sie etwa auch meine Schwester?
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Meine Handflichen wurden nass, die Haut an meinem Hals schien
zu glithen.

»Schikane«, sagte Oma Ehmi. »Seit Jahrzehnten haben Sie meine
Tochter auf dem Kieker. Und jetzt auch die siebzehnjahrige Jale? Das
kann doch nicht Ihr Ernst sein.«

Bei den Worten verschwand Kopckes pinkes Licheln aus ihrem
Gesicht. Mit stechendem Blick sah sie Ehmi in die Augen. »Ihre
Tochter ist hier nicht das Opfer, Frau Eggers. Vergessen Sie nicht, was
sie getan hat.«

»Vor allem vergesse ich nicht, was unser Rechtssystem ihr angetan
hat.«

Mit beiden Handen schob sich Kommissarin Koépcke die grauen
kinnlangen Haare hinter die Ohren. Dann stand sie auf. »Sollten sich
Thre Tochter oder Thre Enkelin doch noch bei Ihnen melden, infor-
mieren Sie uns bitte umgehend.« Gefolgt von Schmedje trat sie auf
den Flur hinaus.

Ich wollte ihr hinterherrufen, dass Jale und Mama bestimmt nichts
von dem untergegangenen Boot wussten. Dass sie offensichtlich ver-
schwunden waren und dass die Polizei verdammt nochmal endlich
ihren Job machen und nach den beiden suchen sollte. Doch Oma
schob sich entschieden zwischen mich und die ungebetenen Besu-
cher und warf die Tiir hinter ihnen ins Schloss.

Einen Moment lang sah ich auf ihren reglosen Riicken. Er musste
einmal stark und ungebeugt gewesen sein. Nun lasteten die Jahr-
zehnte schwer auf Ehmis Schultern. Wir warteten, bis draufien Au-
totiiren zugeschlagen wurden, ein surrender Elektromotor ansprang
und sich langsam entfernte.

»Als die Bullen plotzlich vor der Tiir standen, dachte ich, sie hétten
sie gefunden ...« Ehmis Stimme brach, und fiir einen winzigen Mo-
ment konnte ich ein Entsetzen heraushoren, das mir einen Schauer
tiber den Riicken jagte. »Doch sie haben nichts von Jale gewusst.«
Schon klang sie wieder gefasst. Zum Gliick. Sonst wire da nichts
mehr gewesen, das mich vor der Panik bewahrt hitte. »Ich musste sie
als vermisst melden.«
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»Natiirlich musstest du das.« Noch immer zitterte meine Stimme.
Und erst jetzt merkte ich, wie weich meine Knie waren, wie schwach
sich mein ganzer Korper anfiihlte.

»Aber es war ein Fehler. Du hast es doch gerade gehort.« Wie alt
Oma Ehmi klang.

»Nein, das war es nicht, sagte ich schnell und versuchte, meine
Schwiche zu tiberspielen. Ich driickte den Riicken durch und erklarte
so gefasst wie moglich: »So oder so werden sie nach Jale suchen. Und
sobald sie sie gefunden haben, werden sie feststellen, dass sie und
Mama nichts mit dem untergegangenen Boot zu tun haben.«

Ehmi winkte ab. »Erwarte nicht, dass die Bullen uns helfen, Enna.
Das haben sie nie getan.« Und ohne sich noch einmal zu mir umzu-
drehen, stieg sie Stufe fiir Stufe nach oben und verschwand in ihrem
Schlafzimmer.
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