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FERN BRADY (Jahrgang 1986) ist eine schottische Stand-Up-
Comedienne, Podcasterin und Schriftstellerin. Der Durchbruch gelang
ihr 2022 mit ihrer Teilnahme an der britischen Show Taskmaster.

Fern Brady wurde erst im Erwachsenenalter als autistisch diagnostiziert.
Seither engagiert sie sich aktiv in der Aufklarung zum Thema Autismus.
Sie lebt in London, ohne Mann und ohne Kinder.




In diesem Buch erzihle ich meine Wahrheit. Um die Privatsphire
anderer Personen zu schiitzen, habe ich Namen und weitere iden-
tifizierende Details durchweg geindert. Solltest du also meinen,
jemanden in diesem Buch wiederzuerkennen, dann kann das nicht
sein.

What constitutes a problem is not the thing,
or the environment where we find the thing, but the
conjunction of the two; something unexpected in a usual place
(our favourite aunt in our favourite poker parlour) or
something usual in an unexpected place (our favourite poker
in our favourite aunt).

Jeanette Winterson, Oranges Are Not the Only Fruit



Mehrmals in der Woche telefonierte ich lan-
ge mit meinem Dad, wihrend er die zwei
Stunden von seiner Arbeit in London zuriick nach
Hause pendelte. Bei einem dieser Telefonate er-
zahlte ich ihm etwas, das ich vor einigen Tagen er-
fahren hatte. Mir graute davor, es anzuschneiden.

»Am Dienstag wurde bei mir tibrigens Autismus
diagnostiziert. «

»Wer hat dir das denn erzdhlt?« In seinem Ton-
fall schwang Unglaube mit.

»Eine Arztin im Lorna Wing Centre, deren Spe-
zialgebiet Autismus bei erwachsenen Frauen ist«,
antwortete ich, sofort genervt, weil er annahm,
jemand hitte es beildufig erwdhnt oder ich nur ir-
gendeinen Onlinetest gemacht.

»Oh, okay. Der Verkehr in London is verruckt,
was? «

(Als meinem Opa ein Bein amputiert werden
musste, erzahlte Dad das so locker nebenbei, als
ginge es ums Wetter: »Opa liegt im Krankenhaus,
und wir denken, dass sie ihm das Bein abschnei-
den werden.« Am nédchsten Tag folgte ein Anruf mit
einem nuichternen »Also, Opa is tot.«)
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Ich tigerte in der Kiche umher und versuchte,
die Fassung zu bewahren, das Telefon immer noch
gegen meine Wange gepresst.

» WeifSt du, ich hatte da diesen Traum, in dem ich
dir von der Diagnose erzahlt habe, und du hast so
untypisch mitfithlend und lieb reagiert, dass ich
vor Lachen aufgewacht bin.«

»Ah ja. Ich hab getraumt, dass wir nicht genug
Decken im Bett hatten und ich Julie darum gebe-
ten hab, doch ein paar mehr zu holen, weil ich mir
einen abgefroren hab.«

Ich fing an, die Spulmaschine einzurdumen, wih-
rend er mir weiter von seinem Traum erzihlte,
ohne mein volliges Desinteresse zu registrieren. Ich
wartete, bis er fertig war, und sagte dann: »Nun,
man nimmt an, dass Autismus von einem Eltern-
teil vererbt wird, und ich schitze, das beantwortet
wohl die Frage, von wem ich es habe.«

»Von wem? Deiner Mutter?«, fragte er todernst.

Frustriert pfefferte ich ein Messer in den Ge-
schirrsptler.

»Willst du mich verarschen? Von dir! Von dir,
du Irrer! Ist dir schon mal aufgefallen, dass du
keinerlei Fihigkeit besitzt, soziale Hinweise oder
menschliche Emotionen zu deuten?«

Dad und ich waren uns insofern dhnlich, als wir
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beide auf der Arbeit in Schwierigkeiten gerieten,
weil wir den Leuten unverbliimt ins Gesicht sag-
ten, wenn sie mit etwas falschlagen. Wir hatten
beide eine eigenartige Art zu kommunizieren.

Ich versuchte, mir seine Reaktion vorzustellen.
Ich sah ihn vor mir, wie er entspannt vor sich hin-
fuhr und ausdruckslos aufs Navi schaute, absolut
unbeeindruckt von alldem.

Verhalten flugte er hinzu: »Ich weifs nicht mal,
was ein verdammter sozialer Hinweis ist.«

»Tatsache. Nun ja, so was in die Richtung wie:
Wenn einen die eigene Tochter anruft und erzihlt,
dass bei ihr gerade Autismus diagnostiziert wurde,
wirde eine normale Person Sachen sagen wie >Oh,
und wie kam es dazu, dass du das hast untersuchen
lassen? Wie fuhlst du dich? Geht’s dir gut?< Ver-
stehst du? Irgendwas in der Art?«

Mittlerweile schrie ich. Ich unterhielt mich
gerne mit meinem Dad, denn wihrend ich mei-
ne Mutter wegen ihrer unberechenbaren Launen
mit Samthandschuhen anfassen musste, konn-
te ich ihn einfach anbriillen, ohne dass ihn das
emotional auch nur ansatzweise aus der Fassung
brachte.

»Also, ich hoffe, sie haben deine Mutter ver-
haftet. «



Keine Ahnung, warum ich diesen Computer im-
mer wieder mit den gleichen Informationen fiit-
terte und ein anderes Ergebnis erwartete. Er war
dazu nicht in der Lage.

»Warum sollten sie das tun? Mum fuhlt sich
schuldig, weil ihr mir keine Unterstiitzung besorgt
habt, als ich jiinger war.«

»Sie ist die verdammte Autistin!« Dad benutzte
das Wort nun frohlich wie ein Kind, das ein neues
Schimpfwort gelernt hatte.

»Das glaube ich nicht. Sie hat ziemlich normal
und menschlich auf das Ganze reagiert und war
mir eine Riesenhilfe. «

»Sicher«, sagte er, klang aber abgelenkt. An sei-
nem verinderten Tonfall merkte ich, dass er seine
Nachrichten checkte.

Tatsdchlich weinte Mum seit meiner Diagnose
viel. Schuldgefithle quilten sie, und sie wieder-
holte unablassig, wie offensichtlich meine autis-
tischen Ziige immer gewesen waren: dass ich als
Baby weder gehalten noch gekuschelt werden
wollte. Dass ich besondere Interessen gehabt hat-
te, wie zum Beispiel mir mit acht selbst Danisch
beizubringen. Oder dass ich komplett ausrastete,
weil ich das Gefuhl bestimmter Kleidungsstucke
auf meiner Haut nicht ertrug. Es machte ihr zu
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schaffen, dass die Anzeichen nicht nur iibersehen,
sondern mir als absichtlich schwieriges Verhalten
ausgelegt worden waren. In meiner Kindheit und
Jugend hatte man mir immer wieder gesagt, dass
ich sehr, sehr clever, aber auch sehr, sehr bose sei
— und dennoch konnten weder meine Mutter noch
mein Vater nachvollziehen, warum mir nun ein
Job Spaf$ machte, bei dem mir Menschen abwech-
selnd zujubelten oder mich ausbuhten.

»Ich warte immer noch darauf, dass du etwas
Normales sagst, Dad. Noch kannst du.«

Am anderen Ende der Leitung konnte ich die
Zahnréder in seinem Kopf formlich rattern horen.

Es entstand eine Pause.

»... Was hast du heute zu Abend gegessen? «, ver-
suchte er es.

Ich lehnte die Stirn gegen einen Kiichenschrank,
wihrend ich eine Schublade 6ffnete und wieder
schloss, die ich im Lauf der Jahre mehrfach zer-
trimmert hatte und die seitdem nicht mehr richtig
funktionierte.

»Pad Thai. «

»Nie gehort. «

Als ich mit funfzehn das erste Mal depressiv wur-
de, hatte mich mein Dad eines Abends hysterisch
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weinend vorgefunden und panisch meine Mutter
angeschrien: »Sie werden sie ins Scheif$-Carstairs
stecken!« Carstairs ist eine Hochsicherheitspsych-
iatrie in Schottland, in der man Serienkiller weg-
sperrt, die Dinge getan hatten wie Menschen bei
lebendigem Leib die Haut abzuziehen. Stattdessen
diagnostizierte unser Hausarzt halbherzig eine
Zwangsstorung und eine Depression, nachdem ich
ihm mitgeteilt hatte: »Ich habe zwanghafte Routi-
nen, und es geht mir schlecht, wenn ich sie nicht
befolgen kann. Ist das eine Zwangsstorung?« In
der Uberweisung an die beratende Psychiatrie-
Fachstelle vermerkte er: »Sagt, sie sei schon immer
seltsam gewesen. «

Kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag ent-
lief$ ich mich selbst aus der Jugendpsychiatrie, las
das DSM-Handbuch! von vorne bis hinten durch
und wurde zur Psychiatrie- Expertin. Ich glaubte
nicht, dass ich eine Zwangsstorung hatte, weil ich
keine Angst hatte zu sterben, sollte ich mir nicht
finfzehnmal hintereinander die Hinde waschen

I DSM-IV — Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders der American Psychiatric Association, 1994.
Eine deutsche, iiber die Jabre immer wieder aktualisierte

Ausgabe, ist bei Hogrefe Verlag, Gottingen erschienen.
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konnen. Wenn ich es mir recht tiberlege, fiel es mir
schwer, iiberhaupt daran zu denken, mich zu wa-
schen, wenn ich mal wieder vier Stunden am Stiick
abtauchte, um Franzosisch und Italienisch-Voka-
beln zu buffeln. Die offentliche Wahrnehmung
von autistischen Menschen basiert dermafSen auf
dem Stereotyp von Minnern, die Ziige oder Wis-
senschaft lieben, dass viele Frauen durchs Diagno-
seraster fallen und stattdessen schlicht als fleifig
gelten.

An meinem Witz von einer Schule dachten die
Lehrkrifte bei Problemkindern automatisch an
storendes Verhalten. Jemand, der zu viel lernte,
kam in dieser Gleichung nicht vor, selbst wenn es
in einem Nervenzusammenbruch endete. Erst jetzt
verstehen immer mehr Gesundheitsfachleute, dass
sie bei der Begutachtung von Midchen auch auf
die Intensitit eines Interesses achten mussen und
nicht nur darauf, wie ungewohnlich dieses Interes-
se erscheint.?

Anders als viele Zwangserkrankte ging ich nicht
davon aus, dass meiner Familie etwas zustofsen
wirde, wenn ich nicht gewisse Rituale befolgte —

2 Attwood, Tony: Aspergers in girls:
hitps://www.youtube.com/watch?v=wfOHnt4PMFo.
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und auflerdem hasste ich meine Familie sowieso.
Sie war dermafSen laut, dass ich mich abends re-
gelmidflig damit beruhigen musste, immer wieder
gegen die Wand meines Schlafzimmers zu schlagen
oder mich stundenlang in meinem Schaukelstuhl
hin und her zu wiegen. Zu keinem Zeitpunkt kam
jemand auf die Idee, dass dieses lehrbuchhafte Ver-
halten auf irgendetwas anderes hindeuten konnte
als darauf, dass ich gehorig nervte. Doch eines Ta-
ges, als ich meine Mittagspause wie iiblich allein
in der Schulbibliothek verbrachte und das DSM
las, stiefs ich auf den Begriff Asperger-Syndrom.
Beim Lesen der Definition erstarrte ich. Sie passte
perfekt auf mich.

In der Woche darauf sprach ich bei meinem Arzt
die Moglichkeit an, Autistin zu sein.

»Das kann nicht sein«, grinste er, voll von die-
sem uberschiumenden unangebrachten Selbst-
vertrauen, das viele medizinische Fachkrifte an
den Tag legen. »Du hiltst Augenkontakt mit mir,
richtig? Und du hast erzihlt, dass du einen Freund
hast. Also, nein, du erfiillst die Kriterien nicht.«

Heute weif$ ich, dass die diagnostischen Krite-
rien fiir Autismus beinahe ausschliefSlich auf Hans
Aspergers Forschung zu mannlichen Autisten be-
ruhten — und, Uberraschung, keiner von denen
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hatte einen Freund, denn es handelte sich um
achtjihrige Jungen im Wien der Vorkriegszeit. Ich
erfilllte die Kriterien nicht, da ich Augenkontakt
herstellte, und sowieso war ich eine Superschiile-
rin, die soeben an der Edinburgh University an-
genommen worden war, um Arabisch und Persisch
zu studieren — wo genau war also mein Problem?
Warum ich mich fir diese Studienficher ent-
schied, obwohl ich mich bisher kein Stiick dafiir
interessiert hatte, den Nahen Osten zu bereisen
oder dartiber zu lesen, hinterfragte kein Mensch.
Niemand fand es komisch, dass ich fiir das sechs-
te Jahr der Highschool aus eigenem Antrieb die
Schule wechselte, um »zum Spaf§« noch den hochs-
ten Schulabschluss, die Highers, in Spanisch und
Franzosisch dranzuhidngen, obwohl ich bereits
nach dem finften Jahr die Unizulassung in der Ta-
sche hatte. Hdtte mich jemand gefragt, warum ich
ausgerechnet diese Facher wihlte, dann hitte ich
erklart, dass mir in der Schule schlicht die interes-
santen Sprachen ausgegangen waren und ich mich
deshalb bei der zentralen Studienplatzvergabe fiir
Sanskrit, Arabisch und Japanisch beworben hatte.
Ich wollte keine fremden Orte besuchen, sondern
lediglich herausfinden, ob ich all die neuen Verb-
formen draufbekame. Hdrte mich jemand gefragt,
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hdtte ich gestanden, dass ich eigentlich gar nicht
reisen wollte und zu diesem Zeitpunkt bereits seit
Jahren von samtlichen Familienurlauben ausge-
schlossen war, weil ich sie in der Regel ruinierte.
Mittlerweile weif$ ich, dass eine Abneigung gegen
Urlaub bei autistischen Menschen sehr weit ver-
breitet ist — die Routinen geraten durcheinander,
man weifS nicht, was auf der Reise auf einen zu-
kommt, und die Lichter und der Larm am Flugha-
fen stellen eine besondere Art sensorischer Holle
dar, genau wie der extreme Temperaturwechsel bei
der Ankunft. Mir geht es am besten, wenn alles
gleichbleibt. Wie ich hore, besteht der Reiz am
Wegfahren fur viele Menschen darin, Neues zu er-
leben und Abstand vom alltaglichen Einerlei zu be-
kommen. Meine Familie war sich also einig, dass
ich einfach ein Arschloch war. Und weil ich mir
selbst nicht erkliaren konnte, warum ich im Urlaub
so ungliicklich war, blieb mir nichts anderes tibrig,
als ihnen zuzustimmen.

Nachdem ich das Studium zweimal abgebrochen
und wieder aufgenommen hatte, fing ich an, fir
die Unizeitung zu schreiben. Meine unbezahlten
Praktika bei verschiedenen Medien finanzierte ich
mir nebenbei schwarz als Stripperin. Als ich bei
einem Kulturmagazin arbeitete, erhielt ich den
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Auftrag, Stand-up-Comedy auszuprobieren, um
einen Artikel dariiber zu schreiben. Die nachsten
zehn Jahre verbrachte ich damit, mir eine Karriere
in der Stand-up-Comedy aufzubauen. Auch mein
journalistisches Aufbaustudium in England, wofur
ich nach meinem Bachelor sogar ein Stipendium
bekommen hatte, brach ich dafur ab.

Die Menschen in der englischen Comedy-Szene
nahmen mich anders wahr; meine Schiichternheit
missverstanden sie als Gleichgiiltigkeit, und die
angstliche Unruhe, die mich permanent im Griff
hatte, hielten sie fiir Wut. Mir wurde klar, dass
meine laute, heisere Stimme dimmlich klang und
auf viele Menschen in England aggressiv wirkte,
also verlegte ich mich auf eine neue, nicht wieder-
zuerkennende Version meiner Selbst als wiitende
und ordindre Schottin. Viele Veranstalter in der
mannlich dominierten Comedy-Szene betatschten
die weiblichen Acts gerne, daher erschien es mir
als Frau kltger, ihnen mithilfe tiberholter nationa-
ler Stereotype Angst einzujagen, als zu versuchen,
ich selbst zu sein.

2017 war ich fur Dreharbeiten zu einer Reise-
reportage in Europa unterwegs. Bei einem Auftritt
in Berlin scherzte ich auf der Bithne dariiber, dass
ich nicht mit anderen Frauen klarkam, aber keine
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Ahnung hatte, warum das so war. Nach der Show
sprach mich eine schiichterne Frau an: »Was du
da gesagt hast, dass du nicht zu anderen Frauen
passt, das klingt wie die Beschreibung einer Au-
tistin. Lies doch mal das Buch Aspergirls.’ Bitte.«

Ich erwdhnte meinem Freund gegenuber, dass
mir jemand aus dem Publikum gesagt hatte, ich
konnte das Asperger-Syndrom haben, und gab ihm
zu verstehen, dass ich das Buch nicht lesen wollte.
Er fing sofort an, sich tiber das Thema zu infor-
mieren.

»Das bist du. Das ist eine 1:1-Beschreibung von
dir.«

»Meine Freunde glauben nicht, dass ich es habe. «

»Ja, aber ... du benimmst dich auch wie eine
ganz andere Person, wenn du mit ihnen zusammen
bist. Ich habe dich schon in sozialen Situationen
erlebt, in denen du dich wahnsinnig anstrengen
musst, um zu verstehen, was vor sich geht, um der
Unterhaltung zu folgen. Und wie du dich in Zu-
gen und Flugzeugen verhaltst ... wenn du mit den
Hinden an die Fenster und Sitze schlagst? «

»Oh. Ja. Das.«

> Deutsche Ausgabe: Simone, R.: Aspergirls, Die Welt der
Frauen und Mddchen mit Asperger, Miinchen: Beltz, 2012.
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Ich wusste, dass ich es hatte. Nichts war mir je
klarer gewesen. Aber der Psychiater hatte behaup-
tet, dass ich auf keinen Fall Autistin sein konnte,
da ich schon Beziehungen gehabt hatte. Entwe-
der nahm er an, dass alle autistischen Menschen
unattraktive Meeresungeheuer ohne Interesse an
ernsthaften Beziehungen waren, oder er traute
meinen Partnern irrtumlicherweise zu, in mir die
Autistin zu erkennen und nicht einfach ein Manic
Pixie Dream Girl. Ein Typ hatte mich einmal eine
»hinreiflende Spinnerin« genannt, und ich wusste
instinktiv, dass das positiv war — dass der »hinrei-
Bende« Teil ein mogliches Unbehagen am »Spin-
nerin«-Teil auszugleichen half, wenn auch nur fur
kurze Zeit. Als ich der Arztin davon erzihlte, die
mir zwanzig Jahre spater endlich die Diagnose
stellte, verdrehte sie verzweifelt die Augen, noch
ehe ich den Satz beendet hatte. »Sie werden nicht
glauben, wie oft wir das von Frauen horen«, sagte
sie.

Auf dem Europatrip gab mir jemand aus dem
Filmteam Xanax, damit ich auf dem Riickflug
schlafen konnte. Ich hatte das Medikament noch
nie ausprobiert und war tberrascht von der abso-
luten Ruhe, die ich empfand. Der Typ setzte mich
in Kontakt mit seiner Quelle, und ich kaufte jede
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Menge davon. Ich nahm an, dass das wohl not-
wendig war, da ich diese seltsame Angewohnheit
hatte, zu Hause auszuticken und meine Mobel
kurz und klein zu schlagen. Ich war mir nicht si-
cher, warum ich das tat. Meinem Freund, einem
sehr ruhigen, ausgeglichenen Iren namens Conor,
der in einer Gegend beinahe klosterlicher Ruhe am
Meer aufgewachsen war, machte das Angst. Schon
am Anfang unserer Beziehung war ihm aufgefal-
len, dass ich keine Redewendungen verstand; es
verwirrte ihn, weil ich sonst sehr gut mit Sprache
umgehen konnte.
Ich wusste, dass ich es hatte.
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»Brutal ehrlich, unfasshar
witzig, groflartig erzihli«
THE GUARDIAN

»Wer sich schon einmal bis zur Besinnungslosigkeit
betrunken und am ndchsten Tag gelacht hat, wenn
Freunde erzdhlt haben, was man am Abend zuvor flir
dummes Zeug geredet hat, kann sich ungefdhr vorstellen,
wie sich Autismus flir mich anflihlt: wie eine sehr lange
durchzechte Nacht voller Blackouts, nur dass es keine
gesellschaftlich akzeptierte Entschuldigung fiir meine
Entgleisungen gibt und niemand lacht.«

Schon als Teenager wusste Fern Brady, dass sie anders
war. Als sie zufallig Uber Autismus las, wusste sie,
warum. Hier war die Erklarung fur ihre Ausraster, ihre
Wahrnehmungsstorungen, ihre soziale Unbeholfenheit -
und sie sagte das auch ihrem Arzt. Doch erst mit
vierunddreiBig erhielt sie die Diagnose.
Schonungslos ehrlich und mit viel Witz erzahlt sie von den
Jahren davor, von ihrem Leben zwischen Sexismus und
Autismus und davon, wie sie ihre Stimme fand.

Ein kraftvolles Pladoyer fiir weibliche Selbstbestimmung

pola.fahlich.



