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Norderney 1860

enn er schlief, war da schaumendes, dunkles Wasser.

Jemand schrie seinen Namen. Die Panik driickte ihm
die Brust ein, er versuchte zu schwimmen, aber er kam nicht
vorwarts.

Onnen erwachte mit einem Keuchen. Er war ertrunken. Erst
jetzt, als der Traum verschwand, drang wieder Luft in seine
Lungen. Sein Atem ging hastig, gierig beinahe. Sofort stiegen
Schmerzen in ihm auf, es war, als drehte jemand eine Schraube
in seinen Kopf. Er versuchte, sich zu erinnern, was er am Abend
zuvor getan hatte, aber es gab kein Gestern. Fiir den Augenblick
existierte iberhaupt nichts, sein Kopf war leer, da waren nur
Reue, Schmerz und das Gefiihl, seinen Korper verlassen zu
wollen.

Ohne die Augen zu 6ffnen, tastete er nach dem Krug Wasser
auf dem Boden und bemerkte, dass er ihn in der Nacht umge-
stoflen hatte. Seine Finger glitten tiber Scherben und nassen
Stein. Er stohnte. Langsam Offnete er die Augen, verzog das
Gesicht, stemmte sich in die Hohe. Auf der Bettkante sitzend
hielt er inne, den Kopf in beide Hénde gestiitzt, wie um zu
verhindern, dass er ihm vom Hals fiel.

«Verdammter Idiot», murmelte er und meinte sich selbst.

Als er die Stimme horte, richtete Outsmann die Ohren auf.
Der Bernhardiner lag auf seinem Fell neben der Feuerstelle,
den Kopf auf die riesigen Vorderpfoten gebettet. Er rithrte sich



nicht, aber sein Blick folgte jeder von Onnens Bewegungen mit
wachsamen braunen Augen. Ein leises Winseln ertonte.

«Gleich!», brummte Onnen und rieb sich mit beiden Hin-
den tiber das Gesicht. Sein Bart war viel zu lang geworden.
Er roch den Alkohol, den er ausdiinstete. Als er sich aufrich-
tete, erhob sich auch Outsmann in einer einzigen flieflenden
Bewegung. Der Hund war an der Tiir, bevor er selbst es war,
die Ohren erwartungsvoll nach vorne gerichtet. Kaum hatte
Onnen geoéftnet, rannte Outsmann hinaus und verschwand
hinter der nichsten Diine.

Nackt, wie er war, ging Onnen durch den kalten Sand. Er
musste sich keine Gedanken machen, dass jemand ihn beobach-
tete, sein Haus stand abseits des Dorfes, in der Ndhe des neuen
Deichs bei der Fegseldiine, inmitten der verlassenen Gérten,
die niemand mehr benutzte. Rechts lag die Georgs-, links die
Marienhohe. Er hatte das Haus selbst zusammengezimmert,
hatte das Dachgestell einer alten Gartenkate erweitert, hinten
einen Stall angebaut, an der Seite einen Schuppen. Es war nicht
mehr als eine Hiitte. Aber es war seine Hiitte.

Er blieb stehen und versuchte, das Rauschen der Brandung
und das Drohnen in seinem Kopf voneinander zu unterschei-
den. Von hier aus konnte er das Meer nicht sehen, aber er
konnte es horen. Die Insel hatte eine windstille Woche hinter
sich, das Branden der Wellen klang heute entsprechend sanft.
Das scharfe Kreischen der Méwen hingegen schien ihm schril-
ler als gewohnlich. Es hatte eindeutig einen vorwurfsvollen Ton.

Drei harte Pumpst6fle, und der Brunnen neben der Hiitte
spuckte Wasser. Er trank so gierig, dass es ihm den Hals hinab
tiber den Oberkorper floss. Einem Impuls folgend biickte er
sich und hielt den Kopf unter den Strahl. Die Kélte brachte den



Schock, den seine benebelten Sinne gebraucht hatten. Onnen
prustete, fuhr sich mit den Handen tiber Gesicht und Nacken.
Als er sich wieder aufrichtete, ging es seinem Kopf besser.
Datfiir drohte sein Magen damit, sich zu heben.

Nie wieder, dachte er, stand mit geschlossenen Augen da,
eine Hand auf den Bauch gepresst, die andere auf die Pumpe
gestiitzt, atmete schwer. Gleichzeitig wusste er ganz genau, wie
lange sein «Nie wieder» anhalten wiirde. Exakt vierzehn Tage.
Dann wiirde er sein Boot zu Wasser lassen, das Gat zwischen
den Inseln durchqueren, die zwanzig Seemeilen Distanz tiber-
winden und Kurs auf Borkum nehmen. Und wenn er zwei
Tage spiter zuriickkam, wiirde er wieder trinken. Vielleicht
nicht ganz so viel wie dieses Mal. Aber doch genug, um ihn
vergessen zu lassen. Dazwischen wiirde er keinen einzigen
Tropfen Alkohol anriithren. So hielt er es seit Jahren. Es war
ein System, wenn auch eines, mit dem er sich selbst zugrunde
richtete, denn die Zeit, die er zur Erholung brauchte, wurde
langer und ldnger und die Zeit der guten Tage entsprechend
kiirzer.

Es war einer dieser bedeckten Morgen, an denen die Sonne
hinter einem Schleier lauerte und man trotzdem die Augen
zusammenkneifen musste, um etwas zu sehen. Er konnte
riechen, dass es bald regnen wiirde. Am Horizont ballte sich
Dunkelheit, die Wolken schoben sich iibereinander, sie hatten
den flachen Boden, der ein Gewitter ankiindigte. Thm war es
egal. Es passte zu seiner Laune.

Noch immer nackt und halb schlafend fiihrte er die Tiere
an Stricken in die Diinen. Die Ziegen band er an die Pfosten,
die dort in Abstinden verteilt standen. Ziegen konnte man
nicht einfach sich selbst tiberlassen, er wiirde sie auf der ganzen



Insel suchen miissen, wenn er sie nicht anband. Das Schwein
hingegen liefs er auf die Wiese, genau wie die Schafe. Sein Pferd
graste bereits in einiger Entfernung im Morgentau. Er hob den
Blick. Die Méwen flogen landeinwirts. Es wiirde Sturm geben.

Bei seiner Riickkehr gackerten die Hithner im Stall lauter
als gewohnlich. «Morgen», brummte er, wihrend er die Tiir
aufstiefl. Sie flatterten an ihm vorbei, ohne seinen Gruf$ zu
erwidern. Er war spat dran, das wussten sie genau. Als er
sich biickte, um die Eier einzusammeln, erfasste ihn ein neuer
Schwindel. Er musste sich an der Wand abstiitzen, um nicht
vorniiberzukippen.

Vorsichtig balancierte Onnen die Eier in den Hédnden und
schob mit der Schulter die Tiir zur Hitte auf.

«Du redest im Traum.»

Vor Schreck holte er scharf Luft. Die Stimme schien aus
dem Nichts zu kommen. Dann sah er, dass aus den Fellen
und Decken seiner Schlafstitte helle Haare herausragten. Ver-
dammt, dachte er mit einem sinkenden Gefiihl im Magen.
Enne.

Er hatte sie vollkommen vergessen.

Onnen brummte etwas Unverstindliches. Zu ganzen Satzen
sah er sich einfach noch nicht in der Lage. Er nahm seine Hose
vom Boden und streifte sie tiber.

«Willst du nicht wieder herkommen?» Enne hob die Decke,
lachelte verhalten, einen Hauch Herausforderung im Blick, die
sofort verschwand, als sie seine Miene sah. «So schlimm?»

Er nickte, kniete sich neben die Feuerstelle. Die Asche in
der Rakeldobbe war kalt. Sie hatten am Abend zuvor nicht
einmal ein Feuer gemacht. Als Enne kam, hatte er alleine im
Dunkeln gesessen und getrunken, die Fiifle auf dem Tisch, die
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Augen geschlossen. Sie hatten nicht viel geredet. Onnen hatte
nur schemenhafte Erinnerungen an ihr Lachen, ihren Geruch.
Er war dankbar gewesen fiir ihre Anwesenheit, hatte ihren
Korper als Geschenk gesehen, das er, ohne zu fragen, annahm.
Jetzt wollte er nichts anderes, als den Abend ungeschehen zu
machen.

«Ich habe solchen Durst.» Enne setzte sich auf, rieb sich die
Schlifen, schien genauso mitgenommen wie er. Er erinnerte
sich nicht, ob sie mitgetrunken hatte. Sein Blick glitt zu der
Flasche auf dem Tisch. Sie war leer.

Wortlos richtete Onnen sich auf, ging nach draufien, fiillte
die Kelle, lief zurtick und reichte sie ihr. Sie trank gierig, sah
dann zu ihm auf, wischte sich mit dem Handriicken {iber den
Mund. Ihre Lippen waren geschwollen, die hellen Haare hingen
ihr lose ums Gesicht. Sie war sehr schén, sogar am Morgen. Er
dachte daran, dass er nie erfahren hatte, wie Marie am Morgen
aussah, ob auch ihre Lippen geschwollen gewesen waren vom
Schlaf. Der Gedanke erwischte ihn kalt. Es tat weh. Immer noch.

Onnen schloss die Augen, und Maries Geist, der ein paar
Sekunden zusammen mit seiner Erinnerung an sie im Raum
geschwebt hatte, verschwand.

Als er die Augen wieder 6ffnete, sah er die Spuren seiner
Zahne an Ennes Hals. Sie mussten vorsichtiger sein. Ihr Mann
wiirde noch mehrere Wochen auf See verbringen, aber es gab
genug wachsame Augen auf der Insel. Ndchstes Mal, dachte
er grimmig, ohne den Blick von ihr zu nehmen, nichstes Mal
o6ftne ich diese verdammte Tiir nicht, egal wie sehr sie bettelt.

Aber sie hatte gar nicht gebettelt. Sie hatte einfach nur ge-
klopft, seinen Namen gerufen. Kurz hatte er mit sich gerungen,
sicherlich, dennoch hatte er in Wahrheit keine drei Sekunden
gezogert. Und er wusste genau, dass er wieder 6ffnen wiirde.



Vielleicht wiirde er ein paar Monate widerstehen, aber sollte sie
dauerhaft wegbleiben, wiirde er irgendwann wahrscheinlich
sogar selber den Weg durch die Diinen suchen, um im Schutz
der Dunkelheit an ihre Hintertiir zu klopfen. Nicht weil er sie
so mochte oder sie gar vermisste. Sondern weil das Alleinsein
an manchen Abenden einfach nicht zu ertragen war.

Enne hielt die Kelle mit beiden Handen, starrte schlaf-
trunken vor sich hin. Onnen war mit verschrinkten Armen vor
ihr stehen geblieben, tiberlegte, wie er sie moglichst freundlich
bitten konnte zu verschwinden.

«Fangt heute nicht deine Arbeit am Conversationshaus
an?» Sie sah zu ihm auf.

Es war wie ein weiterer Schwall kaltes Wasser. Er hatte es
vollkommen vergessen. Onnen legte den Kopf in den Nacken,
stohnte leise. Schnell ging er zu seiner Truhe, zog einen Pull-
over heraus und hielt ihn sich an die Nase. Er wusch etwa alle
vier Wochen. Mehr war nicht drin. Die Wolle roch sauer nach
Rauch und Schweif}, aber die Manner wiirden alle so riechen,
es machte keinen Unterschied. «Kannst du Outsmann frisches
Wasser hinstellen?»

«Du ldsst mich einfach hier allein?» Sie hatte die Decke
an die Brust gerafft, die Stirn vorwurfsvoll zusammengezogen.
Er fragte sich, warum sie nicht ebenfalls in Panik geriet. Sie
musste schliefSlich um jeden Preis zuriick sein, bevor jemand
ihr Fehlen bemerkte.

«Ja», erwiderte er nur und wusste genau, wie abweisend er
sich verhielt.

«Kannst du nicht noch bleiben?»

Er holte zwei Apfel aus der Kiste. Sie waren vom Herbst
des letzten Jahres und entsprechend schrumpelig, der siifle,
leicht faulige Geruch, der ihm entgegenstieg, liefs seinen Magen
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krampfen. Wortlos warf er Enne einen Apfel zu, steckte den
anderen in die Hosentasche. Zum Schutz vor Miusen - und
vor Outsmann — hingte er seine Wiirste unter die Decke. Er
nahm eine aus der Schlaufe, steckte sie in die andere Tasche.
Dann schiittelte er den Kopf. «Ich muss los.»

Fiir Ménner war das Betreten des Damenbadestrandes vor der
Marienhohe zu bestimmten Zeiten streng verboten, aber an
diesem Morgen war der Tidenkalender auf seiner Seite, die
Badekutschen standen verlassen in einer Reihe vor den Diinen.

Thm war es noch nie leichtgefallen, mit dem Meer allein zu
sein. Es lief§ die Gedanken zerflief3en. Es gab Tage, da war er
nicht stark genug fiir das, was die Nordsee mit einem machte.
Heute war einer dieser Tage. Trotzdem hatte Onnen den Weg
am Wasser entlang eingeschlagen. Jetzt zu vielen Menschen
zu begegnen, wire noch schlimmer. Er lief iiber den Sand, die
Hiénde in den Taschen versenkt. Seine Stiefel gruben sich tief
in den nassen Boden. Er versuchte, sich auf seine Schritte zu
konzentrieren, nicht zu denken oder zu fiihlen.

Nachdem er den Turnschuppen passiert hatte, brauchte
er nicht mehr lange fiir den Weg bis zur Reede. Die erste
Fuhre Material fiir die Baustelle wiirde an diesem Tag aus
Emden geliefert werden. Es war ein grofles Ereignis fiir die Insel,
das Conversationshaus war der Mittelpunkt des Dorfes, hier
geschah alles, was irgendwie erwahnenswert war. Die Méanner
hatten Anweisung, das Schiff zu l6schen und die Sachen zur
Baustelle zu transportieren.

Er kannte jeden der Minner, die fiir die Arbeit am Bau
ausgewahlt worden waren - ganz einfach, weil er alle Manner
auf der Insel kannte. Norderney war grofer als seine Heimat
Borkum, aber immer noch klein. Es gab nur das eine Dorf.



Es wiirde Monate dauern, den Anbau am Conversationshaus
fertigzustellen. Nicht viele hier hatten die Zeit, neben ihrer
eigentlichen Arbeit noch eine andere Stelle anzunehmen.

Auch wenn der FufSweg von der Reede zum Conversations-
haus nur etwa fiinfzehn Minuten betrug, wusste er, dass es ein
anstrengender Tag werden wiirde. Und das kam ihm gerade
recht. Nur wenn er so miide war, dass er sich kaum noch
aufrecht halten konnte, erreichte er manchmal einen Zustand,
den er halbwegs als Zufriedenheit einstufen wiirde.

Wihrend er hinter dem grofen Logierhaus entlanglief und
den Weg nach der Reede einschlug, blitzte etwas WeifSes auf
dem Wasser auf. «Das darf nicht wahr sein», murmelte er und
kniff die Augen zusammen. Auch auf die Distanz erkannte er
deutlich den breiten Hut einer Dame und den kleineren eines
Kindes. Was er auflerdem sah, war die dunkle Regenwand, die
er schon am Morgen bemerkt hatte und die sich nun vom of-
fenen Meer her auf die Insel zubewegte. Er spiirte das nahende
Unwetter nun auch in der Luft, sie hatte einen metallischen
Geschmack, schien auf die Diinen niederzudriicken. Sicherlich
kein Nordatlantiktief. Aber ungemiitlich konnte es trotzdem
werden.

Er blieb stehen, beschattete die Augen mit den Hinden. Das
kleine Boot war nicht mehr als eine Nussschale. Und es trieb in
die falsche Richtung, direkt ins Seegatt hinein, die Schneise mit
gefihrlicher Stromung, die Juist und Norderney voneinander
trennte. Je nach Gezeiten floss das Wasser dem Festland entge-
gen oder stromte von ihm fort. Jetzt gerade floss es ablandig,
aufs offene Meer. Er sah sogar von hier, dass die Frau mit den
Rudern vollkommen iiberfordert war. Stadter, dachte er mit
einem Schnauben und beschleunigte seine Schritte.
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Der Ewer mit dem Baumaterial lag in einiger Entfernung vor
Anker. Onnen war viel zu spit dran. Als er ankam, wurden
auf dem Schiff zum Schutz vor dem herannahenden Sturm
die Segel eingeholt. Das Wetter hatte schneller gedreht, als
vorherzusehen gewesen war.

«Da zieht ganz schon was auf!» Der Kapitin tiberwachte
vom Strand aus das Entladen der letzten Steine, die vom Ewer
aus mit kleinen Booten zur Insel gebracht wurden. Mit finsterer
Miene blickte er aufs Wasser.

Onnen blieb neben ihm stehen und nickte zustimmend.

«Heute um fiinf war der Himmel noch klar.»

Er nickte wieder.

«Dreht die Laune schneller als mein altes Miststiick zu
Hause!»

Onnen verzog die Mundwinkel zu einem freudlosen Grin-
sen.

«Kannst du nicht sprechen?» Der Mann musterte ihn von
der Seite.

Er hatte keine Lust zu antworten, seine Kopfschmerzen
waren in der letzten Viertelstunde mit jedem Schritt stirker
geworden. Aber er sah dem Kapitin an, dass er weiterfragen
wiirde. «Wenn ich muss», knurrte er, und der Mann grinste
und entbl6f3te dabei einen schwarzen Vorderzahn.

Onnen schloss sich den anderen an. In einer Kette luden
sie die Bausteine von dem Zubringerboot auf die Eselskutsche.
Schon nach wenigen Minuten begannen die Muskeln in seinen
Armen zu brennen.

Bei der Arbeit blickten Onnen und die anderen Manner
immer wieder auf. An der Wasserkante hatte sich ein kleiner
Menschenauflauf gebildet. Auch andere hatten inzwischen das



Ruderboot bemerkt, das weiter und weiter aufs offene Meer
hinaustrieb. Jemand hatte ein Fernrohr mitgebracht.

«Wer hat sie bei diesem Wetter rausfahren lassen? Noch
dazu bei Ebbe» Einer der Ménner warf einen der letzten
groflen Steine auf den Eselswagen, wischte sich mit dem Arm
iiber die Stirn.

«Das war Hinnert. Fir Geld tut der alles», brummte ein
anderer.

Wie auf Kommando horten sie auf zu arbeiten, blickten mit
gerunzelter Stirn aufs Wasser. «<Hat wahrscheinlich nicht damit
gerechnet, dass es so schnell aufzieht. Oder dass sie so weit
fahren.»

«Wenn du mich fragst, die fahren iberhaupt nicht, das Ding
wird einfach nur rausgezogen.»

«Jemand muss sie holen.» Der Kapitin des Frachtschiffs
stemmte die Hdnde in die Seiten. «Die rudern ja mitten in den
Sturm.»

Der Mann neben ihm brummte zustimmend. «Sonst ist es
bald zu spit. Wenn wir sie erst aus dem Blick verlieren ...
Hinnert ist zu alt. Und zu ddamlich. Der geht gleich selbst mit
unter.»

Onnen nutzte die Unterbrechung, nahm den Apfel aus der
Tasche, polierte ihn an seinem Pullover und biss hinein. Es

gab auf der Insel weder Seewacht noch offizielle Rettungsboote.

Der Kapitédn hatte also recht, jemand musste auf eigene Faust
rausfahren, um die Frau und das Kind zuriickzuholen.
Aber ganz sicher nicht er.

[...]
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