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Für meine Familie





Ein Kosename für den Großvater, der neben der Liebe auch die Nostalgie

über das Vergangene in sich trägt.

Samstag

Ria erhob ebenfalls ihr Glas.
»Auf Papa«, wiederholte ihre Tante Teresa. Und das Klirren

sieben zusammentreffender Gläser erklang.
»Auf dich, avô«, murmelte Ria, mehr für sich als für die Ohren

der anderen bestimmt, und trank einen Schluck Rotwein. Dabei
ließ sie ihren Blick über den Rand der Terrasse gleiten, auf der
sie mit ihrer Familie saß. Es war ein wunderschöner Tag, der
langsam in den Abend überging. Ende September machte sich
auch hier der Herbst bemerkbar, und die Wärme des Tages wurde
von einer angenehm frischen Brise durchzogen. Großvater hätte
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sich gefreut, dass am Tag seiner Beerdigung das perfekte Wetter
herrschte.

Hinter der Terrasse erstreckte sich die Ria de Aveiro, auf dem
gemächlich ein paar Fischerboote schaukelten. Wäre die Dach-
terrasse auf der anderen Seite des Hauses gebaut worden, würde
Ria nun auf den Atlantik blicken, denn das Dorf Torreira lag auf
einer Landzunge zwischen dem Meer und dem Fluss. An seiner
schmalsten Stelle war das Dorf kaum einen Kilometer breit. Auch
flussseitig lag der schwere Geruch von Motorenöl und Salz in der
Luft. Für Ria gab es kein besseres olfaktorisches Zusammenspiel.
Gepaart mit den betörenden Aromen, die vom Grill herüberweh-
ten, und der süßlichen Note von Sonnencreme schufen diese Ge-
rüche für sie den Duft des Sommers. Und auch irgendwie den
Duft ihrer Heimat. Denn auch wenn sie in Stuttgart und nicht in
Portugal geboren und aufgewachsen war, fühlte sie sich dem Hei-
matdorf ihres Vaters sehr verbunden.

Ria atmete noch einmal tief ein und widmete sich dann wie-
der den Menschen, die versammelt um den großen Gartentisch
saßen: Links von ihr ihre Eltern, José und Heike Almeida, an der
Stirnseite des Tisches ihre Tante Teresa. Da es ihr Haus war, war
es nur selbstverständlich, dass sie auf dem Platz der Gastgeberin
saß.

Sie hatte ihr glattes dunkles Haar, das nur von einigen we-
nigen grauen Strähnen durchzogen war, zu einem strengen Zopf
zusammengebunden und trug ein rot geblümtes Kleid. Gleich
nachdem sie vom Friedhof wieder zu Hause angekommen waren,
hatte Teresa sich aus der schwarzen Robe geschält und war in das
rote Kleid geschlüpft. »Ich will kein Schwarz tragen, und zumin-
dest in meinen eigenen vier Wänden kann ich auf diese Konven-
tionen getrost verzichten, wenn mir danach ist. Wollt ihr euch
auch umziehen?«, hatte sie die anderen gefragt. In diesem Punkt
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kam sie ganz nach Opa Fernando: ein rechter Dickkopf. Und sie
hatte recht, denn er wäre der Letzte gewesen, der auf einer sol-
chen Kostümierung bestanden hätte. Und so saß die ganze Fami-
lie kurze Zeit später in bequemen Kleidern, lockeren Stoffhosen
und hellen Leinenhemden auf der Terrasse.

Auf der anderen Seite des Tisches, gegenüber von Ria und ih-
ren Eltern, saßen Bruno, der Bruder von Teresa und José, und
Teresas Tochter Mariposa mit ihrem Mann João. Bis vor Kurzem
hätte auch noch ihr Großvater Fernando an diesem Tisch geses-
sen. Aber er war alt gewesen, sehr alt.

Noch vor ein paar Wochen hatte Fernando augenzwinkernd
zu seiner Enkelin gesagt: »Ich habe meine Pflicht erfüllt, Ria.
Jetzt ist jeder weitere Tag Kür, und das ist schön. Aber es ist
auch nicht schlimm, wenn es endet. Zumal deine Oma bestimmt
schon stinksauer ist, weil ich mal wieder so spät nach Hause
komme.« Sie war wieder einmal in seiner Stuttgarter Senioren-
wohnanlage zu Besuch gewesen, in der er die letzten Jahre gelebt
hatte. Kurze Zeit später war er morgens einfach nicht mehr aufge-
wacht.

Fernando war, wie so viele andere Portugiesen, Jahrzehnte zu-
vor von Portugal nach Deutschland ausgewandert und hatte seine
Familie mitgenommen. Geblieben waren jedoch nur Fernando
und Rias Vater José – seine Geschwister waren als junge Erwach-
sene in die Heimat im Süden zurückgekehrt. Und das war dieses
Land auch für Fernando immer geblieben: die Heimat. Weshalb
es sein ausdrücklicher Wunsch gewesen war, zu Hause in Torreira
bestattet zu werden.

Ria wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, schnappte
sich ein paar Tremoços aus der kleinen Tonschale vor sich und
konzentrierte sich auf die Gespräche der anderen. Sie liebte die
gelben Lupinensamen, die wie Oliven in Lake eingelegt werden.
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Sie hielt eine Lupine zwischen Zeigefinger und Daumen, knab-
berte ein Stück der Schale ab, drückte beide Finger fest zusam-
men und ließ so die gelbe Bohne aus der Schale in ihren Mund
schnippen. Genau so, wie ihr Opa es ihr gezeigt hatte. Sofort brei-
tete sich der herrlich salzige Geschmack aus, den sie mit einem
weiteren Schluck Rotwein ausglich.

Wie immer, wenn ihre Familie beisammensaß, sprach jeder
mit jedem. Mindestens vier Themen waberten zeitgleich über den
Tisch, und jeder sprang von einem Gespräch zum nächsten, zu-
rück zum ersten, ein Lob für das Essen und dann noch eine An-
ekdote zu einem ganz neuen Thema. Da konnte einem schon
mal der Kopf rauchen, wenn man diese Vielfalt und das Tempo
nicht gewohnt war. Doch Ria kannte es nicht anders und liebte
es. Schon als Kind hatte sie sich immer ganz unbehaglich gefühlt,
wenn sie bei einer ihrer Freundinnen zum Essen war und am
Tisch Schweigen herrschte. Prompt schmeckte das ganze Essen
fad.

Nach der Beisetzung heute Nachmittag waren sie alle zurück
zum Haus ihrer Tante gefahren, die im Ortskern von Torreira
wohnte. Nur die Familie, eine Tradition des Leichenschmauses
wie in Deutschland gab es in Portugal glücklicherweise nicht.
Ria konnte sich nichts Schlimmeres vorstellen, als den restlichen
Samstag mit irgendwelchen alten Bekannten ihres Großvaters
und der gesamten Nachbarschaft zu verbringen. Und sie war sich
sicher, dass es dem Rest ihrer Familie genauso ging. Obwohl Ria
und ihre Eltern in Deutschland lebten, war die Beziehung zu ihrer
Familie immer sehr eng geblieben. José telefonierte regelmäßig
mit seiner Schwester und manchmal auch mit Bruno. Der Älteste
der Geschwister war ein wenig sonderbar. Sehr liebenswürdig,
aber seine eigene Gedankenwelt zog er der Realität meistens vor.
Bruno hielt nicht so viel vom Informationsaustausch über das Te-
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lefon. Das hieß nicht, dass er die anderen weniger mochte oder
nichts aus ihrem Leben wissen wollte. Sobald man mit Bruno zu-
sammensaß, war es, als gäbe es für ihn nur die Person ihm gegen-
über, und er widmete sich ihr mit seiner ganzen Aufmerksamkeit.

Teresa wandte sich an Rias Eltern. »Seid ihr sicher, dass ihr
morgen schon wieder zurück nach Stuttgart wollt?« Den Namen
der süddeutschen Stadt sprach sie dabei so portugiesisch aus,
wie es eben nur ging: Eschtuagarda. Heike nickte. Nach Jahrzehn-
ten mit Rias Vater verstand sie die portugiesische Sprache. Selbst
sprechen tat sie sie aber selten, da ihr schwäbischer Dialekt auch
dabei nicht wegzukriegen war.

»Wir müssen am Montag wieder arbeiten, länger konnten wir
leider nicht freinehmen«, bedauerte José. Seiner Meinung nach
hätten sie gerne noch ein paar Tage oder sogar Wochen dranhän-
gen können. Das Einzige, was ihn irgendwann wieder nach Stutt-
gart zog, war sein Appetit auf Brezeln. Mit den Köstlichkeiten, die
João gerade auf den Grill legte, ließ sich der schwäbische Heiß-
hunger allerdings eine Weile hinauszögern. »Dafür bleibt Ria ja
noch eine Weile bei euch«, fuhr ihr Vater fort und lächelte seiner
Tochter zu.

»Ganz genau, Tia, ich bleibe noch. Und wahrscheinlich wirst
du dir in ein paar Tagen schon wünschen, dass ich endlich wieder
nach Deutschland gehe. Denn ich habe vor, es mir richtig gut ge-
hen zu lassen bei dir«, verkündete Ria.

»Bei ihr?«, schaltete sich nun Mariposa ein. Die Empörung in
ihrer Stimme war nicht zu überhören. »Cousine«, fuhr sie fort,
»du wirst gefälligst bei João und mir schlafen.« Teresa zog nur für
einen Moment die Augenbrauen nach oben, dann positionierte
sich in ihrem Gesicht alles wieder an seinen angestammten Platz.
»Kinder, macht ihr, wie ihr wollt. Hauptsache, ihr kommt mal
zum Essen vorbei.«
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Zwei Dinge würden sich in dieser Familie wohl nie ändern,
dachte Ria bei dieser Aussage. Zum einen würden sie in den Au-
gen ihrer Eltern wohl immer die Kinder bleiben. Da konnten sie
noch so volljährig, erwachsen und eigenständig sein. Einzig ihre
Mutter Heike schien den Übergang vom Kindes- zum Erwach-
senenalter wirklich mitbekommen und akzeptiert zu haben, und
Ria war dankbar, dass es eine Person in ihrem Elternhaus gab, die
sie nicht immer noch als Mädchen mit Spängchen im Haar sah.
Das Zweite war, dass es immer ums Essen ging. Auf eine Einla-
dung folgte immer die Frage, was man kochen solle. Bei der Pla-
nung und Vorbereitung für ein Fest nahm das Thema Essen den
größten Teil ein. Auch Teresa blieb diesem Prinzip treu. Sie wollte
nicht, dass Mariposa und Ria sie einfach besuchen kamen. Sie
wollte, dass sie zum Essen kamen. Denn nur bei einem gemeinsa-
men Essen war man so richtig zusammen.

»Na, dann ist ja alles geritzt«, sagte Mariposa sehr zufrieden.
Das leise Seufzen von João überhörten alle geflissentlich. Dass er
von seiner Frau gar nicht erst gefragt wurde, war normal. João
war zwar der Polizeichef von Torreira, und während Mariposa ihm
im Revier als Sekretärin, bei der Recherche, am Empfang und als
Telefonistin zuarbeitete, hatte er zu Hause nur wenig Mitspra-
cherecht. Dass in dieser Beziehung Mariposa die Chefin werden
würde, das hatte er schon damals bei ihrem ersten Date erkannt,
hatte er Ria einmal erzählt.

»Wie lange wirst du denn bleiben, Ria?«, richtete Bruno das
Wort an sie.

»Ich weiß es noch nicht so genau.« Ihr war klar, dass nieman-
dem das leichte Zögern in ihrer Stimme entging. »Aber ich denke,
ich bleibe die ganzen vier Wochen.«

»So lange hast du Urlaub?«, fragte ihr Onkel.
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»Ja, ich habe dieses Jahr bisher kaum Urlaubstage verbraucht
und einfach meinen ganzen Jahresurlaub genommen.«

Bruno war offensichtlich erstaunt. »Aber wer stellt denn si-
cher, dass die Verbrecher in Deutschland nun geschnappt wer-
den, wenn Stuttgarts beste Polizistin sich die ganze Zeit hier in
Torreira herumtreibt?«

Statt eine Antwort darauf zu geben, versteckte sich Ria mit
einem weiteren Schluck hinter ihrem Weinglas. Sie wollte nicht
über die Arbeit sprechen.

»Das Hähnchen ist gleich fertig«, sagte João von seiner Posi-
tion am Grill aus über die Schulter zu Heike und Bruno, denn alle
anderen warteten auf die Doraden. Ria war dankbar dafür, dass
João ohne sein Wissen ihrem Wunsch nach Ablenkung nachge-
kommen war. Er wendete Hähnchenteile und mit Kräutern und
Zitronenscheiben gefüllte Doraden auf dem fest installierten
Grill. Solche Steingrills fand man in zahlreichen Gärten Portu-
gals.

»Es ist mir bis heute ein Rätsel, wieso du keinen Fisch magst«,
sagte Teresa zu ihrem älteren Bruder. Ein Satz, den Bruno ständig
zu hören bekam. Er war in diesem Fischerdorf geboren und groß
geworden, als Einziger war er nicht mit nach Deutschland gekom-
men, sondern hatte, damals schon fast volljährig, entschieden,
als Fischer anzuheuern. Ein Beruf, dem er jahrelang nachgegan-
gen war, bevor er seine Bar eröffnet hatte. Bruno war also prädes-
tiniert dafür, Fisch zu essen.

»Jedes Mal dasselbe Thema«, tadelte Bruno seine Schwester –
allerdings mit einem unüberhörbaren Augenzwinkern. Es war ein
Ritual zwischen den beiden, das immer mit derselben Geschichte
endete: Noch nie hatte Bruno Fisch gemocht, auch als kleiner
Junge schon nicht. Er hatte sich immer vehement geweigert,
wenn ein Stück auf seinem Teller lag, und nur die Beilagen ge-
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gessen. »Probier doch wenigstens!«, hatte seine Mutter immer ge-
sagt. Fernando, sein Vater, hatte zeit seines Lebens behauptet,
den kleinen Bruno eines Tages dabei beobachtet zu haben, wie er
in der Ria de Aveiro stand, mit bloßen Händen einen Fisch aus
dem Wasser zog, daran leckte und angewidert das Gesicht verzog.
Er warf den Fisch zurück ins Wasser und machte ein für alle Mal
einen Haken an das Thema.

Wie immer bei dieser Geschichte, rollte Teresa auch jetzt spie-
lerisch mit den Augen.

Bruno zuckte entschuldigend mit den Achseln. »So hat es sich
zugetragen, so hat es Vater erzählt.«

»Eine waschechte Legende, Tio«, bestätigte João, der Bruno
und Heike das fertige Fleisch auf die Teller legte. »Ganz so, wie es
Fernando auch gewesen ist.«

Ein Seufzen machte die Runde, und für einen Moment hing
jeder seinen eigenen Erinnerungen an den Vater, Schwiegervater
oder Großvater nach.

Ria spürte, wie ihr Hals enger wurde. Ein Kloß breitete sich
aus. Ihr Vater, der neben ihr saß, nahm sie schweigend in den
Arm und streichelte ihr sanft über den Rücken. Von allen hatte
Ria wohl die engste Bindung zu Fernando gehabt. »Zwei ver-
wandte Seelen«, witzelte José immer, wenn Ria ihre Eltern und
auch Freunde förmlich links liegen ließ, sobald ihr Opa anwesend
war. Stundenlang konnten sie zusammensitzen und die Welt um
sich herum vergessen.

Bei den Erinnerungen an ihren Großvater hatte Rias Rationa-
lität schon den ganzen Tag schlichtweg gegen ihre Emotion ver-
loren, und so rollten ihr immer wieder stumme Tränen über die
Wangen, die gleich darauf verebbten, weil ein heftiger Lachanfall
ihren ganzen Körper schüttelte. Beispielsweise wenn Teresa und
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Bruno ihre eigenen Eltern in Perfektion nachahmten und par-
odierten.

Ria konnte nicht sagen, dass der Tag der Bestattung ihres
Opas nur dunkel oder traurig war. Vielmehr streifte er wohl jedes
Gefühl, holte altbekannte und auch seltene Erinnerungen hervor
und ließ die Familie noch ein Stück enger zusammenrücken, weil
die Endgültigkeit des Lebens so greifbar war in diesem Moment.
Auf seine ganz eigene Art war dieser Tag einfach nur schön.

Etwas riss sie aus ihren Gedanken. Es war das Geräusch von
vorsichtigem Klopfen auf Glas und ein verhaltenes Räuspern. Ria
hob überrascht den Kopf, ihr Blick suchte die Geräuschquellen
und entdeckte Nuno in der Terrassentür. Nuno, seufzte Ria in Ge-
danken und spürte ein altbekanntes wohliges Gefühl aufsteigen.
Die Guerreiros wohnten schon seit Ria denken konnte in dem
Haus neben dem von Tante Teresa. Nuno war wie Ria Mitte drei-
ßig. Er war schon früh in die beruflichen Fußstapfen seiner El-
tern getreten und hatte das örtliche Bestattungsinstitut übernom-
men. Außerdem war er früher Rias bester Freund gewesen. Jede
Ferien, die Ria in Torreira verbracht hatte, hatte es Ria und Nuno
nur im Doppelpack gegeben. Er war damals der vielleicht einzige
Mensch gewesen, den Ria fast so gernhatte wie ihren Großva-
ter. Mit dem Älterwerden, Studium, Ausbildung und dem ganz
normalen Wahnsinn des Erwachsenwerdens hatten sich Ria und
Nuno etwas aus den Augen verloren. Ein Umstand, der jetzt aber
keine Rolle spielte. Nuno trat auf die Terrasse und kondolierte sei-
ner Ersatzfamilie, indem er Teresa lange und innig in den Arm
nahm. Bruno reichte er die Hand, und der ältere Mann legte ihm
seine freie Hand auf die Schulter.

»Es tut mir leid, dass ich an der Beisetzung nicht teilnehmen
konnte. Ich hatte die alte Maria de Lourdes auf dem Tisch.«

Für Außenstehende hätten solche Aussagen wohl befremdlich
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gewirkt, doch die Almeidas waren es gewohnt. Bis zu einem ge-
wissen Maß stumpfte wohl jeder in seinem Beruf ab, wieso sollte
das bei Bestattern anders sein? Nuno war täglich vom Tod um-
geben, und dennoch war das hier etwas anderes, es ging auch
ihm persönlich nahe, und das war schließlich alles, was zählte. Er
ging reihum und begrüßte alle Anwesenden, bis er vor Rias Stuhl
stand.

»Ria«, sagte er mit überraschter Freude in der Stimme, die
nicht so ganz zu seinen tränenden Augen passen wollte. »Es tut
mir leid, dass es ein solcher Anlass ist, aber ich freue mich sehr,
dich zu sehen.«

Dann umarmte er Ria, und die Jahre des Nichtsehens waren
wie vergessen. Ria spürte direkt wieder diese Verbundenheit, die
sie schon als Kinder gehabt hatten. Nuno war natürlich größer
geworden und nicht mehr ganz so schlaksig wie als kleiner Junge,
doch ihre Umarmung fühlte sich immer noch so an wie damals.

Nuno ließ sie wieder los. »Und ich habe gehört, du bleibst
ein paar Wochen, um Urlaub zu machen? Das ist schön, du warst
lange nicht mehr da.« Das stimmte.

»Ja«, Ria bemühte sich um einen lockeren Ton. »Und ich
dachte, wir könnten den ein oder anderen gemeinsamen Ausflug
oder Strandtag machen. So wie früher.«

»Sehr gerne«, antwortete Nuno und stellte eine Flasche Port-
wein auf den Tisch, die er aus seiner ledernen Umhängetasche ge-
zogen hatte. Dann griff er sich einen freien Stuhl, warf sein dun-
kelblaues Jackett über die Lehne und ließ sich neben Ria nieder.

Ria betrachtete sein Profil. Ja, er war eindeutig erwachsen ge-
worden. Die süße Stupsnase aus Kindertagen war einem markan-
teren, aber geraden Modell gewichen. Die Augen trugen immer
noch den ernsten Ausdruck, der so gar nicht zu dem Kind damals
hatte passen wollen, ihm jetzt aber einen seriösen und fast schon
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mysteriösen Zug verlieh, und wurden von einer Hornbrille um-
randet. Einzig seine Haare, eine Mähne aus dunkelblonden Lo-
cken, waren wie eh und je ungezähmt.

Nuno bemerkte Rias Blicke und schmunzelte. »Ja, diese Haare
zu bändigen habe ich schon vor Jahren aufgegeben. Es lebt sich
leichter, wenn man einfach seinen Frieden damit macht.«

»Dem kann ich nur zustimmen«, meldete sich José zu Wort
und strich sich über die Glatze. Alle brachen in Lachen aus. Rias
Schultern zuckten so stark, dass die Erschütterung ihren Nacken
hinaufstrahlte, und sie sah, wie ihr Vater sich den Bauch hielt vor
Gelächter über den eigenen Witz.

Teresa, über deren Gesicht Lachtränen rollten, hob erneut ihr
Glas. »Auf die Freude!«, sagte sie fröhlich. »Und auf das Leben,
die unser Vater beide mindestens so sehr geliebt hat wie unsere
Mutter«, stimmte Bruno ebenso federleicht ein, und wieder klirr-
ten die Gläser.

Alle versanken in Gesprächen, und Nuno wandte sich wieder Ria
zu. »Also, erzähl, wie geht es dir? Was macht das Leben in
Deutschland? Wie geht es bei der Arbeit?«

Ria seufzte innerlich. Eigentlich war Nuno, oder eher sein
Auftauchen, doch der Grund gewesen, warum sie diesem Thema
gerade noch mal entkommen war. Und jetzt bohrte Nuno genau
an der Wunde weiter.

»Es geht mir ganz gut, danke. Der Job läuft so vor sich hin.«
Sie versuchte, so beiläufig wie möglich zu klingen. »Aber erzähl
du doch mal. Du hast das Bestattungsinstitut deiner Eltern über-
nommen?«

Nuno zog erstaunt die Augenbrauen nach oben. »Ja, schon vor
zwei Jahren.«
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»Das ist ja der Wahnsinn.« Ria merkte selbst, dass man ihrer
Stimme anhörte, dass die Begeisterung nur vorgegaukelt war.

»Na ja, die ganz große Überraschung ist das nicht. Es war im-
mer klar, dass ich das Geschäft eines Tages übernehmen werde.«

»Trotzdem! Jetzt ist es dein Laden, die Verantwortung liegt bei
dir. Das ist ja nicht nichts.« In die letzten beiden Worte legte sie
sehr viel Betonung.

Nuno lachte auf.
»Du hast recht, es ist auf jeden Fall mehr, als du bereit bist,

über deine Arbeit zu erzählen. Was ist los? Gibt es einen Grund,
weshalb du so lange Urlaub machst?«

»Darf ein Mensch denn keinen Urlaub nehmen?« Rias Stimme
klang schnippischer als beabsichtigt.

»Ein Mensch schon. Aber du? Nein, da werde ich stutzig, Ria
Almeida. Du konntest sonst nie aufhören, über die Arbeit zu re-
den. Sogar, als du noch ein Kind warst, gab es für dich nur das
Thema Polizei – dein großer Traum. Und als du dann die Ausbil-
dung begonnen hast – Ria, ich bin ganz ehrlich, uns haben die
Ohren geraucht. Und jetzt bist du vier Wochen hier und willst
nicht über die Arbeit reden. Außerdem hat Teresa damals erzählt,
dass du dich von der Kriminalpolizei in den Streifendienst hast
versetzen lassen. Da ist doch was im Busch.«

Auch wenn Ria selbst lange nicht mehr in Torreira gewesen
war – die Informationen über ihr Leben kamen dank der regel-
mäßigen Telefonate zwischen José und Teresa weiterhin hier an.
So waren alle bestens informiert, außer über die Beweggründe,
warum sie sich hatte zurückstufen lassen. Die kannten nicht mal
Rias Eltern.

»Ach, überhaupt nichts ist da, es gibt noch nicht mal einen
Busch, in dem etwas sein könnte.« Beschwichtigend legte Ria ihre
Hand auf Nunos Unterarm. »Ich bin nur müde. Opas Tod nagt an
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mir, und ich würde gern die Batterien wieder ein bisschen aufla-
den, solange ich hier bin. Dazu gehört auch, dass ich bitte keinem
Kreuzverhör unterzogen werde. Und schon gar nicht heute.«

»Du hast recht, tut mir leid. Ich mache mir nur …«, doch das
Sorgen schluckte Nuno offenbar runter, als er ihren Blick traf. Ab-
wehrend hielt er die Hände in die Höhe. »Ist gut, ich habe ver-
standen. Also dann, was möchtest du in den nächsten Tagen ma-
chen?«

»Morgen möchte Ria erst mal mit mir zum Strand gehen«,
schaltete sich Mariposa ein.

»Ganz genau, für morgen haben wir nur einen Plan – nämlich
keinen Plan zu haben. Wir liegen am Strand und werden uns den
ganzen Tag vom Bauch auf den Rücken rollen und sonst über-
haupt nichts machen.« Ria klang wieder fröhlicher, sie wollte sich
nicht weiter mit Nunos Verhör aufhalten. Doch sie konnte sehen,
dass Nuno nicht überzeugt war von ihrer Geschichte mit den lee-
ren Batterien. Natürlich nicht, dafür kannte er sie einfach zu gut,
selbst nach all den Jahren noch, und Ria fürchtete, dass das
Thema jetzt zwar ruhte, Nuno aber nicht aufgeben würde, heraus-
zufinden, was mit ihr und ihrer Leidenschaft für ihren Beruf ge-
schehen war. Er würde herausfinden wollen, warum sie ihren gro-
ßen Traum – die Kriminalpolizei – abgeschrieben und seitdem
jegliche Leidenschaft für ihren Beruf verloren hatte.

Sollte er doch, dachte sie, sie war Schlimmeres gewohnt.
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Die zentrale Flaniermeile Torreiras ist nach den altehrwürdigen Fischer-

frauen benannt, die ihren frischen Fisch direkt aus Körben verkauften. Es

gibt sie vereinzelt noch heute, man erkennt sie an den vielen Schichten an

Röcken und Strümpfen und ihren durchdringenden Stimmen.

Montag

João Pinto war nur schwer in die Gänge gekommen an diesem
Morgen. Mariposa hatte sich den Tag freigenommen, um mit Ria
an den Strand zu gehen, weshalb er allein auf dem kleinen Kom-
missariat war. Ria war nicht die einzige Polizistin in der Familie,
auch João hatte seinen Beruf der Sicherheit seines Ortes ver-
schrieben. Er arbeitete allerdings nicht wie Ria bei der Kriminal-
polizei, sondern bei der GNR – der Guarda Nacional Republicana. In
Portugal unterteilte sich der Polizeiapparat in drei Bereiche: die
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Kriminalpolizei Polícia Judiciária, die Polícia de Segurança Pública, kurz
PSP, und eben die GNR. Die letzten beiden waren unter anderem
für alle Bereiche der Sicherheitspolizei zuständig mit dem Unter-
schied, dass die PSP in Städten operierte und die GNR in ländli-
chen Regionen. Wie es Torreira nun mal war.

Die Polizeistation hier war ein Pilotprojekt der eigentlichen
Hauptdienststelle der GNR in Ovar, der nächstgrößeren Stadt an
der Abzweigung zwischen Festland und der Landzunge, auf der
Torreira lag. Dieser gesamte Bereich hatte eigentlich auch der Zu-
gehörigkeit der Dienstelle in Ovar unterstanden. Doch von dort
bis nach Torreira brauchte man – selbst mit einem schnell fahren-
den Polizeiauto – etwa eine halbe Stunde. Von den Ortschaften,
die noch weiter südlich lagen, ganz zu schweigen, und gerade im
Sommer, wenn die Touristen die Gegend für sich eroberten, war
es nicht selten vorgekommen, dass einige Kollegen ihre gesamte
Schicht auf der Landzunge verbringen mussten. Das war ein Pro-
blem. Deshalb war eine alte Einsparmaßnahme rückgängig ge-
macht und das Revier in Torreira wieder eröffnet worden.

Das Projekt war vorerst auf zwei Jahre begrenzt, die Vorgesetz-
ten in Ovar wollten erst mal sehen, ob sich eine weitere Polizei-
station wirklich rechnete. Auch wenn João über diese Befristung
nur immer wieder den Kopf schütteln konnte – denn wie wollte
man die Sicherheit der Bürger gegenrechnen? –, war er froh, nicht
mehr jeden Tag nach Ovar fahren zu müssen. Er führte das kleine
Revier allein. Na ja, das stimmte nicht ganz. Ohne Mariposas
Hilfe wäre er vermutlich aufgeschmissen gewesen. Beide konn-
ten die kurze Strecke morgens gemütlich zu Fuß herlaufen. Der
Dienstwagen stand die meiste Zeit auf dem Parkplatz hinter der
Dienststelle.

Das neue, alte Revier lag in der Largo da Varina, einer Straße,
die vom Strand ins Dorfinnere führte und rechts und links von
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Restaurants und kleinen Souvenirshops gesäumt war. Wenn es
in Torreira einen Ortskern gab, dann war er hier. Während der
Sommermonate erweiterten Büdchen in der Mitte der Fußgän-
gerzone das kulinarische und unterhaltende Angebot. Doch nun,
Ende September, waren diese bereits verschlossen und winterfest
gemacht. Die Saison war nahezu vorbei, nur noch vereinzelt hat-
ten Touristen eine der Ferienunterkünfte gemietet. Im Oktober
würden auch die meisten Strandcafés schließen und in die Win-
terpause gehen. Zum Glück aber nicht die kleine Bäckerei, die ge-
nau gegenüber der Polizeistation auf der anderen Straßenseite lag
und in der er sich heute schon zwei kleine café gegönnt hatte (und
die beiden Pastéis de Nata dazu, so ehrlich musste er sein). Jetzt ge-
rade kroch der betörende Duft nach Frischgebackenem durch das
Fenster des Reviers direkt in Joãos Nase. Ganz offensichtlich hol-
ten die Bäckerinnen gerade eine neue Fuhre süßer Köstlichkeiten
aus Blätterteig und Creme aus dem Ofen, und João überlegte, ob
er zum dritten Mal den kleinen Platz überqueren und sich einen
Kaffee holen sollte. Denn trotz der steten Koffeinzufuhr wollte
es mit der Motivation nicht so richtig klappen. Erfahrungsgemäß
würde an einem Tag wie heute aber auch nicht viel passieren.

Luís, der das Revier geleitet hatte, bevor die Sparmaßnahmen
für seine Schließung gesorgt hatten, würde vielleicht wie üblich
auf einen Plausch vorbeikommen. Obwohl er seit Jahren im Ruhe-
stand war, schaute er mehrmals die Woche auf dem Revier vorbei.
Einmal Polizist, immer Polizist.

João schaltete den Fernseher ein, der in der linken oberen
Ecke seines Büros hing, und öffnete die obersten Knöpfe des Po-
loshirts mit dem Logo der GNR, das er heute als Uniform trug.
Auch wenn der Hochsommer sich langsam verabschiedete, war
es an einigen Tagen immer noch fast unerträglich heiß. Heute
ließ es sich glücklicherweise aushalten, sonst hätte er den kleinen
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Tischventilator einschalten müssen und über den Lärm dieses
beinahe urzeitlichen Gerätes das Fernsehprogramm nicht verfol-
gen können.

Auf die zur Uniform gehörende dunkelblaue Hose hatte er,
wie an den meisten anderen Tagen auch, verzichtet. Eigentlich
war es Vorschrift, aber wer sollte das in Torreira überprüfen? Er
könnte auch in Zivilkleidung unterwegs sein, und jeder wüsste,
dass er Polizist war. Man kannte sich ja schließlich. João war
schon erleichtert gewesen, als sie vor einigen Jahren das Hemd
durch Polos ersetzt hatten. Es bot so viel mehr Tragekomfort, und
wenn er eines nicht mochte, dann unbequeme Kleidung. Nicht,
dass sie ihn bei der Arbeit behinderte oder Ähnliches. Es saß sich
einfach nicht so gut in ihnen. Selbstverständlich war ein Hemd
noch immer Teil der Uniform, doch es wurde für gewöhnlich nur
noch zu besonderen Anlässen getragen. João hatte eines im Büro
deponiert, für den unwahrscheinlichen Fall, dass doch einmal
spontaner Besuch aus Ovar vor der Tür stand und er nicht ein-
mal ein passendes Polo trug, was an den ganz heißen Sommerta-
gen auch keine Seltenheit war. Vielleicht würde er die Leitstelle ir-
gendwann davon überzeugen können, eine Sommeruniform aus
Leinen anzufertigen, dann würde auch er zwischen Juni und Au-
gust konform gekleidet in seinem Revier sitzen. So viel war er be-
reit zu versprechen.

Er erlaubte sich, die Füße für einen Moment auf dem Schreib-
tisch abzulegen, lehnte sich im Stuhl zurück und fuhr sich mit der
Hand über die kurzen Haare. Mariposa hatte wie alle paar Wo-
chen gestern Abend den elektrischen Rasierer gezückt, auf sieben
Millimeter eingestellt und Joãos Kopf wieder salonfähig gemacht.
Zufrieden seufzte er. Heute war ein ruhiger Tag, der perfekt zu
seiner ruhigen Verfassung passte, das war genau das, wonach ihm
der Sinn stand. Da klingelte das Telefon.
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João hatte die aufgeregte Stimme am Telefon nicht gut verstehen
können, alles, was aus dem Hörer drang, war ein aufgeregtes
Schluchzen gewesen, das João sofort in Alarmbereitschaft ver-
setzt hatte. Irgendwann hatte die Frau zwischen Schluchzern ge-
rade so eine Adresse durchgeben können. Alles Weitere würde er
vor Ort erfahren. Dass dieses Weitere nichts Gutes sein konnte,
wusste er aber jetzt schon. Er schnappte sich die Schlüssel und
den Pistolengurt mitsamt der Waffe aus der Schublade, verließ
das Revier durch die Hintertür, die zum Hof führte. Zehn Minu-
ten später war João in der Rua das Dunas eingetroffen. Die Straße
war eine Sackgasse, für Autos ging es hier nicht weiter, jedoch
führte an ihrem Ende ein schmaler Weg in den beginnenden Pini-
enwald. João parkte den Wagen, folgte zu Fuß dem Schotterweg
und sah einen Moment später das Haus auf der linken Seite ste-
hen. Er durchschritt das niedrige Gartentor und fand die Haustür
offen vor. Automatisch scannte er das Schloss und die Zarge nach
Kratzspuren oder anderen Anzeichen für einen Einbruch, aber es
war nichts zu sehen.

»Hallo?«, rief er in den dunklen Flur.
Er öffnete den Verschlussriemen des Holsters, hielt seine

Hand locker um den Griff der Waffe, sodass er sie im Notfall zie-
hen konnte, und machte einen Schritt ins Innere. Durch die Ab-
wesenheit von Fenstern im Eingangsbereich und den Boden aus
Steinfliesen war es hier drin angenehm kühl. Im August, wenn
die Luft förmlich brannte, war dies hier bestimmt der begehrteste
Platz im ganzen Haus. João ging weiter durch den Flur. Gleich da-
hinter öffnete sich der Raum zu einem Wohnzimmer. Rechts sah
João zwei offene Türen, die jeweils ins Bade- und Schlafzimmer
führten. Von links hörte er Geräusche. Er drehte sich um. Hinter
einem Fliegenvorhang, der statt einer Tür im Durchgang zur Kü-
che hing, vernahm er ein leises Schluchzen. Er schloss die Hand
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um den Griff der Pistole fester, schob die bunten Fäden mit Glas-
perlen beiseite und schlüpfte hindurch. Klimpernd fielen sie hin-
ter ihm wieder an ihre Position. Ein großer Raum öffnete sich vor
ihm. Statt einer Wand befand sich auf der gegenüberliegenden
Seite des Zimmers eine Glasfront, die den Blick in den Garten öff-
nete. Die Tür zur Terrasse stand offen, und die Sonne durchflutete
den gesamten Raum. Zu Joãos Rechten befand sich eine Küchen-
zeile mit altmodischem Gasherd, die in L-Form an der Wand ent-
langlief. Vor ihm stand ein runder Holztisch aus Kirsche mit vier
passenden Stühlen. Auf einem davon saß eine Frau. Sie hatte die
Ellbogen auf dem Tisch und ihr Gesicht in ihren Handflächen ab-
gestützt und weinte leise. Durch das Klirren der Glasperlen auf-
geschreckt, schaute sie hoch und stand ruckartig auf.

»Senhora«, sagte João vorsichtig und ging einen Schritt auf sie
zu.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte sie und schnäuzte sich in
ein Taschentuch, das neben ihr auf dem Tisch gelegen hatte. Er
zog seinen Ausweis aus der hinteren Hosentasche und hielt ihn
ihr entgegen.

»Richtig, João Pinto mein Name, Sie haben eben mit mir tele-
foniert. Können Sie mir sagen, was passiert ist?«

»Meine Schwester«, sagte die Frau, und sofort brach ihr die
Stimme weg, und der Rest des Satzes ging in erneutem Schluch-
zen unter. Sie ließ sich zurück auf ihren Stuhl fallen.

João setzte sich zu ihr. »Können Sie mir für den Anfang viel-
leicht Ihren Namen sagen?«

Die blonde Frau nickte. »Inês Martins de Souza.«
»Guten Tag, Senhora de Souza, Inês. Ist etwas mit Ihrer

Schwester …«
»Raquel.«
»Wie bitte?«
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»Meine Schwester heißt Raquel.«
Die Frau tupfte sich erneut die Augen trocken und schaute

wieder auf.
»Und ist Raquel etwas passiert?«
Inês Martins de Souza nickte stumm, und ihr Kinn zitterte.

Dann zeigte sie mit der Hand in Richtung des Gasherdes, bevor
sie sich das Taschentuch vor den Mund presste. João stand auf
und trat auf den Herd zu. Entgegen seiner ersten Annahme zog
sich die Küchenzeile nicht in einem Stück um die Ecke. Stattdes-
sen gab es neben dem Herd einen kleinen Durchgang zu einer
Vorratskammer. Vom Kücheneingang hatte er diesen lediglich
nicht gesehen. Ebenso wenig wie die beiden Frauenfüße, die ne-
ben dem Herd ein Stück in den Raum ragten. Der eine Fuß steckte
noch in einem schwarzen Pumps, der andere Schuh lag etwas ab-
seits. João näherte sich der Stelle, und gleich darauf bestätigte
sich, was er befürchtete: Neben dem Herd lag eine tote Frau. Er
drehte sich wieder zum Tisch um.

»Ist das Ihre Schwester?«
Inês nickte.
»Haben Sie den Notarzt verständigt?« Jetzt schüttelte sie den

Kopf. João zückte sofort sein Smartphone aus seiner Hosentasche
und entsperrte es.

»Dann mache ich das jetzt.«
Sie riss die Augen auf. »Aber sie ist doch tot!«, rief sie aufge-

bracht.
»Haben Sie ihren Puls gefühlt?«
Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein. Aber sie ist ganz kalt.

Und … und sie reagiert gar nicht. Ich wollte sie schütteln, aber sie
ist ganz hart, und dann …« Erneut brach ihre Stimme.

Mit schnellen Schritten war João nun bei der Frau auf dem
Boden, fühlte nach einem nicht vorhandenen Puls und wählte
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gleichzeitig die Nummer des Dorfarztes. Inês hatte recht, man
sah, dass diese Frau nicht mehr lebte.

»O Senhor Doutor«, begann er und beschrieb in wenigen Wor-
ten die Situation. Gleich darauf wählte er eine weitere Nummer,
die von Nuno Guerreiro, dem Bestatter des Dorfes. Woran diese
Frau auch immer gestorben war, Nuno hatte als Einziger das pas-
sende Gefährt und das Know-how, um die Leiche von hier wegzu-
bringen.

Nach den beiden Telefonaten hieß es warten, mehr konnte
João im Moment für die tote Frau nicht tun. Er steckte sein Handy
zurück in die Brusttasche und wandte sich wieder der lebenden
zu.

»Inês, lassen Sie uns raus in den Garten gehen. Ich denke,
ein bisschen frische Luft wird Ihnen guttun.« Zeitgleich öffnete
er den Kühlschrank und fand, worauf er gehofft hatte: Er angelte
eine kleine Flasche Wasser raus. Natürlich konnte man das Lei-
tungswasser in Portugal trinken. Wirklich gefahrenfrei war das al-
lerdings erst seit ein paar Jahren möglich, und den meisten Portu-
giesen fiel die Umgewöhnung schwer. Oder sie trauten dem Lei-
tungswasser einfach nicht, wie Mariposas Mutter Teresa, dachte
João. Sie würde für immer abgefülltes und »sauber gefiltertes
Wasser« in Flaschen kaufen, wie sie immer wieder betonte.

Er half Inês auf die Beine. João wollte die Leiche aus ihrem
Blickfeld kriegen, da er hoffte, dass sie ihm ein paar Fragen be-
antworten konnte, wenn sie ihre tote Schwester nicht ständig vor
sich sah.

Er hob den Vorhang mit den Plastikfransen beiseite, der vor
der Terrassentür baumelte, damit Inês hindurchgehen konnte.
Diese Vorhänge waren ganz typisch für Portugal, sie sollten In-
sekten und Hitze draußen halten. Das gelang jedoch nur bedingt.
Auch hier lagen einige tote Insekten auf dem Boden. Deren Ver-
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such, den Weg nach draußen zu finden, im Flatterwerk geendet
und ihren Tod bedeutet hatte. Ein typisches Bild im Sommer in
Portugal.

Wie die Küche war auch die Terrasse mit Natursteinen ge-
fliest, zumindest der Bereich direkt hinter der Tür. Hier standen
ein Tisch und zwei bequem aussehende Gartenstühle. Auf den ei-
nen drückte er Inês, zog den anderen heran und setzte sich eben-
falls. Eine Markise über ihnen spendete Schatten. Hinter der Ter-
rasse erstreckte sich eine grüne Wiese, die ebenso gepflegt aussah
wie die Hecke, die den Garten umgab.

Definitiv ein Ferienhaus, dachte João. Der Rasen wurde regel-
mäßig gewässert, das konnte man an dem satten Grün sehen.
Wenn man so viel Mühe und Wasser, einen knappen Rohstoff in
dieser Gegend, in eine Wiese investierte, die weder Obst noch Ge-
müse trug und auch nicht in einem Vorgarten lag, sodass man da-
mit Passanten beeindrucken könnte, dann tat man es für die Be-
wohner: Touristen, die viel Geld für den perfekten Urlaub zahlten.

»Ihre Schwester wohnte nicht hier, oder?«, setzte er wieder an.
»Nein«, sagte sie. Ihre Stimme war noch brüchig, aber sie

wirkte schon ruhiger. Der Ortswechsel schien eine gute Idee ge-
wesen zu sein. »Sie war wegen der Arbeit hier. Eigentlich lebt
Raquel in Lissabon, sie arbeitet dort als Kunstgutachterin. Sie
sollte sich hier ein altes Fresko anschauen, das man in irgendei-
ner alten Kapelle gefunden hat. Ich kenne mich damit nicht son-
derlich aus, ich habe mich nur gefreut, dass sie endlich mal wie-
der so nah bei mir war.«

João nickte. Er hatte natürlich schon von dem Fresko gehört.
Seit dem Moment, als vor ein paar Wochen in der Kapelle Staub
und Putz von der Wand gerieselt waren und den Blick freigegeben
hatten auf das Gemälde darunter, waren hier alle in heller Aufre-
gung darüber.
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»So nah?«
»Ja, ich lebe in Porto, und da haben wir uns natürlich nicht so

häufig gesehen. Aber seit sie hier in Torreira war …«
»Seit wann war sie denn hier?«
»Bestimmt schon seit sechs Wochen. So genau weiß ich das

gar nicht.«
»Braucht man denn so lange, um den Wert eines alten Gemäl-

des zu schätzen?«
»Das kann ich Ihnen leider nicht beantworten, wie gesagt, ich

kenne mich damit nicht aus. Ich bin Anwältin.«
»Wissen Sie, wer Ihre Schwester beauftragt hat?« Eine rhetori-

sche Frage, denn João glaubte, die Antwort schon zu kennen. Im-
merhin wurde der alte Luís nicht müde, von den Erfolgen seines
Sohnes zu erzählen. Auch wenn João ihn nicht persönlich kannte,
da Luís ihn früh aufs Internat und dann zum Studium geschickt
hatte, wusste er einiges über den Mann. Manuel Avis war mit
Mitte dreißig der jüngste Bürgermeister, den der Bezirk je hatte.
Und er hatte Ambitionen: Er wollte von der lokalen am liebsten
auf die nationale Ebene aufsteigen. Oder für die EU nach Brüssel.
Eine Sensation wie ein wertvolles Fresko und das damit verbun-
dene Potenzial für den Ort würden diesen Weg weiter ebnen.

»Ja, es war der Bürgermeister. Avis ist sein Name. Er hat das
Büro in Lissabon kontaktiert, und daraufhin wurde Raquel hier-
hergeschickt. Die Firma, für die Raquel arbeitet, ist die beste auf
ihrem Gebiet, müssen Sie wissen.« Sie hielt kurz inne und korri-
gierte sich dann: »Gearbeitet hat«, sagte sie leise, und erneut roll-
ten Tränen über ihre Wangen.

»Inês, wieso waren Sie eigentlich hier?«, fragte er und be-
mühte sich darum, so neutral wie möglich zu klingen. Er wollte
die Frau nicht verschrecken mit der Frage. Doch ihr schien vom
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Schock das Gehirn so vernebelt zu sein, dass sie eine mögliche
Anmaßung gar nicht wahrnahm.

»Wir waren zum Frühstück verabredet. Wie gesagt, seit
Raquel in Torreira war, haben wir uns öfter gesehen. Und da ich
von Porto aus nur eine Dreiviertelstunde brauche, konnten wir
auch so etwas wie ein Frühstück vereinbaren.« Sie schluckte, dann
flüsterte sie: »Wir haben erst vor zwei Tagen noch miteinander te-
lefoniert.«

»Und wie sind Sie ins Haus gekommen?«
»Raquel hatte das Haus über mehrere Monate gemietet, wes-

halb sie von ihrem Vermieter zwei Schlüssel dafür ausgehändigt
bekam. Einen hat sie mir gegeben für den Fall, dass sie sich mal
ausschließen würde. Ich trage ihn immer am Bund. Als sie vorhin
nicht auf die Klingel reagierte, habe ich die Tür aufgeschlossen.«

Noch bevor João darauf antworten konnte, erschienen zwei
Personen in der Terrassentür. Der Arzt Dr. Duarte und Nuno wa-
ren offensichtlich zeitgleich eingetroffen. João entschuldigte sich
mit einer Geste bei Inês und ging zu den beiden Männern.

»Bom dia«, begrüßte er sie und betrat mit ihnen erneut die Kü-
che. »Das ist die Tote, ihr Name ist Raquel Martins de Souza. Ihre
Schwester, mit der sie zum Frühstücken verabredet war, hat sie
gefunden. Sie ist ziemlich mitgenommen, ich habe sie erst mal
raus an die frische Luft gebracht.«

»Geht es der Schwester gut?«, fragte Dr. Duarte, als er sich ne-
ben die Leiche kniete und mit der Untersuchung begann.

»Ja, sie ist ruhiger, seit sie draußen sitzt«, bestätigte João und
deutete auf den Leichnam. »Ich bin natürlich kein Arzt, aber für
mich sieht es aus, als wäre sie einfach zusammengebrochen. Was
sagen Sie?«

»Es sind tatsächlich weder Blut noch andere, äußere Verlet-
zungen zu sehen«, murmelte der Arzt vor sich hin. Als Landarzt
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gehörte es auch zu seinen Aufgaben, Totenscheine auszustellen.
Selbstverständlich nur, wenn es sich um eine natürliche Todesur-
sache handelte, was in Torreira meistens der Fall war. Die Leute
starben schließlich überall. Es war also nicht überraschend, dass
Dr. Duarte seine Untersuchung des Körpers mit einer gewissen
Routine vollzog, um festzustellen, ob auch hier der Tod ohne
fremde Hilfe eingetreten war. Und offensichtlich kam auch der
Arzt zu der Überzeugung, dass diese Frau zwar viel zu früh, aber
nicht durch Fremdeinwirkung aus dem Leben geschieden war,
denn er fuhr fort: »Kein Blut äußerlich oder auffällige Petechien
oder Einblutungen, keine Brüche oder Hämatome, Mund und Ra-
chen sind in Ordnung. Sie wurde also weder niedergeschlagen
noch erstickt. Sieht mir eher nach Herzstillstand aus.«

»Könnte sie vergiftet worden sein?«, schaltete sich Nuno da-
zwischen.

Der Arzt blickte sich um. »Dafür gibt es an der Leiche keine
Anzeichen, weder auffällige Totenflecken, wie sie beispielsweise
bei einer Vergiftung durch Kohlenmonoxid auftreten, noch Verät-
zungen, Schaum vor dem Mund oder Ähnliches. Was sagen Sie,
João?«

»Bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich habe am Haus nichts Ver-
dächtiges bemerkt, weder wurde das Schloss aufgebrochen, noch
gibt es hier Auffälligkeiten. Ich schaue mich gleich in den ande-
ren Räumen um, aber bisher lässt nichts auf eine Todesursache
wie Vergiftung schließen. Seit wann ist sie schon tot, Doutor?«

Der Arzt tastete den Körper an einigen Stellen ab und ant-
wortete ihm, ohne aufzublicken. »Die Leichenstarre ist voll aus-
geprägt, also irgendwann gestern Abend.«

João nickte.
»Ist sie dafür nicht etwas jung?«, fragte Nuno und trat eben-
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falls einen Schritt näher. »Für einen Herzstillstand, meine ich. Ich
würde sie auf Anfang, Mitte dreißig schätzen.«

Der Arzt wandte sich an João: »Hat sie irgendwelche Vorer-
krankungen? Ein schwaches Herz zum Beispiel. Oder irgendwel-
che Allergien?«

»So weit waren wir noch nicht, aber ich werde das sofort in Er-
fahrung bringen.«

»Sie war allergisch gegen Bienen.«
Noch bevor sich João hatte umdrehen können, hörten sie

Inês’ Stimme. Sie lehnte im Rahmen der Terrassentür. Hatte sie
alles mitgehört? Doutor Duarte begann, den Körper nach Ein-
stichstellen zu untersuchen, während sich João Inês widmete.

»War sie schwer allergisch?«
Inês nickte.
»Ja, sie ging nie ohne ihren Epipen aus dem Haus.«
João blickte sich um. »Doutor, liegt da ein Epipen?«
Der Arzt schüttelte den Kopf und stand auf. »Dafür habe ich

einen Stich gefunden, am rechten Oberarm. Er bestätigt meinen
Verdacht: Stich durch eine Biene, allergischer Schock, Kreislauf-
kollaps, und das führte zum Tod«, gab er seine Diagnose in knap-
pen Worten wieder.

»Das kann nicht sein!«, rief Inês erstaunlich kräftig aus.
»Raquel wusste um die Schwere ihrer Allergie. Sie hätte sich nie
in so eine Situation begeben.« João legte ihr beschwichtigend die
Hand auf die Schulter.

»Inês, bitte, ich weiß, dass das schwer ist.«
Er schob sie ein Stück beiseite, um die Kadaver der Insekten

genauer zu betrachten, die ihm zuvor schon an der Tür aufgefal-
len waren. Als er gefunden hatte, wonach er suchte, deutete er auf
den Boden. »Sehen Sie, allein hier liegen zwei tote Bienen. So was
kann leider immer passieren. Jedem unterläuft mal ein Fehler, wie
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beispielsweise den Pen doch mal im Auto zu vergessen. Das ist
sehr tragisch, aber es lässt sich leider nicht immer vermeiden.«

»Nicht Raquel«, insistierte Inês.
»Was, glauben Sie, ist hier passiert?«, fragte Nuno.
João warf ihm einen Blick zu, der ihn direkt in seine Schran-

ken wies. Nuno hatte schon früher leidenschaftlich gern diese
Krimiserien aus Amerika gesehen, wo Wissenschaftler kompli-
zierte Morde mithilfe von Käfern und Larven lösten – offensicht-
lich einmal zu oft. Denn auch wenn sie privat befreundet waren,
konnte João es nicht ausstehen, wenn man ihn in seiner Kompe-
tenz als Polizist zu untergraben versuchte. Absichtlich oder nicht,
Ermitteln war immer noch seine Aufgabe. Auch wenn es keine Er-
mittlung gab, sondern nur eine aufgelöste Angehörige.

»Ich weiß nicht, es ist ja schließlich Ihr Job, das herauszufin-
den. Vielleicht wurde sie überfallen?«, fragte Inês unsicher.

»Das würde aber die Todesursache nicht erklären«, gab Nuno
zu bedenken.

João rollte innerlich mit den Augen. Nuno hatte diese Art an
sich, dass er sich mit seinen Gedanken, Kausalketten und logi-
schen Zusammenhängen beschäftigte und dabei nicht merkte,
dass seine sachlich analytische Art Anwesende verletzen könnte.
Dabei war es eigentlich gar nicht so, dass Nuno das nötige Fein-
gefühl fehlte – ein Umstand, mit dem er seinen Job wohl nur sehr
schwer erfolgreich ausführen könnte –, doch ein ums andere Mal
stellte ihm seine Faszination für Logik ein Bein in Sachen zwi-
schenmenschlicher Kommunikation.

João hoffte, dass Inês in ihrer Trauer nicht richtig zugehört
hatte, und führte sie wieder hinaus in den Garten. Im Gegensatz
zu Nuno wusste er den richtigen Ton zu treffen.

»Ich weiß, dass so etwas schwer zu akzeptieren ist und man
nach einem Grund sucht oder zumindest einem Schuldigen. Dou-
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tor Duarte ist sehr versiert, und Sie können mir glauben, schon
das leiseste Anzeichen, dass es sich hier nicht um einen schreck-
lichen Unfall handelt, wäre ihm aufgefallen. Das Haus sieht auch
nicht danach aus, als hätte sich hier etwas anderes ereignet: Es
gibt keine Spuren eines Kampfes, und weder an der Terrassen-
noch an der Haustür sind Spuren eines möglichen Einbruchs zu
finden.«

»Sie haben sich doch gar nicht richtig umgesehen!«, insis-
tierte Inês. Es war ihr gutes Recht, aufgebracht zu sein. Niemand
wollte glauben, dass ein geliebter Mensch grundlos gestorben
war. João erlebte das immer wieder: Jemand starb, und die Ange-
hörigen glaubten sofort an Mord und Totschlag, sie wollten einen
Schuldigen. In allem sahen sie Ungereimtheiten und Hinweise,
aber am Ende stellte sich heraus, dass es doch einfach ein Unfall
gewesen war oder eine Krankheit, das schwache Herz. Einen sol-
chen Fall hatte es vor seiner Zeit gegeben, als Luís Avis das Kom-
missariat in Torreira geführt hatte, und Luís war nie müde gewor-
den, João ebendiesen Fall als Mahnmal einzubläuen.

In den Dünen war damals ein Toter entdeckt worden, offen-
sichtlich angespült vom Atlantik. Der Mann war ein stadtbekann-
ter Trinker gewesen, und so war Avis’ erste Theorie gewesen, dass
er betrunken ein nächtliches Bad im Meer hatte nehmen wollen
und den Sog der Wellen unterschätzt hatte. Etwas, das nicht sel-
ten passierte. Doch die Frau des Toten war überzeugt davon gewe-
sen, dass jemand ihren Mann getötet hatte. Er hätte schließlich
sein ganzes Leben in Torreira verbracht, hatte sie damals vehe-
ment vorgebracht, er kannte das Meer wie kein Zweiter, vermut-
lich waren es Neider gewesen, da er mit seinem Souvenirladen in
der Largo da Varina gutes Geld verdiente. Um der Witwe einen
Gefallen zu tun, hatte Avis eingewilligt, den Fall zu untersuchen.

Schnell hatte er herausgefunden, wo der Tote am Abend sei-
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nes Todes unterwegs gewesen war: Er hatte in einer kleinen
Kneipe an der Strandpromenade gesessen, ein Etablissement,
das es heute nicht mehr gab. Der Wirt, der in der entsprechenden
Nacht gearbeitet hatte, hatte Avis bestätigt, dass er den Toten
irgendwann sturzbetrunken vor die Tür gesetzt hatte. Der Weg
von der Promenade über den Strand ins Wasser war nicht weit,
und nachts war es dort stockfinster. Da brauchte man nur einen
Schritt zu weit ins Wasser zu machen, von einer Welle erfasst zu
werden, und schon hatte man die Orientierung verloren. Auch
sonst hatte er keine Hinweise auf ein Verbrechen finden können,
doch die Witwe hatte weitergebohrt und immer neue Theorien
aufgetischt: Er wäre nachts viel unterwegs gewesen – Avis hatte
belegt, dass er sich in Spelunken betrank. Die Buchhaltung des
Geschäftes hatte nicht gestimmt – Avis hatte dem Mann Spiel-
schulden nachweisen können. In der Kasse hatte ebenfalls Geld
gefehlt – ebenso ein Umstand, den Avis mit dem Lebensstil des
Verstorbenen hatte erklären können. Doch sie war so davon über-
zeugt gewesen, dass jemand für den Tod ihres Mannes verant-
wortlich sein musste, dass Avis mitgespielt hatte. Er hatte nur die
Frau gesehen, die vor den Trümmern ihrer Existenz stand (denn
das Souvenirgeschäft war durch die Trinkerei und Spielerei ihres
Mannes so ruiniert gewesen, dass sie den Laden verloren hatten)
und hatte es nicht übers Herz gebracht, ihr auch noch den letz-
ten Strohhalm zu nehmen, an den sie sich so verzweifelt geklam-
mert hatte. Er hatte Arbeitszeit, Geld und Ressourcen für einen
Fall verschwendet, der nicht existiert hatte. Er hatte sich immer
weiter verzettelt, doch am Ende war es so gewesen, wie er es zu-
erst vermutet hatte: Der Mann war sturzbetrunken in den Atlan-
tik marschiert und nicht mehr lebend rausgekommen. Erst eine
Rüge von seinen Vorgesetzten in Ovar hatte dazu geführt, dass
Avis diese Erkenntnis als das Ende des Falls festlegte. Es sollte
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der einzige Fehltritt seiner Karriere bleiben, den er bis zu seinem
Dienstende durch nur noch härtere Arbeit ausgeglichen hatte.

Avis’ Fazit war gewesen: Es war nie Mord, nicht in Torreira.
Und zu Joãos Beruf gehörte es, den Angehörigen derartige Ge-
danken auszutreiben und ihnen so schonend wie möglich die
Wahrheit beizubringen: Es gab keinen Schuldigen, es war – so
hart das klang und zu akzeptieren war – einfach Pech, Schicksal,
seinetwegen auch von Gott so gewollt.

»Das habe ich beim Betreten des Hauses gemacht. Auch ich
bin sehr erfahren in meinem Beruf«, fügte er mit einem Lächeln
in der Stimme hinzu. Er wollte, dass Inês Martins de Souza ihm
glaubte und sich vor allem sicher mit seiner Aussage fühlte.
»Wenn Sie möchten und sich damit besser fühlen, gehe ich noch-
mals alles ab. Davor würde ich Ihnen aber gerne ein Taxi rufen,
das Sie nach Hause fährt. Oder kann Sie jemand abholen, falls Sie
nicht allein sein wollen?«

»Nein, ich gehe nicht. Ich lasse meine Schwester nicht allein.«
»Wir kümmern uns um Ihre Schwester. Auch sie kann nicht

hierbleiben. Doutor Duarte stellt den Totenschein aus, und Herr
Guerreiro wird sie mit in sein Institut nehmen. Er ist der örtliche
Bestatter. Er wird sich dann morgen bei Ihnen melden, und Sie
können in aller Ruhe die weiteren Schritte mit ihm planen.«

Nuno, der seinen Namen gehört hatte, war mit einem Schritt
auf die Terrasse gekommen und überreichte ihr seine Karte. »Ihre
Schwester ist bei mir in guten Händen. Wenn Sie morgen noch
nicht die Kraft haben, können wir das auch später machen. Wenn
Sie lieber einen Bestatter in Porto oder Lissabon beauftragen
möchten, macht auch das keine Umstände. Sagen Sie mir ein-
fach, wer, und ich organisiere alles mit den Kollegen. Aber wie
gesagt, Sie müssen das weder heute noch morgen entscheiden.«
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Offensichtlich hatte sich Nuno wieder gesammelt und zurück in
seine Funktion als Seelsorger gefunden.

João war immer wieder erstaunt darüber, wie schnell sein
Freund zwischen kalter Analyse und aufrichtiger Anteilnahme
wechseln konnte. Auch nach all den Jahren ihrer Freundschaft
und Zusammenarbeit konnte João nicht begreifen, wie zwei so
unterschiedliche Herzen in einer Brust schlagen konnten. Aber
vielleicht entwickelte man solche Wunderlichkeiten einfach,
wenn man als Kind zwischen zu vielen Toten aufwuchs, dachte
João.

Inês nahm die Karte und drehte sie zwischen den Fingern hin
und her. »Sie brauchen mir kein Taxi zu rufen, ich bin mit dem
Auto gekommen, ich kann einfach zurückfahren.«

»Sind Sie sicher, dass Sie fahren können?«, fragte João be-
sorgt.

»So sicher wie Sie, dass hier keine Straftat vorliegt«, konterte
sie überraschend scharf. Man konnte einen Eindruck davon ge-
winnen, wie sie in ihrer Tätigkeit als Anwältin vor Gericht einen
Zeugen ins Kreuzverhör nahm.

João schluckte die Spitze und begleitete Inês zu ihrem Wagen,
einem roten Cabrio. Sie musste eine erfolgreiche Anwältin sein,
wenn sie mit einem solchen Flitzer unterwegs war.

»Und Sie können wirklich die ganze Strecke bis nach Porto
fahren?«, versicherte sich João ein weiteres Mal.

Inês nickte und startete den Motor.
»Bitte fahren Sie vorsichtig. Und rufen Sie jederzeit auf dem

Revier an, wenn etwas sein sollte.«
Inês bedankte sich, wartete, bis João einen Schritt vom Wagen

zurückgetreten war, und fuhr los. Bevor João wieder ins Haus
ging, um mit Nuno und Doutor Duarte Organisatorisches zu be-
sprechen, sah er Inês so lange hinterher, bis sie aus der Rua das

37



Dunas verschwunden war. Es musste schrecklich sein, die kleine
Schwester tot aufzufinden. Und João hoffte wirklich, dass sie die-
sen Verlust gut verarbeiten würde.

38


	
	Widmung

	1
	Avô

	2
	Largo da Varina

	3
	Bom dia

	4
	Pastelaria

	5
	Azulejos

	6
	Foda-se

	7
	Desculpa

	8
	Público

	9
	Caralho

	10
	Salinas

	11
	Tudo bem com você?

	12
	Feira da Ladra

	13
	Amor

	14
	Ria de Aveiro

	15
	Batatas fritas

	16
	Galão

	17
	Adamastor

	18
	Fiambre

	19
	Parque Natural do Douro Internacional

	20
	Os fins não justificam os meios

	21
	Pai

	22
	Saudade

	Danksagung
	Zwischen den schroffen Felsen Madeiras lauert ein tödliches Geheimnis
	Tod auf Madeira
	Die schreckliche Seite der Côte d'Azur
	Trügerisches Lavandou

	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite
	Leere Seite

