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Das Buch

Für die Schöffin Ruth Holländer beginnt das zweite Amts-
jahr. Erneut wurde sie als ehrenamtliche Richterin zu Fällen 
des Schwurgerichts zugelost. In ihrem ersten Prozess des 
neuen Jahres steht der Rentner Jürgen Dombroschke vor Ge-
richt. Er ist angeklagt, seine Frau Margit mit Rattengift ge-
tötet zu haben. Dombroschke bekennt sich weder schuldig, 
noch weist er die Schuld von sich. Er beharrt darauf, seine 
Frau nicht vorsätzlich vergiftet zu haben, räumt aber ein, 
dass das Rattengift durch eine Verkettung unglücklicher Zu-
fälle ins Essen der kranken Frau geraten sein kann. Sein An-
walt plädiert auf Freispruch, da es der Polizei nicht gelungen 
ist, dem Rentner die Tat eindeutig nachzuweisen. Allerdings 
kommt auch kein anderer Täter in Frage, es gibt außer für 
den Ehemann für niemand anderen ein Motiv. Ruth Hollän-
der ermittelt …
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Judith Arendt ist das Pseudonym einer erfolgreichen Kri-
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Für Papi
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Berlin-Reinickendorf, Emmentaler Strasse,

 ein Donnerstagabend im August

Sie wünschte sich inständig, weinen zu können. Dass sie 
jetzt, wo sie hier lag und im Dunkeln an die Decke starrte, 
die sanfte Berührung der Tränen würde spüren können, die 
ihr langsam über die Wangen liefen. Nicht heulen, nicht 
 Bäche von Wasser wollte sie vergießen. Aber ein tröstliches 
Rinnsal auf ihrer Haut, das war es, was sie sich herbei-
sehnte. Sie war ja bescheiden geworden. Aber so viele Jahre 
schon waren ihre Tränen versiegt, dass es kaum Hoffnung 
auf Erfüllung ihres Wunsches gab. Vielleicht war das die 
späte Strafe, weil sie den Fluss der Tränen stets als Schwä-
che begriffen hatte, weil sie sich verachtet hatte, wenn ihr 
das Wasser in den Augen stand. Aber nun sehnte sich Mar-
git Dombroschke danach, dass die Tränen f lossen. Ein biss-
chen, ein kleines bisschen nur. Damit sie sich beweinen 
konnte. Sie war es so leid. Ihr Schicksal, ihren Körper, ihr 
Leben, das längst keines mehr war.

Vor allem aber ihn.
Sie hasste ihn, weil sie ihm ausgeliefert war. Weil sie an-

einandergekettet waren, ohne dass sie jemals imstande sein 
würde, diese Schicksalsgemeinschaft aufzulösen. Nicht so 
er. Er konnte gehen, wann und wohin er wollte. Er konnte 
sie hier liegenlassen; sie würde verhungern, verdursten, sie 
würde sich wundliegen, die Wunden würden schwären, 
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nässen, sich entzünden. Schließlich würde ihr Herz vor Er-
schöpfung und Verdruss aufhören zu schlagen. Aber was 
dann folgen würde, war noch widerlicher, als einfach nur zu 
sterben. Fliegen. Kleine Insekten, die ihre Eier ablegen wür-
den. In ihrem Körper! Maden würden schlüpfen, Tausende. 
Und sich wimmelnd ihres Körpers bemächtigen. Würden 
an ihrem schimmligen Fleisch fressen, neue Fliegen her-
vorbringen, ganze Schwärme, bis das Zimmer schwarz 
wäre von ihnen. Und da würde sie liegen, ein abgenagtes 
Skelett, mit Fetzen verfaulten Fleisches inmitten von Millio-
nen Insekten. Niemand würde es bemerken.

Aber er würde tanzen.
Bei dem Gedanken spürte sie ihre Beine. Das Kribbeln 

begann, und Margit wusste, dass dann das Dunkel kam. So 
begann es meistens, zumindest nachts, wenn sie in dem 
Bett lag, fast unbeweglich, und auf den Schlaf wartete. Viel-
leicht war es aber auch der Gedanke an die Insekten gewe-
sen, der nun das Kribbeln hervorrief. Und die Zuckungen. 
Diese furchtbaren unkontrollierten Zuckungen, die ihre 
mageren Beine schüttelten. Die Bettdecke verrutschte, sie 
spürte den kalten Luftzug an den Zehen. Panisch versuchte 
sie, sich irgendwo festzukrallen, sie spreizte mühsam den 
rechten Arm ab. Mehrere Zentimeter nur bewegte er sich 
von ihrem Körper weg in Richtung des metallenen Gelän-
ders, das ihr Krankenbett umgab. Dort irgendwo war auch 
der Knopf. Der rote Knopf an der Schnur, den sie drücken 
sollte, wenn sie Hilfe brauchte. Aber sie wollte keine Hilfe, 
nicht von ihm, und so vermied sie es, dem Knopf auch nur 
zu nahe zu kommen. Ihre Finger, steif und gekrümmt wie 
Krallen, spürten das Metall des Gitters, und Margit ver-
suchte, all ihre Willenskraft aufzubringen, um die Muskeln 
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ihrer Hand dazu zu bewegen, sich um das Gitter zu schlie-
ßen, sich daran festzuhalten. Ihre Beine wurden so geschüt-
telt von den Zuckungen, dass sie fast in die Luft f logen, die 
Decke war zur Seite gerutscht. Margit presste ihre Zähne 
aufeinander, bis ihr Kiefer krampfte, aber sie konnte nicht 
verhindern, dass ihr der Speichel rechts und links aus den 
Mundwinkeln rann. Die Zunge spürte sie wie einen dicken 
Teigklumpen im Mund, der immer größer zu werden schien 
und sie zu ersticken drohte.

Sie wusste, was nun kam, sie konnte es nicht aufhalten, 
aber sie stemmte sich mit all der ihr verbliebenen Kraft da-
gegen. Die Augen verdrehten sich unter den Lidern, ihr 
Kopf wurde schwer, ihr Denken dumpf.

Plötzlich öffnete sich die Tür. Er war da, kein Zweifel. Sie 
nahm den hellen Lichtschein noch wahr, den die offene Tür 
aus dem Flur in ihr Zimmer ließ.

»Margit?«
Seine Stimme. Sie wollte schreien, aber sie verlor die Kon-

trolle. Das Metallgitter glitt ihr aus der rechten Hand, sie 
hatte keinen Halt mehr.

Das Dunkel kam und griff nach ihr, bis es sie verschlun-
gen hatte.
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Berlin-Neukölln, Weserstrasse, 

am selben Abend etwas später

Die Beats rüttelten sie völlig durch, Ruth spürte die Bässe 
auf der Kopfhaut ebenso wie in den Zehen. Gar nicht so un-
angenehm eigentlich, aber sie wusste gleichzeitig, dass sie 
morgen so gut wie taub sein würde, und das war eine weni-
ger schöne Vorstellung. Aber heute war heute, und es war 
ihr gerade ganz egal, wie sie sich morgen fühlen würde.

Ruth Holländer nahm noch einen weiteren Schluck von 
dem Bier aus der Flasche und schob ihre linke Hand in die 
hintere Hosentasche von Hannes’ Jeans. Der hochgewach-
sene Staatsanwalt versuchte, im Takt der Musik, die die 
Jungs vorn auf der Bühne machten, zu wippen, aber es 
wollte ihm nicht so richtig gelingen. Was ihn für Ruth noch 
unwiderstehlicher machte.

Hannes Eisenrauch – ihr Freund? Lover? Partner? Ja, was 
eigentlich? – war auf den ersten Blick ein Traum von einem 
Mann. Groß, schlank, Anfang fünfzig, eisgraues volles Haar, 
von ausgesuchtem guten, da lässigen Kleidergeschmack, 
ein formvollendeter Gentleman. Ein Mann also, den Ruth, 
bevor sie ihn kennengelernt hatte, als aalglattes Arschloch 
bezeichnet hätte. Eigentlich. Aber seit über einem halben 
Jahr waren sie sich so nahe gekommen, dass Ruth seine klei-
nen und großen Macken aufgedeckt und lieben gelernt hatte. 
Da war zum einen dieser leichte musikalische Autismus. Ei-
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senrauch liebte Musik – vielleicht, weil ihm jegliche musika-
lische Ader fehlte. Er sang gern laut und inbrünstig bei je-
dem schlechten Song mit, den sein Autoradio dudelte. Leider 
traf er keinen Ton, fand den Rhythmus nicht und kannte 
kaum eine Textzeile. Wenn er mit seinen langgliedrigen und 
kräftigen Fingern den Rhythmus eines Songs auf dem Le-
derlenkrad seines SUVs mittrommelte, beobachtete Ruth 
amüsiert, dass die Finger zwar spastisch zuckten, aber nichts 
mit der Melodie gemein hatten.

Sie kniff ihn durch die Tasche in sein exzellentes Hinter-
teil, während Eisenrauch irgendwie entrückt auf die Bühne 
blickte, mit dem Kopf dezentes Headbanging andeutete und 
ungeschickt in den Knien wippte. Asynchron versteht sich.

Ruth lehnte sich glücklich an ihn und sah sich um. Dass 
er heute Abend hierhergekommen war, war ein kleines Wun-
der. Sie befanden sich mit ungefähr dreißig Leuten in einem 
dunklen Kellerraum, den Lukas, Ruths Sohn, euphemistisch 
als »dezent beleuchtet« bezeichnet hatte. Die Wände waren 
unverputzt, vereinzelt klebten auf den rohen Backsteinwän-
den noch Plakate oder Fetzen davon. Der Akustik war das 
nicht förderlich und verleitete den Tontechniker hinter dem 
Mischpult dazu, gnadenlos zu übersteuern. Er schien das 
nicht zu bemerken, seine gehäkelte überdimensionierte 
Rastamütze in den Farben Jamaikas wippte lässig auf und 
ab, die Finger glitten f link über die Regler, und überhaupt 
machte der junge Mann den Eindruck, sehr zufrieden mit 
sich zu sein.

Leider wusste Ruth auch, warum das so war: Der Mann 
am Mischpult war zugekifft bis unter die Hutschnur. Und 
dessen war sie sich so sicher, weil es sich um den besten 
Kumpel ihres Sohnes handelte. Dieser wiederum ging in 



12

diesem Moment vorn auf der Bühne theatralisch in die 
Knie, beide Hände um das Mikrofon geklammert, den Kopf 
in den Nacken geworfen, die Augen geschlossen, und 
machte einen Ton, als hauchte der Werwolf, der während 
des Auftritts von ihm Besitz ergriffen hatte, endlich sein Le-
ben aus. Schließlich ließ sich Lukas rückwärts auf den höl-
zernen Boden der improvisierten Bühne fallen, den Mikro-
fonständer zwischen den Beinen. Das Bühnenlicht wurde 
für einen Moment ganz ausgeschaltet, und die Zuschauer 
klatschten mehr oder weniger motiviert.

Hannes Eisenrauch hob seine Bierf lasche in die Höhe 
und rief laut: »Uhhuuu!«

Dann sah er zu Ruth hinunter, grinste und küsste sie.
»Eine super Nummer!«, sagte er mit bebender Begeiste-

rung.
»Heb dir die Euphorie für Lukas auf«, erwiderte Ruth la-

chend, die die musikalische Leistung ihres Sohnes eher 
durchschnittlich fand. Aber es war sein erstes Konzert, und 
als Lukas ihr zehn Tage zuvor davon erzählt und sie sogar 
eingeladen hatte, war sie äußerst skeptisch gewesen, ob es 
dazu überhaupt kommen würde. Denn natürlich war Lukas 
nur bei ihr aufgeschlagen, um ihr zweihundert Euro aus der 
Tasche zu ziehen – Raummiete. Ruth hatte ihrer Verwunde-
rung Ausdruck verliehen, dass man als auftretender Künst-
ler finanziell in Vorleistung gehen sollte, ihrer naiven Auf-
fassung nach trat man auf, um Einnahmen zu generieren, 
aber sie hatte sich dafür von Lukas als total oldfashioned ab-
kanzeln lassen müssen. Laut ihrem Sohn war es heutzutage 
ein Geschenk, eine einmalige Chance, ein Sechser im Lotto, 
wenn man als unbekannte Band in Berlin überhaupt eine 
Auftrittsmöglichkeit bekam. Auch, wenn es sich um einen 
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Raum mit nichts drin im Souterrain eines leerstehenden 
Mietshauses in Neukölln handelte.

Sie hatte also die zweihundert Euro als Darlehen rüberge-
rückt und sich dafür die halbgare Einladung zum Konzert 
eingehandelt. Lukas war wohl davon ausgegangen, dass sie 
sowieso nicht erscheinen würde. Ebenso wie Ruth selbst, 
die niemals mit Hannes’ Zusage gerechnet hatte, als sie ihn 
einlud, sie zu begleiten. Ihre gemeinsamen Abende waren 
allzu rar, manchmal trafen sie sich wochenlang nicht. Das 
lag zum einen an Eisenrauchs Arbeitspensum – er hatte 
doppelt so viele Fälle auf dem Tisch, als er eigentlich sollte – 
und zum anderen an dem großen Makel, den er in ihre Be-
ziehung mitgebracht hatte. Er war nämlich, im Gegensatz 
zu Ruth, noch verheiratet.

Nun erklangen aus einer Ecke des Raumes, in der Nähe 
der Bühne, die ersten »Zugabe«-Rufe. Ruth glaubte, die Cli-
que ihrer Tochter Annika dort zu erkennen, sie war mit etwa 
zehn Leuten zum Konzert ihres Bruders erschienen. Mit 
Hannes und mir zusammen sind wir fast schon die Hälfte 
des Publikums, dachte Ruth, und in Anbetracht der Tatsa-
che, dass sie alle auf der Gästeliste gestanden hatten, sah sie 
ihre Chancen, dass Lukas seine Schulden bei ihr mit den 
Einnahmen des heutigen Abends beglich, als verschwin-
dend gering an.

Lukas und seine Band ließen sich nicht lange bitten, sie ka-
men auf die Bühne, noch bevor die wenigen »Zugabe«-Rufe 
endgültig verhallt waren.

»Studiert er eigentlich noch?«, erkundigte sich Hannes 
Eisenrauch bei Ruth und brüllte damit gegen das Fiepen 
von Lukas’ Mikrofon an.
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Ruth zuckte mit den Achseln. Lukas war im dritten 
 Semester an der Uni eingeschrieben, aber ob und mit wel-
chem Erfolg er überhaupt seinem Studium nachging, blieb 
ihr ein Rätsel. Sie fragte ab und zu, bekam ausweichende 
Antworten und gab sich damit um des lieben Friedens wil-
len zufrieden. Von ihr aus musste Lukas nicht studieren. 
Hauptsache, er wurschtelte sich durch und war glücklich 
dabei. Diese Auffassung teilte ihr Exmann Johannes aber in 
keiner Weise. Er unterstützte die Kinder finanziell (aller-
dings nicht mehr als Ruth) und wollte dafür auch eine Ge-
genleistung sehen. Eine gute Abiturnote, ein schnelles Stu-
dium, einen ordentlichen Abschluss. Ruth unterstellte, dass 
Johannes seine Kinder deshalb einem Leistungsdiktat un-
terwarf, weil er, nicht zu Unrecht, hoffte, dass sie so rasch 
auf eigenen Füßen stehen und ihm nicht länger auf der Ta-
sche liegen würden. Seltsamerweise ließen sich Lukas und 
Annika diese Forderungen von ihrem Vater eher gefallen als 
von ihr. Nur die leiseste Andeutung Ruths, Annika könne 
vielleicht mal in ihre Bücher schauen und sich, immerhin 
war sie nun in der Kollegstufe, auf ihre Seminare vorberei-
ten, rief bei ihrer Siebzehnjährigen wilde Proteste hervor.

Während Lukas jetzt auf der Bühne zur Akustikgitarre 
gegriffen hatte und eine Ballade im Stil von Johnny Cash 
(ausgerechnet!) zum Besten gab, bemerkte Ruth, dass Han-
nes verstohlen auf seine Uhr guckte. Sie konnte es ihm nicht 
übelnehmen, sie war selbst hundemüde. Keiner von ihnen 
war es gewohnt, sich unter der Woche zu später Stunde in 
verräucherten Kellern bei zu lauter Musik herumzutreiben. 
Ruth hatte ihr kleines französisches Bistro um neunzehn 
Uhr verlassen, ihre Freundin und Kollegin Jamila hatte für 
sie das Aufräumen und Zusperren übernommen. Dann war 
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sie rasch nach Hause geeilt, um sich aufzubrezeln, und um 
acht Uhr war Hannes vorgefahren, um sie abzuholen.

Das Konzert hatte um halb neun beginnen sollen, aber 
als sie kurz danach eintrafen, war die Band noch mit dem 
Soundcheck beschäftigt gewesen. Mit über einer Stunde 
Verspätung war es endlich losgegangen. Jetzt war es kurz 
nach elf, und Ruth spürte den Arbeitstag in den müden 
Knochen. Morgen klingelte der Wecker wieder um halb 
sechs, der Besuch des Großmarkts in der Beusselstraße 
stand auf dem Programm.

»Wir müssen nicht bis zum Schluss bleiben«, schrie sie 
Hannes ins Ohr. »Lukas ist bestimmt froh, wenn die Grou-
pies nicht mitkriegen, dass seine Mami hier ist …!«

Hannes nickte, nicht im Takt versteht sich, nahm ihr die 
leere Bierf lasche aus der Hand und brachte sie, zusammen 
mit seiner, zum Tresen, der aus vier aufeinandergestapelten 
Bierkästen bestand, bewacht von einer fingernägelknab-
bernden Minderjährigen im Gruftilook.

Ruth nahm dies zum Anlass, ihrer Tochter eine Mitfahr-
gelegenheit anzubieten. Aber wie erwartet wurde das An ge-
bot ausgeschlagen. Ruth erinnerte Annika überf lüssiger-
weise daran, dass am morgigen Tag Schule war und Neukölln 
mit dem öffentlichen Nahverkehr einigermaßen weit weg 
von Moabit, erntete dafür aber nur genervtes Augenverdre-
hen. Zu ihrer großen Erleichterung versicherte ihr Annikas 
derzeitiger Freund (wie hieß der eigentlich?), dass er seine 
Flamme wohlbehalten zu Hause abliefern würde.

Ruth Holländer und Hannes Eisenrauch machten sich 
auf den Weg. Sie mussten nicht allzu weit laufen, hier in der 
Gegend bekam man ab und zu noch Parkplätze, ohne stun-
denlang um den Block kurven zu müssen. Doch das Glück 
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über die günstige Parkgelegenheit wurde beim Anblick von 
Hannes’ Luxusschlitten getrübt. »Kack« war in großen Let-
tern mit schwarzer Farbe auf die eine Seite des silbernen 
BMWs gesprüht. »Arsch« zierte die andere. Fassungslos um-
rundete Hannes seinen Wagen. Einmal, zweimal. Dreimal. 
Er stöhnte und schüttelte den Kopf.

»Wir hätten lieber die U-Bahn nehmen sollen«, war der 
geistreiche Kommentar, der Ruth dazu einfiel und den ihr 
Freund dann auch lieber kommentarlos stehen ließ. Dafür 
kam der Wutausbruch.

»Scheiße, verdammte!«, schrie der smarte Staatsanwalt 
und trat mit seinen rahmengenähten Budapesterschuhen 
wütend an die Reifen seines Wagens.

»Ihr habt sie doch nicht mehr alle! Blöde Antikapitalis-
ten!«, hallte seine Stimme zwischen den Mietshäusern em-
por. Auch wenn er nicht hoffen konnte, die Täter mit sei-
ner Wutattacke leibhaftig zu erreichen, so regte sich auch 
sonst nichts und niemand. Die Straße war menschenleer, 
hinter den erleuchteten Fenstern zeigte sich nicht einmal 
das Gesicht eines besorgten Mitbürgers, der gucken wollte, 
wer auf der Straße so herumschrie. Eisenrauchs Gebrüll 
verhallte ungehört und prallte an der Berliner Bräsigkeit 
einfach ab.

Mit einer schwarzen Wolke über der Stirn öffnete der 
Staatsanwalt die Türen des Wagens und bat Ruth stumm 
einzusteigen. Er startete den Motor, rangierte aus der Park-
lücke und raste mit hochtourigem Motor aus der Weser-
straße.

In Höhe des Hermannplatzes ermannte Ruth sich und 
erkundigte sich zaghaft, ob Hannes nicht die Polizei rufen 
wolle.
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Eisenrauch schnaubte. »Wozu? Dass wir uns die Nacht 
auf dem Neuköllner Polizeirevier die Beine in den Bauch 
stehen und die Jungs dort von ihrer Arbeit abhalten?! Hör 
doch auf!«

»Ich meine ja nur … wegen der Versicherung«, gab Ruth 
zurück.

Eisenrauch warf ihr einen f lüchtigen Blick zu.
»Ich hab keine Zeit für den Schreibkram. Und nachher 

ersetzen sie mir den Schaden ja doch nicht.«
Sie schwiegen. Eisenrauch ärgerte sich über den verun-

zierten Wagen, Ruth über den verpatzten Abend. Sie hatte 
mal wieder gehofft … Aber auch heute Abend war die Hoff-
nung, dass er in dieser Nacht bei ihr bleiben würde, vergeb-
lich. Sie und der Staatsanwalt waren seit Monaten ein Paar, 
aber sie hatten erst wenige Nächte miteinander verbracht. 
Immer kam etwas anderes dazwischen, stets fand Hannes 
Eisenrauch einen Grund, warum er nicht mit zu ihr kam. Er 
lebte in Trennung von seiner Frau, wollte eigentlich längst 
ausgezogen sein, aber verschob es immer wieder. Der Kinder 
wegen. Ruth wusste nicht, ob Hannes seine Beziehung mit 
ihr geheim hielt oder ob seine Frau davon wusste. Jedenfalls 
wollte er nie mit zu Ruth kommen, bei ihr bleiben, in ihrem 
Bett schlafen. Die schönsten Nächte, die sie miteinander ver-
bracht hatten, waren einem »Weiterbildungsseminar« ge-
schuldet gewesen, das Eisenrauch vorgeschoben hatte, um 
seiner Frau seine Abwesenheit an einem Wochenende zu er-
klären. Es war ein himmlisches Wochenende gewesen. Aber 
es war eben auch nur eines gewesen, und das war jetzt auch 
schon verdammt lange her.

Als Hannes in der Oldenburger Straße vor ihrem Haus in 
zweiter Reihe hielt, wusste Ruth natürlich, dass sie sich ei-
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nen weiteren Vorstoß in Richtung gemeinsam verbrachter 
Nacht sparen konnte, aber der Teufel ritt sie, und sie tat es 
trotzdem.

»Willst du nicht mit hochkommen?«, fragte sie ihn und 
ließ die Hand über seine Wange gleiten.

Sie sah ihm an, wie schwer es ihm fiel, ihr schon wieder 
eine Absage zu erteilen. Aber warum sagte er dann nicht 
einfach ja?

»Es ist schon so spät«, wand er sich, »ich muss morgen 
früh raus.«

Ruth schloss die Augen und lehnte sich an ihn. Sie hatte 
einen Kloß im Hals und musste sich sehr überwinden, ihm 
die Frage zu stellen.

»Warum, Hannes? Warum kommst du nie zu mir? Ich 
meine …« Ihre Stimme wurde brüchig, und sie schwieg. 
Ruth wollte nicht klammern. Sie wollte nicht bitten und bet-
teln, aber so, wie ihre Beziehung sich entwickelt hatte, war 
sie nicht glücklich.

Eisenrauch legte ihr den rechten Arm um die Schultern 
und zog sie noch enger an sich. Er streichelte mit der Linken 
ihre Wange, ihren Hals und küsste sie schließlich auf den 
Scheitel. Aber er antwortete nicht.

Ruth schloss die Augen. Sie roch ihn so gern. Die Mi-
schung aus der Wolle seines Jacketts, einer ganz leichten 
herben Schweißnote und seinem Aftershave. Der Geruch 
stimmte sie traurig. Sollte ihre Liebesgeschichte schon zu 
Ende sein, bevor sie überhaupt begonnen hatte?

»Deine Frau?«, rang sie sich schließlich durch zu fragen. 
Die Scheiben des SUVs waren schon beschlagen, und Han-
nes unternahm zum Glück keinen Versuch, die Lüftung 
oder Heizung anzustellen. Die Welt verschwand um sie 
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her um, und sie hatte ihn ganz für sich, dachte Ruth. Was so 
selten war.

»Nicht nur«, kam es zögerlich von ihm. »Es ist … ich bin 
einfach durch den Wind. Vielleicht kann ich dir im Moment 
nicht das geben, was du willst.«

Was für ein Scheißsatz! Mit einem Ruck löste sich Ruth 
aus der Umarmung und nahm den größtmöglichen Ab-
stand zu Eisenrauch ein, der sie erst erschrocken und dann 
wie ein begossener Pudel ansah.

»Hör doch auf, mich vorzuschieben!«, ging sie ihn an. 
»Du weißt doch gar nicht, was ich will! Du gibst dir nicht 
mal die Mühe, es herauszufinden!«

Sie öffnete wütend die Autotür, aber Hannes hielt sie am 
linken Arm fest.

»Entschuldige, Ruth. Das war blöd.«
Eigentlich wollte Ruth sich am liebsten losreißen und die 

Autotür mit Wucht zuknallen, aber sie war auch kein Teen-
ager mehr. Also blieb sie sitzen und sah ihn an.

»Ich will mit dir zusammen sein«, sagte er. Fast f lehent-
lich. »Ich will, ich will, ich will. Bitte glaub mir das.«

Sie sah in seine Augen. Jetzt nicht weich werden, Ruthie.
»Aber?«, krächzte sie mit belegter Stimme.
»Aber es ist nicht leicht. Nicht nur wegen meiner Frau. 

Und der Kinder. Es ist auch der Job …«
»Ich hab auch viel zu tun, Hannes«, fiel sie ihm ins Wort. 

»Aber man kann sich die Zeit schon nehmen.«
»Das ist es nicht«, unterbrach er sie seinerseits. »Aber du 

und ich … Staatsanwalt und Schöffin …«
Er brauchte nicht weiterzusprechen. Sie wusste nur zu 

gut, was er meinte. Es war eine ungute Paarung. Beide am 
selben Gericht. Jeder Fall, dem sie als Schöffin zugelost wer-
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den konnte, konnte sie beruf lich zusammenführen. Und 
das war absolut verboten. Die ehrenamtlichen Richter durf-
ten sich mit anderen am Fall beteiligten Personen, also auch 
den Staatsanwälten, nicht über den Fall unterhalten. Am 
besten gar nicht unterhalten, um nicht in Verdacht der Be-
fangenheit zu geraten. Zwar war die Wahrscheinlichkeit, 
dass sie gemeinsam einem Fall zugeteilt wurden, gering an-
gesichts der großen Zahl an Staatsanwälten und noch mehr 
Schöffen am Berliner Landgericht, aber dennoch. Sie hiel-
ten ihre Beziehung auch am Gericht geheim.

»Aber für dieses Jahr haben wir keinen gemeinsamen 
Fall, und wer weiß schon jetzt, was im nächsten Jahr wird?«, 
entgegnete Ruth, und sie war sich bewusst, wie kläglich ihr 
Einwand klang.

»Ich weiß, es ist idiotisch. Aber es kommt so viel zusam-
men.« Eisenrauch sah total zerknirscht aus.

»Aber worauf willst du warten? Ich bin noch über vier 
Jahre bei euch am Gericht. Willst du mich so lange hinhal-
ten? Dich so lange quälen? Oder noch besser: bis deine Kin-
der volljährig und aus dem Haus sind?« Ihre Stimme klang 
schrill, und Ruth legte eine Pause ein. Dann stieg sie aus 
dem Wagen und blieb auf dem Trottoir stehen.

»Leb dein Leben jetzt, Hannes. Ehrlich. Ich weiß, wovon 
ich rede.« Dann schlug sie die Autotür zu. Hannes Eisen-
rauch startete den Motor, und Ruth sah mit tränenverschlei-
erten Augen, wie der silberne »Kack«-Wagen die Oldenbur-
ger Straße hinunterschoss.
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Berlin-Reinickendorf, Marktstrasse, 

zwei Wochen später, Montagvormittag

Erst als die Verkäuferin die Packung mit den Keksen 
scannte, fiel ihm auf, dass er sie gar nicht hätte kaufen müs-
sen. Aber Jürgen Dombroschke traute sich dann nicht mehr, 
den Kauf rückgängig zu machen. Er mochte die Kekse 
nicht, er kaufte sie für Margit. Sie hatte schon immer ein 
Faible dafür gehabt, für diese kleinen runden Biskuitkekse, 
gefüllt mit Orangenglibber, überzogen mit dunkler Schoko-
lade. Er ekelte sich vor dem Glibber. Aber vielleicht würde er 
die Kekse verschenken. Sicherlich gab es jemanden, der sich 
darüber freuen würde.

Dombroschke öffnete den Einkaufsbeutel und ließ die 
zwei Dosen Bier, den eingepackten Schinken, Käse, Silber-
zwiebeln und die Tafel Nussschokolade hineingleiten. Er 
zahlte, wünschte der Kassiererin einen schönen Tag, was 
diese aber gar nicht mehr hörte, weil sie bereits die Waren 
des nächsten Kunden übers Band zog, und verließ den Dis-
counter.

Vor dem Eingang saß ein junges Mädchen, eine Punke-
rin. Sie hatte geringelte Strumpfhosen an, kaputt und 
schmutzig, einen kurzen schwarzen Cordrock und schwere 
Stiefel. Sie saß immer vor dem Geschäft, jeden Morgen, 
wenn Dombroschke kam, um seine Einkäufe zu machen, 
saß sie dort auf der Decke mit ihrem schlafenden Hund und 
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starrte teilnahmslos geradeaus. Anfangs hatte er sich über 
sie geärgert, sie war schmuddelig und irgendwie aggressiv, 
obwohl sie nichts tat, als dort zu sitzen. Aber für Jürgen Dom-
broschke, der stets auf sein tadelloses Äußeres bedacht war, 
war die Bettlerin eines von vielen Zeichen dafür, dass sich 
sein Kiez verändert hatte. Seit dem Krieg wohnte er in Reini-
ckendorf, zuerst in der Aroser Allee, dann, als er Margit ge-
heiratet hatte, waren sie in die schöne Wohnung in der Wei-
ßen Stadt gezogen. Die Weiße Stadt. Inbegriff der Moderne. 
Zentralheizung, f ließend heißes Wasser. Gef lieste Bäder 
und Küchen. Der Schäfersee ein idyllisches Fleckchen zum 
Flanieren. Die Residenzstraße ein Einkaufsparadies. Blu-
menläden, Möbelgeschäfte, Uhrmachermeister, Parfüme-
rien – alles hatte es hier gegeben. Gepflegt und anspruchs-
voll. Der Bezirk der kleinen und mittleren Angestellten. 
Nicht so ein Proletenbezirk wie der angrenzende Wedding.

Aber nun: Ausländer, Bettler und Drogensüchtige. Aus 
den Möbelgeschäften waren Matratzen-Outlets geworden, 
aus den Parfümerien Handyshops.

Aber es half nicht zu jammern, hatte Dombroschke ge-
dacht. Er würde hier nicht weggehen und Margit sowieso 
nicht, also arrangierte er sich, so gut es ging, mit der verän-
derten Umgebung. Er hatte festgestellt, dass der Gemüse-
händler an der Ecke Thaterstraße wunderbares Obst und 
Gemüse hatte, nicht teurer als im Supermarkt. Als Margit 
ihn nicht mehr zu den Einkäufen begleiten konnte, hatte er 
sich in das Geschäft gewagt und war so freundlich und auf-
merksam bedient worden, dass er immer wiedergekommen 
war. Nun war er seit ein paar Jahren Stammkunde. Herr 
und Frau Görgülü, die Besitzer, oder auch Sohn und Toch-
ter, die im Laden mitarbeiteten, steckten ihm jedes Mal eine 
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kleine Aufmerksamkeit in die Tüte. Ein Stückchen Schafs-
käse, eine kleine Tüte Oliven, etwas türkischen Honig. Und 
er kaufte wahrlich nicht viel. Zwei, drei Äpfel, Margits Bana-
nen, eine Gurke. Selten gab er mehr als fünf Euro aus. Aber 
es war ihm stets eine Freude, den Laden der Görgülüs zu 
betreten.

Und sogar die Punkerin vor dem Lidl hatte für ihn den 
Schrecken verloren. Mit der Zeit hatte er sie mit Respekt be-
trachtet. Wie sie stoisch aushielt, zuverlässig an ihrem Platz 
war, bei egal welchem Wetter. Weder stechende Hitze noch 
Dauerregen, noch Temperaturen unter null konnten sie da-
von abhalten, ihren Stammplatz aufzugeben.

Einmal nur hatte Dombroschke sie woanders gesehen. 
Eines Sonntags, er drehte mit Margit eine Runde im Roll-
stuhl um den Schäfersee, hatte er sie beobachtet, wie sie am 
Ufer des winzigen Sees, der eigentlich ein größerer Tümpel 
war, stand und die Enten fütterte.

»Magst du die Kekse?« Jürgen Dombroschke hielt jetzt der 
Punkerin die Schachtel hin und lächelte freundlich. Gleich-
zeitig ärgerte er sich. Vielleicht hätte er das Mädchen siezen 
sollen, wäre das nicht respektvoller gewesen? Wie alt mochte 
sie sein? Sie blickte nun auf und sah ihn erstaunt an. Sech-
zehn, aber vielleicht auch schon achtzehn, neunzehn, 
schwer zu sagen, dachte Dombroschke und nickte ihr lä-
chelnd zu.

Das Mädchen nahm die Schachtel, ohne sichtbare Re-
gung. Oder hatte sie genickt? Mit den Augen gezwinkert? 
Ein Lächeln in den Mundwinkeln gehabt? Er war unsicher, 
hatte nur den Schmutz auf ihrem Gesicht gesehen.

Sie legte die Kekse neben sich und starrte wieder gerade-
aus. Er ging zurück in Richtung Residenzstraße, bog links 
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in die Holländerstraße ein und kurz darauf wieder rechts, in 
Richtung See.

Er dachte an Margit. Was tun mit ihr? Sie konnte nicht im-
mer dort liegen. Er hatte sie gut zugedeckt, lüftete regelmä-
ßig im Schlafzimmer, und doch … Er hatte sein Lager im Ess-
zimmer aufgeschlagen, neben der Bücherwand. Dort lag er 
dann und dachte nach, während sie im Schlafzimmer lag. 
Unter der Decke. Wie immer. Fast wie immer. Schon in der 
ersten Nacht, als er dort allein auf der unbequemen Liege lag 
und um Schlaf rang, war ihm klar gewesen, dass er einen 
Fehler gemacht hatte. Und er nahm sich vor, den Fehler am 
nächsten Tag zu korrigieren. Und am nächsten und wieder 
am nächsten. Und so war eine Woche ins Land gegangen. 
Eine Woche! Und es würde nicht besser werden, das wusste 
Jürgen Dombroschke. Er war ja nicht dumm. Auch wenn 
Margit das immer behauptet hatte. »Du bist ja nicht gerade 
der Hellste, Dommi« oder »Du bist nicht die hellste Kerze 
auf dem Kuchen, mein Lieber«. Oder aber auch »Dumm, 
dümmer, Dommi«. Dommi, so hatte sie ihn genannt. Gleich 
bei ihrem ersten Treffen. Im Gloria-Palast waren sie gewe-
sen. Jürgen wusste noch heute, welchen Film sie gesehen 
hatten. »Wer die Nachtigall stört«, als wäre es gestern gewe-
sen. Und nun …

»Herr Dombroschke!«
Jürgen Dombroschke schreckte hoch. Er war so in Ge-

danken gewesen, dass er gar nicht bemerkt hatte, dass er 
schon vor seiner Haustür stand. Und direkt vor Dieter Hart-
laub, drittes OG über Hochparterre links. Der schwerge-
wichtige Hartlaub wohnte beinahe ebenso lange wie Dom-
broschke in der Genfer Straße. Er war fett, ledig und von 
abstoßender Distanzlosigkeit.
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»Sagen Se ma, riechen Se dit ooch?«, schnaufte Hartlaub 
und schob seinen Wanst an Jürgen Dombroschke, so dass 
dieser etwas zurückweichen musste, um dem süßlichen 
Schweißgeruch des anderen zu entkommen.

»Ja«, gestand er ein, es blieb ihm nichts anderes übrig, 
der Geruch hatte sich in den letzten zwei Tagen überall ver-
breitet, »ja, es riecht unangenehm.«

»Riecht?« Hartlaub verzog angewidert die dicken Lippen. 
»Dit stinkt zum Himmel! Wat kann denn dit sein?«

Jürgen Dombroschke zuckte mit den Schultern und ver-
suchte, sich an dem anderen Mieter vorbei zur Eingangstür 
zu schieben.

»Der Müll is dit nich.« Hartlaub hielt ihn an der Jacke 
fest. »Da bin ick schon jewesen. Der duftet nach Veilchen 
und Rosen dagegen.«

Sanft entwand sich Jürgen Dombroschke dem Griff sei-
nes Nachbarn und steckte demonstrativ den Schlüssel in die 
Eingangstür zum Zeichen, dass er das Gespräch an dieser 
Stelle gern beenden würde.

»Ick ruf ma bei die Hausverwaltung an«, stellte sein 
Nachbar klar.

»Vielleicht ist es ein totes Tier, das irgendwo verwest. Un-
ter der Kellertreppe«, machte Dombroschke einen zaghaf-
ten Versuch, den Nachbarn zu beruhigen.

»Een totet Tier?«, echote dieser blöd.
»Eine Ratte vielleicht«, gab Dombroschke zurück, öffnete 

die Tür und verschwand erleichtert im Treppenhaus.
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Berlin-Moabit, Bochumer Strasse, 

einige Tage danach, Samstagabend

Zwei Tische waren noch besetzt, aber die Gäste hatten be-
reits Kaffee geordert beziehungsweise alle Getränke bis zur 
Neige geleert, deshalb hatte Ruth entschieden, dass sie sich 
die leckeren Reste des Mittagsmenüs am Tresen gönnen 
durfte. Sie war allein im Laden, es war kurz vor neunzehn 
Uhr, bald würde sie kassieren, aufräumen und auf Kabir, 
den Putzmann, warten. Jamila hatte natürlich frei, wie im-
mer an drei von vier Samstagen im Monat.

Ruth ging in die Küche, rüttelte noch einmal an der Sau-
teuse, in der die Lammmedaillons lagen, nahm diese dann 
heraus, plazierte sie auf dem vorgewärmten Teller, goss 
kunstvoll die nach Sherry duftende Sauce zu einem Spiegel 
darum herum und setzte die kandierten Feigen obendrauf. 
Dann nahm sie die glacierten Karotten ebenfalls vom Herd 
und drapierte sie neben dem Fleisch, die frische gehackte 
Minze streute sie darüber. Ruth wischte sich die Hände an 
der Schürze ab und begutachtete ihr Werk. Die Medaillons 
waren ihr heute außerordentlich gut gelungen, was nicht 
zuletzt am frischen Lamm lag, das ihr der türkische Metz-
ger morgens geliefert hatte. Lamm bezog sie nicht mehr 
vom Großmarkt, seit sie bei einem Spaziergang zufällig auf 
den Laden in der Perleberger Straße gestoßen war: ein hell-
blau gekachelter Raum mit einem blitzsauberen Tresen, aber 
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ohne Auslage. Die Fleischhälften hingen an Haken von der 
Decke, und der Fleischer schnitt die gewünschten Teile auf 
Wunsch zu. Nirgendwo hatte Ruth bisher besseres Lamm 
bekommen. Ihre Tochter Annika hatte sich nur angewidert 
abgewendet, als sie vor dem Laden standen, sie war Vegeta-
rierin aus Überzeugung. Ruth bewunderte die Haltung ih-
rer Tochter, aber sie konnte ihr nicht nachfolgen – zu sehr 
wurde sie vom Duft von in Zwiebel oder Knoblauch ange-
schmortem oder gebratenem Fleisch verführt.

Nun ließ sie die Schürze in der Küche, stellte den Teller 
auf den Tresen, goss sich ein Glas Merlot dazu ein und wollte 
gerade mit dem Essen beginnen, als die Türglocke ging.

Ruth drehte sich um. »Wir schließen gleich …«, schaffte 
sie gerade noch zu sagen, da hatte sie den Strauß dunkelro-
ter Rosen schon vor der Nase. Eisgraue Haare ragten dahin-
ter empor.

Ruth schob die Blumen zur Seite. Hannes Eisenrauch 
schaute sie mit einem Hundeblick an.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Manchmal bin ich echt doof.«
»Meistens«, gab Ruth zurück, aber ihr Herz machte ei-

nen Sprung. Dann schob sie ihm den Teller zu, während sie 
den Strauß mit den Rosen entgegennahm.

»Iss, sonst wird’s kalt. Ich mach mir einen frischen Tel-
ler«, überspielte sie ihre Rührung. Sie war so glücklich, ihn 
zu sehen, am liebsten wäre sie ihm vor den Gästen um den 
Hals gefallen, andererseits war sie stinksauer, dass er sich so 
lange Zeit gelassen hatte mit seinem Erscheinen. Sie stellte 
die Rosen in eine Vase und diese dann auf den Tresen.

»Die Rosen sind wunderschön«, kommentierte sie. Ins-
geheim dachte sie: … und superspießig. Dunkelrote Rosen, 
wer schenkt so was heute noch? Hat er nicht mehr Fantasie?
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Bevor Eisenrauch so etwas Blödes sagen konnte wie »So 
schön wie du«, verschwand sie rasch in die Küche, um sich 
erneut einen Teller Lammmedaillons anzurichten.

Schließlich und endlich saßen sie gemeinsam am Tre-
sen, aßen und tranken. Die letzten Gäste waren gegangen, 
Kabir war bereits gekommen und begann dezent damit, 
die Küche sauberzumachen, um die Chefin und ihren Gast 
nicht zu stören. Dennoch mahnte Ruth gegen acht zum 
Aufbruch. Der Staatsanwalt half gehorsam, die Stühle auf 
die Tische zu stellen.

»Wollen wir noch was unternehmen?«, erkundigte sich 
Ruth betont harmlos. Bloß nicht klammern, dachte sie, 
dann läuft er wieder panisch davon.

»Ich dachte, wir gehen zu dir«, kam es von Eisenrauch 
ganz beiläufig.

Ruth stockte der Atem. Sie hielt einen Bistrostuhl in der 
Hand und sah Eisenrauch ungläubig an. Er grinste.

»Und morgen früh lade ich dich zu einem Frühstück 
ein«, setzte er noch einen drauf.

Ruths Herz raste vor Freude. Sie zog ihn an sich, legte 
den Kopf in seine Halsbeuge und küsste ihn zärtlich.

»Vielleicht holst du auch nur Croissants, und wir bleiben 
im Bett«, f lüsterte sie.

Eisenrauch lächelte verschmitzt, und sie beeilten sich, 
die restlichen Stühle hochzustellen. Ruth räumte eine Zei-
tung von einem der Tische, die ein Gast hatte liegenlassen.

»Rentner vergiftet Ehefrau« schrie die Schlagzeile in gro-
ßen Lettern. »Er lässt die Leiche in der Wohnung verwe-
sen«, hieß es in der Unterzeile.

»Igitt«, sagte Ruth angewidert und entsorgte das Boule-
vardblatt im Müll.
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Rentner vergiftet Ehefrau!
Er lässt die Leiche in der Wohnung verwesen.

BERLINER KURIER IM SEPTEMBER

Der Gestank belästigte die Mieter in der Genfer Straße schon seit Ta-
gen, Bewohner Dieter H. sagte unserem Reporter: »Ich wusste, hier 
war etwas oberfaul.« Die Polizei war von Sanitätern zu der Wohnung 
eines Rentnerehepaares gerufen worden und machte einen schockie-
renden Fund: Im Schlafzimmer lag die Leiche der Ehefrau Margit D.! 
Das war die Ursache des durchdringenden Verwesungsgeruchs.

Auf den ersten Blick wirkte es, als sei die 73-jährige Rentnerin ei-
nes natürlichen Todes gestorben. Sie war schon lange schwer krank 
und musste von ihrem Mann gepflegt werden. Da ihr Mann die Polizei 
nach dem Ableben seiner Frau nicht verständigt hatte, legt dies den 
Verdacht nahe, dass sich hinter dem Geschehen möglicherweise eine 
Straftat verbirgt.

Jürgen D. wurde noch am Fundort der Leiche wegen dringenden 
Tatverdachts verhaftet, hat aber noch nicht gestanden. Nachbar Die-
ter H. ist sich sicher: »Das ist der Täter!«
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