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Leseprobe

Das Buch

Alte Gewissheiten gelten nicht mehr, neue sind noch nicht zu haben. In New
York wird die Brooklyn Bridge er6ffnet, Edisons Gliihbirnen erleuchten die
Stadt. Mittendrin Susanna, eine Malerin aus Basel, die mit ihrer Mutter nach
Amerika ausgewandert ist. Wahrend Maschinen die Welt erobern, kdmpfen

im Westen die Ureinwohner ums Uberleben. Falsche Propheten verspre-
chen das Paradies, die Kavallerie steht mit entsicherten Gewehren bereit.
Mit ihrem Sohn reist Susanna ins Dakota-Territorium. Sie will zu Sitting Bull,
um ihn zu warnen. Ein Portrait, das sie von ihm malt, hangt heute im State
Museum North Dakotas. Das ergreifende Abenteuer einer eigenwilligen und
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DER WILDE MANN

Da war dieses Madchen. Ich wiinschte, ich hétte sie gekannt.
Ich wiinschte, ich wire schon auf der Welt gewesen, als sie
dem Pferdeknecht Anton Morgenthaler, der doppelt so grof3,
dreimal so breit und fiinfmal so schwer war wie sie, in einem
Akt entschlossener Notwehr mit dem rechten Zeigefinger das
linke Auge ausstach.

Sie hiefd Susanna Faesch und war finf Jahre alt an jenem
Januarmorgen, an dem sie an der Hand ihrer Mutter aus dem
Haus trat. Es war ein schones Haus. Susannas Familie war eine
der reichsten und iltesten der Stadt. Sie trug einen grauen
Filzmantel, eine griine Wollmiitze und zwei schwarze Zopfe,
und sie hatte die gleichen weiten, dunklen Augen wie ihre
Mutter und die gleiche helle Stirn.

Im Morgengrauen war ein diinner, kalter Regen auf die
Stadt niedergegangen. Die Dicher glinzten. In den Pfiitzen
spiegelten sich Wolken, die rasch voriiberzogen. Die Strafle
war voller Leute. Alle liefen in dieselbe Richtung. Schwarz ge-
wichste Schuhe, schwarz-graue Récke, schwarz-grau gestreif-
te Hosenbeine. Steife Hiite, spitzenbesetzte Binderhauben.
Offene Miinder, die kleine Atemwolken ausstiefien. Manner,
die mit Spazierstocken im Takt ihrer Schritte aufs Pflaster
schlugen. Frauen, die mit eingerollten Regenschirmen ande-
ren Frauen zuwinkten. Susannas Mutter winkte niemandem.
Sie blieb vor der Tiir stehen, als hitte sie etwas vergessen und
versuchte, sich zu erinnern, was es war.

Das Midchen zog sie an der Hand.



»Wollen wir gehen, Mama?«

Thr Vater war vorausgegangen ins Zunftlokal. Es gab dort
eine lange Tafel mit vielen Stiihlen ringsum. Bei einem war
der Name des Vaters in die Lehne geschnitzt. Die Briider des
Méidchens warteten schon am Rhein und warfen Kiesel ins
Wasser.

Die ganze Stadt war auf den Beinen, um der Ankunft des
»Wilden Mannes« beizuwohnen. Einmal im Jahr kam er aus
den Tiefen des Waldes und fuhr unter Trommelwirbeln und
Bollerschiissen auf einem Flof} in die Stadt ein. Bald wiirde er
an der Biegung des Flusses auftauchen und um exakt elf Uhr,
mit dem Glockenschlag der Clarakirche, bei der Mittleren Brii-
cke mit einem gewaltigen Satz an Land springen.

Der Wilde Mann musste auf die Minute piinktlich eintref-
fen, das war wichtig. Die Zunftleute achteten auf den Pegel-
stand, bevor sie das Flof3 in die Stromung stief3en. Bei Niedrig-
wasser machten sie die Leinen etwas frither los, bei Hochwas-
ser ein paar Minuten spéter. Zu beriicksichtigen waren ferner
die Stirke des Windes und dessen Richtung. Das klappte zu-
verlassig gut. Das Flo3 kam immer piinktlich an. Die Zunft-
leute verfligten iber Erfahrungswerte. Thre Vorfahren hatten
Tabellen angefertigt. Der Brauch war tausend Jahre alt.

Es war kurz vor elf. Dumpf drohnten die Bollerschiisse
Uber die Dicher der Stadt hinweg. Wer jetzt noch nicht am
Rheinufer war, musste sich beeilen. Susanna lief voraus, die
Mutter mit verhaltenen Schritten hinterher. Sie gingen durch
enge Gassen, vorbei an giebligen Fachwerkbauten mit kleinen
Fenstern, steilen Dichern und verblichenen Familienwappen
an den Dachuntersichten. Hinter rufigeschwérzten, moosig-
diisteren Geméauern verbargen sich liebliche Gérten, in denen
im Frithling Rosen blithten und weif3er Jasmin duftete.



Diese Stadt war in zweitausend Jahren vielfach zerstort wor-
den durch Erdbeben, Feuersbriinste und Kriege, und ebenso
oft aus ihren Ruinen wieder aufgebaut. Die Kalk- und Sand-
steinquader, aus denen sie bestand, hatten zuvor in keltischen
Langhiusern, romischen Kastellmauern und gotischen Han-
delskontoren gesteckt, und unter mancher modernen Bieder-
meier-Stadtvilla lag 1angst vergessen das Grab eines Kreuz-
ritters oder eine Jauchegrube aus dem Mittelalter, die noch
voll war mit dem stechend scharfen, sich selbst konservieren-
den Seich von Leuten, die seit tausend Jahren tot waren.

In dieser Stadt lebten hagere, schmallippige Menschen, die
Uber viele Generationen fleif3ig als Kaufleute, Textilfarber und
Seidenbandweber gearbeitet hatten. Manche Familien waren
uber die Jahrhunderte reich geworden, und einige sehr reich.
Einige hatten so viel Geld angehiuft, dass ihre Kinder und
Kindeskinder finanziell ausgesorgt haben wiirden bis ans
Ende aller Tage - wenn sie nur klug genug wéren, ihr Geld ein-
fach auf der Bank zu lassen, die ihnen ja nebenbei auch ge-
horte, und mit den Zinsen ein angenehmes Leben zu fiihren.
Aber friiher oder spiter, das lehrte die Geschichte, tauchte in
jeder Familie ein Tunichtgut oder Angeheirateter auf, der das
allzu grof3 gewordene Vermogen wieder unters Volk brachte,
indem er es fiir seine Laster oder eine Schnapsidee aus dem
Fenster warf.

Seltsam war nur, dass in dieser Stadt die Reichen fast eben-
so karg lebten wie die Armen. Sie kleideten sich grau und
schwarz wie ihre Bediensteten und afen Tag fiir Tag den glei-
chen Haferbrei, die gleichen Riiben und den gleichen bracki-
gen Salm aus dem Rhein, und sie tranken das gleiche Wasser;
sonntags gonnten sie sich ein Glas sauren, verdiinnten Wein.

Sie gingen dreimal tédglich zum Gebet, erforschten rund um



die Uhr ihr Gewissen und enthielten sich nach Kréften irdi-
scher Lustbarkeit. Und sie unterwarfen sich harten Regeln,
deren Einhaltung die Obrigkeit streng {iberwachte.

Die Frauen durften sich keine bunten Binder ins Haar
flechten, die Minner bei der Arbeit nicht singen. Die Kinder
durften im Winter weder rodeln noch Schlittschuh laufen, die
jungen Leute nur an wenigen Tagen im Jahr tanzen. Eheleute
durften einander nicht zum Vergniigen beiwohnen, Ehebre-
cher wurden von Gesetzes wegen im Fluss ersiuft. Letzteres
geschah in jlingster Zeit zwar nicht mehr, aber die jahrhun-
dertealte Angst vor Strafe steckte den Biirgern noch immer in
den Knochen, und deshalb auch die Furcht vor Sinneslust.
Uberhaupt war in jener Stadt das weite Feld der Liebe ein der-
artiges Minenfeld von Bangigkeit, Bigotterie und drakonischen
Strafandrohungen, dass man sich wundern musste, wie die
Leute sich eigentlich fortpflanzten.

Trotz oder gerade wegen dieser Sittenstrenge pflegten die
Bewohner eine laute, angestrengte Frohlichkeit, die ortsfrem-
de Besucher zuweilen wunderlich fanden. Sie machten unlus-
tige Scherze, wenn sie beim Bicker Brot kauften, und sie lach-
ten grundlos, wenn sie mit dem Nachbarn iibers Wetter spra-
chen, und sie kicherten grimmig, wenn sie abends den Inhalt
ihrer Kassen zihlten. Vielleicht mussten diese tugendhaften
Menschen nur deshalb so lustig sein, weil sie im Grunde keine
Ahnung hatten, was es im Leben zu lachen gab.

So lebten sie wie vor hundert oder tausend Jahren, nichts
schien sich jemals dndern zu wollen. Eine barocke Befes-
tigungsmauer mit doppeltiirmigen Stadttoren schiitzte die
Stadt ringsum vor allem Fremden, aus welcher Himmelsrich-
tung es auch kommen mochte. Bei Sonnenuntergang wurden
die Tore mit michtigen Balken verriegelt. In der Nacht drehte



ein Nachtwéichter mit Laterne seine Runden und rief alle hal-
be Stunde die Zeit aus.

Und doch ahnten die Biirger, dass ihnen tiefgreifende Ver-
dnderungen bevorstanden und dass in ihrer Stadt schon bald
kein Stein mehr auf dem anderen bleiben wiirde. Denn in Eng-
land hatte vor nicht sehr langer Zeit George Stephenson die
Eisenbahn erfunden, deren Schienen sich wie ein Spinnen-
netz iiber Europa ausbreiteten und via Strafiburg an den Rhein
gelangt waren. Die Eisenbahngesellschaft hatte italienische
Wanderarbeiter beauftragt, eine Schneise in die Stadtmauer
zu schlagen, und seither fuhr die Bahn fiinfmal tiglich mit viel
Dampf, Rauch und Larm ins Herz der alten Stadt ein. Uber den
Schienen wurde ein Eisenbahntor mit einem eisernen Fall-
gatter errichtet, das jeden Abend heruntergelassen und am
Morgen wieder heraufgezogen wurde.

Nachts wurde es zwar immer noch still, die Stadttore wur-
den noch immer geschlossen und der Nachtwéchter rief noch
immer die Stunden aus. Aber ganz dunkel wurde es nicht
mehr, in einigen Gassen brannten schon Gaslaternen. Und die
Rufe des Nachtwichters verhallten nun unbeachtet, weil in
den Biirgerstuben maschinell gefertigte Wanduhren hingen,
deren Glockenspiel zuverlassig die Zeit schlug.

Dicht gedriangt standen die Schaulustigen auf dem Uferweg.
Thre Hosenbeine und Rocke flatterten von den Druckwellen
der Bollerschiisse. Die Frauen hielten sich die Ohren zu, die
Miénner schauten in Feldherrenmanier flussaufwérts. Da und
dort weinte ein Sdugling. Von Norden her wehte ein eisiger
Wind. Rauchschwaden waberten {ibers graue Wasser.

Die kleine Susanna Faesch aber weinte nicht. Sie rannte
auch nicht aufgeregt umher wie die anderen Kinder, auch warf



sie keine Kiesel ins Wasser wie ihre Briider, bettelte nicht um
Siiligkeiten und quengelte nicht wegen der Kilte, sondern
stand still neben der Mutter und schaute zwischen den Bei-
nen der Erwachsenen hindurch auf den Fluss. Der Blick ihrer
Kinderaugen war klar wie der Himmel, ungetriibt von Erwar-
tungen, Urteilen und Absichten.

Sie hatte keine Angst vor den Bollern. Sie wusste, dass aus
diesen Stummelkanonen keine Kugeln herauskamen; dass sie
nur Lirm machten. Im letzten Jahr war es der gleiche Lirm
gewesen, im vorletzten auch. Es war alles genau gleich, zu Be-
sorgnis bestand kein Anlass. Der graue Himmel iber dem
Rhein war der gleiche wie letztes Jahr. Die Schaulustigen am
Ufer waren dieselben. Unten am Wasser war dasselbe Stiick
Kiesbank abgesperrt. Genau dort und nirgendwo anders wiir-
de der Wilde Mann an Land springen, und zwar um Punkt elf
und zu keiner anderen Uhrzeit. Und Susannas Mutter, die ihre
Tochter fest an der Hand hielt, war auch dieselbe. Alles wiirde
genau gleich ablaufen wie jedes Mal. Uberraschungen waren
nicht vorgesehen, Unerwartetes war nicht erwiinscht. Bald
wiirde das Flof in Sicht kommen. Es war alles vorhersehbar.
Eigentlich konnte man nach Hause gehen. Man hitte gar nicht
herkommen miissen.

Uber eines aber wunderte sich Susanna: dass die Erwach-
senen, die dem unabinderlich sproden, jihrlich wiederkeh-
renden Spektakel doch schon Dutzende Male beigewohnt hat-
ten, diesem erneut mit freudiger Neugier entgegenfieberten.
Wie die Kinder dringten sie nach vorn, wahrten mit Miihe
ihre guten Manieren im Kampf um die besten Plitze und ver-
sperrten, einmal zuvorderst angekommen, den weniger Dreis-
ten bedenkenlos die Sicht.

Nur ihre Mutter dréingelte nicht. Als ginge die Aufregung



sie nichts an, blieb sie irgendwo auf dem Uferweg stehen und
schaute teilnahmslos beiseite. Susanna sah zu ihr auf und
folgte ihrem Blick, aber dort, wo sie hinschaute, war nichts
los. Da stand nur eine einsame Kutsche mit einem traurigen
Pferd und weiter hinten eine kahle Ulme voller Kriahen. Und
noch weiter hinten eine windschiefe Fischerhiitte. Wahr-
scheinlich guckte die Mutter gar nicht wirklich dorthin. Sie
schaute nur in die Richtung, weil man ja irgendwo hinschau-
en musste, solange man die Augen offen hielt. Und die Augen
hatte sie nur deshalb offen, weil sie sie ja schlecht zumachen
konnte vor all den Leuten.

Einige Schaulustige hatten, um ja nichts zu verpassen,
Operngliser mitgebracht, andere Schemel zum Draufsteigen
oder kleine Hocker fiir die Gebrechlichen, und alle schauten
erwartungsfroh auf den Fluss hinaus, als ob von dort die Wie-
derkunft Jesu oder mindestens der Auftritt eines gefliigelten
Pferdes zu erwarten wire. Mit gestreckten Zeigefingern deu-
teten sie dahin und dorthin und prophezeiten einander in al-
len Einzelheiten, was als Nichstes geschehen werde.

Da verstand Susanna, was den Leuten solches Vergniigen
bereitete. Es war einfach, dass sie Bescheid wussten. Mehr
war da nicht. Es war nur, dass sie die Welt und ihre Zeit fiir ei-
nen Augenblick im Griff hatten. Mehr steckte nicht dahinter.
Der Wilde Mann war eine Tradition, und Traditionen hatten
ihren Daseinsgrund in sich selbst. Sie mussten immer exakt
gleich ablaufen, weil jede Variation ihre Existenz infrage ge-
stellt hitte.

Am Uferweg roch es nach feuchtem Kopfsteinpflaster und
nach Fisch, Teer, Ol, Kohle und Pferdedung. Eine Wand aus
schwarz gekleideten Menschenleibern versperrte Susanna die
Sicht. Die Wand wurde immer dichter. Susanna wollte nach



vorn laufen zu ihren Briidern, unter dem Absperrseil durch-
schliipfen auf die Kiesbank. Aber die Mutter wiirde nicht zu-
lassen, dass sie sich allein dem eisigen Wasser niherte, letztes
und vorletztes Jahr hatte sie Nein gesagt. Sachte zog Susanna
ihre Hand aus der Hand der Mutter. Und diesmal sagte sie
nicht Nein. Sie sagte auch nicht Ja, aber sie lief3 die Hand der
Tochter los und verschrinkte die Arme, als wiirde sie sich
selbst umarmen. Thr Blick ging immer noch zu der Kutsche
und dem traurigen Pferd hiniiber.

Susanna lief zwischen den Leuten hindurch, die Boschung
hinunter auf das Seil zu, das von einem Schutzmann bewacht
wurde. Er schaute weg, als Susanna kam. Es war seit vielen
Jahrhunderten Tradition, dass Kinder verbotenerweise unter
dem Absperrseil durchschliipften.

Dann tauchte das Flof auf.

Es war dasselbe Flof} wie letztes Jahr; dasselbe Flof wie
jedes Jahr. Ein Bretterboden liber zwei Langbooten, im Heck
zwei Steuerménner mit langen Rudern. Am Bug zwei Kano-
niere mit zwei Kanonen, die sie abwechselnd abfeuerten,
Backbord zwei Tamboure, die in der feuchten Januarkalte den
immer gleichen, diister-monotonen Marsch trommelten, und
neben ihnen zwei Fahnentriger. Auf einer Sitzbank im Heck
vier schwarz gekleidete Médnner mit steifen Hiiten und steifen
Riicken. Und in der Mitte des Bretterbodens der Wilde Mann,
der seit Jahrhunderten die immer gleichen kraftvollen Tanz-
schritte vollfiihrte. Drei ungestiime Schritte vorwérts, ein Aus-
fallschritt nach rechts mit tiefer, zweifacher Verbeugung. Drei
Schritte riickwirts, Ausfallschritt und Verbeugung nach links.
Und dann wieder drei Schritte vorwaérts. Auf der rechten
Schulter eine kleine Tanne samt Wurzelstock, die er am Vor-
tag eigenhindig ausgegraben hatte.
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Der Wilde Mann tanzte auf engstem Raum in der Mitte des
Bretterbodens, als lige er in unsichtbaren Ketten; als fiihre er
nicht zu einem Volksfest, sondern wéare zum Tod verurteilt
und wiirde zum Schafott gebracht.

Und wie er so brav und zuverlissig seinen kleinen Tanz auf-
fiithrte - da verstand Susanna, dass der Wilde Mann gar nicht
wild war. Er war das Gegenteil von wild. Er war brav. Er tat auf
dem Flof exakt das, was er zu tun hatte, und keinen Schritt
mehr; keine einzige Bewegung aus eigenem Antrieb, schon
gar keine wilde. Das Getrommel und das Geboller waren nur
Klamauk. Draufien im Wald, wo der Wilde Mann zu Hause
war, durfte er vielleicht wild sein - falls es diesen Wald iiber-
haupt gab. Aber nicht hier in der Stadt. Hier musste er sich fii-
gen wie alle anderen, sich den Regeln unterwerfen, den gott-
gewollten wie den menschengemachten. Zu diesem Zweck
hatten die Zunftleute ihn hergeholt - um ihn gebindigt und
gezihmt den Leuten vorzufithren. Denn wenn sich sogar der
wildeste Wilde unters Joch der herrschenden Sittenstrenge
beugte, war es den braven Biirgern wohl erst recht zuzumu-
ten, die Fadheit ihrer freudlosen Existenz ein weiteres Jahr
klaglos zu erdulden.

Das Flof} trieb unter der Briicke hindurch und lag kurze Zeit
im Ddmmer. Als es ans Tageslicht zuriickkehrte, hielten die
Steuerminner mit kraftigen Ruderschligen aufs Ufer zu. Su-
sanna konnte den Wilden Mann nun deutlich sehen; sein Kos-
tim aus griinem Filz und die braune Lederfratze, die zottelige
Periicke aus Hanf und die Krone aus Efeu und den Baum auf
seiner Schulter. Er sah genau gleich aus wie letztes Jahr.
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Die Tamboure horten auf zu trommeln und steckten ihre Sto-
cke in die Gurten. Die Kanoniere legten die Ladestocke nieder
und verkorkten die Pulverhorner. Die Wiirdentrager erhoben
sich und riickten ihre Zylinder zurecht. Der Wilde Mann trat
an den Rand des Flofies, tunkte mit weit ausholender Gebarde
die Tanne ins Wasser, wie er es seit tausend Jahren tat, und
schwang sie sich triefend nass auf die Schulter. Dann ging er
vier Schritte riickwirts, blieb breitbeinig stehen und schaute
hiniiber zur Kiesbank, wo ihn die iiblichen Buben mit ihren
tiblichen Faxen erwarteten. Ungewohnlich war nur, dass da
diesmal auch ein Mddchen mit einer griitnen Wollmiitze stand.
Sie machte keine Faxen. Sie stand nur da und schaute ihm
ubers Wasser entgegen.

Die Tradition verlangte vom Wilden Mann, dass er nicht
wie ein Biirger nach erfolgter Landung gemessenen Schrittes
ans Ufer trat, sondern moglichst weit und ungestiim iibers
Wasser sprang; der Sprung hatte mindestens so weit zu sein,
wie der Wilde Mann vom Scheitel bis zur Sohle lang war. Im
Fall Anton Morgenthalers, der das Amt schon im siebenten
Jahr bekleidete, waren es sechseinhalb Fuf3. Das war eine be-
achtliche Vorgabe, wenn man das klobige Schuhwerk, das
schwere Kostiim und die Tanne auf seiner Schulter bedachte.

In den letzten sechs Jahren war Anton dieser Sprung stets
bestens gelungen. Er war ein Bir von einem Mann, zweiund-
dreiflig Jahre alt und Kutscherknecht von Beruf, und er ver-
fiigte tiber die Sprungmuskeln eines Kingurus, weil er bei der
Arbeit jeden Tag ungezihlte Male vom Kutschbock hinunter-
und wieder hinaufsprang.

An jenem Morgen des 13.Januar 1849 aber war er nicht
bei Kriften. Seit ein paar Tagen glithte ihm der Schidel und
schmerzten ihn die Glieder, und die Ohren sausten und die

12



Nase war mit Rotz verstopft, dass er nachts kaum atmen konn-
te. Zudem hatte er sich am Abend zuvor mit seinem Maddchen
gestritten, das Anna hiefd und Wischerin bei denselben Herr-
schaften war. Sie hatte Griibchen in den Wangen und golde-
nen Flaum auf den Unterarmen, und gestritten hatten sie
sich, weil Anna sich noch immer nicht von ihm kiissen lassen
wollte; dies angeblich deshalb, weil er sehr stark nach Pferd
roch. Starker als ein Pferd, wie Anna sagte.

Quatsch, hatte Anton erwidert.

Doch, hatte Anna gesagt. Du stinkst schlimmer nach Pferd
als ein Pferd. Und dann hatte sie gelacht.

Quatsch, hatte Anton noch mal gesagt. Erstens stinken
Pferde nicht. Und zweitens kann man nicht starker nach einer
Sache riechen als die Sache selbst.

Doch, das kann man, sagte Anna. Du kannst es. Und das
Rosenwasser meiner Herrin kann es auch. Das duftet stirker
nach Rosen als alle Rosen auf der Welt.

Quatsch, sagte Anton ein drittes Mal. Wenn etwas stirker
nach Rosen duftet als Rosen, dann duftet es nicht nach Rosen.

Anton war sich sicher, dass er diesmal recht hatte. Zwar
wusste er aus leidvoller Erfahrung, dass Anna reden konnte
wie der Teufel und risonieren wie der Pfarrer und dass sie
jede Diskussion so hinbiegen konnte, dass sie am Schluss auf
der ganzen Linie triumphierte und er dastand wie der grofite
Trottel. Thm war klar, dass er jetzt in seinem ureigensten In-
teresse die Klappe halten sollte, auch wenn er hundert Mal
recht hatte. Aber diesmal nicht, sagte er sich. Diesmal wiirde
er gewinnen.

Mit Diiften ist es wie mit Farben, sagte er. Eine Farbe kann
auch nicht mehr sein als sie selbst.

Ha?, sagte Anna.
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Himmelblau zum Beispiel, sagte Anton und knetete mit
seinen knorrigen Hinden die Luft im vergeblichen Verlangen,
seinen Gedanken dingfest zu machen. Himmelblau ist einfach
Himmelblau. Es kann ja schon sein, dass eine Sache blauer ist
als der Himmel ...

Ein Pferd zum Beispiel?, fragte Anna.

... aber dann ist sie eben nicht mehr himmelblau.

Sondern?

Irgendwie anders blau.

Was quatschst du da von Farben, hatte darauf Anna gesagt.
Wir reden von Pferden und Rosen. Das Rosenwasser meiner
Herrin, das kann ich dir versichern, riecht starker nach Rosen
als jede Rose auf Gottes weitem Erdenrund.

Und ich bin Kutscherknecht von Beruf, sagte Anton. Alle
Kutscher auf der Welt riechen nach Pferd. Du kannst von un-
sereinem nicht verlangen, dass wir am Ende eines langen Ar-
beitstags nach Rosen duften.

Das verlange ich ja gar nicht, sagte Anna. Du darfst nach
Pferd stinken, so stark und so lange du willst, von mir aus
hundert Mal stirker als ein Pferd, an sieben Tagen die Woche
rund um die Uhr dein Leben lang und wo immer es dir beliebt.
Stink du nur nach Hengst oder Wallach, nach Fohlen oder Stu-
te, nur bitte nicht in meiner Nihe. Bitte weit weg von mir. Ub-
rigens redest du bloder, als du bist. Das wiirde man ja auch
nicht fiir mdglich halten, dass ein Blodmann wie du noch blo-
der redet, als er ist.

Darauf hatte Anton nichts mehr zu entgegnen gewusst.
Also hatte er mit seinen Pranken nach Anna ausgegriffen, um
Frieden mit ihr zu schlieflen und vielleicht doch noch zu ei-
nem Kuss zu kommen. Aber sie hatte nur gelacht und war
flink ausgewichen, und dann hatte sie ihm den Eimer schmut-
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zigen Seifenwasser, den sie in der Linken trug, iiber die Stiefel
gegossen. In der Folge hatte er sie eine ausgetrocknete Leder-
gans genannt und sie ihn einen furzenden Wallach, und dann
waren sie in Unfrieden auseinandergegangen.

Verdrgert, enttduscht und kurzatmig hatte Anton sich die
ganze Nacht auf seinem Strohsack gewélzt und erst im Mor-
gengrauen in fiebrigen Schlaf gefunden. Die Zunftleute hatten
ihn wecken und wie einen Volltrunkenen ins Zunfthaus schlei-
fen miissen, wo sie ihm ein Friithstiick aus Speck und Bohnen
aufnoétigten und ihn ins Kostiim des Wilden Mannes steckten,
und dann hatten sie ihn in einem Zweispanner flussaufwarts
zum Flof3 gefahren.

So stand Anton nun unausgeschlafen und mit triefender Nase,
pochenden Schléfen und trinenden Augen auf den Planken
und sammelte seine Kraft fiir den Landgang. Wenn er zu lange
wartete, geriete sein Sprung zu kurz und wiirde als peinlicher
Hiipfer registriert werden. Wenn er hingegen zu friith sprange
und einen Schuh voll Wasser herauszoge, wiirde das als
Schande in die Annalen eingehen. Die grofite anzunehmende
Katastrophe aber wire eine beidfiiflige Landung im Wasser
mit anschlieflendem Sturz riicklings in den Fluss. Dies hatte
sich seit tiber dreihundert Jahren nicht mehr ereignet.

Susanna stand zwischen ihren Briidern auf der Kiesbank und
sah zu, wie das Flof3 ans Ufer trieb. Von hier unten sah der
Wilde Mann ganz anders aus als von oben auf dem Uferweg.
Von hier aus war er ein Hiine. Ein Riese. Ein Koloss. Glitzernde
Wasserperlen flogen durch die Luft, als er sich den nassen
Baum auf die Schulter schwang. Der Himmel wurde dunkel,
als er sich zu voller Grofie auftiirmte. Die Mowen stoben
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erschreckt auseinander, als seine Lederfratze zwischen den
Wolken heruntergrinste. Und als der Wilde Mann mit seinen
Elefantenfiiflen iiber die Planken stampfte und beim letzten
Schritt am Rand des Flofles sein Sprungbein beugte, um sich
mit dem ganzen Schwung seines titanischen Leibs gegen alle
Gesetze der Schwerkraft, Lebenserfahrung und Glaubhaftig-
keit hoch in die Luft zu katapultieren, bildeten sich auf dem
Wasser rings um das Flof3 kreisrunde, auswirts fliechende
Schockwellen.

Anton Morgenthaler hatte fiir den Absprung die letzten Krifte
mobilisiert. Im Aufstieg ruderte er mit allen vieren durch die
Luft, auf dem Kulminationspunkt streckte er sich lang aus. Im
Sinkflug machte er einen Doppelschritt ins Leere und sah in
der anschliefienden Gleitphase zu seiner Beruhigung voraus,
dass er auch diesmal trockenen Fufles aufsetzen wiirde. Bei
der Landung spritzten Kiesel unter seinen Stiefeln weg, und
das fieberheifie Blut sackte ihm vom Schéidel in den Bauch,
dass ihm rot und schwarz vor Augen wurde und er flirchten
musste, die Besinnung zu verlieren und doch noch hinten-
iiber in den Rhein zu stiirzen.

Mit einer letzten Anstrengung brachte er seine zweihun-
dertfiinfzig Pfund Korpermasse ins Gleichgewicht. Sein Herz
pumpte, er atmete tief durch. Anton war zufrieden mit sei-
nem Sprung, hoffentlich hatte Anna ihn gesehen. Allméhlich
kehrte sein Augenlicht zuriick. Die Kinder waren aus dem ein-
geschrinkten Gesichtsfeld seiner Maske verschwunden. Aber
er konnte sie horen, wie sie hinter seinem Riicken schnauften,
kicherten und tiber den Kies rannten. Gleich wiirden die Mu-
tigsten sich von hinten an ihn heranschleichen und versuchen,

einen Apfel aus seinem Kostiim zu rauben. Dann musste er
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sich ungestiim, aber mafdvoll gegen die Kinder zur Wehr set-
zen. Das erwartete die Tradition vom Wilden Mann.

Anton drehte und wendete sich weg von den grapschen-
den kleinen Hinden. Er schwang sein nasses Tannchen und
erwischte mit der genadelten Spitze den einen oder anderen
Buben, der sich dann, als wire er todlich getroffen, in den nas-
sen Kies zu werfen hatte. Immer dichter schwirrten die Buben
um ihn her, blindlings wirbelte er herum, bei jedem Schritt
schubste er einen Kinderleib beiseite. Im Nahkampf war das
Tannchen nicht mehr zu gebrauchen. Er warf es weg und griff
mit blofien Hinden nach den Buben. Gleich wiirde der Schul-
meister ihnen das Zeichen zum Aufhéren geben, dann wiir-
den sie sich folgsam hinter die Absperrung zuriickziehen und
zu ihren Eltern auf dem Uferweg hinaufgehen. Wenn bisher
noch keiner einen Apfel erhascht hatte, musste der Wilde
Mann es nun zulassen. Sonst wiirden die Ratsherren ihn her-
nach im Zunfthaus riigen.

Es war alles gleich wie jedes Jahr - nur dass diesmal das
Maidchen mit der griinen Miitze da war. Anton hatte die Klei-
ne nicht mehr gesehen, seit er vom Flof} abgesprungen war,
aber jetzt splirte er sie als etwas Weiches, Regloses unter sei-
nem rechten Stiefel; etwas wie einen Haufen nasses Flussgras
oder ein Biindel Lappen, das der Rhein angeschwemmt hatte.
Er lief} den Kopf auf die Brust sinken, bis er durch die engen
Gucklocher der Ledermaske den Blick auf seine Fiifie frei hat-
te. Und da lag sie. Riicklings lag sie auf dem nassen Kies, als
wire sie vom Himmel gefallen, streckte Arme und Beine von
sich und riithrte sich nicht. Vielleicht war sie hingefallen, oder
sie hatte sich von ihm umschubsen lassen, oder er hatte sie
versehentlich mit dem Tiannchen erwischt. Wieso war sie
nicht weggelaufen wie die anderen Kinder, das dumme Ding?
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Hoffentlich hatte sie sich nicht verletzt. Auf den ersten Blick
war kein Blut zu sehen, das war schon mal gut. Aber eine blo-
de Sache war es trotzdem. Das war nicht tiblich, dass der Wil-
de Mann kleine Mddchen zu Boden schubste und auch noch
auf sie drauftrat. Hoffentlich hatte Anna das nicht gesehen.
Sonst wiirde sie ihn wieder auslachen und ihn einen tram-
pelnden Ochsen schimpfen. Oder einen altersblinden Schind-
gaul.

Anton kauerte sich zu dem Madchen nieder. Sie lag da wie
tot, aber ihre Niistern bebten, und die schmale Brust ging
hoch und nieder. Die griine Wollm{itze war ihr iiber die Augen
gerutscht. Anton schob die Miitze hoch. Zwei dunkle, weite
Augen starrten ihn an.

»Hast du dir wehgetan?«

Da sie keine Antwort gab und reglos liegen blieb, fasste er
sie unter den Achseln und hob sie auf. Sie war steif wie ein
Brett. Er wiirde sie zum Uferweg hinauftragen. Jemand wiirde
sich um das Madchen kiimmern miissen. Eine Frau oder so.
Anna vielleicht.

Susanna erschrak zu Tode, als die Lederfratze brillend auf
sie niederging. Sie schrie, als der Wilde Mann sie mit seinen
Eisenklauen packte und in den Himmel hob. Sie zappelte wie
ein Fisch, als der Koloss sie gegen seine stachelige, griine Brust
driickte und sich in Bewegung setzte. Der Wilde Mann schnauf-
te wie ein Ochse. Er war borstig wie ein Schwein. Und er stank
furchtbar nach Pferd.

Da verstand Susanna, dass der Wilde Mann eben doch wild
war. Sie hatte sich getduscht. Er war gar nicht brav. Der Wilde
Mann war unberechenbar. Er konnte Dinge tun, die er letztes
und vorletztes Jahr nicht getan hatte - ein kleines Midchen
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packen zum Beispiel und es mit sich fortnehmen. Er konnte
Susanna in den Wald entfiihren. Sie in seiner Hohle an eine
Kette schmieden. Sie als Kiichen- und Putzmagd versklaven.
Sie maésten, bis sie fett war. Und dann auffressen. Der Wilde
Mann war zu allem imstande.

Susanna horte auf zu zappeln. Widerstand war sinnlos, der
Wilde Mann war iibermichtig. Thr Verstand arbeitete jetzt ru-
hig und schnell. Sie sah sich nach Hilfe um. Thre Briider stan-
den hinter der Absperrung und lachten. Der Schutzmann
stand auch dort und glotzte. Die Erwachsenen standen auf
dem Uferweg und glotzten. Und ihre Mutter stand wohl auch
dort oben irgendwo und schaute irgendwohin.

Susanna war auf sich allein gestellt, das war ihr nun klar.
Sie versuchte nicht mehr vom Wilden Mann loszukommen,
sondern musterte seine Lederfratze eingehend. Hinter den
Gucklochern flackerten zwei fiebrige Augen. Das war ihre
Chance. An den Augen war der Koloss verletzlich.

Sie bog ihren Oberkorper so weit zuriick, als es der eiserne
Griff des Wilden Mannes zulief3. Dann holte sie mit dem rech-
ten Arm aus, streckte den Zeigefinger vor und stief ihn mit al-
ler Kraft durch das linke Guckloch. Im Bruchteil einer Sekun-
de schlitzte ihr schartiger, schwarz gerdnderter kleiner Finger-
nagel erst die Bindehaut, dann die Hornhaut und die vordere
Augenkammer sowie die Regenbogenhaut auf, dass das Kam-
merwasser herausspritzte, dann schob ihre Fingerkuppe die
Linse beiseite, quetschte den Glaskorper und stiefd tief im
Innern des Schidels an die knochige Riickwand der Augen-
hohle.
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DER STRAFPROZESS

Vielleicht geschah es an jenem Tag, dass Susannas Mutter
erstmals den Entschluss fasste, ihren Gatten fiir immer zu
verlassen. Sie wiirde es ihm so leicht wie mdoglich machen
und ihm sagen, dass sie einen anderen Mann liebe. Dann wiir-
de sie aus dem Haus gehen, die Tiir hinter sich zuziehen und
verschwinden.

Der Schmerzensschrei des Wilden Mannes war den Zu-
schauern durch Mark und Bein gegangen. Sogar Maria Faesch
erwachte aus ihrem Tagtraum, wandte sich dem Ufer zu und
sah gerade noch, wie ihre Tochter durch die Luft flog. Als der
Wilde Mann in die Knie ging und sich die Maske vom Gesicht
riss, kimpfte Maria sich schon durch die Menschenmenge vor.

Susanna lag reglos auf dem Kies wie eine weggeworfene
Gliederpuppe. Maria hob das Kind hoch, das in ihren Armen
nun endlich zu weinen anfing, und trug es, noch bevor der Tu-
mult unter den Zuschauern ausbrechen konnte, eiligen Schrit-
tes nach Hause.

Zum Mittagessen war die Familie im Blauen Salon versam-
melt. Vater und Mutter saflen an den Enden des Tisches, die
Kinder an den Lingsseiten. Neben dem Vater hatte ein blon-
der, noch junger Mann Platz genommen, der seit ein paar Mo-
naten Gast der Familie war. Die Bediensteten nannten ihn den
»Deutschen«, die Kinder nannten ihn den »Herrn Doktor«.
Sein Name war Karl Valentiny. Er und der Vater waren Freun-

de, sie hatten vor Jahren gemeinsam in der Fremdenlegion in
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Algerien gedient; der Vater als erfahrener Lieutenant einer
berittenen Kompanie, Valentiny als junger Regimentsarzt. Er
hatte ein gutmiitiges, fast madchenhaft glattes Gesicht und
einen akkuraten Seitenscheitel und in den Augenwinkeln fei-
ne Midigkeitsfalten wie so viele, die lange Jahre in fernen
Liandern gelebt hatten. Vor ein paar Monaten hatte er aus sei-
ner Vaterstadt Dortmund fliehen miissen, nachdem die preu-
Rischen Besatzungstruppen die Revolution niedergeschlagen
hatten. Die Kinder mochten ihn, weil er ihnen Geschichten er-
zdhlte.

Es gab Rindsragout mit Kartoffelpuffer. Das Dienstméid-
chen schopfte. Leise klirrte das Besteck. Fliisternd bat man
ums Salz. Leise wurde geschmatzt. An der blauen Tapete tick-
te die Wanduhr. Durchs Fenster drang Hufgeklapper. In der
Ferne eine Schiffspfeife. Der Deutsche erzdhlte den Kindern
eine Geschichte. Eine Geschichte iiber ihren Vater. Uber ihren
Vater in der Fremdenlegion.

Der Vater war auf dem Riickweg aus der Stadt, wo er einen
Korb Datteln gekauft hatte, in einem ausgetrockneten Fluss-
bett einer trichtigen Berglowin begegnet. Er trug seine wei-
e Ausgehuniform und sein rotes Képi, aber keine Waffe bei
sich. Also floh er vor dem Raubtier den Fluss entlang in eine
Schlucht hinein. An beiden Seiten der Schlucht stiegen graue
Felsen auf, ein paar zerzauste Zypressen wankten im Nach-
mittagswind. Die Berglowin folgte ihm. Sie war mit ihrem di-
cken Bauch langsamer als er, blieb ihm aber hartnickig auf
den Fersen. Weiter oben wurde die Schlucht enger. Das Fluss-
bett war dort nicht mehr trocken, sondern schlammig. Noch
weiter oben wand sich ein tréges Rinnsal durch den Schlamm.
Ein Rudel Mufflons soff daraus. Sie nahmen Reif3aus, als sie
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den Lieutenant und die Bergléwin sahen. Zuhinterst in der
Schlucht kletterte der Lieutenant die Felsen hoch auf eine
Hochebene, das Raubtier mithsam ihm nach. So liefen die bei-
den in die Wiiste hinaus. Er mit seinem roten Képi und den
Datteln voraus, sie mit ihrem dicken Bauch hinterher.

Die Kinder kicherten. Sie wussten, dass die Geschichte gut
ausgehen wiirde. Die Geschichten des Deutschen waren im-
mer lustig.

Thre Mutter lichelte mit ihnen. Gleichzeitig beobachtete sie
argwohnisch ihren Mann, wie er der Geschichte lauschte und
dazu seinen grau melierten Bart kraulte, bevor er wieder zu
Messer und Gabel griff. Sie kannte ihn gut, sie lief} sich von
seinem versonnenen Licheln nicht tduschen. Sie sah ihm an,
dass sich etwas in ihm zusammenbraute. Sie erkannte es an
der Art, mit der er methodisch und beherrscht mundgerechte
Portionen auf seine Gabel schob. Sie hoffte, dass die Geschich-
te des Deutschen noch lange anhielt. Solange er sprach, war
alles gut.

Die Sonne war untergegangen. Der Lieutenant lief weiter dem
Horizont entgegen. Als einzigen Proviant hatte er die Datteln
dabei. Sie waren frisch, der Korb war aus Palmblittern ge-
flochten. Seine Beine wurden schwer, die Fiife schmerzten.
Als er nicht mehr laufen konnte, blieb er stehen, stirkte sich
mit ein paar Datteln und warf die Steine nach der Berglowin.
Sie fauchte und peitschte mit dem Schwanz, wich aber den
Steinen nicht aus. Also rang er seine Miidigkeit nieder und lief
weiter. Die Berglowin hinterher.
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Die Kinder lachten. Maria lichelte, aber sie war in Sorge. Sie
ahnte, dass die Geschichte nicht mehr lange dauern wiirde.

Als die Nacht hereinbrach, war der Lieutenant mit seinen
Kriften am Ende. Er blieb stehen und erwartete die Berglowin,
fest entschlossen, mit blof3en Hinden gegen sie zu kimpfen.
Er musste sie am Hals erwischen und zupacken und nicht
mehr loslassen, was immer auch geschehen mochte. Den Korb
mit den Datteln stellte er in den Sand. Dann kam die Bergléwin.
Auch sie war miide. Sie schleifte ihren Bauch, der prall gefiillt
war mit zappeligen Berglowenbabys, iiber den Wiistenboden.
Zehn Schritte vor dem Lieutenant blieb sie stehen und fauchte.
Dann machte sie noch mal zwei Schritte. Und noch zwei. Gleich
wiirde sie springen. Der Lieutenant hob die Hinde wie ein Bo-
xer. Noch mal zwei Schritte und noch zwei. Aber sie sprang
nicht. Sie kroch auf dem Bauch weiter, bis sie mit ihrer feuch-
ten Schnauze seine staubigen Wickelgamaschen beriihrte. Der
Lieutenant war aufs Auflerste gespannt. Mit jeder Faser seines
Korpers erwartete er ihren Biss oder einen ersten Pranken-
schlag. Die Berglowin aber bedachte ihn von unten herauf
mit einem langen, schmachtenden Blick aus ihren bernstein-
farbenen Augen, dann wandte sie den Kopf und 6ffnete lang-
sam den Rachen, zog die Lefzen iiber die Reifizihne und nahm
sachte, beinahe zirtlich den Henkel des Korbes ins Maul. Und
dann verschwand sie, den Bauch iiber den Wiistensand schlei-
fend, mit den Datteln hinaus in die Nacht.

Die Geschichte war zu Ende. Die Kinder jubelten und klatsch-
tenin die Hinde, der Deutsche nahm den Applaus bescheiden
lachelnd entgegen. Der Vater wiegte den Kopf und drohte mit
dem Finger, bestitigte aber mit einem Nicken und gleichzeiti-
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gem Kopfwackeln, dass die Episode sich mehr oder weniger
so zugetragen habe. Dann legte er akkurat sein Besteck auf
den leeren Teller, faltete die Serviette und strich sich iber den
Bart.

Maria schlug die Augen nieder. Nun war es so weit, das Un-
vermeidliche nahm seinen Lauf. Thr Mann hatte strenge ver-
tikale Furchen in den Wangen und einen schwarzgrauen Bart,
und seine Hinde waren spindeldiirr. Fiir die Hinde konnte er
nichts und fiir die Wangenfurchen vielleicht auch nicht, fiir
den Bart aber schon. Wie sehr hatte Maria sich friiher ge-
wiinscht, dass er diesen Bart abschnitt. Gesagt hatte sie es
ihm nie. Jetzt war es zu spéit. Es machte keinen Unterschied
mehr. Schon lange nicht mehr.

Er stiitzte die Ellbogen auf, legte alle zehn Fingerkuppen
aneinander und rausperte sich. Das Geladchter, Geklapper und
Gemurmel am Tisch verstummte. Die Kinder legten die Hinde
in den Schof3. Es war, als hitte eine Wolke sich vor die Sonne
geschoben. Der Deutsche spitzte die Lippen und warf Maria
einen Blick zu. Sie erwiderte ihn nicht.

Als niemand sich mehr rithrte, schob der Vater seinen Stuhl
zuriick und erhob sich, verschriankte die Hinde auf dem Ru-
cken und fing an zu reden. Er ging auf dem zweifarbigen Par-
kett hin und her und redete. Maria war seiner Reden tiber-
driissig, seit vielen Jahren schon. Seine Reden hingen ihr zum
Hals heraus. Sie hasste ihren Mann dafiir, dass er so reden und
reden konnte ohne jede Scham, ohne Riicksicht und Erbar-
men, frei von Zweifeln und von Neugier fiir die anderen. Zwar
hatte sie bereits im ersten Ehejahr verstanden, dass diese Re-
den nicht aus seiner Seele kamen, sondern blofler Widerhall
der Reden seines Vaters waren, der sie wiederum von seinem

Vater und dessen Vorvitern erlernt hatte. Trotzdem hasste sie
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ihn fiir seine selbstgefilligen Denkpausen und sein bigottes
Licheln, das er ebenfalls dem Vater abgeschaut hatte. Sie
hasste seine langen, bedeutungsvollen Blicke zum Fenster
hinaus. Am meisten hasste sie dieses ekelhafte Zwitschern,
mit dem er sich Speisereste zwischen den Zidhnen heraus-
saugte.

Maria kannte seine endlosen Monologe. Sie kannte sie alle.
Thre Rache bestand darin, dass sie ihm nicht mehr zuhérte.
Schon lange nicht mehr. Er konnte reden, was er wollte, er
konnte reden, wie er wollte und so lange er wollte - sie horte
ihm nicht mehr zu. Und ganz sicher wiirde sie ihm jetzt nicht
zuhoOren, wie er sich anschickte, iiber ihre flinfjihrige Tochter
zu Gericht zu sitzen. Oh, sie wiirde die Contenance bewahren,
wiirde nicht die Augen verdrehen und nicht die Mundwinkel
nach unten ziehen. Sie wiirde eine neutrale Miene aufsetzen
und sein Gerede aufmerksam registrieren, um fiir Kontroll-
fragen gewappnet zu sein. Aber nichts davon wiirde sie in den
Burgfried ihrer Seele einlassen. Sie wiirde das Fallgitter her-
unterlassen und die Zugbriicke hochziehen, und wenn der
feindliche Larm draufien zu grofd wurde, wiirde sie im Inne-
ren ihrer Seelenfestung Musik horen; das Klarinettenkonzert
von Mozart zum Beispiel, das kannte sie auswendig. Sie war
selbst eine ganz ordentliche Violinistin, einige Passagen des
Klarinettenkonzerts klangen auch auf der Geige sehr schon.
Das Konzert dauerte eine gute halbe Stunde. Linger wiirde ihr
Mann wohl nicht reden. Das nun doch nicht.

Es war ja auch geradezu blédsinnig, was er da im Blauen
Salon auffiihrte - ein unfassbar licherliches Schauspiel, eine
geradezu groteske Demonstration von Selbstgerechtigkeit und
Blodigkeit des Herzens, wie er fiir sich allein einen Strafprozess
gegen sein eigenes Kind in Szene setzte. Als Erstes gab er den
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rachsiichtigen Ankliger mit drohend erhobenem Zeigefinger;
dann, sich selbst widersprechend nach einer Drehung um hun-
dertachtzig Grad, den Verteidiger, der mit offen dargebotenen
Handfldchen um Verstandnis und Milde fiir das Madchen bat;
und dann, nach einer weiteren Vierteldrehung, den Richter,
der sich mit ausgebreiteten Armen um Ausgleich zwischen
sich und seiner Person bemiihte. Und als man schon zu hoffen
wagte, dass er binnen ertriglicher Frist zu einem Ende finden
werde, vollfiihrte er noch mal eine Vierteldrehung und be-
gann von vorn mit der Replik des Anklédgers, der die Duplik
des Verteidigers folgte.

Es konne als erwiesen gelten und werde von niemandem be-
stritten, sagte er einleitend, dass die hier am Tisch anwesende
Susanna wenige Minuten nach elf Uhr selbigen Tages am Ufer
des Rheins dem Kutscherknecht Anton Morgenthaler vorsitz-
lich, gezielt und mit vollstindigem Taterfolg das linke Auge
ausgestochen habe. Objektiv sei der Tatbestand der vollen-
deten schweren Korperverletzung offenkundig, das Auge un-
wiederbringlich verloren; der rasch herbeigerufene Amtsarzt
habe dessen Uberreste an Ort und Stelle ausgekratzt und die
Augenhohle mit Mull verbunden. Als Téterin, auch das sei
klar, komme niemand anderes infrage als Susanna. Die Aus-
sagen aller Augenzeugen seien einhellig, und Susanna selbst
sei, soweit bekannt, gestandig.

Susanna horte ihrem Vater reglos zu. Sie hatte eine Art, ihre
rechte Braue hochzuziehen, die ihrem Blick den Anschein iro-
nischer Furchtlosigkeit gab.

TIhre Bruder saflen aufrecht am Tisch und mimten, durch
Erfahrung klug geworden, Aufmerksamkeit.
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Karl Valentiny horte hoflich zu. Wenn der Vater nicht hin-
sah, warf er den Kindern Blicke zu.

Die Mutter war ins Allegro des ersten Satzes vertieft, ge-
rade hatte die Klarinette eingesetzt. Es war doch einfach ein
Wunder, dachte sie jedes Mal, dass ein noch derart junger,
vom Frieselfieber gezeichneter Mensch auf dem Sterbebett
der Welt so iiberirdisch reine Heiterkeit hatte schenken

konnen.

Zu Susannas Gunsten konne nun geltend gemacht werden,
fuhr der Vater fort, dass sie sich vollstindig in der Gewalt des
Wilden Mannes befunden habe und dass sie angesichts des-
sen ilberwiltigender physischer Ubermacht und bedrohlicher
Erscheinung in legitimer Notwehr zu handeln geglaubt habe.
WEeil aber tatsichlich zu keinem Zeitpunkt eine wirkliche Ge-
fahr bestanden habe - der Kutscherknecht Anton Morgen-
thaler sei realiter kein Ungeheuer, sondern schauspielere die-
ses nur im Dienst des lokalen Brauchtums und habe Susanna
nie in den Wald entfiihren, sondern ihr im Gegenteil auf die
Beine helfen wollen -, weil also keine Gefahr bestanden habe,
habe Susanna nicht in wirklicher, sondern in vermeintlicher
Notwehr gehandelt; die Jurisprudenz spreche von »Putativ-
notwehr«.

Die Mutter folgte weiter den engelhaften Gesingen der Klari-
nette. Sie freute sich schon auf das Adagio. Das Adagio war
das Schonste. Gleichzeitig behielt sie die Tiir im Auge. Hinter
der Tiir lag die Treppe, die hinunter ins Freie fiihrte. Vier grofle
Schritte, dann hétte sie den Knauf in der Hand. Das Messing
glinzte im diesigen Mittagslicht, dahinter wartete die Freiheit.
Sie wiirde sich viele Jahre lang keine finanziellen Sorgen ma-
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chen miissen, sie hatte ihr eigenes Geld, selbstverdientes und
geerbtes, das fiir sie auf der Bank bereitlag. Die drei Jungs
wiirde sie hierlassen, die waren schon grof} und wiirden das
Leben leben, das in der Vaterstadt flir sie vorgesehen war.
Aber die Kleine nicht. Die Kleine wiirde sie mitnehmen. Die
Kleine gehorte ihr. Sie wiirde nicht um Erlaubnis bitten, sich
nicht dafiir entschuldigen und sich nicht erkliren, auch vor
sich selbst nicht, sondern ihre Tochter einfach bei der Hand
nehmen und wortlos mit ihr die Treppe hinunterlaufen, um
aus dem Haus und fiir immer fortzugehen. Das war keine Sa-
che des Verstandes, sondern des miitterlichen Instinkts, falls
es so etwas gab. Die Kleine gehorte zu ihr und war ihr Eigen-
tum, wie auch sie als Mutter ihrer Tochter ganz und gar ange-
horte, viel mehr als den Sohnen {ibrigens. Diese Empfindung,
unabéanderlich und nicht verhandelbar, erfiillte sie vom Schei-
tel bis zur Sohle und hinaus in die Spitzen ihrer zehn Finger,
und sie wiirde gegen jeden, der dieses Eigentumsrecht be-
stritt oder auch nur infrage stellte, kimpfen bis aufs Blut.

Und ihre Geige wiirde sie auch mitnehmen.

Vielleicht hatte sie dieselbe Empfindung frither auch fiir
ihre Sohne gehabt, als diese noch klein gewesen waren. Aber
jetzt nicht mehr. Jetzt gehorten die Buben ihrem Vater und der
Welt, in der sie lebten. Sie wiirden Soldaten werden und Kauf-
leute, Priester vielleicht oder Stadtgértner, Pferdeziichter oder
Bierbrauer; Maria wiinschte ihnen das Beste.

Noch war ihr Entschluss nicht gefestigt, kaum mehr als
eine vage Hoffnung. Aber sie bereitete sich vor. Sie sammelte
ihre Kréfte. Vorlaufig musste sie den Mann noch reden las-
sen. Diesen armseligen Kerl von einem Mann. Dieses herzlose
Minnertier, das sich auffiihrte wie ein rachstichtiger Gott mit

seinem mechanischen Mannerverstand.
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Um sich aber auf Putativnotwehr berufen zu konnen, fuhr der
Mann fort, miisste Susanna iiberzeugend darlegen, dass sie
sich tatsédchlich in guten Treuen einer realen Gefahr ausge-
setzt geglaubt habe, gegen die sich zu wehren sie das Recht
gehabt habe. Zu kldren wire dariiber hinaus die Frage, ob in
casu ein Notwehr-Exzess vorliege - ob es Susanna selbst un-
ter Annahme einer wirklichen Gefahr nicht moglich gewesen
wire, sich mit weniger drastischen Mitteln aus den Armen
des Wilden Mannes zu befreien.

Inzwischen horte dem Vater niemand mehr zu. Hitte er Au-
gen gehabt zu sehen, hitte er es sehen miissen.

Seine halbwiichsigen S6hne starrten mit glasigen Augen
ins Leere. IThre Miinder standen offen, als litten sie unter
Atemnot.

Seine Tochter musterte ihn kiihl. Auch sie folgte seiner
Rede nicht mehr.

Seine Frau war in eine andere Welt entflohen.

Und sein Freund aus dem Militdrdienst rutschte auf dem
Stuhl umher und machte eine Unschuldsmiene, als fiihrte er
etwas im Schilde.

Aber der Vater sah nichts von alldem. Er redete weiter.

In der Frage des Notwehr-Exzesses sei zu Susannas Unguns-
ten leider festzuhalten, dass ihr zweifellos eine ganze Palette
anderer, weniger invasiver Handlungswege offen gestanden
hitte. Die beste Entscheidung wire selbstredend gewesen,
aufjeden Widerstand zu verzichten und den Wilden Mann ge-
wiéhren zu lassen; dann hétte er sie hinauf zum Uferweg ge-
tragen und der Mutter iibergeben, und alles wire gut gewe-
sen. Als zweitbeste Wahl hitte sie ihn hoflich ansprechen und
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um Entlassung aus dem Klammergriff ersuchen kdnnen. Falls
das nicht zum gewiinschten Erfolg gefiihrt héitte, wire fle-
hentliches Weinen angezeigt gewesen, allenfalls gefolgt von
lautem Schreien und Strampeln. Als vierte und letzte Stufe
der Eskalation hitte sie dann knuffen, kneifen, kratzen, treten
und beifien konnen. Leider aber habe Susanna nichts von all-
dem getan. Leider sei sie nach wenigen Sekunden halbherzi-
gen Schreiens und Strampelns kiihl berechnend, zielstrebig
und ohne erkennbare Skrupel vor aller Augen zu einer Tatlich-
keit ibergegangen, die man in ihrer Vorséitzlichkeit und maxi-
malen Schwere nicht anders als »morderisch« bezeichnen

konne. Morderisch deshalb, weil ...

Bei diesem Wort hob nun doch Unruhe an im Blauen Salon.

Die Sohne rappelten sich auf, schauten einander an und
stiefen sich die Ellbogen in die Seiten.

Karl Valentiny legte den Kopf in den Nacken und blickte
zur Decke, als ob er dort etwas Fesselndes entdeckt hitte, und
gleichzeitig lehnte er sich auf dem Stuhl so weit nach hinten,
dass er sich an der Tischkante festhalten musste.

Sogar die Mutter fuhr zusammen, als dieses Wort fiel. Die
Klarinette in ihrem Kopf verstummte mitten im Adagio. Sie
strich sich eine Strihne aus dem Gesicht und blinzelte.

Nur Susanna verzog keine Miene und musterte ihren Vater
weiter mit distanziertem Interesse. Sie wusste, dass er nicht
Uber sie sprach. Er glaubte, er spriche iiber sie, aber das war
nicht so. Im Grunde genommen sprach er mit sich selbst und
Uber sich selbst. Eigentlich sah er sie gar nicht. Eigentlich sah
er nur sich selbst. Eigentlich war sie gar nicht seine Tochter.
Und er nicht ihr Vater. Er war nur ein Mann, der zu sich selbst
und von sich selbst sprach.
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Morderisch deshalb, fuhr er fort, weil die Totungsabsicht klar
zutage liege. Es sei Susannas frei gefasster Entscheid gewe-
sen, einem ihr ganzlich unbekannten Menschen willkiirlich
und ohne Not grofitmoglichen Schmerz und korperlichen
Schaden zuzufiigen. Strafrechtlich sei das zwar nicht relevant,
denn vor dem Basler Criminalgesetz sei die Taterin dank ihres
frithen Kindesalters weit entfernt von jeder Strafmiindigkeit.
Moralisch aber stelle sich die Schuldfrage sehr wohl und erst
recht. Denn wenn es wahr sei, dass der Mensch sich vom Tier
durch die freie Wahl seiner Taten unterscheide, und wenn es
zudem wahr sei, dass auch Kinder schon Menschen seien,
dann folge daraus, dass Susanna seit ihrer Geburt iber die
freie Wahl ihrer Handlungen verfiige und deshalb auch Re-
chenschaft abzulegen habe iiber die Folgen ihres Tuns, sich
also zu verantworten habe in erster Linie vor sich selbst, aber
auch vor ihren Nichsten und vor Gott dem Allméchtigen ...

Da zerbarst krachend der Stuhl des Deutschen. Er hatte sich
allzu weit nach hinten gelehnt, das hintere linke Stuhlbein
brach ab. Holz splitterte, Valentiny fiel riicklings hinteniiber,
unter seinem Gewicht brachen auch das rechte hintere Stuhl-
bein und die Lehne ab.

Der Vater verstummte mitten im Satz und erstarrte mit er-
hobenem Zeigefinger.

Fiir einen Augenblick war Stille.

Susanna und ihre Briider schauten mit schreckgeweiteten
Augen auf den Doktor nieder.

Thre Mutter aber sprang auf und brach in ein spitzes, ner-
voses, perlendes Geldchter aus.

»Ach herrje, Sie Lieber, Sie Guter, stief sie zwischen zwei
Lachkoloraturen hervor und fuhr sich mit gespreizten Fingern
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durchs Haar. »Haben Sie sich wehgetan? Kommen Sie, ich hel-
fe Thnen hoch - Sie sind mir ja einer! Nun machen Sie schon,
nehmen Sie meine Hand! Sind Sie denn sicher, mein Guter,
mein Bester, dass Sie sich nicht wehgetan haben?«

Und dann lachte sie wieder, wihrend Valentiny sich schief
grinsend an ihrer Hand hochzog, und stampfte sogar mit ei-
nem Fuf auf vor Vergniigen. Sie lachte und lachte, bis ihr die

Trinen iber die Wangen liefen.
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