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Fiir Hannah, Max und Romy






Was wir, oder zumindest ich, tiberzeugt als Erinnerung
ausgeben — womit wir einen Augenblick, eine Begeben-
heit, einen Sachverhalt meinen, die einem Fixierbad aus-
gesetzt und so vor dem Vergessen bewahrt wurden -,
ist in Wirklichkeit eine Form des Geschichtenerzihlens,
die sich unaufhérlich in unserem Geiste vollzieht und
sich noch wihrend des Erzdhlens verdndert. Zu viele
widerstreitende Gefiihlsinteressen stehen auf dem Spiel,
als dass das Leben jemals ganz und gar annehmbar
sein konnte, und moglicherweise ist es das Werk des
Geschichtenerzihlers, die Dinge so umzuordnen, dass
sie sich diesem Zweck fiigen. Wie dem auch sei, wenn
wir iiber die Vergangenheit reden, ligen wir mit jedem
Atemzug.

WriLLIAM MAXWELL, Also dann bis morgen






ERSTER TEIL

Juni

Es war der Sommer, als sie ganz allein war. Sie gehorte
zu keinem Klub noch zu sonst was auf der Welt. Frankie
gehorte zu niemandem, trieb sich in der Stadt herum
und fiirchtete sich.

CARSON McCULLERS, Frankie






Das Ende der Welt

Die Welt wurde an einem Donnerstag enden, um funf vor
vier, gleich nach der Disco.

Das Einzige, was bisher annihernd an einen solchen Su-
per-GAU herankam, waren die apokalyptischen Gertichte,
die ein-, zweimal pro Halbjahr an der Merton Grange die
Runde machten. Der Anlass war immer dhnlich, nichts Ba-
nales wie Sonneneruptionen oder Asteroiden, meist hatte
irgendein Klatschblatt tiber eine Maya-Prophezeiung, eine
beildufige Bemerkung von Nostradamus oder eine mysterio-
se kalendarische Parallele berichtet, und innerhalb kiirzester
Zeit sprach sich herum, dass uns heute, mitten in der Doppel-
stunde Physik, das Gesicht wegschmelzen wiirde. Der Lehrer
legte angesichts der allgemeinen Hysterie ergeben seufzend
eine Pause ein, wihrend wir uns stritten, wessen Uhr am
genausten ging; wenn der Countdown begann, klammerten
sich die Madchen mit zugekniffenen Augen und eingezoge-
nem Kopf aneinander, als wiirden sie gleich mit Eiswasser
ubergossen, wahrend wir Jungs es cool aussaflen und dabei
insgeheim an den verpassten Kuss, die noch nicht beglichene
Rechnung, unsere Jungfraulichkeit und die Gesichter unserer
Freunde und Eltern dachten. Vier, drei, zwei ...

Wir hielten den Atem an.

Dann rief jemand »Bing«, und wir lachten, erleichtert und
ein bisschen enttduscht, dass unser Leben noch nicht zu Ende
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war, die Doppelstunde Physik allerdings auch nicht. »Zu-
frieden? So, und jetzt zuriick an die Arbeit«, sagte der Lehrer,
und wir wandten uns wieder dem zu, was passiert, wenn man
ein Objekt mit einer Kraft von einem Newton einen Meter
weit bewegt.

Aber am Donnerstag um 15.55 Uhr, gleich nach der Disco,
wiirde die Welt, wie wir sie kannten, nicht mehr existieren.
Fuinf lange Jahre war die Zeit nur so dahingekrochen, aber
jetzt, in den letzten Wochen und Tagen, lagen Hochstimmung
und Panik, Freude und Angst in der Luft, und ein unberechen-
barer Nihilismus machte sich breit; blaue Briefe und Nachsit-
zen konnten uns nichts mehr anhaben, und womit kam man
in einer Welt ohne Konsequenzen nicht alles davon? Die Feu-
erloscher in den Fluren und den Aufenthaltsriumen kriegten
plotzlich ein teuflisches Potenzial. Wiirde Scott Parker Mrs.
Ellis wirklich Kackbratze nennen? Wiirde Tony Stevens noch
einmal den Geisteswissenschaftstrakt abfackeln?

Und dann, unfassbarerweise, war er da, der letzte Tag, be-
gann strahlend schon und sonnig, mit Rangeleien vor dem
Schultor, Krawatten, die als Stirn- und Schweif$bander oder
in walnuss- bis faustgrofSen Knoten getragen wurden, dazu
genug Lippenstift, Schmuck und blau gefirbte Haare, dass
es fiir eine futuristische Nachtclub-Szene gereicht hitte. Was
sollten die Lehrer machen: uns nach Hause schicken? Seuf-
zend winkten sie uns durch. Da es keinen plausiblen Grund
gab, ein Biotop zu definieren, verging die letzte Woche mit
halbherzigen, deprimierenden Lektionen tiber etwas namens
»der Ernst des Lebens«, der anscheinend hauptsichlich dar-
in bestehen wiirde, Formulare auszufiillen und Lebenslaufe
zu erstellen. Heute lernten wir, wie man iiber seine Finanzen
Buch fiithrt. Wir starrten aus dem Fenster, sahen das traum-
hafte Wetter und dachten: Jetzt dauert’s nicht mehr lang. Vier,

drei, zwei ...
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In der Pause machten wir uns daran, unsere weiflen Schul-
hemden mit Filzstift- und Edding-Graffiti zu verzieren, safSen
im Aufenthaltsraum iiber die Riicken der anderen gebeugt
wie Tatowierer in russischen Gefiangnissen und bekritzelten
jeden verfiigbaren Quadratzentimeter mit sentimentalen
Beleidigungen wie Mach’s gut, du Hurensobn. Melde dich,
du Wichser, schrieb Paul Fox, Dieses Hemd stinkt, schrieb
Chris Lloyd. Mein bester Freund, Martin Harper, schrieb in
einer nostalgischen Anwandlung friends4ever unter einen un-
glaublich detailliert gezeichneten Schwanz mit Eiern.

Harper, Fox und Lloyd. Das waren damals meine besten
Freunde, nicht nur irgendwelche Jungs, sondern die Jungs,
und auch wenn einige Madchen — Debbie Warwick, Becky
Boyne und Sharon Findlay — unsere Clique umkreisten, blieb
sie autark und undurchdringlich. Obwohl keiner von uns ein
Instrument spielte, betrachteten wir uns als Band. Harper
war, wie allen klar war, Lead-Gitarre und Gesang. Fox war
der Bass, ein tiefes, schlichtes Wumm-wumm-wumm. Lloyd,
der sich selbst als »vollig durchgeknallt« bezeichnete, war
Schlagzeug, und so blieben fiir mich nur ...

»Maracas«, hatte Lloyd gesagt, wir hatten gelacht, und so
war »Maracas« auf der langen Liste unserer Spitznamen ge-
landet. Fox zeichnete sie jetzt auf mein Schulhemd, gekreuzte
Rasseln unter einem Schaddel, wie ein militarisches Rangab-
zeichen. Debbie Warwick, deren Mutter Flugbegleiterin war,
hatte eine Tiute voller Mini-Likorflaschchen in Praliné-Ge-
schmacksrichtungen wie Kaffeesahne, Minze und Kokosnuss
in die Schule geschmuggelt, und wir versteckten sie in der
hohlen Hand, tranken hin und wieder einen Schluck, ver-
zogen das Gesicht und prusteten, wihrend Mr Ambrose, die
FiifSe auf das Pult gelegt, den Blick starr auf den Fernsehbild-
schirm richtete, wo gerade Free Willy 2 lief, eine besondere
Belohnung, die niemand beachtete.
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Die Likorflaschchen dienten als Aperitif fiir unser aller-
letztes Schulessen. Die legendare Essensschlacht von *94 war
immer noch in aller Munde; unter Schuhsohlen explodie-
rende Ketchuptiitchen, panierter Fisch, geworfen wie Ninja-
sterne, Backkartoffeln wie Granaten. »Los, trau dich«, sagte
Harper zu Fox, der versuchsweise eine ledrige Wurst in der
Hand wog, aber die Lehrer patrouillierten in den Gangen wie
Gefangniswarter, und mit Verheiffungen wie Schokoladen-
biskuittorte und Pudding, die noch folgen sollten, ging der
gefahrliche Moment vortiber.

Bei der Verabschiedung der Schulabgianger hielt Mr Pas-
coe genau die Rede, die wir erwartet hatten; er ermutigte
uns, in die Zukunft zu sehen und gleichzeitig aus der Ver-
gangenheit zu lernen, die Hohen des Lebens zu geniefSen,
aber auch die Tiefen nicht zu scheuen, an uns zu glauben,
aber auch an andere zu denken. Das Wichtigste sei jedoch
nicht das, was wir gelernt hitten — und wir hatten hoffentlich
eine Menge gelernt! —, sondern dass wir zu jungen Erwach-
senen herangereift seien, und wir, die jungen Erwachsenen,
lauschten, gefangen zwischen Sentimentalitit und Zynismus,
auflerlich laut und ausgelassen, insgeheim eingeschiichtert
und bedriickt. Auch wenn wir hohnisch grinsend die Augen
verdrehten, griffen tiberall in der Aula Hinde nach anderen
Handen, und als Mr Pascoe uns drangte, die Freundschaften,
die wir geschlossen hatten, zu pflegen — Freundschaften, die
ein Leben lang halten wiirden — horte man ein Schniefen.

»Ein Leben lang? Oh Gott, blof$ nicht«, sagte Fox, nahm
mich in den Schwitzkasten und rubbelte mir liebevoll mit
den Fingerknocheln uiber die Haare. Dann war es Zeit fur die
Preisverleihung, und wir lieffen uns tiefer auf unsere Stithle
sinken. Die Preise wurden denselben Leuten verliehen wie
immer, und der Applaus verebbte lange, bevor sie die Bithne
wieder verlassen hatten, um fir die Lokalpresse zu posieren,
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die Buichergutscheine unter das Kinn gehalten wie fiir Ver-
brecherfotos. Als Nachstes betrat die Merton Grange School
Swing Band unter der Leitung von Mr Solomon, Musik,
klappernd und scheppernd die Biihne, um mit einer schiefen,
leiernden Version von Glenn Millers I the Mood unseren
Durst nach amerikanischen Big-Band-Klangen zu stillen.

»Warum? Warum?«, fragte Lloyd.

»Um uns in Stimmung zu bringen«, sagte Fox.

»Was fiur ‘ne Stimmung? «, fragte ich.

»Eine Scheiffstimmung«, sagte Lloyd.

»Rhapsodie in Braun< vom Glenn Miller Orchestra«,
sagte Fox.

»Kein Wunder, dass der Typ sein Flugzeug geschrottet
hat«, sagte Harper, und als die Kakofonie auf der Biithne zu
Ende ging, sprangen Harper, Fox und Lloyd auf und jubelten:
Bravo, bravo! Auf der Bithne hielt Gordon Gilbert mit irrem
Blick seine Posaune mit beiden Hinden fest, dann schleuderte
er sie mit aller Kraft in Richtung Decke, wo sie einen Augen-
blick in der Luft zu schweben schien, bevor sie mit einem
ohrenbetiubenden Scheppern auf dem Parkett aufschlug und
sich wie Blech zusammenfaltete, und wahrend Mr Solomon
Gordon noch ins Gesicht schrie, schlurften wir nach drau-
3en — zu unserer Disco.

Mir ist bewusst, wie abwesend ich in dieser Geschichte bin.
Ich erinnere mich zwar noch ziemlich genau an die Ereignisse
dieses Tages, aber wenn ich zu erzahlen versuche, welche Rol-
le ich darin gespielt habe, greife ich instinktiv auf das zuritick,
was ich gesehen und gehort habe, nicht auf das, was ich getan
habe. Als Schiiler war meine Haupteigenschaft mein Mangel
an Eigenschaften. »Charlie ist sehr bemiiht, die Mindest-
anforderungen zu erfullen, und meist gelingt es ihm auch« —
besser wurde es nicht, und selbst dieser Ruf wurde von dem
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uberschattet, was wihrend der Priffungszeit passiert war. Ich
wurde weder bewundert noch verachtet, weder angehimmelt
noch gefiirchtet, war niemand, der andere mobbte, und ob-
wohl ich etliche Mobber kannte, mischte ich mich nie ein
oder stellte mich zwischen sie und ihr Opfer, denn mutig war
ich auch nicht. Unsere Stufe enthielt viele kriminelle Elemen-
te, Fahrraddiebe, Ladendiebe und Pyromanen, und obwohl
ich mich von den tibelsten Typen fernhielt, war ich auch nicht
mit den intelligenten, braven Leuten befreundet, die sich Bii-
chergutscheine unters Kinn hielten. Ich war weder angepasst
noch rebellisch, weder engagiert noch widerspenstig, und
wenn es Arger gab, hielt ich mich raus. Witze waren unsere
Hauptwihrung, und auch wenn ich kein Klassenclown war,
hatte ich durchaus so was wie Humor. Manchmal erntete ich
einen uberraschten Lacher in der Klasse, aber meine besten
Witze wurden meist entweder von jemandem mit lauterer
Stimme tbertont, oder sie kamen zu spdt, sodass mir selbst
heute, uber zwanzig Jahre spater, noch manchmal Dinge
einfallen, die ich 96 oder *97 hitte sagen sollen. Ich war
nicht hisslich — das hitte mir jemand gesagt — und war mir
vage bewusst, dass Gruppen von Madchen in meiner Nihe
kicherten und fliisterten, aber was niitzte es jemandem wie
mir, der keine Ahnung hatte, was man sagen soll? Ich hatte
die GrofSe, und nur die Grofse, von meinem Vater geerbt, die
Augen, Nase, Zihne und den Mund dagegen von meiner
Mutter, was, wie Dad sagte, genau so war, wie es sein sollte,
aber ich hatte von ihm auch die Gewohnheit ibernommen,
die Schultern einzuziehen, um mich der Durchschnittsgrofse
anzupassen. Dank irgendeines hormonellen Glucksfalls wa-
ren mir die leuchtend roten Pickel und Pusteln erspart ge-
blieben, die so viele Teenager in meinem Alter buchstablich
furs Leben zeichneten; ich war weder diinn vor Nervositit,
noch wurde ich dick von den Chips und den Dosenlimos,
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die unsere Hauptnahrungsquelle bildeten, trotzdem war ich
nicht selbstbewusst, was mein Aufleres anging. Oder irgend-
was anderes.

Alle anderen um mich herum feilten mit derselben Ziel-
strebigkeit an ihrer Personlichkeit, mit der sie sich etwas zum
Anziehen oder einen Haarschnitt aussuchten. Wir waren noch
formbar, jetzt war die Zeit, herumzuexperimentieren, unsere
Handschrift, unsere politischen Einstellungen, unsere Art, zu
lachen, zu gehen oder uns hinzusetzen, zu veriandern, bevor
wir ausharteten und uns endgiiltig festlegten. Die letzten funf
Jahre waren wie eine einzige grofle chaotische Generalprobe
gewesen, bei der Kostume, Haltungen, Freundschaften und
Meinungen ausprobiert und ausgewihlt oder aussortiert
wurden und auf dem Boden landeten; beangstigend und auf-
regend fur die, die daran teilnahmen, unertraglich und ab-
surd fiir die Eltern und Lehrer, die gezwungen waren, diese
nervenaufreibenden Improvisationen mit anzusehen und am
Ende das Chaos zu beseitigen.

Bald war es Zeit, sich fiir eine Rolle zu entscheiden, die wir
einigermafSen tberzeugend verkorpern konnten, aber wenn
ich versuchte, mich so zu sehen wie die anderen (manchmal
buchstablich, spit in der Nacht, wenn ich, die Haare zuriick-
gegelt, forschend in den Rasierspiegel meines Vaters starrte),
dann sah ich - nichts Besonderes. Auf Fotos von mir aus jener
Zeit erinnere ich an frithe Inkarnationen von Comicfiguren,
Prototypen, die der Endversion zwar dhneln, aber irgendwie
unproportioniert, noch unfertig aussehen.

Nichts davon ist besonders hilfreich, um mich zu beschrei-
ben. Man stelle sich also ein Foto vor, eins dieser Gruppen-
bilder von der gesamten Schule, die jeder hat, Gesichter, die
zu klein sind, um etwas zu erkennen, es sei denn, man halt
sie sich direkt vor die Nase. Egal, ob man zehn oder fiinfzig
ist, es gibt darauf immer jemanden in der mittleren Reihe,
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der einem vage bekannt vorkommt und zu dem einem kei-
ne Anekdoten, Skandale oder Triumphe einfallen, und man
fragt sich: Wer ist das noch gleich?

Das bin ich, Charlie Lewis.



Sagemehl

Die Schulabginger-Disco stand in dem Ruf, romische Aus-
mafle von Dekadenz zu erreichen, die nur noch von den
Biologie-Exkursionen {iibertroffen wurden. Unsere Arena
war die Turnhalle, die so grofS war, dass darin bequem ein
Passagierflugzeug Platz gefunden hitte. Um eine Illusion von
Gemutlichkeit zu erzeugen, waren uralte Wimpel zwischen
den Sprossenwianden aufgespannt worden, und eine Dis-
cokugel hing von einer Kette herab wie ein mittelalterlicher
Morgenstern, trotzdem wirkte die Halle leer und kahl, und
bei den ersten drei Liedern blieben wir auf den Banken sitzen
und bedugten uns iiber das verkratzte, staubige Parkett hin-
weg wie verfeindete Lager auf einem Schlachtfeld, wiahrend
wir die letzten von Debbie Warwicks Likorflischchen her-
umreichten und uns Mut antranken, bis nur noch Cointreau
ubrig war, und Cointreau war eine Grenze, die keiner von
uns zu Uberschreiten wagte. Mr Dalton, Erdkunde, gab den
DJ und wechselte verzweifelt von I Will Survive tiber Baggy
Trousers zu Relax, bis Mr Pascoe ihn bat, es langsam aus-
klingen zu lassen. Noch eine Stunde und fiinfzehn Minuten.
Wir verschwendeten Zeit ...

Aber dann kam Blurs Girls and Boys, und als wire das das
Signal zum Ausbruch, stiirmten plotzlich alle auf die Tanzfla-
che, tanzten wild durcheinander und blieben dort, um auch
bei den folgenden Pophymnen mitzusingen. Mr Hepburn
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hatte ein Stroboskoplicht angemietet, das er jetzt mit ziigel-
loser Missachtung der Gefahr fiir Leib und Leben einsetzte.
Wir starrten fasziniert unsere Hinde an, saugten die Wangen
ein und bissen uns auf die Unterlippe, wie die Raver, die wir
im Fernsehen gesehen hatten, reckten die Fauste in die Luft
und stampften, bis unsere Hemden klatschnass waren. Ich
sah, wie das »friends4ever« auf meinem Hemd zu verlaufen
drohte, und in einer plotzlichen sentimentalen Anwandlung
fiir das Erinnerungsstiick bahnte ich mir einen Weg zurtick zu
der Bank, an der ich meine Tasche abgestellt hatte, schnappte
mir meine alten Sportsachen, schniiffelte daran, um mich zu
vergewissern, dass sie noch einigermafSen im griinen Bereich
waren, und ging in die Jungenumkleide.

Wenn es, wie in Horrorfilmen, tatsichlich so ist, dass die
Mavuern und das Fundament eines Gebdudes die Gedanken
und Gefiihle derjenigen absorbieren, die sich darin aufhalten,
hatte diese Umkleide dringend einen Exorzismus nétig, denn
hier waren schreckliche Dinge geschehen. In einer Ecke lag
ein Haufen tibelriechender Fundsachen — vergammelte Hand-
tiicher, unaussprechliche Socken, uralt und komprimiert wie
Torfmoor —, in dem wir mal Colin Smart begraben hatten,
und da driiben hatte man Paul Bunce so brutal die Unterho-
se hochgezogen, dass er in die Notaufnahme gemusst hatte.
Dieser Ort war wie ein MM A-Kampfkifig, in dem kein Tief-
schlag, egal ob korperlich oder verbal, verboten war, und als
ich mich zum letzten Mal auf die Bank setzte, wobei ich sorg-
faltig darauf achtete, mich zwischen die Garderobenhaken
zu setzen, die schon zu viele Opfer gefordert hatten, iberkam
mich plotzlich eine sagenhafte Traurigkeit. Vielleicht war
es nur ein Anfall von Nostalgie, aber das glaubte ich nicht;
nostalgische Gefiihle fiir Federmappchen voller Flissigseife
und das Klatschen nasser Handtiicher? Wahrscheinlich war
es eher Bedauern uiber die Dinge, die nicht passiert waren,
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Transformationen, die nicht stattgefunden hatten. Eine Raupe
spinnt sich in einen Kokon ein, und in der schiitzenden Schale
verformen sich Zellwiande, Molekiile wirbeln durcheinander,
organisieren sich neu, und wenn der Kokon aufplatzt, kommt
eine noch grofSere, haarigere Raupe zum Vorschein, die nicht
mehr ganz so zuversichtlich in die Zukunft blickt.

Ich war in letzter Zeit ziemlich anfillig fiir solche griib-
lerischen Anwandlungen und schiittelte jetzt den Kopf, um
sie buchstdblich abzuschiitteln. Der ganze Sommer lag noch
vor mir; sollte es in dieser Zeit zwischen Bedauern tiber die
Vergangenheit und Angst vor der Zukunft nicht moglich sein,
ein bisschen Spafs zu haben, das Leben zu geniefSen, etwas zu
erleben? Alle meine Freunde waren nebenan und tanzten sich
die Seele aus dem Leib. Rasch zog ich mir das alte T-Shirt
iber den Kopf, warf einen fliichtigen Blick auf die Spriiche
auf meinem Schulhemd und entdeckte, ganz unten am Saum,
die Worte:

Wegen dir hab ich geheult

Ich faltete das Hemd sorgfaltig zusammen und packte es in
meine Tasche.

In der Turnhalle hatte Mr Hepburn mittlerweile Jump
Around aufgelegt, und auf der Tanzfliche ging es jetzt wil-
der und aggressiver zu, die Jungs warfen sich gegeneinander,
als wollten sie eine Tiir aufbrechen. »Mein Gott, Charlie«,
sagte Miss Butcher, Theater-AG, »das alles ist so unglaub-
lich emotional!« Den ganzen Tag tber hatten sich die ver-
trauten Leidenschaften — Bosheit und Sentimentalitit, Liebe
und Lust — auf ein Mafs hochgeschaukelt, das auf Dauer nicht
haltbar war. Die Luft schwirrte formlich, und in dem Ver-
such, allem zu entkommen, stieg ich auf das Klettergeriist,
quetschte mich zwischen die Sprossen und dachte uiber diese
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funf schnell, aber ordentlich und zielstrebig hingeschriebenen
Worter nach. Ich versuchte mich an ein Gesicht zu erinnern,
es unter all den anderen Gesichtern in der Turnhalle aus-
zumachen, aber es war wie bei einem dieser Krimis, in denen
jeder ein Motiv hat.

Ein neuer Trend war entstanden: Jungs nahmen andere
Jungs huckepack und rammten sich mit voller Wucht, wie
bei einem Ritterturnier. Selbst tiber die Musik hinweg horte
man Korper auf dem Parkett aufschlagen. Eine wiiste Schla-
gerei war im Gange, in einer Hand blitzte ein Schliissel auf,
und Mr Hepburn legte die Spice Girls auf, um die 6ffentliche
Ordnung wiederherzustellen, eine Art musikalischer Wasser-
werfer fiir die Jungs, die sich an den Rand zuriickzogen und
deren Plitze von den Maidchen eingenommen wurden, die
herumhiipften und mit den Fingern wackelten. Miss Butcher
loste Mr Hepburn am Mischpult ab. Ich sah, wie er mir zu-
winkte, iiber die Tanzfliche eilte und dabei stindig nach links
und rechts schaute, als wiirde er eine Autobahn tiberqueren.

»Und, Charlie? Wie findest du’s?«

»Sie haben Thre Berufung verfehlt, Sir.«

»Pech fur das Nachtleben, Glick fur die Geografie«, sag-
te er und quetschte sich neben mich zwischen die Sprossen.
»Nenn mich Adam. Wir sind jetzt beide Zivilisten, oder zu-
mindest in, na ja, sagen wir, einer halben Stunde? In einer
halben Stunde kannst du mich nennen, was du willst! «

Ich mochte Mr Hepburn und bewunderte seine Hartni-
ckigkeit angesichts der lautstarken Gleichgultigkeit. Nichts
fiir ungut, Sir, aber wozu das alles? Unter all den Lehrern,
die sich darum bemiihten, war ihm am ehesten der Balan-
ceakt gelungen, anstindig zu wirken, ohne sich anzubiedern,
immer wieder hatte er dunkle Andeutungen tiber »wilde Wo-
chenenden« oder Lehrerzimmer-Intrigen fallen lassen und ge-
rade genug kleine Akte der Rebellion — eine schief gebundene
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Krawatte, ein Dreitagebart, ungekimmte Haare — an den Tag
gelegt, um glaubhaft zu machen, dass er auf unserer Seite
war. Manchmal fluchte er sogar, warf Schimpfworter unters
Volk wie SufSigkeiten.

Trotzdem gab es keine Welt, in der ich ihn Adam nennen
wirde.

»Und - freust du dich aufs College?«, fragte er. Anschei-
nend wollte er mir eine motivierende Rede halten.

»Ich glaub, das wird nichts, Sir.«

»Das weifst du doch noch gar nicht. Du hast dich doch
beworben, oder?«

Ich nickte. »Kunst, Informatik und Grafikdesign.«

»GrofSartig. «

»Meine Noten sind nicht gut genug. «

»Das ist doch noch gar nicht raus.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, Sir. Ich war doch die Halfte
der Zeit nicht da.«

Er wollte mir mit der Faust aufs Knie klopfen, tiberlegte es
sich jedoch anders. »Tja, falls nicht, gibt es andere Moglich-
keiten. Wiederholen, was Unkonventionelleres tun. Ein Junge
wie du, mit so vielen Talenten ...« Ich zehrte immer noch
von dem Lob, mit dem er vor Jahren mein Vulkan-Projekt
uberschuttet hatte, als wire es das Nonplusultra in Sachen
Vulkanquerschnitten gewesen, als hitte ich irgendeine fun-
damentale Wahrheit entdeckt, nach der die Vulkanologie
jahrhundertelang gesucht hatte. Aber das Wort »Talent« war
in dem Zusammenhang wohl doch zu hoch gegriffen.

»Nein, ich besorge mir einen Vollzeitjob, Sir. Ich gebe mir
noch bis September, dann ...«

»Ich erinnere mich immer noch an deine Vulkanquer-
schnitte. Deine Kreuzschraffur war wirklich ein Meister-
werk. «

Unerwarteter- und beschimenderweise merkte ich, dass
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mir die Tranen kamen. »Lange her, das mit den Vulkanen«,
sagte ich achselzuckend. Sollte ich die Sprossenwand weiter
hochklettern, um ihm zu entkommen?

» Aber vielleicht hilft dir das irgendwie weiter. «

»Vulkane? «

»Das Zeichnen, Grafik und so. Wenn du mit mir dartber
reden willst, sobald deine Noten feststehen ...«

... oder ihn runterschubsen? War ja nicht allzu tief.

»Ich komm schon klar.«

»Na schon, Chaz, aber ich verrate dir jetzt ein Geheim-
nis ...« Er beugte sich zu mir heriiber, und ich konnte seine
leichte Bierfahne riechen. » Also: Ist alles scheifSegal. Das, was
jetzt passiert, spielt spater iberhaupt keine Rolle. Ich meine,
irgendwie schon, aber nicht in dem Maf3, wie man glauben
wiirde, und du bist noch jung, so jung. Du kannst aufs Col-
lege gehen, jetzt oder auch spiter, wenn du dazu bereit bist,
aber du hast so unglaublich. Viel. Zeit. Mann ...« Versonnen
schmiegte er die Wange an eine Sprosse. »Wenn ich eines
Morgens aufwachen wiirde und wieder sechzehn wire ...«

Und gerade als ich mich von der Sprossenwand stiirzen
wollte, fand Miss Butcher den Knopf fur das Stroboskop und
hielt ihn einen langen, langen Moment gedriickt, bis plotz-
lich jemand aufschrie, ein Strudel in der wogenden Menge
entstand und sich im zuckenden Licht zu den Kliangen von
MMMBop ein panischer Kreis um Debbie Warwick bildete;
sie wiirgte, und ein Schwall magnesiumweifler Kotze quoll
ihr aus dem Mund, die in einer rasenden Reihe von Moment-
aufnahmen wie in einem hollischen Stop-Motion-Film tber
Schuhe und nackte Beine spritzte, und die Hand, die sie sich
auf den Mund presste, lief§ den Strahl noch héher sprudeln,
als wiirde man einen Finger auf einen Wasserschlauch pres-
sen, bis sie schliefSlich zusammengekrimmt und allein in
einem Kreis aus lachenden, kreischenden Teenagern zurtick-
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blieb. Erst jetzt nahm Miss Butcher den Finger vom Knopf,
bahnte sich vorsichtig einen Weg durch die Menge und strich
Debbie beruhigend mit den Fingerspitzen der ausgestreckten
Hand tiber den Riicken.

»Hier geht’s zu wie im Studio 54 «, sagte Mr Hepburn und
sprang von der Sprossenwand. »Stroboskop-Uberdosis.«
Die Musik verstummte, wahrend die Jugendlichen sich mit
rauen Papierhandtiichern die Beine abwischten und Parky,
der Hausmeister, Sigemehl und Desinfektionsmittel holte.
»Noch zwanzig Minuten, Ladys und Gentlemen«, sagte Mr
Hepburn, der an den Plattenteller zuriickgekehrt war. »Das
bedeutet, es ist Zeit fur etwas Langsameres ...«

Langsamere Lieder boten Gelegenheit zu schulisch sank-
tioniertem Steh-Petting. Die ersten Akkorde von 2 Become 1
hatten die Tanzflache leer gefegt, aber jetzt fand am Rand der
Tanzflache eine Reihe von hektischen Verhandlungen statt,
als, dank einer freundlichen Spende des Chemielaboranten,
eine kleine Menge Trockeneis zum Einsatz kam, eine Tarn-
vorrichtung, die bis auf Hufthohe anstieg. Sally Taylor und
Tim Morris wateten als Erste durch den Nebel, gefolgt von
Sharon Findlay und Patrick Rogers, den Sexpionieren der
Schule, deren Hinde stindig tief in der Hose des anderen
vergraben waren, als wollten sie Lose ziehen, dann spran-
gen Lisa »The Body« Boden und Mark Solomon, Stephen
»Shanksy« Shanks und »Queen« Alison Quinn leichtfifSig
uber das Sagemehl.

Aber sie alle waren in unseren Augen alte Ehepaare. Wir
brauchten einen neuen Kick. Aus einer entfernten Ecke horte
man anfeuernde Schreie, als der kleine Colin Smart Patricia
Gibsons Hand nahm, und ein Korridor bildete sich, als sie
halb ins Licht gestofSen, halb gezerrt wurde und mit der frei-
en Hand ihr Gesicht schiitzte wie eine Angeklagte vor einem
Gerichtsprozess. Uberall in der Halle begannen Jungen und
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Midchen mit Kamikaze-Aufforderungen, die mal angenom-
men, mal abgelehnt wurden, und die Verschmahten lachel-
ten verkrampft, wihrend die Umstehenden hohnisch Beifall
klatschten.

»Ich hasse diesen Teil, und du?«

Helen Beavis hatte sich zu mir gesellt, ein grofSes, kriftiges
Maidchen mit kiunstlerischen Ambitionen und eine preis-
gekronte Hockeyspielerin, die manchmal auch »der Maurer«
genannt wurde, wenn auch nicht in ihrer Gegenwart. »Sieh
dir das an«, sagte sie. »Lisa versucht, Mark Solomon die
Zunge in den Hals zu schieben. «

»Ich wette, er hat das Kaugummi noch im Mund ...«

»Vielleicht schieben sie ihn hin und her. Kleines Tischten-
nismatch. Pock-pock-pock ...«

Helen und ich hatten ein paar vorsichtige Versuche un-
ternommen, Freundschaft zu schliefSen, aber es war nie was
daraus geworden. Im Kunsttrakt gehorte sie zu den coolen
Leuten, die grofSe, abstrakte Gemalde mit Titeln wie »Sek-
toren« malten und die immer was im Tonbrennofen stehen
hatten. Wenn es bei Kunst um Emotion und Selbstausdruck
ging, dann war ich hochstens ein geschickter Zeichner — de-
taillierte, stark schraffierte Skizzen von Zombies, Weltraum-
piraten und Totenschideln, alle mit nur einem Auge, eine
aus Computerspielen, Comics, Sci-Fi und Horror entlehnte
Symbolik, die Art von detaillierten gewaltaffinen Bildern, die
bei Schulpsychologen die Alarmglocken losschrillen lassen.
»Eins muss man dir lassen, Lewis«, hatte Helen mal ironisch
gesagt, als sie einen meiner intergalaktischen Soldner auf Ar-
mesldange von sich hielt, »du kannst echt mannliche Torsos
zeichnen. Und Capes. Man stelle sich vor, was du erst zu-
stande bringst, wenn du mal was Echtes zeichnest. «

Ich hatte nicht geantwortet. Helen Beavis war zu clever
fiir mich, und das auf eine unpritentiose, personliche Art,
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die keine Buichergutscheine zur Bestatigung brauchte. Sie war
auch witzig, murmelte ihre besten Jokes allerdings nur halb-
laut vor sich hin, zu ihrer privaten Belustigung. Sie benutzte
mehr Worter als notig, wobei sie jedes zweite ironisch be-
tonte, sodass ich nie ganz sicher war, ob sie etwas wortlich
meinte oder das Gegenteil. Das mit den Wortern war schon
knifflig genug, wenn sie nur eine Bedeutung hatten, und un-
sere Freundschaft scheiterte vor allem daran, dass ich nicht
mit ihr mithalten konnte.

»Weifst du, was wir in dieser Turnhalle dringend brauch-
ten? Aschenbecher. Ausziehbare Aschenbecher am Ende jeder
Sprosse. Hey, diirfen wir schon rauchen?«

»Erst in ... zwanzig Minuten. «

Wie alle unsere besten Sportler war Helen Beavis einge-
fleischte Raucherin und ziundete sich schon am Tor eine an,
und ihre Marlboro Menthol hiipfte auf und ab wie Popeyes
Pfeife, wenn sie lachte; einmal hatte ich gesehen, wie sie sich
ein Nasenloch zugehalten und fast vier Meter weit tiber eine
Ligusterhecke gerotzt hatte. Sie hatte so ziemlich den hass-
lichsten Haarschnitt, den ich je gesehen hatte: oben stachelig,
hinten lang und strahnig und an den Seiten zwei spitz zu-
laufende Koteletten, die aussahen wie mit Kugelschreiber
aufgemalt. In der komplizierten Algebra des Oberstufen-
Aufenthaltsraums waren eine schreckliche Frisur plus kunst-
lerische Ambitionen plus Hockey plus unrasierte Beine gleich
Lesbe, fur uns Jungs damals ein tberaus machtvolles Wort,
das ein eigentlich interessantes Madchen komplett uninteres-
sant machen konnte. Es gab zwei — und nur zwei — Arten von
Lesben, und Helen war nicht die Art, die man in Martin Har-
pers Ménnermagazinen fand, und so beachteten die Jungs
sie kaum, was ihr aber vermutlich nicht den Schlaf raubte.
Trotzdem mochte ich sie und versuchte sie zu beeindrucken,
was meist damit endete, dass sie langsam den Kopf schuttelte.
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Jetzt endlich kam die Discokugel zum Einsatz und verwan-
delte die Turnhalle in ein Planetarium. » Ah. Wie magisch«,
sagte Helen und deutete mit einem Nicken auf die sich lang-
sam drehenden Tanzpaare. »Immer im Uhrzeigersinn, ist dir
das aufgefallen? «

»In Australien drehen sie sich andersrum.«

»Und auf dem Aquator stehen sie einfach da. Sehr ver-
legen.« 2 Become 1 ging in das kitschig-sufSliche Greatest
Love of All von Whitney Houston iiber. »Ach du Schande«,
sagte Helen und lockerte ihre Schultern. »Ich hoffe fur uns
alle, dass Kinder #icht unsere Zukunft sind. «

»Ich glaube nicht, dass Whitney Houston dabei die Schii-
ler dieser Schule im Kopf hatte. «

»Nee, vermutlich nicht.«

»Und die zweite Sache, die ich an diesem Song nie kapiert
hab: Learning to love yourself, it is the greatest love of all —
ich meine, wieso soll Selbstliebe die grofite Liebe sein? «

»Es wir logischer, wenn sie statt >love« >loathe« singen wur-
de.« Wir lauschten.

»Learning to loathe yourself ...«

»... is the greatest loathe of all. Der grofste Hass tber-
haupt. Ja, klingt gleich viel machbarer. Und das Beste ist, das
funktioniert bei praktisch jedem Liebeslied.«

»She loathes you ...«

»Genau. «

»Danke, Helen. Jetzt ergibt alles einen Sinn.«

»Gern geschehen.« Wir wandten uns wieder der Tanz-
fliche zu. » Trish sieht tibergliicklich aus«, sagte sie, und wir
beobachteten Patricia Gibson, die immer noch mit der Hand
ihr Gesicht schiitzte, und versuchte, gleichzeitig zu tanzen
und zuriickzuweichen. » Colin Smarts Hose ist an komischen
Stellen ausgebeult. Seltsamer Ort, um sein Geodreieck auf-
zubewahren. Boing!« Helen tat, als wiirde sie eine Gitarren-
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saite zupfen. »Ist mir auch mal passiert. Bei der Weihnachts-
disco der Methodisten, mit jemandem, dessen Namen ich
aus rechtlichen Grinden nicht nennen darf. War nicht schon.
Als wurde einen die Ecke eines Schuhkartons in die Hufte
piksen. «

»Jungs haben wohl mehr davon als Madchen.«

»Dann reibt es doch an einem Baum oder so. Es ist einfach
unhoflich. Tu sowas nicht, Charles.« Andernorts suchten
Hinde Pobacken, blieben schlaff und dngstlich darauf liegen
oder kneteten das Fleisch wie Pizzateig. »Mann, das ist echt
ein unappetitliches Spektakel. Und das sage ich nicht nur
wegen meines vielgepriesenen Lesbianismus.« Ich rutschte
unruhig auf meiner Sprosse herum. So viel Offenheit und Di-
rektheit war ich nicht gewohnt. Am besten ignorieren. Dann,
nach einer kurzen Pause:

»Und, hast du Lust zu tanzen?«, fragte sie.

Ich runzelte die Stirn. »Och, no. Keine Lust.«

»]Ja, geht mir genauso«, sagte sie. Nach einer Weile fugte
sie hinzu: » Aber wenn du jemand anders fragen willst ...«

»Nein, wirklich, keine Lust.«

»Kein heimlicher Schwarm, Charlie Lewis? Nichts, was
du dir in diesen letzten Augenblicken von der Seele reden
willst? «

»Ich hab ... damit einfach nichts am Hut. Und du?«

»Ich? Nee, ich bin eine Maschine. Dieser ganze ...« Sie
deutete mit dem Kopf auf die Tanzfliche. »Das ist kein Tro-
ckeneisnebel, das sind tieffliegende Hormone. Riech mal.
Liebe ist wie ...« Wir schniiffelten. » Cointreau und Desinfek-
tionsmittel. «

Eine Riickkoppelung, dann Mr Hepburns drohnende
Stimme, zu nah am Mikro. »Letzter Song, Ladys und Gentle-
men, der allerletzte Song! Ich will euch alle mit jemandem
tanzen sehen — nur Mut, Leute!« Careless Whisper ertonte,
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und Helen deutete auf eine Gruppe, aus der sich ein Mddchen
loste. Emily Joyce kam auf uns zu und fing an zu reden, noch
ehe sie nah genug war, dass wir sie verstehen konnten.

» .«

»Was? «

I

»Ich kann dich nicht horen. «

»Hi! Ich wollte nur Hi sagen, mehr nicht.«

»Hallo, Emily. «

»Helen. «

»Hallo, Emily.«

»Was macht ihr?«

»Wir spannen«, sagte Helen.

»Was? «

»Wir schauen zu«, sagte ich.

»Hast du gesehen, wie Mark Lisa die Hand unter den
Rock geschoben hat?«

»Nein, das haben wir leider verpasst«, sagte Helen. » Aber
wir haben sie knutschen sehen. Was fiir ein Anblick. Hast du
schon mal gesehen, wie ein Netzpython ein Pinselohrschwein
frisst, Emily? Anscheinend haken sie ihren Unterkiefer aus,
bis ganz nach hinten ...«

Emily sah Helen mit schmalen Augen an. » Was?«

»Ich sagte, hast du je gesehen, wie ein Netzpython ein ...«

» Also, willst du jetzt tanzen oder nicht? «, fuhr Emily mich
ungeduldig an und pikste mir mit spitzem Zeigefinger gegen
die Kniescheibe.

»Kiimmert euch nicht um mich«, sagte Helen.

Ich glaube, ich habe die Wangen aufgepustet und dann die
Luft entweichen lassen. »Na schon«, sagte ich und sprang
von der Sprossenwand.

»Passt auf, dass ihr nicht auf der Kotze ausrutscht, ihr Tur-
teltdubchen«, sagte Helen, als wir die Tanzflache betraten.
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