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Neun Tage nachdem Mama verschwunden war, horte
ich, dass sie sich mit Shelton Potter die Drohnung gab.
Gentry erzahlte mir, sie wire voll drauf gewesen und
auf Sheltons Farm rumgegeistert wie ein gottverdamm-
ter Zombie.

Mama war Stammkundin bei Night Moves, dem
Schnapsladen, wo Gentry arbeitete, und er kam bei mir
vorbei, um mir zu sagen, dass er sie gesehen hatte, als er
Shelton ein Fass Bier auf die Farm lieferte.

»Wann?«, fragte ich.

»Gestern Abend«, sagte er. »Ich wollte es dir schon die
ganze Zeit sagen.«

Eigentlich war das Einzige, was mich tberraschte,
meine Uberraschung. Egal wie oft Carletta mich sitzen
liefs, jedes Mal fiihlte es sich an wie ein Schlag in den
Bauch, von dem mir ganz schwindelig wurde, genau wie
beim ersten Mal, als sie vergafs, mich von der Schule ab-
zuholen.

»Sie hat mich nicht mal erkannt«, sagte Gentry. »Sie
hat durch mich durchgeguckt, als wire ich Luft.«

Gentry zog an seiner Nelkenzigarette und zerrte sich
die Wollmiitze tiefer Uiber die Ohren. Er war sieben
Jahre dlter als ich, aber wir waren Freunde. Er hatte
mir immer Zigaretten verkauft, obwohl ich erst diesen
Sommer sechzehn geworden war, und ich stand ihm



bei, wenn er Liebeskummer hatte wegen irgendeinem
Kerl.

Er sah mich traurig an. Sagte, wenn mir nach Reden
wire, wirde er reinkommen. Aber das hitte wenig Sinn
gehabt. Gentry konnte gut zuhoren, und zum Thema
Carletta hatte ich jede Menge zu sagen, nur wurde nichts
davon sie heimbringen.

Stattdessen nahm ich die Kapuzenjacke vom Haken,
bedankte mich bei Gentry, dass er die Augen offenge-
halten hatte, und stapfte zu meinem Pick-up. Er rief mir
von der Veranda etwas hinterher, aber ich drehte mich
nicht um.

Es war spat und kalt, und ich war todmiide. Ich arbei-
tete in Jeff Pickerings Mobelwerkstatt und hatte am
Nachmittag zwei kleine Tische und eine Kommode abge-
schliffen und gebeizt. Ich hatte erst nach acht die Werk-
statt abgeschlossen, aber was sollte ich machen? Die
Fufse hochlegen und so tun, als wire alles tipptopp?

Nein, da warf ich eben in Gottes Namen meinen alten
Truck an. Ich drehte die Heizung auf und starrte hinaus
in den fallenden Schnee. Es war ein Blizzard im Anmarsch,
aber Mama war selbst von der Apokalypse nicht aufzu-
halten, wenn sie gerade im Orbit kreiste. Und so bret-
terte ich die Clark Street runter und machte mich wie ein
Trottel auf den Weg in die North Hills.

Die Mietshduser in unserer StrafSe waren ziemlich run-
tergekommen und die Zaune kaputt, aber in der Detroit
Street, wo die Mexikaner wohnten, war es noch schlim-
mer. Carletta nannte die Gegend »El Barrio« und schnalzte
verdchtlich mit der Zunge, wenn wir an den baufilligen
Reihenhausern vorbeifuhren. Sie sagte gern, dass sie nicht
verstehen konnte, wie manche Leute lebten.



Ich sparte mir den Kommentar, dass wir blofs ein
paar Straflen weiter wohnten, in einer Wohnung mit
nur einem Schlafzimmer, und dass ich nicht mal genau
sagen konnte, ob ich im Wohnzimmer oder in der Kiiche
schlief, weil das Sofa in der Mitte stand. Mama hitte die
Ironie gar nicht kapiert. Sie sagte immer, unsere Woh-
nung hitte einen »offenen Wohnbereich« — als hitten
wir so ein Designer-Haus, wo alles gelackt aussah und
die Vorhiange zum Sofabezug passten. Als stiinden bei
uns Schalen mit Obst auf dem Tisch, nur so zur Dekora-
tion.

Nicht dass ich ein Problem damit hatte, auf dem Sofa
zu schlafen. Ich schlief da wie ein Baby. Aber mich
nervte, dass Carletta bestimmte Tatsachen einfach ver-
leugnete, was ihr vielleicht einerseits irgendwie half, aber
andererseits nichts anderes als Liigen war.

Trotzdem fehlte sie mir. Sie fehlte mir, und ich hatte
die Nase voll von diesem Leben, wo ich rumsafd wie
bestellt und nicht abgeholt und mir dauernd Sorgen um
sie machte. Ich hatte es satt, mich stindig zu fragen, wo
sie war, stindig Angst um sie zu haben, die sich um mein
Herz legte wie eine Schlingpflanze.

Ich fuhr von der Detroit Street iiber die Grove Street
hinein in die Stadt, wo die Hauser und das Leben ihrer
Bewohner viel gepflegter waren. Hier wohnten die Bes-
serverdiener in grofSen Backsteinhausern, und dahinter,
am Wasser, war das richtig grofSe Geld. Da pflanzten die
Reichen aus dem Stiden Michigans und aus Chicago ihre
Kohle in den Sand - in Villen auf Seegrundstiicken mit
unschlagbarem Panorama, und kein Mensch da, um die
Aussicht zu geniefSen, weil dafur die falsche Jahreszeit
war.



Ich konnte es ihnen nicht tibelnehmen. Es war Mitte
Januar in Cutler County. Wir sind der nordwestliche
Zipfel der unteren Halbinsel Michigans — die Spitze des
linken Ringfingers, wenn man sich die Halbinsel als
Handschuh vorstellt —, und sofern man nicht total auf
das Jack-London-Feeling (ganz am Ende der Welt) ab-
fahrt, fliegt man im Winter lieber woandershin. Es war
erst neun, aber in der Innenstadt waren lingst die Biir-
gersteige hochgeklappt, drei Blocks schwarze Fenster
hinter den Schneewehen, und aufSer mir kein einziger
Wagen unterwegs.

Ich segelte uiber eine rot blinkende Ampel auf den
Highway 31 und passierte die alte Zementfabrik und
den Trailerpark »Shoreline Estates« auf dem Weg nach
Norden. Von der Bucht wehte ein steifer Wind, und in
der Ferne sah ich die Umrisse der Berge, eine gezackte,
ruSschwarze Linie im Schneegestober.

Ich wiinschte, ich hitte bei Portis Dale vorbeifahren
konnen. Portis war fiir mich das, was einem Vater am
nachsten kam, und er wohnte in einem Blockhaus kaum
einen Kilometer von Sheltons Farm entfernt. Ich hitte
ihn zu gern mitgenommen. Aber da hatte ich keine
Chance, auch wenn ich ihn auf Knien angefleht hitte.

Das Problem war, Portis hatte es vor Jahren aufgege-
ben, Carletta hinterherzulaufen, und er hiatte mich wahr-
scheinlich fiir den Rest des Winters an einen Stuhl gefes-
selt, wenn ich Shelton Potters Namen auch nur in einem
Nebensatz erwahnt hatte. Ich hatte seine Stimme im Ohr,
als stiinde er neben mir.

»Diese Farm ist kein Ort fiur’n Madchen. Du hast da
nichts verloren. «

Wahrscheinlich hatte Portis recht, aber ich fuhr trotz-
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dem hin. Trotz der gebrochenen Versprechen und dem
ganzen Kummer und den Ligen, dem Klauen und den
miesen, jammerlichen Ausreden. Ich ignorierte meinen
gesunden Menschenverstand und den Schneesturm, der
sich draufSen zusammenbraute, und nahm die Ausfahrt
zur Grain Road, die den Three Fingers River entlang ver-
lief.

Die StrafSe und der Fluss beschrieben einen Bogen und
schnitten die Berge in der Mitte durch. Im Osten war
nichts als tiefer Wald und ein paar Angelteiche. Auf der
Westseite gab es ein paar verstreute Hiitten und Trailer,
die durch ein Netz von schmalen Fahrspuren und Motor-
schlitten-Pfaden verbunden waren.

Die North Hills waren nur funf Minuten von der Stadt
entfernt, aber Lichtjahre von den groflen Villen unten an
der Bucht. Sobald man den Highway hinter sich hatte,
war es, als hitte man einen Schalter umgelegt. Die hohen
Baume verschluckten die Sterne und die Lichter der
Stadt, und an manchen Stellen hatte man das Gefiihl,
dass man ins Bodenlose stirzte. Weiter oben gab es Lich-
tungen und Aussichtspunkte, aber die Fahrt hinauf fiihlte
sich an, als wiirde man einen Minenschacht hinuntersau-
sen.

Ich folgte der kurvigen StrafSe, erstaunt, dass ich noch
Radio reinbekam — Kid Rock sang irgendwas vom
Angeln —, und hielt Ausschau nach der Abzweigung.

Unter dem Schnee war die Grain Road asphaltiert,
doch um zu Sheltons Farm zu kommen, musste ich auf
einen Waldweg abbiegen. Das machte mir etwas Sorgen,
aber die Farm war nicht sehr weit weg vom Fluss und ich
wiirde wenigstens das Gewirr der Pfade weiter westlich
vermeiden.
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Auch wenn die Scheinwerfer nicht viel Licht ins Dun-
kel um mich herum brachten, erkannte ich die Biegung
des Flusses, wo zwischen den Eisschollen und den Felsen
das Wasser aufschaumte. Die Abzweigung zur Farm kam
an der nichsten Liicke zwischen den Baumen. Das Heck
des alten Nissan brach leicht aus, als ich von der Grain
Road abfuhr.

Der Waldweg war schmal. Nach ein paar hundert
Metern kam eine breitere Stelle mit Blick auf die Senke,
wo die Farm am Ufer des Jackson Lake stand. An klaren
Tagen konnte man von hier oben sogar die Farbe der
Haustiir erkennen, aber im Dunkeln war da nichts als
grofSe, schwarze Leere unter mir.

Gleich danach wurde der Weg wieder enger und schlin-
gelte sich tiefer in den Wald. Ich fuhr bis zur Grenze von
Sheltons Grundstiick, wo eine Million »BETRETEN
VERBOTEN «-Schilder an Pfosten und Baumstamme ge-
nagelt waren. Dort hielt ich an. Shelton Potters Besitz-
rechte waren mir total schnuppe, aber ich hatte keine
Lust, im Schnee stecken zu bleiben, und ich spurte jetzt
schon, wie die Reifen den Halt verloren. Also legte ich
erst mal den Leerlauf ein und iiberlegte mir die beste
Route zu Fufs.

Uber Land waren es schitzungsweise anderthalb Kilo-
meter bis zur Farm. Der kiirzeste Weg war der tiber den
See, aber der Gedanke, im Dunkeln tiber das Eis zu ge-
hen, gefiel mir nicht. Zwar war ich mir ziemlich sicher,
dass das Eis halten wiirde, aber was, wenn nicht? Ein fal-
scher Schritt, und ich wire geliefert — knackend wiirden
sich Risse und Spalten wie Krampfadern im Eis ausbrei-
ten und zu Lochern werden.

Ich musste wohl oder tibel den lingeren Weg durch
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den Wald nehmen und dann noch ein Stiick tiber das
freie Feld gehen, bevor ich zum Farmhaus kam. Es war
kalt und dunkel und scheufilich draufen, aber ich wiirde
es tun. Ich hatte ja keine grofSe Wahl. Jemand musste
Carletta nach Hause holen.

Ich beugte mich ein letztes Mal tiber die Heizungs-
schlitze und schlang die Arme um die Brust, um die Hitze
einzufangen. An dem Abend, als Mama verschwand,
hatte sie auch meinen warmen Anorak und meine Hand-
schuhe mitgehen lassen, und daher musste ich mich jetzt
in Kapuzenjacke und Jeans auf die Wanderung machen.
Eine Ungerechtigkeit, tiber die ich mich wahnsinnig auf-
geregt hatte, wenn das irgendwas gebracht hatte.

Der Schnee blieb jetzt schon auf der Motorhaube
liegen. Sie unterbrachen die Radiosendung fiir eine Un-
wetterwarnung, und nach dem Sirenenton meldete sich
Lester Hoffstead, der beliebteste Wettermann im Norden
Michigans. Aufgeregt ratterte er die diisteren Prognosen
herunter, die er von seinem Doppler-Radar ablas, bis ich
mit einer heftigen Bewegung das Radio ausschaltete.
Nichts fur ungut, Lester, aber dass ein verdammter Bliz-
zard unterwegs war, merkte ich selbst.

Ich stemmte die Tur auf und spiirte den Ansturm der
Kilte. Ich zog die Schnur meiner Kapuze zu und lief los,
suchte Deckung unter den Baumen.

Unter den Kiefern kam ich ohne groflere Probleme
voran, aber als sich der Wald lichtete und ich offenes
Geliande erreichte, wurde der Schnee tief. Der Wind
blies scharf, und ich musste den Kopf gegen die Boen
einziehen. Mit geballten Fausten kampfte ich mich wei-
ter.
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Es war die sengende Art von Kilte. Meine Lippe war
aufgesprungen, und ich schmeckte salziges Blut, als ich
dartiberleckte. Meine Zehen fingen jetzt schon zu krib-
beln und zu pulsieren an, und bei jedem Atemzug brann-
ten meine Lungen. Nach einer Minute blickte ich mich
um und konnte weder den Wald sehen, noch den fallen-
den Schnee von dem unterscheiden, den der Wind vom
Boden hochpeitschte.

Shelton lebte auf der Farm, aber die gesamten Berge
im Norden gehorten seinem Onkel Rick. Rick Potter
besafs fast das ganze Land auf der Westseite des Flusses,
einige Grundstiicke hatte er an diverse Kumpel ver-
pachtet. Fiir sich selbst hatte er ein Haus auf dem Gipfel
gebaut, von wo er den Sonnenuntergang sehen konnte.
Selbst Portis’ Blockhaus stand auf Ricks Land, ein
Uberbleibsel aus den Tagen, als auch er mit diesen Idio-
ten herumgezogen war.

Rick war in den Bergen aufgewachsen und verdiente
sein Geld mit Kokain und Marihuana, ein ehrbares Ge-
schaft im Vergleich zu Sheltons Vorliebe fur hausge-
machtes Crystal Meth. Rick war in der Highschool ein
Football-Held gewesen und hatte langjihrige Abspra-
chen mit den Gesetzeshiitern von Cutler. Die Leute spen-
dierten ihm heute noch Drinks, weil er mal irgendeinen
Rekord gegen Cheboygan gebrochen hatte, und jedes
Jahr stand er als Weihnachtsmann verkleidet auf der
Mitchell Street und rostete fir den Kiwanis-Club Kasta-
nien.

Rick Potter war also eine Stiitze der Gesellschaft, wih-
rend Shelton ein Gastspiel im Zuchthaus von Ionia hin-
ter sich hatte und selbst sein eigenes Drogenfabrikat
rauchte — ein ziemlicher Streitpunkt zwischen den bei-
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den. Fir die Leute war Shelton der Bosewicht, aber ich
konnte beide nicht leiden, aus Prinzip. Ich hielt nichts
davon, Unterschiede zwischen den Mafstiben zu ma-
chen, nach denen sie ihr kriminelles Leben lebten, aber
als ich hier durch die Dunkelheit stapfte, war es Shelton,
vor dem ich Angst hatte.

In der Ndhe des Hauses waren die Schneewehen nicht
mehr ganz so hoch, und es gab Fahrspuren mit fest-
gedriicktem Schnee, auf dem ich gehen konnte. Jetzt
sah ich das Haus, einen blaulichen Fleck in meinen im
Wind tranenden Augen, und aufSerdem Carlettas Pontiac
Bonneville, der unter einem halben Meter Pulverschnee
hinter dem Haus parkte.

Ich ging nicht die Stufen zur Vordertiir hoch, sondern
schlich am Haus entlang und kletterte tiber das Veranda-
gelander. Vor dem groflen Fenster hockte ich mich hin
und wischte mit dem Armel den Schnee weg.

Im Wohnzimmer brannte schummriges Licht, und ich
sah durch die Scheibe direkt auf Sheltons jammerliches
Hinterteil. Er lag bauchlings auf dem Sofa und pennte,
das Gesicht vom Fenster abgewandt. Er hatte nur Jeans
an, kein Hemd. Auf seinen Riicken war WHITEBOY
tatowiert — wahrscheinlich damit ihn keiner fir einen
schwarzen Albino hielt —, in altenglischer Schrift quer
uber die knochigen Schulterblitter. Ich konnte die Akne
auf seinem Riicken sehen.

Der Couchtisch war voll mit Alufolie, Pfeifen und
Asche, und daneben lehnte eine Schrotflinte an der Wand.
Auf dem Boden lag eine Frau in Jeans und schwarzem
Pullover. Sie hatte einen blonden Pferdeschwanz, ein
spitzes Kinn und sehnige Arme, die sie tiber den Kopf
ausstreckte, als wollte sie nach etwas greifen. Irgendwie

)



kam sie mir bekannt vor, aber vielleicht lag es nur daran,
dass sie mich an Carletta erinnerte, wenn die ihren
Rausch ausschlief. Verdreht und zerknittert lag sie da,
wie eine an den Strand gespulte Leiche.

Ich lief zur Riickseite des Hauses. Ein paar Stufen
fuhrten zur Hintertir hinauf. Die Holzscheune gleich
daneben hielt den Wind etwas ab, so dass ich die Musik
horen konnte, die im Haus lief. Das Stampfen von Bas-
sen und eine Mainnerstimme zu Gitarrenklangen. Ich
stand in der Kilte und legte die Hand auf den eisigen
Turknauf.

Einen Moment zogerte ich. Ein Teil von mir wollte die
ganze Sache vergessen und so schnell wie moglich zu-
rick zu meinem Truck. Ich wusste, wie dumm es war,
durch diese Tiir zu gehen. Aber ich musste Mama finden.
Es gab keine Garantie, dass sie den Sturm iiberleben
wiirde — immer vorausgesetzt, sie lag nicht schon zusam-
mengerollt und tot in einer Ecke dieses Hauses.

SchliefSlich drehte sich der Turknauf in meiner Hand,
und ich betrat das Haus. Die Tiir fihrte in die Kiiche.
Ein bestialischer Gestank warf mich fast um. Ich weifs
nicht, warum ich tberrascht war, dass es wie in einem
Raubtierkifig roch, aber es verschlug mir richtig den
Atem, und ich brauchte eine Minute, um mich zu
fassen.

Auf dem Boden lagen Miill und Tierkot, und die laute
Musik lief§ die leeren Flaschen auf der Theke klirren.
Auf Gentrys Bierfass safs reglos eine Katze, die mich bei-
nahe zu Tode erschreckte, als ich sie bemerkte — ein rie-
siges langhaariges orange-weif$ geflecktes Ungetiim, das
sich faul die Pfoten leckte. Ich nickte ihr zu, und die
Katze folgte mir mit ihren gelben Augen.
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Wihrend die Stimme aus der Anlage irgendwas von
Pelz-Pyjamas sang, holte ich kurz Luft und durchquerte
den Raum. Ich hatte eine kleine Taschenlampe am
Schliisselbund und folgte ihrem winzigen Lichtkegel zu
einer Treppe, die zwischen der Kiiche und dem Wohn-
zimmer nach oben fiithrte. Ich war froh, dass die Musik
lief, sonst hatte Shelton Potter wahrscheinlich mein Herz
pochen gehort.

Check out Mr. Businessman, sang die Stimme.

Der Gestank wurde noch schlimmer, als ich den obe-
ren Stock erreichte, und ich vergrub die Nase in meiner
Armbeuge und rief flisternd Carlettas Namen. Mit der
Taschenlampe suchte ich den FufSboden ab.

Der Flur war schmal und dunkel. Die mit Hihnen ge-
musterte Tapete hing in breiten Streifen herunter. Dahin-
ter kamen die rohen Holzbretter zum Vorschein, und ich
spurte, wie die Kalte durch die Ritzen pfiff.

Es gab je eine Tur auf jeder Seite, und als ich die erste
offnete, traf mich der Gestank wie eine Panzerfaust. Ich
zuckte zuriick, hielt mich am Turrahmen fest und musste
wiirgen. Es war das Ubelste, was ich je gerochen hatte,
und ich wusste instinktiv, dass es der Tod war. Immer
noch wiirgend leuchtete ich mit der Taschenlampe hi-
nein.

Der Hund lag steif auf dem Teppich in der Mitte des
Zimmers, und ich schrie auf, als ich in seine starren
Augen sah. Die Schnauze war uber die Kiefer zurtick-
gezogen, und das eingefallene Fell schlug Falten, wo sich
die Muskeln auflosten. Ich taumelte riickwarts und
musste mich zusammenreifSen, um die Tir nicht mit
einem Knall zuzuschlagen.

Wenn Shelton sich sein Hirn mit Abflussreiniger ros-
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ten wollte, nur zu, aber ein wehrloses Tier verhungern
lassen? Ich zitterte vor Wut und wire am liebsten nach
unten marschiert und hitte den Mistker]l mit bloflen
Hinden im Schlaf erwiirgt. Oder erschossen, falls die
Flinte geladen war.

Es war einer dieser Gedanken, von denen man weifs,
dass man sie nicht umsetzt, aber die Vorstellung war
trostlich. Ich bin keine Killerin, und selbst wenn, wer
wiirde sich um Carletta kiimmern, wenn ich im Knast
safd, weil ich der Welt einen Gefallen getan und Shelton
Potter die Lichter ausgeblasen hatte?

Also setzte ich meine Suche fort und flisterte Mamas
Namen. Fragte, ob sie da war. Ich erhielt keine Antwort,
und als ich die andere Tiir aufschob, schickte ich ein stil-
les Gebet zum Himmel, dass ich diesmal nicht etwas
noch Schlimmeres finden wirde.

Eine nackte Gliithbirne hing von der Decke und tauchte
den Raum in flackerndes, staubiges Licht. Eiseskilte zog
durch das offene Fenster herein, und auf dem Fenster-
brett und dem Teppich darunter hatte sich schon eine
dicke Schneeschicht gebildet. Auf dem Boden lag eine
schiefe Matratze, und zwischen der Matratze und dem
Heizkorper stand ein Kinderbettchen. Darin lag ein
Baby.

Die Stimme aus der Anlage war wieder bei den Pelz-
Pyjamas. Ich wusste nicht, ob das Lied in Endlosschleife
lief oder ob der Sanger die Zeile so gut fand, dass er sie
standig wiederholte.

Things fall apart, fuhr er fort. It’s scientific.

Ich sah, dass das Baby schrie, aber sein Weinen wurde
vom Heulen des Windes iibertont, der durch das Fenster
blies. Der Schnee stob waagerecht herein, fegte tiber den

18



Boden und bestaubte das Gesicht des Babys mit Frost.
Verzweifelt strampelnd sah es sich um und suchte mit
zitternden Hianden nach etwas, an das es sich klammern
konnte.

Ich rannte hin.



Krise ist ein Dauerzustand, wenn man Carletta James’
Tochter ist, und deshalb brach ich auch beim Anblick
eines verlassenen Sauglings auf Sheltons Farm nicht so-
fort in helle Panik aus. Womit ich nicht sagen will, dass
mich die Entdeckung eines heulenden Babys in einem
Bettchen im eisigen Wind nicht tiberraschte. Natiirlich
war ich iberrascht, und einen Moment lang vollig ge-
schockt — aber ich hatte keine Zeit fir mehr als ein- oder
zweimal tief Luftholen. Wahrend die speziellen Umstiande
jeder Katastrophe unmoglich vorherzusehen waren und
ich sicher nicht damit gerechnet hitte, hier in diesem
Zimmer ein Baby zu finden, war jede Art von Chaos fir
mich irgendwie einfach eine Bestitigung der Furcht, die
mir seit jeher in den Knochen saf3.

An die Seite des Bettchens hatte jemand mit Filzstift
BABY JENNA geschrieben und den Namen sorgfaltig
mit Blumen verziert.

»Schsch«, flisterte ich und hob die kleine Jenna he-
raus.

Ihr Strampelanzug war nass und kalt und klebte ihr
am Ricken. Es stank nach Babykacke und saurem Er-
brochenen, und sie weinte so heftig, dass ich spiirte, wie
ihr kleiner Brustkorb bebte. Thre Wangen waren eiskalt,
und ich wischte ihr den Schnee aus dem Gesicht und
wiegte sie in den Armen. Sie verzog schluchzend den
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Mund und sah angstlich von mir in das Zimmer und
wieder zuriick. Die kleinen Hinde waren ganz ver-
krampft und sie schien sie zugleich nach mir auszustre-
cken und sich damit vor mir schiitzen zu wollen. Ich gab
ein trostendes Gemurmel von mir. Ich wusste nicht, was
ich sonst tun sollte.

Ihre Augen waren griingrau, die Farbe vom Rand des
Himmels, bevor ein Sturm ausbricht, und ihr schwarzes
Haar stand in alle Richtungen ab und lockte sich tiber
den Ohren. Ich trug sie zur Tir und spahte hinaus auf
den Flur. Und da griff sie plotzlich nach meinem Finger
und driickte ihn fest.

Man sieht immerzu diese Fotos von Babyhindchen
neben der groflen Hand eines Erwachsenen. Abtreibungs-
gegner benutzen solche Fotos gern, oder verwohnte rei-
che Tochter, die sie auf Facebook posten mit irgend-
einem selbstgerechten Moralspruch. Aber ich kann euch
sagen, in so einer kleinen Hand steckt wirklich Kraft.
Und, na ja, als ich den Griff ihres winzigen Hindchens
spiirte, war es um mich geschehen. Ich sah zu ihr runter
und wusste, ich wiirde sie nicht in diesem Haus zuriick-
lassen. Ich wiegte sie im Arm und fliisterte auf sie ein, bis
sie schliefSlich zu weinen aufhérte und ihr Atem ruhiger
wurde.

Neben dem Kinderbett stand ein Rucksack, und ich
hielt sie in einem Arm, wahrend ich mit der anderen
Hand seinen Inhalt durchging. Es waren saubere Baby-
kleidung, ein paar Windeln, ein Babyflaschchen, eine
Dose Milchpulver und eine Rassel darin.

Jenna fing an, in meinem Arm zu zappeln, und ich 6ff-
nete den Reif§verschluss meiner Jacke und steckte sie
hinein. Eigentlich musste sie dringend gewickelt werden,
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aber das ging jetzt nicht. Ich zog den Reifdverschluss wie-
der zu, so dass nur noch ihr kleiner Mund zu sehen war,
schulterte den Rucksack und schlich durch den Flur.

Ich hielt die Luft an, als wir an dem Hund vorbei-
kamen. Jenna lag vollkommen still in meiner Jacke. Sie
hatte die Augen weit aufgerissen und sah mich klaglos
an, als wiirde sie mir vollkommen vertrauen. Das Lied
aus der Anlage spielte in Endlosschleife. Jetzt war ich
mir sicher.

Speak up, sang der Typ. I can’t bear you.

Auf der Treppe waren nasse Flecken vom Schnee, den
ich hereingetragen hatte, und ich musste aufpassen, als
ich die ausgetretenen Stufen runterging. Ich splirte, wie
sich das alte Farmhaus gegen den Wind stemmte. Vor-
sichtig tastete ich mich an der Wand entlang und hoffte,
dass wir nicht von einer knarrenden Diele verraten wur-
den.

Ich hatte vor, das Haus durch die Hintertiir zu verlas-
sen und dann zu Fuf$ zu Portis zu gehen. Zu seiner Hiitte
war es genauso weit wie zuriick zu meinem Truck, nur
dass ich zu meinem Truck bergauf gehen miusste. Und
falls Shelton oder der Frau irgendwann auffallen sollte,
dass das Baby weg war, wirden sie ihren Motorschlitten
oder Pick-up anwerfen und geradewegs den Waldweg
hochfahren, auf dem ich gegkommen war. Nein, am bes-
ten, ich ging zu Portis. Er konnte uns mit seinem Ranger
ins Krankenhaus fahren.

Potter und die Frau hatten sich nicht gertihrt. Sie lagen
noch genauso da, wie ich sie gefunden hatte. Ich huschte
durch die Kiiche und zur Hintertiir hinaus in den Wind
und die schneeverwirbelte Dunkelheit.
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Die Taschenlampe half nicht viel, jedenfalls nicht, nach-
dem ich die festgetretenen Pfade in der Ndhe des Hau-
ses hinter mir gelassen hatte und die Dunkelheit um
mich herum tiefer wurde. Ich marschierte eine Weile
und machte mir Sorgen, wenn Jenna weinte, und noch
mehr Sorgen, wenn sie nicht weinte. Ich stapfte durch
den Schnee, bis meine Knie zitterten und mir der
Schweif$ iber den Riicken lief, wihrend ich Jenna mit
beiden Armen trug und dabei vorsichtig ihr Kopfchen
hielt.

Meine Armeestiefel hatte ich im Ausverkauf des Army-
Navy-Ladens gekauft. Sie waren made in Bangladesh
und hochstens fiir Kadetten in der Ausbildung, nicht fur
richtige Soldaten geeignet, wie mir der seltsame Typ mit
dem Biirgerwehrabzeichen erklirt hatte, als er sie mir
wie eine Tite faules Obst mit spitzen Fingern tber die
Theke schob. Ich hatte gedacht, er wollte mich nur dazu
bringen, mehr Geld auszugeben, aber jetzt merkte ich,
dass sein Spott uber die billigen Stiefel berechtigt war.
Obwohl ich meine Sportsocken bis zu den Waden hoch-
gezogen hatte, spiirte ich, wie die Kilte durch die Osen
und die Zunge der Stiefel kroch.

Ich kampfte mich durch die Schneewehen, und natiir-
lich fand der Schnee, der mir in die Stiefel rutschte, den
nackten Streifen Haut tber den Socken und beschloss,
sich genau dort zu sammeln und mir die Haut wundzu-
scheuern. Und das ist das echt Uble am Winter in Cutler
County - eigentlich nicht so sehr die Kalte, mehr die Tat-
sache, dass es sich irgendwann personlich anfihlt.

Noch schlimmer war, dass ich mich allmahlich fragte,
ob ich vielleicht im Kreis ging. Portis’ Blockhutte war
weniger als einen Kilometer vom Farmhaus entfernt,
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und ich hatte das Gefiihl, es war viel zu viel Zeit vergan-
gen, seit ich bei Shelton losgelaufen war. Ich konnte die
Hiitte nicht finden, konnte eine pechschwarze Schnee-
wehe nicht von der nachsten unterscheiden.

Hitte Carletta die verdammte Telefonrechnung be-
zahlt, hatte ich naturlich mein Telefon dabeigehabt und
hatte auf die Uhr sehen und Hilfe holen konnen. Ich
hatte sofort die Polizei rufen konnen, nachdem ich
Jenna gefunden hatte, aber nein, Carletta hatte zwei
Wochen vor ihrem Verschwinden zu zahlen aufgehort,
und jetzt lag mein Telefon in der Schublade neben dem
alten Prepaid-Handy, auf dem lingst kein Guthaben
mehr war.

Ich ging in die Hocke, um mich kurz auszuruhen, und
starrte auf den weifSen Hauch meines Atems. Die Kilte
steckte mir tief in den Knochen, es war wie Blei in mei-
nem Blut, und ich machte mir Sorgen, ob ich vielleicht
die Kilte an Jenna weitergab, so wie man Korperwarme
weitergibt. Ich hatte mal einen Aufsatz tiber Unterkiih-
lung schreiben miissen, und ich wusste, wie unberechen-
bar die Kilte war. In Island hatte ein Madchen eine
Nacht in der Wildnis bei minus 35 Grad uberlebt, wih-
rend ein Mann irgendwoanders nach ein paar Stunden
bei tiber null Grad gestorben war. Ich hatte vergessen,
worauf ich mit dem Aufsatz hinauswollte und ob das
Maidchen irgendwas Besonderes gemacht hatte, um sich
vor der Kilte zu schiitzen, und der Mann nicht.

Vielleicht hitte ich besser Bescheid gewusst, wenn ich
bei den Pfadfindern gewesen wire. Ich hatte die kleinen
Rotznasen in der Grundschule immer beneidet, mit ihren
schicken Uniformen und Abzeichen und den selbstlosen
Spendensammlungen fiir hungernde Babys in Afrika. Ich
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habe sie auch um ihre Mitter beneidet, die alle aussahen
wie Sandra Bullock und North-Face-Sporthosen trugen,
wenn sie in die Schule kamen, um neue Mitglieder anzu-
werben. Ich hitte wahnsinnig gern mitgemacht, aber ich
wusste, dass nicht ich gemeint war, wenn sie fragten, wer
Lust hitte, zu den Pfadfindern zu kommen.

Ja, ich hitte jetzt wahrscheinlich einen ganzen Schatz
an wertvollem Wissen zur Verfugung gehabt, hitte ich
meine Kindheit nicht damit verbracht, auf Carletta auf-
zupassen, in stindiger Angst, dass das Jugendamt von
Cutler County irgendwann kommen und mich und meine
Schwester Starr endgiiltig von ihr wegholen wiirde.

Ich schitze, die Pfadfinderinnen hitten gewusst, wie
man sich in einer Situation wie dieser verhielt, auch
wenn keine von ihnen je in so was reingeraten wiirde —
die Sandra-Bullock-Miitter wiirden sicher nicht das
Handguthaben ihrer Tochter gegen ein paar Rocks Crys-
tal Meth eintauschen und sich dann aus dem Staub
machen. Es lag jede Menge Ironie da draufSen auf dem
verschneiten Feld in der Luft, doch ich widerstand dem
Drang, der Bitterkeit nachzugeben. Stattdessen stand ich
auf und machte mich wieder auf den Weg.

Was ich vorhin hitte tun sollen, war, erst zum Fluss
und von dort flussabwirts zu gehen. Das hatte ich bei
den Pfadfinderinnen garantiert gelernt. Geh zum Fluss,
der wird dich auf Kurs halten. Aber nein, ich war einfach
in die Dunkelheit gerannt und hatte gehofft, ich wusste,
wo es langging. Ich hatte einfach einen Fuf$ vor den an-
deren gesetzt, ungefihr in die richtige Richtung. Ich
schitze, es war eine Panikreaktion.

Als ich in der Ferne das Licht entdeckte, befiirchtete
ich kurz, ich wire im Kreis gelaufen und wieder beim
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Farmhaus angekommen. Vorsichtig naherte ich mich,
aber dann sah ich den Fluss hinter dem Gebaude. Ich sah
das schiefe Dach von Portis’ Blockhiitte und horte Wolf-
dog, seine Hiindin, die den Wind anbellte.



Portis begriifSte mich, wie er alle Besucher begrifste — mit
dem Lauf seines Gewehrs. Er zielte durch den Schlitz,
den er in die Tur gesdgt hatte, und verlangte, dass ich
mich auswies.

»Ich bin’s, Percy!«, rief ich. »Mach schon auf!«

Ich driickte Jenna an mich und trat einen Schritt von
Wolfdog zuriick, die jetzt statt den Wind mich anbellte,
was fur mich keine Drohung, sondern eine Beleidigung
war. Ich kannte Wolfdog, seit sie ein kleines Hiindchen
gewesen war, und hatte viele Tage mit ihr und Portis
beim Angeln am Three Fingers River verbracht. Ich
liebte Wolfdog und hatte immer gedacht, sie liebte mich
auch, aber jetzt lehnte sie sich auf den Vorderlaufen vor,
die ReifSzihne gebleckt wie Schnappmesser. Angeblich
war sie ein Husky-Mischling, aber im Moment sah sie
aus wie ein reinrassiger Wolf.

»Schnell«, rief ich. »Ich erfriere hier.«

»Geh einen Schritt zuriick «, sagte Portis und schob die
Tir auf.

Er kam in T-Shirt, Turnhosen und Stiefeln raus, das
Gewehr immer noch im Anschlag.

»Portis«, zischte ich. »Ich bin’s.«

»Na, scheif$ die Wand an«, sagte er und lief§ das Schiefs-
eisen sinken.
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Drinnen musterte Portis mich mit schmalen Augen. Er
stellte das Gewehr weg und verriegelte die Tur. Dann
starrte er Jenna an und zupfte an seinem grauen, zotte-
ligen Bart. Drauflen bellte Wolfdog immer noch, sprang
am Fenster hoch und kratzte an der Scheibe. Portis nahm
die Whiskeyflasche vom Tisch und trank einen Schluck.

»Soll das ein verdammtes Baby sein?«, fragte er.

Der Generator surrte. An der Decke hing eine Lichter-
kette, und eine seiner Siebziger-Jahre-Bands sang im
Radio irgendwas von einsamen Nachten.

»Das ist ein verdammtes Baby, oder? «, sagte Portis.

Jenna war einigermafSen ruhig, doch jetzt war ich es,
die heulte. Ich spiirte, wie mir die Tranen uber die eis-
kalten Wangen liefen. Ja, verdammt, es war ein Baby.

»Ein kleines Miadchen«, schniefte ich.

»Ist es deins?«

»Was? Nein!«

»Wessen verdammtes Baby ist es dann?«

»Keine Ahnung!« Meine Stimme tiberschlug sich vor
lauter Emporung tiber die ganze Situation.

Portis ging zur Tir zuriick und offnete den Schlitz. Er
spahte hinaus, wihrend Wolfdog weiter bellte und am
Fenster hochsprang.

»Was ist mit Wolfdog los? «

»Sie mag keine Uberraschungen«, sagte er.

»Sie ist sonst immer so lieb.«

»Sie wittert ein schlechtes Omen.«

»Was soll das heifSen? «

»Sie ist nervos, verdammt! Hat ’ne schlimme Ahnung
in ihren Wolfsknochen, und deshalb bellt sie seit zwan-
zig Minuten. «

»Vielleicht der Sturm«, sagte ich.
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»Sturm ist im Winter ganz normal«, gab er zuriick.
»Ich wiird eher sagen, es hat was mit dir und dem Baby
zu tun. Sagst du mir jetzt bitte, von wem das Baby ist?«

»Ich hab’s dir schon gesagt, ich hab keine Ahnung.
Von irgendeiner Tussi.«

»Irgendeiner Tussi? «

»Ich hab das Baby gefunden.«

»Auf der Farm?«

Ich hielt Jenna in einem Arm, zog die Kapuzenjacke
aus und stellte mich in T-Shirt und Jeans an den Holz-
ofen. Jenna gab einen kleinen Quietscher von sich. Ich
versuchte, sie zu beruhigen, was mir lieber war, als mich
mit Portis und seinen Nerven zu befassen.

»Rauchst du diesen Dreck jetzt auch, Percy?«

»Nein!«

»Liig mich nicht an.«

»Ich schwor’s«, sagte ich.

»Du hast also einfach ohne Grund auf der Farm vor-
beigeschaut? Nachdem ich dich immer gewarnt hab, was
da abgeht?«

»Gentry ist zu mir gekommen«, erklarte ich. »Er musste
ein Fass Bier zur Farm bringen, und da hat er Mama ge-
sehen.«

»Und was hast du mit Typen wie Gentry zu tun?«

»Gentry ist mein Freund«, sagte ich. »Er verkauft mir
Zigaretten. «

»Soweit ich weifs, bist du erst sechzehn. «

»Du hast mir Marlboros gegeben, als ich zwolf war! «

»Das war, damit du sie nicht klaust.«

»Wo ist da der Unterschied?«

»Spielt keine Rolle.« Portis winkte ab. »Halt dich fern
von diesem Gentry. Er ist ein dreifSigjahriger Mann, und
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ich kann dir garantieren, dass er einer von denen ist, die
fiir einen Gefallen was im Gegenzug erwarten. Du weifSt,
was ich damit meine.«

»Er ist dreiundzwanzig«, widersprach ich. »Und er ist
schwul. «

»Schwul«, schnaubte Portis. »Schwul ist nicht immer
das, wonach es aussieht. «

»O Mann, sagte ich. »Du spinnst total.«

»Ach ja?«, sagte er. »Und trotzdem bist du zu mir ge-
kommen, damit ich dir helfe.«

Im Feuerschein sah ich trotz seines wuscheligen Barts
die weifSen Narben, die sein Gesicht wie Farbkleckse
sprenkelten. Die Lider des linken Auges waren am Rand
zusammengewachsen, so dass er immer aussah, als
wirde er zwinkern. Portis hatte auch seine Zeit mit Shel-
tons Dope gehabt. Nachdem er die uberlebt hatte, be-
schriankte er sich jetzt strikt auf Alkohol. Ich schitze, er
hatte sich fur das langsamere, iiberschaubarere Elend
entschieden.

Er trank noch einen Schluck Whiskey, und ich schil-
derte ihm, was passiert war, bevor er weiter an mir rum-
meckern konnte. Ich erzihlte ihm, dass Mama weg war
und dass ihr Wagen hinter Sheltons Haus stand, aber
dass sie nicht dort war. Und wie ich durch die Hintertiir
reingegangen war und das Baby oben gefunden hatte,
wihrend Shelton und die Mutter vollig weggetreten im
Wohnzimmer lagen. Ich beschrieb das Kinderbett am
offenen Fenster, und wie der Schnee reinwehte. Ich sagte
ihm, dass sich Shelton und die Frau keinen Millimeter
bewegt hatten und dass ich sicher war, dass mich keiner
gesehen hatte.

»Sicher?«, fragte er.
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»Ganz sicher«, sagte ich. »Keiner hat irgendwas ge-
sehen.«

Portis ging stirnrunzelnd zum Fenster, wo Wolfdog
immer noch bellte.

»Wart mal«, sagte er und stellte endlich den Whiskey
hin.

Er offnete die Tur, und ich spiirte den Wind tber die
Dielen pfeifen, als Portis raustrat und sich neben Wolf-
dog hockte. Er streichelte ihren Hals, driickte sie, dann
flissterte er ihr was ins Ohr, und sie rannte los und war
verschwunden.

Portis wusste, dass sie zu aufgeregt war. Falls Shelton
Potter hier auftauchte, wiirde sie durchdrehen, und der
Idiot wiirde nicht zogern, sie abzuknallen. Ich dachte an
den toten Hund auf der Farm und bekam eine Ganse-
haut.

»Tut mir leid«, sagte ich, als Portis wieder reinkam.
»Ich hab das Baby da gesehen, und ich wusste nicht, was
ich sonst machen sollte. Also hab ich es mitgenommen. «

»Na«, sagte er. »Immerhin hast du was gemacht. «

»Scheint ihr gutzugehen«, sagte ich. »Den Umstanden
entsprechend. «

»Besser hier als da, wo sie war«, befand Portis. »Bei
Shelton Potter. «

»Kannst du sie mal halten?«, fragte ich. »Nur ganz
kurz? «

»Ich trage keine Babys rum.«

»Mir fallen gleich die Arme ab, Portis. Ich kann sie
doch nicht einfach auf den Boden legen. «

»Ich kenn mich mit Babys nicht aus«, brummte er.
»Mir fehlt das Fingerspitzengefiihl. «

» Bitte. «
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»Babys mogen mich nicht.«

»Jeder mag dich.«

Portis trank noch einen Schluck, dann wischte er sich
mit dem Armel iiber den Mund. Er sah Jenna an, dann
sah er weg.

»Du ziehst dir besser die Kleider aus und hangst sie
am Ofen zum Trocknen auf. Ich geb dir ’ne Decke.
Irgendwo hab ich noch saubere Weiberklamotten. Die
haben einer friheren Bekannten von mir gehort.«

»Meinst du, er kommt vorbei und sucht das Baby?«,
fragte ich. »Shelton?«

»Er kommt bestimmt vorbei«, sagte er.

Ich gab ihm Jenna, und wie aufs Stichwort fing sie zu
heulen an.

»Verdammt«, sagte er. »Ich hab’s dir gesagt.«

»Du machst das gut«, gab ich zurtick. »Halt sie ein-
fach fest.«

»Sie ist total winzig. «

»Ich schitze, sie ist sechs Monate alt.«

»Sie ist ganz nass. «

»Wir mussen sie wickeln und fiittern. In dem Ruck-
sack ist Milchpulver, wenn du abgekochtes Wasser hast.
Und dann missen wir sie an einen warmen, sicheren Ort
bringen. Ich dachte, du konntest uns zum Krankenhaus
fahren.«

»Wasser hab ich«, sagte er. » Aber kein Auto.«

»Was ist mit deinem Truck?«

»Nichts«, sagte er. »Er steht oben auf dem Berg. «

»Wie weit weg? «

»Ziemlich weit. «

»Was macht dein Truck oben auf dem Berg?«

»Steht halt da.«
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»Und warum steht der Truck da oben, wenn du hier
unten bist? «

»Hat seine Griinde«, murmelte er.

Mit »Griinde« meinte Portis wahrscheinlich, dass er
oben auf dem Berg gewesen war, um nach seinen Fallen
zu sehen, und dann hatte er zu viel getrunken und war
durch den Wald gewandert, bis er nicht mehr wusste,
was er da wollte, und zur Hiitte zuriickgelaufen war.

»Wo ist denn dein Pick-up?«, fragte er.

»Ich hab ihn oben am Kamm stehen lassen, auf der
anderen Seite von Sheltons Farm. Bei dem Schnee bin ich
nicht weitergekommen. «

Ich nahm die Decke vom Schaukelstuhl und sagte
Portis, er solle sich umdrehen. Ich hatte ihn ein paar Mo-
nate nicht besucht und schaute mich schnell in der
Hiitte um. Das gesamte Mobiliar bestand aus einem
Bett, einem kleinen Tisch und einem Schaukelstuhl, alles
um den Holzofen gruppiert. In den Regalen hinter dem
Ofen standen Whiskeyflaschen, Konservenbiichsen und
Dosen mit Pokelfleisch, was aus dieser Ecke wohl die
Kiiche machte, schitze ich. Sonst gab es nichts als ein
paar Kisten mit Kleidern und Vorriten und ein Fenster,
aus dem man direkt in den Kiefernwald sah.

»Carletta wiirde das hier als offenen Wohnbereich be-
zeichnen«, bemerkte ich.

»Viel Bereich ist es nicht«, meinte Portis. »Rick Potter
hat sich das Ding als Jagdhutte hingestellt, und ich hab
sie beim Pokern gewonnen, nicht lange nachdem deine
Mutter und ich uns getrennt hatten. Aber ja, wenn du so
willst, ich hab den Grundriss gern offen. Ist besser fiir die
Energiestrome. «

Die warme Luft kribbelte auf meiner Haut, als ich das
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T-Shirt auszog, dann wickelte ich mich in die Decke und
stellte mich an den Ofen. Ich zitterte und versuchte, den
sduerlichen Schweiflgeruch zu ignorieren, den die Decke
verstromte. Ich hielt mir vor Augen, wie kalt mir ein paar
Minuten vorher gewesen war, drauflen in der Nacht.

Portis wippte Jenna leicht auf einem Arm. Er nahm
einen Schluck aus der Whiskeyflasche und musterte das
Baby aus dem Augenwinkel. Dann blies er die Backen
auf und machte Furzgerdusche. Jenna prustete, dann
weinte sie ein bisschen leiser.

»Du hast nicht zufillig ein Telefon oder so was?«,
fragte ich. »Handy oder Festnetz?«

»Nein«, sagte er. »Nicht dass ich wiisste.«

»Warum tiberrascht mich das nicht?«

»Weif$ nicht«, sagte er, »aber ich setz mich gern hin
und wir reden druber. Es ist mir schon wichtig, deinen
Gefiihlen auf den Grund zu gehen.«

»Sie ist ruhiger geworden. «

»Ihr fallt einfach nichts mehr ein«, sagte er.

»Sie mag dich.«

»Ach was, du hast keine Ahnung«, sagte er.

Ich nahm ihm Jenna ab und setzte mich mit ihr und
dem Rucksack an den Tisch. Dort lag ein Stapel Porno-
hefte, natirlich der billigste Dreck. Portis war ein Geiz-
hals, selbst wenn es um Schweinkram ging. Man sah es
an den kleinen Fotos der traurigen Models auf dem Um-
schlag, die wirkten, als wollten sie nicht, dass man naher
hinsah.

Ich schob die Heftchen vom Tisch. Es war klar, dass es
Portis peinlich war, denn er sammelte sie schnell ein und
verstaute sie im Regal neben den Konservendosen. Dann
faltete ich die Decke auseinander und legte Jenna auf den
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Tisch, wihrend Portis wieder nach dem Whiskey griff
und sich eine Zigarette anziindete. Er ging zur Tur und
spahte hinaus.

»Ich zieh los und hol deine verdammte Reisschiissel«,
brummte er.

»Es ist ein Nissan«, sagte ich.

»Produkt des Ostens«, gab er zurtick, »egal, wie du’s
nennst. «

»Ja, ja«, sagte ich.

Ganz vorsichtig zog ich Jenna ihre Sachen aus, aber sie
schrie wie am Spief3. Sie schrie, und dann war sie plotz-
lich ein paar schreckliche Sekunden lang vollig still. Sie
lag nur da, mit aufgerissenem Mund, und heulte laut-
los, bis sie endlich wieder Luft bekam und weiterschrie.

»Meine Giite«, sagte Portis.

Ihre Beinchen waren mit Pipi und Babykacke ver-
schmiert, und mir wurde ganz schlecht, als ich es sah. Ich
hatte vielleicht nicht den Mumm gehabt, Shelton Potter
zu erschieflen, aber der Mutter hatte ich die Leviten lesen
sollen. Wahrend sie sich die Birne wegrauchte und auf
dem Teppich rumlag, schrie ihr vollgekacktes Baby in
der Kalte um sein Leben. Ich hitte sie eigenhindig an
den Haaren aufs Polizeirevier zerren sollen.

Ich begann, Jenna mit Feuchttiichern zu saubern, aber
ihre Haut war langst rot und wund. Sie hatte einen Aus-
schlag am Po und knallrote, nissende Pusteln, wo die
Rinder der Windel gesessen hatten. Unter der verkruste-
ten ScheifSe an ihrem Riicken waren wunde Stellen. Als
ich mir die Schweinerei im Licht ansah, hatte ich einen
Klof§ im Hals. Ich hatte das Gefuihl, als ob ich gleich wie-
der losheulen miisste.

»Was ist? «, fragte Portis.
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»Kommst du mal und guckst? «, sagte ich. »Bitte.«

Portis holte scharf Luft, als er sie von vorn sah, dann
hob ich ihre Beinchen und zeigte ihm die Ruckseite.

»Herrgott noch mal«, sagte er.

» Meinst du, es ist entzundet? «

»Mir gefallen diese nassen Wunden nicht«, sagte er.
»Das kann ich dir sagen.«

Er hatte auf dem Ofen Wasser heifsgemacht, und jetzt
tauchte er einen Waschlappen hinein, wrang ihn aus und
brachte ihn mir an den Tisch. Jennas Gesicht war mit
Tranen und Rotz verschmiert, und ich legte ihr die Hand
auf den Bauch, um sie zu beruhigen.

Sie schrie und strampelte wild, wihrend ich sie sau-
bermachte. Am liebsten hitte ich den Waschlappen fal-
len lassen und sie an mich gedriickt, aber ich hielt ihre
Beinchen fest und machte weiter. Sie haimmerte mit den
kleinen Fausten auf den Tisch. Als ihr Gesicht lila anlief,
musste Portis rausgehen.

SchlieSlich war ich fertig und zog ihr eine frische
Windel an, dann nahm ich den blauen Strampelanzug
aus dem Rucksack. Er war sauber und trocken, und ich
knopfte ihn schnell zu. Portis kam zuriick, als sich das
Geschrei gelegt hatte. Er las die Anweisung auf der
Milchpulverschachtel und bereitete das Flaschchen vor.

»Ich schatze, sie hat Hunger«, sagte er.

Ich nahm Jenna auf den Schof$ und redete beruhigend
auf sie ein, wiahrend ich die Flasche schiittelte. Ich hatte
Angst, dass sie mir nach der Tortur nicht mehr ver-
traute, aber sie schnappte sich sofort den Sauger und
trank.

»Na also«, flusterte ich.

Ich sah zu, wie sich ihre Kehle beim Schlucken auf und

36



ab bewegte, und fragte mich, wann sie das letzte Mal
geflittert worden war.

»So0 ist’s gut«, sagte Portis. »Schon die Flasche austrin-
ken, kleine Jenna.«

»Sie hat echt Hunger«, sagte ich. »Das steht fest.«

Als sie endlich eine Pause machte, um Luft zu holen,
wischte ich ihr die Milch vom Kinn, und zum ersten Mal
machte sie ein Gerdusch, das kein Weinen war — gluck-
send streckte sie die Hand aus und beriihrte mich am
Kinn.

»Hast du was gesagt? «, fragte ich. »Redest du mit mir,
kleine Jenna?«

Jenna sagte: » Fffttt.« Ich antwortete: » Fffttt«, und auf
ihren Lippen erschien ein Licheln. Ich sah die winzigen
Rinder von zwei Zahnchen. » Guuuu«, sagte Jenna.

»Selber guuu«, sagte Portis und beugte sich zu uns
runter.

»Sie ist wunderschon«, sagte ich.

»An und fir sich finde ich Babys eher hisslich«, sagte
er. »Die meisten sehen aus wie Winston Churchill, wenn
du’s genau wissen willst. Aber das hier ist wirklich ein
niedlicher Knirps.«

»Knirps!«, wiederholte ich.

»Die ist garantiert nicht von Shelton«, sagte er. »Das
ist sonnenklar. «

Jenna wollte noch mehr, nachdem sie die erste Flasche
leer getrunken hatte, aber ich hatte Angst, es konnte ge-
fahrlich sein, ein Baby zu tiberfiittern. Vor allem, wenn es
so gierig war. Jenna war vermutlich halb verhungert. Zwar
waren ihr Gesicht und ihre Backchen noch fleischig und
rund, aber ansonsten war sie spindeldirr — die gleichen
knochigen, spitzen Ellbogen und Knie wie ihre Mutter.
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Ich legte sie mir auf die Schulter und klopfte ihr auf
den Riicken, und kurze Zeit spiter schlief sie ein. Portis
zog sich den Schneeanzug und die Schneeschuhe an. Er
kippte Whiskey in einen Flachmann, dann trank er den
Flachmann aus und fullte ihn noch einmal. Er wiirde
jetzt meinen Wagen holen.

Nachdem er sein Gewehr durchgeladen hatte, sagte er,
falls jemand vorbeikam, sollte ich das Radio laut auf-
drehen.

»Lass die Tur abgeschlossen und stell das Radio so
laut, dass man das Baby nicht hort. Dann denken sie,
ich wiird meinen Rausch ausschlafen, wie immer.« Er
zeigte auf ein zweites Gewehr, das an einem Nagel an der
Wand hing. »Falls jemand hier eindringt, hast du das
Recht, auf ihn zu schieflen. «

»Ich schiefSe auf niemand, wenn ich ein Baby im Arm
habe«, gab ich zuruck.

»Wie du willst«, sagte er. »Ich personlich finde es ja
besser als Erschossenwerden. «

»Beeil dich einfach«, sagte ich und sah zu Jenna hi-
nunter.
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