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1

Neun Tage nachdem Mama verschwunden war, hörte 
ich, dass sie sich mit Shelton Potter die Dröhnung gab. 
Gentry erzählte mir, sie wäre voll drauf gewesen und 
auf Sheltons Farm rumgegeistert wie ein gottverdamm-
ter Zombie. 

Mama war Stammkundin bei Night Moves, dem 
Schnapsladen, wo Gentry arbeitete, und er kam bei mir 
vorbei, um mir zu sagen, dass er sie gesehen hatte, als er 
Shelton ein Fass Bier auf die Farm lieferte. 

»Wann?«, fragte ich.
»Gestern Abend«, sagte er. »Ich wollte es dir schon die 

ganze Zeit sagen.«
Eigentlich war das Einzige, was mich überraschte, 

meine Überraschung. Egal wie oft Carletta mich sitzen 
ließ, jedes Mal fühlte es sich an wie ein Schlag in den 
Bauch, von dem mir ganz schwindelig wurde, genau wie 
beim ersten Mal, als sie vergaß, mich von der Schule ab-
zuholen.

»Sie hat mich nicht mal erkannt«, sagte Gentry. »Sie 
hat durch mich durchgeguckt, als wäre ich Luft.«

Gentry zog an seiner Nelkenzigarette und zerrte sich 
die Wollmütze tiefer über die Ohren. Er war sieben 
Jahre älter als ich, aber wir waren Freunde. Er hatte  
mir immer Zigaretten verkauft, obwohl ich erst diesen 
Sommer sechzehn geworden war, und ich stand ihm 
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bei, wenn er Liebeskummer hatte wegen irgendeinem 
Kerl. 

Er sah mich traurig an. Sagte, wenn mir nach Reden 
wäre, würde er reinkommen. Aber das hätte wenig Sinn 
gehabt. Gentry konnte gut zuhören, und zum Thema 
Carletta hatte ich jede Menge zu sagen, nur würde nichts 
davon sie heimbringen.

Stattdessen nahm ich die Kapuzenjacke vom Haken, 
bedankte mich bei Gentry, dass er die Augen offenge
halten hatte, und stapfte zu meinem Pick-up. Er rief mir 
von der Veranda etwas hinterher, aber ich drehte mich 
nicht um.

Es war spät und kalt, und ich war todmüde. Ich arbei-
tete in Jeff Pickerings Möbelwerkstatt und hatte am 
Nachmittag zwei kleine Tische und eine Kommode abge-
schliffen und gebeizt. Ich hatte erst nach acht die Werk-
statt abgeschlossen, aber was sollte ich machen? Die 
Füße hochlegen und so tun, als wäre alles tipptopp?

Nein, da warf ich eben in Gottes Namen meinen alten 
Truck an. Ich drehte die Heizung auf und starrte hinaus 
in den fallenden Schnee. Es war ein Blizzard im Anmarsch, 
aber Mama war selbst von der Apokalypse nicht aufzu-
halten, wenn sie gerade im Orbit kreiste. Und so bret-
terte ich die Clark Street runter und machte mich wie ein 
Trottel auf den Weg in die North Hills. 

Die Mietshäuser in unserer Straße waren ziemlich run-
tergekommen und die Zäune kaputt, aber in der Detroit 
Street, wo die Mexikaner wohnten, war es noch schlim-
mer. Carletta nannte die Gegend »El Barrio« und schnalzte 
verächtlich mit der Zunge, wenn wir an den baufälligen 
Reihenhäusern vorbeifuhren. Sie sagte gern, dass sie nicht 
verstehen konnte, wie manche Leute lebten. 
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Ich sparte mir den Kommentar, dass wir bloß ein 
paar Straßen weiter wohnten, in einer Wohnung mit 
nur einem Schlafzimmer, und dass ich nicht mal genau 
sagen konnte, ob ich im Wohnzimmer oder in der Küche 
schlief, weil das Sofa in der Mitte stand. Mama hätte die 
Ironie gar nicht kapiert. Sie sagte immer, unsere Woh-
nung hätte einen »offenen Wohnbereich«  – als hätten 
wir so ein Designer-Haus, wo alles gelackt aussah und 
die Vorhänge zum Sofabezug passten. Als stünden bei 
uns Schalen mit Obst auf dem Tisch, nur so zur Dekora-
tion.

Nicht dass ich ein Problem damit hatte, auf dem Sofa 
zu schlafen. Ich schlief da wie ein Baby. Aber mich 
nervte, dass Carletta bestimmte Tatsachen einfach ver-
leugnete, was ihr vielleicht einerseits irgendwie half, aber 
andererseits nichts anderes als Lügen war.

Trotzdem fehlte sie mir. Sie fehlte mir, und ich hatte 
die Nase voll von diesem Leben, wo ich rumsaß wie 
bestellt und nicht abgeholt und mir dauernd Sorgen um 
sie machte. Ich hatte es satt, mich ständig zu fragen, wo 
sie war, ständig Angst um sie zu haben, die sich um mein 
Herz legte wie eine Schlingpflanze.

Ich fuhr von der Detroit Street über die Grove Street 
hinein in die Stadt, wo die Häuser und das Leben ihrer 
Bewohner viel gepflegter waren. Hier wohnten die Bes-
serverdiener in großen Backsteinhäusern, und dahinter, 
am Wasser, war das richtig große Geld. Da pflanzten die 
Reichen aus dem Süden Michigans und aus Chicago ihre 
Kohle in den Sand – in Villen auf Seegrundstücken mit 
unschlagbarem Panorama, und kein Mensch da, um die 
Aussicht zu genießen, weil dafür die falsche Jahreszeit 
war.
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Ich konnte es ihnen nicht übelnehmen. Es war Mitte 
Januar in Cutler County. Wir sind der nordwestliche 
Zipfel der unteren Halbinsel Michigans – die Spitze des 
linken Ringfingers, wenn man sich die Halbinsel als 
Handschuh vorstellt –, und sofern man nicht total auf 
das Jack-London-Feeling (ganz am Ende der Welt) ab-
fährt, fliegt man im Winter lieber woandershin. Es war 
erst neun, aber in der Innenstadt waren längst die Bür-
gersteige hochgeklappt, drei Blocks schwarze Fenster 
hinter den Schneewehen, und außer mir kein einziger 
Wagen unterwegs.

Ich segelte über eine rot blinkende Ampel auf den 
Highway  31 und passierte die alte Zementfabrik und 
den Trailerpark »Shoreline Estates« auf dem Weg nach 
Norden. Von der Bucht wehte ein steifer Wind, und in 
der Ferne sah ich die Umrisse der Berge, eine gezackte, 
rußschwarze Linie im Schneegestöber. 

Ich wünschte, ich hätte bei Portis Dale vorbeifahren 
können. Portis war für mich das, was einem Vater am 
nächsten kam, und er wohnte in einem Blockhaus kaum 
einen Kilometer von Sheltons Farm entfernt. Ich hätte 
ihn zu gern mitgenommen. Aber da hatte ich keine 
Chance, auch wenn ich ihn auf Knien angefleht hätte.

Das Problem war, Portis hatte es vor Jahren aufgege-
ben, Carletta hinterherzulaufen, und er hätte mich wahr-
scheinlich für den Rest des Winters an einen Stuhl gefes-
selt, wenn ich Shelton Potters Namen auch nur in einem 
Nebensatz erwähnt hätte. Ich hatte seine Stimme im Ohr, 
als stünde er neben mir.

»Diese Farm ist kein Ort für’n Mädchen. Du hast da 
nichts verloren.«

Wahrscheinlich hatte Portis recht, aber ich fuhr trotz-
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dem hin. Trotz der gebrochenen Versprechen und dem 
ganzen Kummer und den Lügen, dem Klauen und den 
miesen, jämmerlichen Ausreden. Ich ignorierte meinen 
gesunden Menschenverstand und den Schneesturm, der 
sich draußen zusammenbraute, und nahm die Ausfahrt 
zur Grain Road, die den Three Fingers River entlang ver-
lief. 

Die Straße und der Fluss beschrieben einen Bogen und 
schnitten die Berge in der Mitte durch. Im Osten war 
nichts als tiefer Wald und ein paar Angelteiche. Auf der 
Westseite gab es ein paar verstreute Hütten und Trailer, 
die durch ein Netz von schmalen Fahrspuren und Motor
schlitten-Pfaden verbunden waren. 

Die North Hills waren nur fünf Minuten von der Stadt 
entfernt, aber Lichtjahre von den großen Villen unten an 
der Bucht. Sobald man den Highway hinter sich hatte, 
war es, als hätte man einen Schalter umgelegt. Die hohen 
Bäume verschluckten die Sterne und die Lichter der 
Stadt, und an manchen Stellen hatte man das Gefühl, 
dass man ins Bodenlose stürzte. Weiter oben gab es Lich-
tungen und Aussichtspunkte, aber die Fahrt hinauf fühlte 
sich an, als würde man einen Minenschacht hinuntersau-
sen.

Ich folgte der kurvigen Straße, erstaunt, dass ich noch 
Radio reinbekam  – Kid Rock sang irgendwas vom 
Angeln –, und hielt Ausschau nach der Abzweigung. 

Unter dem Schnee war die Grain Road asphaltiert, 
doch um zu Sheltons Farm zu kommen, musste ich auf 
einen Waldweg abbiegen. Das machte mir etwas Sorgen, 
aber die Farm war nicht sehr weit weg vom Fluss und ich 
würde wenigstens das Gewirr der Pfade weiter westlich 
vermeiden.
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Auch wenn die Scheinwerfer nicht viel Licht ins Dun-
kel um mich herum brachten, erkannte ich die Biegung 
des Flusses, wo zwischen den Eisschollen und den Felsen 
das Wasser aufschäumte. Die Abzweigung zur Farm kam 
an der nächsten Lücke zwischen den Bäumen. Das Heck 
des alten Nissan brach leicht aus, als ich von der Grain 
Road abfuhr. 

Der Waldweg war schmal. Nach ein paar hundert 
Metern kam eine breitere Stelle mit Blick auf die Senke, 
wo die Farm am Ufer des Jackson Lake stand. An klaren 
Tagen konnte man von hier oben sogar die Farbe der 
Haustür erkennen, aber im Dunkeln war da nichts als 
große, schwarze Leere unter mir.

Gleich danach wurde der Weg wieder enger und schlän-
gelte sich tiefer in den Wald. Ich fuhr bis zur Grenze von 
Sheltons Grundstück, wo eine Million »BETRETEN 
VERBOTEN«-Schilder an Pfosten und Baumstämme ge-
nagelt waren. Dort hielt ich an. Shelton Potters Besitz-
rechte waren mir total schnuppe, aber ich hatte keine 
Lust, im Schnee stecken zu bleiben, und ich spürte jetzt 
schon, wie die Reifen den Halt verloren. Also legte ich 
erst mal den Leerlauf ein und überlegte mir die beste 
Route zu Fuß. 

Über Land waren es schätzungsweise anderthalb Kilo-
meter bis zur Farm. Der kürzeste Weg war der über den 
See, aber der Gedanke, im Dunkeln über das Eis zu ge-
hen, gefiel mir nicht. Zwar war ich mir ziemlich sicher, 
dass das Eis halten würde, aber was, wenn nicht? Ein fal-
scher Schritt, und ich wäre geliefert – knackend würden 
sich Risse und Spalten wie Krampfadern im Eis ausbrei-
ten und zu Löchern werden. 

Ich musste wohl oder übel den längeren Weg durch 
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den Wald nehmen und dann noch ein Stück über das 
freie Feld gehen, bevor ich zum Farmhaus kam. Es war 
kalt und dunkel und scheußlich draußen, aber ich würde 
es tun. Ich hatte ja keine große Wahl. Jemand musste 
Carletta nach Hause holen.

Ich beugte mich ein letztes Mal über die Heizungs-
schlitze und schlang die Arme um die Brust, um die Hitze 
einzufangen. An dem Abend, als Mama verschwand, 
hatte sie auch meinen warmen Anorak und meine Hand-
schuhe mitgehen lassen, und daher musste ich mich jetzt 
in Kapuzenjacke und Jeans auf die Wanderung machen. 
Eine Ungerechtigkeit, über die ich mich wahnsinnig auf-
geregt hätte, wenn das irgendwas gebracht hätte. 

Der Schnee blieb jetzt schon auf der Motorhaube 
liegen. Sie unterbrachen die Radiosendung für eine Un-
wetterwarnung, und nach dem Sirenenton meldete sich 
Lester Hoffstead, der beliebteste Wettermann im Norden 
Michigans. Aufgeregt ratterte er die düsteren Prognosen 
herunter, die er von seinem Doppler-Radar ablas, bis ich 
mit einer heftigen Bewegung das Radio ausschaltete. 
Nichts für ungut, Lester, aber dass ein verdammter Bliz-
zard unterwegs war, merkte ich selbst. 

Ich stemmte die Tür auf und spürte den Ansturm der 
Kälte. Ich zog die Schnur meiner Kapuze zu und lief los, 
suchte Deckung unter den Bäumen.

Unter den Kiefern kam ich ohne größere Probleme 
voran, aber als sich der Wald lichtete und ich offenes 
Gelände erreichte, wurde der Schnee tief. Der Wind 
blies scharf, und ich musste den Kopf gegen die Böen 
einziehen. Mit geballten Fäusten kämpfte ich mich wei-
ter. 
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Es war die sengende Art von Kälte. Meine Lippe war 
aufgesprungen, und ich schmeckte salziges Blut, als ich 
darüberleckte. Meine Zehen fingen jetzt schon zu krib-
beln und zu pulsieren an, und bei jedem Atemzug brann-
ten meine Lungen. Nach einer Minute blickte ich mich 
um und konnte weder den Wald sehen, noch den fallen-
den Schnee von dem unterscheiden, den der Wind vom 
Boden hochpeitschte. 

Shelton lebte auf der Farm, aber die gesamten Berge 
im Norden gehörten seinem Onkel Rick. Rick Potter 
besaß fast das ganze Land auf der Westseite des Flusses, 
einige Grundstücke hatte er an diverse Kumpel ver-
pachtet. Für sich selbst hatte er ein Haus auf dem Gipfel 
gebaut, von wo er den Sonnenuntergang sehen konnte. 
Selbst Portis’ Blockhaus stand auf Ricks Land, ein 
Überbleibsel aus den Tagen, als auch er mit diesen Idio-
ten herumgezogen war.

Rick war in den Bergen aufgewachsen und verdiente 
sein Geld mit Kokain und Marihuana, ein ehrbares Ge-
schäft im Vergleich zu Sheltons Vorliebe für hausge-
machtes Crystal Meth. Rick war in der Highschool ein 
Football-Held gewesen und hatte langjährige Abspra-
chen mit den Gesetzeshütern von Cutler. Die Leute spen-
dierten ihm heute noch Drinks, weil er mal irgendeinen 
Rekord gegen Cheboygan gebrochen hatte, und jedes 
Jahr stand er als Weihnachtsmann verkleidet auf der 
Mitchell Street und röstete für den Kiwanis-Club Kasta-
nien. 

Rick Potter war also eine Stütze der Gesellschaft, wäh-
rend Shelton ein Gastspiel im Zuchthaus von Ionia hin-
ter sich hatte und selbst sein eigenes Drogenfabrikat 
rauchte  – ein ziemlicher Streitpunkt zwischen den bei-
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den. Für die Leute war Shelton der Bösewicht, aber ich 
konnte beide nicht leiden, aus Prinzip. Ich hielt nichts 
davon, Unterschiede zwischen den Maßstäben zu ma-
chen, nach denen sie ihr kriminelles Leben lebten, aber 
als ich hier durch die Dunkelheit stapfte, war es Shelton, 
vor dem ich Angst hatte.

In der Nähe des Hauses waren die Schneewehen nicht 
mehr ganz so hoch, und es gab Fahrspuren mit fest
gedrücktem Schnee, auf dem ich gehen konnte. Jetzt 
sah ich das Haus, einen bläulichen Fleck in meinen im 
Wind tränenden Augen, und außerdem Carlettas Pontiac 
Bonneville, der unter einem halben Meter Pulverschnee 
hinter dem Haus parkte.

Ich ging nicht die Stufen zur Vordertür hoch, sondern 
schlich am Haus entlang und kletterte über das Veranda-
geländer. Vor dem großen Fenster hockte ich mich hin 
und wischte mit dem Ärmel den Schnee weg. 

Im Wohnzimmer brannte schummriges Licht, und ich 
sah durch die Scheibe direkt auf Sheltons jämmerliches 
Hinterteil. Er lag bäuchlings auf dem Sofa und pennte, 
das Gesicht vom Fenster abgewandt. Er hatte nur Jeans 
an, kein Hemd. Auf seinen Rücken war WHITEBOY 
tätowiert  – wahrscheinlich damit ihn keiner für einen 
schwarzen Albino hielt  –, in altenglischer Schrift quer 
über die knochigen Schulterblätter. Ich konnte die Akne 
auf seinem Rücken sehen. 

Der Couchtisch war voll mit Alufolie, Pfeifen und 
Asche, und daneben lehnte eine Schrotflinte an der Wand. 
Auf dem Boden lag eine Frau in Jeans und schwarzem 
Pullover. Sie hatte einen blonden Pferdeschwanz, ein 
spitzes Kinn und sehnige Arme, die sie über den Kopf 
ausstreckte, als wollte sie nach etwas greifen. Irgendwie 
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kam sie mir bekannt vor, aber vielleicht lag es nur daran, 
dass sie mich an Carletta erinnerte, wenn die ihren 
Rausch ausschlief. Verdreht und zerknittert lag sie da, 
wie eine an den Strand gespülte Leiche.

Ich lief zur Rückseite des Hauses. Ein paar Stufen 
führten zur Hintertür hinauf. Die Holzscheune gleich 
daneben hielt den Wind etwas ab, so dass ich die Musik 
hören konnte, die im Haus lief. Das Stampfen von Bäs-
sen und eine Männerstimme zu Gitarrenklängen. Ich 
stand in der Kälte und legte die Hand auf den eisigen 
Türknauf. 

Einen Moment zögerte ich. Ein Teil von mir wollte die 
ganze Sache vergessen und so schnell wie möglich zu-
rück zu meinem Truck. Ich wusste, wie dumm es war, 
durch diese Tür zu gehen. Aber ich musste Mama finden. 
Es gab keine Garantie, dass sie den Sturm überleben 
würde – immer vorausgesetzt, sie lag nicht schon zusam-
mengerollt und tot in einer Ecke dieses Hauses. 

Schließlich drehte sich der Türknauf in meiner Hand, 
und ich betrat das Haus. Die Tür führte in die Küche. 
Ein bestialischer Gestank warf mich fast um. Ich weiß 
nicht, warum ich überrascht war, dass es wie in einem 
Raubtierkäfig roch, aber es verschlug mir richtig den 
Atem, und ich brauchte eine Minute, um mich zu  
fassen.

Auf dem Boden lagen Müll und Tierkot, und die laute 
Musik ließ die leeren Flaschen auf der Theke klirren. 
Auf Gentrys Bierfass saß reglos eine Katze, die mich bei-
nahe zu Tode erschreckte, als ich sie bemerkte – ein rie-
siges langhaariges orange-weiß geflecktes Ungetüm, das 
sich faul die Pfoten leckte. Ich nickte ihr zu, und die 
Katze folgte mir mit ihren gelben Augen. 
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Während die Stimme aus der Anlage irgendwas von 
Pelz-Pyjamas sang, holte ich kurz Luft und durchquerte 
den Raum. Ich hatte eine kleine Taschenlampe am 
Schlüsselbund und folgte ihrem winzigen Lichtkegel zu 
einer Treppe, die zwischen der Küche und dem Wohn-
zimmer nach oben führte. Ich war froh, dass die Musik 
lief, sonst hätte Shelton Potter wahrscheinlich mein Herz 
pochen gehört.

Check out Mr. Businessman, sang die Stimme. 
Der Gestank wurde noch schlimmer, als ich den obe-

ren Stock erreichte, und ich vergrub die Nase in meiner 
Armbeuge und rief flüsternd Carlettas Namen. Mit der 
Taschenlampe suchte ich den Fußboden ab.

Der Flur war schmal und dunkel. Die mit Hähnen ge-
musterte Tapete hing in breiten Streifen herunter. Dahin-
ter kamen die rohen Holzbretter zum Vorschein, und ich 
spürte, wie die Kälte durch die Ritzen pfiff. 

Es gab je eine Tür auf jeder Seite, und als ich die erste 
öffnete, traf mich der Gestank wie eine Panzerfaust. Ich 
zuckte zurück, hielt mich am Türrahmen fest und musste 
würgen. Es war das Übelste, was ich je gerochen hatte, 
und ich wusste instinktiv, dass es der Tod war. Immer 
noch würgend leuchtete ich mit der Taschenlampe hi
nein.

Der Hund lag steif auf dem Teppich in der Mitte des 
Zimmers, und ich schrie auf, als ich in seine starren 
Augen sah. Die Schnauze war über die Kiefer zurück
gezogen, und das eingefallene Fell schlug Falten, wo sich 
die Muskeln auflösten. Ich taumelte rückwärts und 
musste mich zusammenreißen, um die Tür nicht mit 
einem Knall zuzuschlagen.

Wenn Shelton sich sein Hirn mit Abflussreiniger rös-
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ten wollte, nur zu, aber ein wehrloses Tier verhungern 
lassen? Ich zitterte vor Wut und wäre am liebsten nach 
unten marschiert und hätte den Mistkerl mit bloßen 
Händen im Schlaf erwürgt. Oder erschossen, falls die 
Flinte geladen war. 

Es war einer dieser Gedanken, von denen man weiß, 
dass man sie nicht umsetzt, aber die Vorstellung war 
tröstlich. Ich bin keine Killerin, und selbst wenn, wer 
würde sich um Carletta kümmern, wenn ich im Knast 
saß, weil ich der Welt einen Gefallen getan und Shelton 
Potter die Lichter ausgeblasen hatte?

Also setzte ich meine Suche fort und flüsterte Mamas 
Namen. Fragte, ob sie da war. Ich erhielt keine Antwort, 
und als ich die andere Tür aufschob, schickte ich ein stil-
les Gebet zum Himmel, dass ich diesmal nicht etwas 
noch Schlimmeres finden würde.

Eine nackte Glühbirne hing von der Decke und tauchte 
den Raum in flackerndes, staubiges Licht. Eiseskälte zog 
durch das offene Fenster herein, und auf dem Fenster-
brett und dem Teppich darunter hatte sich schon eine 
dicke Schneeschicht gebildet. Auf dem Boden lag eine 
schiefe Matratze, und zwischen der Matratze und dem 
Heizkörper stand ein Kinderbettchen. Darin lag ein 
Baby.

Die Stimme aus der Anlage war wieder bei den Pelz-
Pyjamas. Ich wusste nicht, ob das Lied in Endlosschleife 
lief oder ob der Sänger die Zeile so gut fand, dass er sie 
ständig wiederholte.

Things fall apart, fuhr er fort. It’s scientific. 
Ich sah, dass das Baby schrie, aber sein Weinen wurde 

vom Heulen des Windes übertönt, der durch das Fenster 
blies. Der Schnee stob waagerecht herein, fegte über den 



Boden und bestäubte das Gesicht des Babys mit Frost. 
Verzweifelt strampelnd sah es sich um und suchte mit 
zitternden Händen nach etwas, an das es sich klammern 
konnte. 

Ich rannte hin.
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Krise ist ein Dauerzustand, wenn man Carletta James’ 
Tochter ist, und deshalb brach ich auch beim Anblick 
eines verlassenen Säuglings auf Sheltons Farm nicht so-
fort in helle Panik aus. Womit ich nicht sagen will, dass 
mich die Entdeckung eines heulenden Babys in einem 
Bettchen im eisigen Wind nicht überraschte. Natürlich 
war ich überrascht, und einen Moment lang völlig ge-
schockt – aber ich hatte keine Zeit für mehr als ein- oder 
zweimal tief Luftholen. Während die speziellen Umstände 
jeder Katastrophe unmöglich vorherzusehen waren und 
ich sicher nicht damit gerechnet hätte, hier in diesem 
Zimmer ein Baby zu finden, war jede Art von Chaos für 
mich irgendwie einfach eine Bestätigung der Furcht, die 
mir seit jeher in den Knochen saß.

An die Seite des Bettchens hatte jemand mit Filzstift 
BABY JENNA geschrieben und den Namen sorgfältig 
mit Blumen verziert.

»Schsch«, flüsterte ich und hob die kleine Jenna he
raus. 

Ihr Strampelanzug war nass und kalt und klebte ihr 
am Rücken. Es stank nach Babykacke und saurem Er-
brochenen, und sie weinte so heftig, dass ich spürte, wie 
ihr kleiner Brustkorb bebte. Ihre Wangen waren eiskalt, 
und ich wischte ihr den Schnee aus dem Gesicht und 
wiegte sie in den Armen. Sie verzog schluchzend den 



21

Mund und sah ängstlich von mir in das Zimmer und 
wieder zurück. Die kleinen Hände waren ganz ver-
krampft und sie schien sie zugleich nach mir auszustre-
cken und sich damit vor mir schützen zu wollen. Ich gab 
ein tröstendes Gemurmel von mir. Ich wusste nicht, was 
ich sonst tun sollte.

Ihre Augen waren grüngrau, die Farbe vom Rand des 
Himmels, bevor ein Sturm ausbricht, und ihr schwarzes 
Haar stand in alle Richtungen ab und lockte sich über 
den Ohren. Ich trug sie zur Tür und spähte hinaus auf 
den Flur. Und da griff sie plötzlich nach meinem Finger 
und drückte ihn fest.

Man sieht immerzu diese Fotos von Babyhändchen 
neben der großen Hand eines Erwachsenen. Abtreibungs
gegner benutzen solche Fotos gern, oder verwöhnte rei-
che Töchter, die sie auf Facebook posten mit irgend
einem selbstgerechten Moralspruch. Aber ich kann euch 
sagen, in so einer kleinen Hand steckt wirklich Kraft. 
Und, na ja, als ich den Griff ihres winzigen Händchens 
spürte, war es um mich geschehen. Ich sah zu ihr runter 
und wusste, ich würde sie nicht in diesem Haus zurück-
lassen. Ich wiegte sie im Arm und flüsterte auf sie ein, bis 
sie schließlich zu weinen aufhörte und ihr Atem ruhiger 
wurde.

Neben dem Kinderbett stand ein Rucksack, und ich 
hielt sie in einem Arm, während ich mit der anderen 
Hand seinen Inhalt durchging. Es waren saubere Baby
kleidung, ein paar Windeln, ein Babyfläschchen, eine 
Dose Milchpulver und eine Rassel darin.

Jenna fing an, in meinem Arm zu zappeln, und ich öff-
nete den Reißverschluss meiner Jacke und steckte sie 
hinein. Eigentlich musste sie dringend gewickelt werden, 
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aber das ging jetzt nicht. Ich zog den Reißverschluss wie-
der zu, so dass nur noch ihr kleiner Mund zu sehen war, 
schulterte den Rucksack und schlich durch den Flur. 

Ich hielt die Luft an, als wir an dem Hund vorbei
kamen. Jenna lag vollkommen still in meiner Jacke. Sie 
hatte die Augen weit aufgerissen und sah mich klaglos 
an, als würde sie mir vollkommen vertrauen. Das Lied 
aus der Anlage spielte in Endlosschleife. Jetzt war ich 
mir sicher. 

Speak up, sang der Typ. I can’t hear you.
Auf der Treppe waren nasse Flecken vom Schnee, den 

ich hereingetragen hatte, und ich musste aufpassen, als 
ich die ausgetretenen Stufen runterging. Ich spürte, wie 
sich das alte Farmhaus gegen den Wind stemmte. Vor-
sichtig tastete ich mich an der Wand entlang und hoffte, 
dass wir nicht von einer knarrenden Diele verraten wur-
den. 

Ich hatte vor, das Haus durch die Hintertür zu verlas-
sen und dann zu Fuß zu Portis zu gehen. Zu seiner Hütte 
war es genauso weit wie zurück zu meinem Truck, nur 
dass ich zu meinem Truck bergauf gehen müsste. Und 
falls Shelton oder der Frau irgendwann auffallen sollte, 
dass das Baby weg war, würden sie ihren Motorschlitten 
oder Pick-up anwerfen und geradewegs den Waldweg 
hochfahren, auf dem ich gekommen war. Nein, am bes-
ten, ich ging zu Portis. Er konnte uns mit seinem Ranger 
ins Krankenhaus fahren. 

Potter und die Frau hatten sich nicht gerührt. Sie lagen 
noch genauso da, wie ich sie gefunden hatte. Ich huschte 
durch die Küche und zur Hintertür hinaus in den Wind 
und die schneeverwirbelte Dunkelheit. 
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Die Taschenlampe half nicht viel, jedenfalls nicht, nach-
dem ich die festgetretenen Pfade in der Nähe des Hau-
ses hinter mir gelassen hatte und die Dunkelheit um 
mich herum tiefer wurde. Ich marschierte eine Weile 
und machte mir Sorgen, wenn Jenna weinte, und noch 
mehr Sorgen, wenn sie nicht weinte. Ich stapfte durch 
den Schnee, bis meine Knie zitterten und mir der 
Schweiß über den Rücken lief, während ich Jenna mit 
beiden Armen trug und dabei vorsichtig ihr Köpfchen 
hielt. 

Meine Armeestiefel hatte ich im Ausverkauf des Army-
Navy-Ladens gekauft. Sie waren made in Bangladesh 
und höchstens für Kadetten in der Ausbildung, nicht für 
richtige Soldaten geeignet, wie mir der seltsame Typ mit 
dem Bürgerwehrabzeichen erklärt hatte, als er sie mir 
wie eine Tüte faules Obst mit spitzen Fingern über die 
Theke schob. Ich hatte gedacht, er wollte mich nur dazu 
bringen, mehr Geld auszugeben, aber jetzt merkte ich, 
dass sein Spott über die billigen Stiefel berechtigt war. 
Obwohl ich meine Sportsocken bis zu den Waden hoch-
gezogen hatte, spürte ich, wie die Kälte durch die Ösen 
und die Zunge der Stiefel kroch. 

Ich kämpfte mich durch die Schneewehen, und natür-
lich fand der Schnee, der mir in die Stiefel rutschte, den 
nackten Streifen Haut über den Socken und beschloss, 
sich genau dort zu sammeln und mir die Haut wundzu-
scheuern. Und das ist das echt Üble am Winter in Cutler 
County – eigentlich nicht so sehr die Kälte, mehr die Tat-
sache, dass es sich irgendwann persönlich anfühlt. 

Noch schlimmer war, dass ich mich allmählich fragte, 
ob ich vielleicht im Kreis ging. Portis’ Blockhütte war 
weniger als einen Kilometer vom Farmhaus entfernt, 
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und ich hatte das Gefühl, es war viel zu viel Zeit vergan-
gen, seit ich bei Shelton losgelaufen war. Ich konnte die 
Hütte nicht finden, konnte eine pechschwarze Schnee-
wehe nicht von der nächsten unterscheiden.

Hätte Carletta die verdammte Telefonrechnung be-
zahlt, hätte ich natürlich mein Telefon dabeigehabt und 
hätte auf die Uhr sehen und Hilfe holen können. Ich 
hätte sofort die Polizei rufen können, nachdem ich 
Jenna gefunden hatte, aber nein, Carletta hatte zwei 
Wochen vor ihrem Verschwinden zu zahlen aufgehört, 
und jetzt lag mein Telefon in der Schublade neben dem 
alten Prepaid-Handy, auf dem längst kein Guthaben 
mehr war. 

Ich ging in die Hocke, um mich kurz auszuruhen, und 
starrte auf den weißen Hauch meines Atems. Die Kälte 
steckte mir tief in den Knochen, es war wie Blei in mei-
nem Blut, und ich machte mir Sorgen, ob ich vielleicht 
die Kälte an Jenna weitergab, so wie man Körperwärme 
weitergibt. Ich hatte mal einen Aufsatz über Unterküh-
lung schreiben müssen, und ich wusste, wie unberechen-
bar die Kälte war. In Island hatte ein Mädchen eine 
Nacht in der Wildnis bei minus 35 Grad überlebt, wäh-
rend ein Mann irgendwoanders nach ein paar Stunden 
bei über null Grad gestorben war. Ich hatte vergessen, 
worauf ich mit dem Aufsatz hinauswollte und ob das 
Mädchen irgendwas Besonderes gemacht hatte, um sich 
vor der Kälte zu schützen, und der Mann nicht.

Vielleicht hätte ich besser Bescheid gewusst, wenn ich 
bei den Pfadfindern gewesen wäre. Ich hatte die kleinen 
Rotznasen in der Grundschule immer beneidet, mit ihren 
schicken Uniformen und Abzeichen und den selbstlosen 
Spendensammlungen für hungernde Babys in Afrika. Ich 
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habe sie auch um ihre Mütter beneidet, die alle aussahen 
wie Sandra Bullock und North-Face-Sporthosen trugen, 
wenn sie in die Schule kamen, um neue Mitglieder anzu-
werben. Ich hätte wahnsinnig gern mitgemacht, aber ich 
wusste, dass nicht ich gemeint war, wenn sie fragten, wer 
Lust hätte, zu den Pfadfindern zu kommen.

Ja, ich hätte jetzt wahrscheinlich einen ganzen Schatz 
an wertvollem Wissen zur Verfügung gehabt, hätte ich 
meine Kindheit nicht damit verbracht, auf Carletta auf-
zupassen, in ständiger Angst, dass das Jugendamt von 
Cutler County irgendwann kommen und mich und meine 
Schwester Starr endgültig von ihr wegholen würde.

Ich schätze, die Pfadfinderinnen hätten gewusst, wie 
man sich in einer Situation wie dieser verhielt, auch 
wenn keine von ihnen je in so was reingeraten würde – 
die Sandra-Bullock-Mütter würden sicher nicht das 
Handguthaben ihrer Tochter gegen ein paar Rocks Crys-
tal Meth eintauschen und sich dann aus dem Staub 
machen. Es lag jede Menge Ironie da draußen auf dem 
verschneiten Feld in der Luft, doch ich widerstand dem 
Drang, der Bitterkeit nachzugeben. Stattdessen stand ich 
auf und machte mich wieder auf den Weg.

Was ich vorhin hätte tun sollen, war, erst zum Fluss 
und von dort flussabwärts zu gehen. Das hätte ich bei 
den Pfadfinderinnen garantiert gelernt. Geh zum Fluss, 
der wird dich auf Kurs halten. Aber nein, ich war einfach 
in die Dunkelheit gerannt und hatte gehofft, ich wüsste, 
wo es langging. Ich hatte einfach einen Fuß vor den an-
deren gesetzt, ungefähr in die richtige Richtung. Ich 
schätze, es war eine Panikreaktion.

Als ich in der Ferne das Licht entdeckte, befürchtete 
ich kurz, ich wäre im Kreis gelaufen und wieder beim 



Farmhaus angekommen. Vorsichtig näherte ich mich, 
aber dann sah ich den Fluss hinter dem Gebäude. Ich sah 
das schiefe Dach von Portis’ Blockhütte und hörte Wolf-
dog, seine Hündin, die den Wind anbellte. 
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Portis begrüßte mich, wie er alle Besucher begrüßte – mit 
dem Lauf seines Gewehrs. Er zielte durch den Schlitz, 
den er in die Tür gesägt hatte, und verlangte, dass ich 
mich auswies. 

»Ich bin’s, Percy!«, rief ich. »Mach schon auf!«
Ich drückte Jenna an mich und trat einen Schritt von 

Wolfdog zurück, die jetzt statt den Wind mich anbellte, 
was für mich keine Drohung, sondern eine Beleidigung 
war. Ich kannte Wolfdog, seit sie ein kleines Hündchen 
gewesen war, und hatte viele Tage mit ihr und Portis 
beim Angeln am Three Fingers River verbracht. Ich 
liebte Wolfdog und hatte immer gedacht, sie liebte mich 
auch, aber jetzt lehnte sie sich auf den Vorderläufen vor, 
die Reißzähne gebleckt wie Schnappmesser. Angeblich 
war sie ein Husky-Mischling, aber im Moment sah sie 
aus wie ein reinrassiger Wolf.

»Schnell«, rief ich. »Ich erfriere hier.«
»Geh einen Schritt zurück«, sagte Portis und schob die 

Tür auf.
Er kam in T-Shirt, Turnhosen und Stiefeln raus, das 

Gewehr immer noch im Anschlag.
»Portis«, zischte ich. »Ich bin’s.«
»Na, scheiß die Wand an«, sagte er und ließ das Schieß-

eisen sinken. 
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Drinnen musterte Portis mich mit schmalen Augen. Er 
stellte das Gewehr weg und verriegelte die Tür. Dann 
starrte er Jenna an und zupfte an seinem grauen, zotte
ligen Bart. Draußen bellte Wolfdog immer noch, sprang 
am Fenster hoch und kratzte an der Scheibe. Portis nahm 
die Whiskeyflasche vom Tisch und trank einen Schluck. 

»Soll das ein verdammtes Baby sein?«, fragte er.
Der Generator surrte. An der Decke hing eine Lichter-

kette, und eine seiner Siebziger-Jahre-Bands sang im 
Radio irgendwas von einsamen Nächten.

»Das ist ein verdammtes Baby, oder?«, sagte Portis.
Jenna war einigermaßen ruhig, doch jetzt war ich es, 

die heulte. Ich spürte, wie mir die Tränen über die eis
kalten Wangen liefen. Ja, verdammt, es war ein Baby.

»Ein kleines Mädchen«, schniefte ich.
»Ist es deins?«
»Was? Nein!«
»Wessen verdammtes Baby ist es dann?«
»Keine Ahnung!« Meine Stimme überschlug sich vor 

lauter Empörung über die ganze Situation. 
Portis ging zur Tür zurück und öffnete den Schlitz. Er 

spähte hinaus, während Wolfdog weiter bellte und am 
Fenster hochsprang.

»Was ist mit Wolfdog los?«
»Sie mag keine Überraschungen«, sagte er.
»Sie ist sonst immer so lieb.«
»Sie wittert ein schlechtes Omen.«
»Was soll das heißen?«
»Sie ist nervös, verdammt! Hat ’ne schlimme Ahnung 

in ihren Wolfsknochen, und deshalb bellt sie seit zwan-
zig Minuten.«

»Vielleicht der Sturm«, sagte ich.
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»Sturm ist im Winter ganz normal«, gab er zurück. 
»Ich würd eher sagen, es hat was mit dir und dem Baby 
zu tun. Sagst du mir jetzt bitte, von wem das Baby ist?«

»Ich hab’s dir schon gesagt, ich hab keine Ahnung. 
Von irgendeiner Tussi.«

»Irgendeiner Tussi?«
»Ich hab das Baby gefunden.«
»Auf der Farm?«
Ich hielt Jenna in einem Arm, zog die Kapuzenjacke 

aus und stellte mich in T-Shirt und Jeans an den Holz-
ofen. Jenna gab einen kleinen Quietscher von sich. Ich 
versuchte, sie zu beruhigen, was mir lieber war, als mich 
mit Portis und seinen Nerven zu befassen.

»Rauchst du diesen Dreck jetzt auch, Percy?«
»Nein!«
»Lüg mich nicht an.«
»Ich schwör’s«, sagte ich. 
»Du hast also einfach ohne Grund auf der Farm vor-

beigeschaut? Nachdem ich dich immer gewarnt hab, was 
da abgeht?«

»Gentry ist zu mir gekommen«, erklärte ich. »Er musste 
ein Fass Bier zur Farm bringen, und da hat er Mama ge-
sehen.«

»Und was hast du mit Typen wie Gentry zu tun?«
»Gentry ist mein Freund«, sagte ich. »Er verkauft mir 

Zigaretten.«
»Soweit ich weiß, bist du erst sechzehn.«
»Du hast mir Marlboros gegeben, als ich zwölf war!«
»Das war, damit du sie nicht klaust.«
»Wo ist da der Unterschied?«
»Spielt keine Rolle.« Portis winkte ab. »Halt dich fern 

von diesem Gentry. Er ist ein dreißigjähriger Mann, und 
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ich kann dir garantieren, dass er einer von denen ist, die 
für einen Gefallen was im Gegenzug erwarten. Du weißt, 
was ich damit meine.«

»Er ist dreiundzwanzig«, widersprach ich. »Und er ist 
schwul.«

»Schwul«, schnaubte Portis. »Schwul ist nicht immer 
das, wonach es aussieht.«

»O Mann«, sagte ich. »Du spinnst total.«
»Ach ja?«, sagte er. »Und trotzdem bist du zu mir ge-

kommen, damit ich dir helfe.«
Im Feuerschein sah ich trotz seines wuscheligen Barts 

die weißen Narben, die sein Gesicht wie Farbkleckse 
sprenkelten. Die Lider des linken Auges waren am Rand 
zusammengewachsen, so dass er immer aussah, als 
würde er zwinkern. Portis hatte auch seine Zeit mit Shel-
tons Dope gehabt. Nachdem er die überlebt hatte, be-
schränkte er sich jetzt strikt auf Alkohol. Ich schätze, er 
hatte sich für das langsamere, überschaubarere Elend 
entschieden.

Er trank noch einen Schluck Whiskey, und ich schil-
derte ihm, was passiert war, bevor er weiter an mir rum-
meckern konnte. Ich erzählte ihm, dass Mama weg war 
und dass ihr Wagen hinter Sheltons Haus stand, aber 
dass sie nicht dort war. Und wie ich durch die Hintertür 
reingegangen war und das Baby oben gefunden hatte, 
während Shelton und die Mutter völlig weggetreten im 
Wohnzimmer lagen. Ich beschrieb das Kinderbett am 
offenen Fenster, und wie der Schnee reinwehte. Ich sagte 
ihm, dass sich Shelton und die Frau keinen Millimeter 
bewegt hatten und dass ich sicher war, dass mich keiner 
gesehen hatte.

»Sicher?«, fragte er.
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»Ganz sicher«, sagte ich. »Keiner hat irgendwas ge
sehen.«

Portis ging stirnrunzelnd zum Fenster, wo Wolfdog 
immer noch bellte. 

»Wart mal«, sagte er und stellte endlich den Whiskey 
hin.

Er öffnete die Tür, und ich spürte den Wind über die 
Dielen pfeifen, als Portis raustrat und sich neben Wolf-
dog hockte. Er streichelte ihren Hals, drückte sie, dann 
flüsterte er ihr was ins Ohr, und sie rannte los und war 
verschwunden. 

Portis wusste, dass sie zu aufgeregt war. Falls Shelton 
Potter hier auftauchte, würde sie durchdrehen, und der 
Idiot würde nicht zögern, sie abzuknallen. Ich dachte an 
den toten Hund auf der Farm und bekam eine Gänse-
haut. 

»Tut mir leid«, sagte ich, als Portis wieder reinkam. 
»Ich hab das Baby da gesehen, und ich wusste nicht, was 
ich sonst machen sollte. Also hab ich es mitgenommen.«

»Na«, sagte er. »Immerhin hast du was gemacht.«
»Scheint ihr gutzugehen«, sagte ich. »Den Umständen 

entsprechend.«
»Besser hier als da, wo sie war«, befand Portis. »Bei 

Shelton Potter.«
»Kannst du sie mal halten?«, fragte ich. »Nur ganz 

kurz?«
»Ich trage keine Babys rum.«
»Mir fallen gleich die Arme ab, Portis. Ich kann sie 

doch nicht einfach auf den Boden legen.«
»Ich kenn mich mit Babys nicht aus«, brummte er. 

»Mir fehlt das Fingerspitzengefühl.«
»Bitte.«
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»Babys mögen mich nicht.«
»Jeder mag dich.«
Portis trank noch einen Schluck, dann wischte er sich 

mit dem Ärmel über den Mund. Er sah Jenna an, dann 
sah er weg.

»Du ziehst dir besser die Kleider aus und hängst sie 
am Ofen zum Trocknen auf. Ich geb dir ’ne Decke. 
Irgendwo hab ich noch saubere Weiberklamotten. Die 
haben einer früheren Bekannten von mir gehört.«

»Meinst du, er kommt vorbei und sucht das Baby?«, 
fragte ich. »Shelton?«

»Er kommt bestimmt vorbei«, sagte er.
Ich gab ihm Jenna, und wie aufs Stichwort fing sie zu 

heulen an.
»Verdammt«, sagte er. »Ich hab’s dir gesagt.«
»Du machst das gut«, gab ich zurück. »Halt sie ein-

fach fest.«
»Sie ist total winzig.«
»Ich schätze, sie ist sechs Monate alt.«
»Sie ist ganz nass.«
»Wir müssen sie wickeln und füttern. In dem Ruck-

sack ist Milchpulver, wenn du abgekochtes Wasser hast. 
Und dann müssen wir sie an einen warmen, sicheren Ort 
bringen. Ich dachte, du könntest uns zum Krankenhaus 
fahren.«

»Wasser hab ich«, sagte er. »Aber kein Auto.«
»Was ist mit deinem Truck?«
»Nichts«, sagte er. »Er steht oben auf dem Berg.«
»Wie weit weg?«
»Ziemlich weit.«
»Was macht dein Truck oben auf dem Berg?«
»Steht halt da.«
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»Und warum steht der Truck da oben, wenn du hier 
unten bist?«

»Hat seine Gründe«, murmelte er.
Mit »Gründe« meinte Portis wahrscheinlich, dass er 

oben auf dem Berg gewesen war, um nach seinen Fallen 
zu sehen, und dann hatte er zu viel getrunken und war 
durch den Wald gewandert, bis er nicht mehr wusste, 
was er da wollte, und zur Hütte zurückgelaufen war.

»Wo ist denn dein Pick-up?«, fragte er.
»Ich hab ihn oben am Kamm stehen lassen, auf der 

anderen Seite von Sheltons Farm. Bei dem Schnee bin ich 
nicht weitergekommen.«

Ich nahm die Decke vom Schaukelstuhl und sagte 
Portis, er solle sich umdrehen. Ich hatte ihn ein paar Mo-
nate nicht besucht und schaute mich schnell in der 
Hütte um. Das gesamte Mobiliar bestand aus einem 
Bett, einem kleinen Tisch und einem Schaukelstuhl, alles 
um den Holzofen gruppiert. In den Regalen hinter dem 
Ofen standen Whiskeyflaschen, Konservenbüchsen und 
Dosen mit Pökelfleisch, was aus dieser Ecke wohl die 
Küche machte, schätze ich. Sonst gab es nichts als ein 
paar Kisten mit Kleidern und Vorräten und ein Fenster, 
aus dem man direkt in den Kiefernwald sah.

»Carletta würde das hier als offenen Wohnbereich be-
zeichnen«, bemerkte ich.

»Viel Bereich ist es nicht«, meinte Portis. »Rick Potter 
hat sich das Ding als Jagdhütte hingestellt, und ich hab 
sie beim Pokern gewonnen, nicht lange nachdem deine 
Mutter und ich uns getrennt hatten. Aber ja, wenn du so 
willst, ich hab den Grundriss gern offen. Ist besser für die 
Energieströme.«

Die warme Luft kribbelte auf meiner Haut, als ich das 
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T-Shirt auszog, dann wickelte ich mich in die Decke und 
stellte mich an den Ofen. Ich zitterte und versuchte, den 
säuerlichen Schweißgeruch zu ignorieren, den die Decke 
verströmte. Ich hielt mir vor Augen, wie kalt mir ein paar 
Minuten vorher gewesen war, draußen in der Nacht.

Portis wippte Jenna leicht auf einem Arm. Er nahm 
einen Schluck aus der Whiskeyflasche und musterte das 
Baby aus dem Augenwinkel. Dann blies er die Backen 
auf und machte Furzgeräusche. Jenna prustete, dann 
weinte sie ein bisschen leiser. 

»Du hast nicht zufällig ein Telefon oder so was?«, 
fragte ich. »Handy oder Festnetz?«

»Nein«, sagte er. »Nicht dass ich wüsste.«
»Warum überrascht mich das nicht?«
»Weiß nicht«, sagte er, »aber ich setz mich gern hin 

und wir reden drüber. Es ist mir schon wichtig, deinen 
Gefühlen auf den Grund zu gehen.«

»Sie ist ruhiger geworden.«
»Ihr fällt einfach nichts mehr ein«, sagte er.
»Sie mag dich.«
»Ach was, du hast keine Ahnung«, sagte er.
Ich nahm ihm Jenna ab und setzte mich mit ihr und 

dem Rucksack an den Tisch. Dort lag ein Stapel Porno-
hefte, natürlich der billigste Dreck. Portis war ein Geiz-
hals, selbst wenn es um Schweinkram ging. Man sah es 
an den kleinen Fotos der traurigen Models auf dem Um-
schlag, die wirkten, als wollten sie nicht, dass man näher 
hinsah.

Ich schob die Heftchen vom Tisch. Es war klar, dass es 
Portis peinlich war, denn er sammelte sie schnell ein und 
verstaute sie im Regal neben den Konservendosen. Dann 
faltete ich die Decke auseinander und legte Jenna auf den 
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Tisch, während Portis wieder nach dem Whiskey griff 
und sich eine Zigarette anzündete. Er ging zur Tür und 
spähte hinaus.

»Ich zieh los und hol deine verdammte Reisschüssel«, 
brummte er. 

»Es ist ein Nissan«, sagte ich. 
»Produkt des Ostens«, gab er zurück, »egal, wie du’s 

nennst.«
»Ja, ja«, sagte ich.
Ganz vorsichtig zog ich Jenna ihre Sachen aus, aber sie 

schrie wie am Spieß. Sie schrie, und dann war sie plötz-
lich ein paar schreckliche Sekunden lang völlig still. Sie 
lag nur da, mit aufgerissenem Mund, und heulte laut-
los, bis sie endlich wieder Luft bekam und weiterschrie.

»Meine Güte«, sagte Portis. 
Ihre Beinchen waren mit Pipi und Babykacke ver-

schmiert, und mir wurde ganz schlecht, als ich es sah. Ich 
hatte vielleicht nicht den Mumm gehabt, Shelton Potter 
zu erschießen, aber der Mutter hätte ich die Leviten lesen 
sollen. Während sie sich die Birne wegrauchte und auf 
dem Teppich rumlag, schrie ihr vollgekacktes Baby in 
der Kälte um sein Leben. Ich hätte sie eigenhändig an 
den Haaren aufs Polizeirevier zerren sollen.

Ich begann, Jenna mit Feuchttüchern zu säubern, aber 
ihre Haut war längst rot und wund. Sie hatte einen Aus-
schlag am Po und knallrote, nässende Pusteln, wo die 
Ränder der Windel gesessen hatten. Unter der verkruste-
ten Scheiße an ihrem Rücken waren wunde Stellen. Als 
ich mir die Schweinerei im Licht ansah, hatte ich einen 
Kloß im Hals. Ich hatte das Gefühl, als ob ich gleich wie-
der losheulen müsste. 

»Was ist?«, fragte Portis.
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»Kommst du mal und guckst?«, sagte ich. »Bitte.«
Portis holte scharf Luft, als er sie von vorn sah, dann 

hob ich ihre Beinchen und zeigte ihm die Rückseite.
»Herrgott noch mal«, sagte er. 
»Meinst du, es ist entzündet?«
»Mir gefallen diese nassen Wunden nicht«, sagte er. 

»Das kann ich dir sagen.«
Er hatte auf dem Ofen Wasser heißgemacht, und jetzt 

tauchte er einen Waschlappen hinein, wrang ihn aus und 
brachte ihn mir an den Tisch. Jennas Gesicht war mit 
Tränen und Rotz verschmiert, und ich legte ihr die Hand 
auf den Bauch, um sie zu beruhigen.

Sie schrie und strampelte wild, während ich sie sau-
bermachte. Am liebsten hätte ich den Waschlappen fal-
len lassen und sie an mich gedrückt, aber ich hielt ihre 
Beinchen fest und machte weiter. Sie hämmerte mit den 
kleinen Fäusten auf den Tisch. Als ihr Gesicht lila anlief, 
musste Portis rausgehen. 

Schließlich war ich fertig und zog ihr eine frische 
Windel an, dann nahm ich den blauen Strampelanzug 
aus dem Rucksack. Er war sauber und trocken, und ich 
knöpfte ihn schnell zu. Portis kam zurück, als sich das 
Geschrei gelegt hatte. Er las die Anweisung auf der 
Milchpulverschachtel und bereitete das Fläschchen vor.

»Ich schätze, sie hat Hunger«, sagte er.
Ich nahm Jenna auf den Schoß und redete beruhigend 

auf sie ein, während ich die Flasche schüttelte. Ich hatte 
Angst, dass sie mir nach der Tortur nicht mehr ver-
traute, aber sie schnappte sich sofort den Sauger und 
trank.

»Na also«, flüsterte ich.
Ich sah zu, wie sich ihre Kehle beim Schlucken auf und 
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ab bewegte, und fragte mich, wann sie das letzte Mal 
gefüttert worden war.

»So ist’s gut«, sagte Portis. »Schön die Flasche austrin-
ken, kleine Jenna.« 

»Sie hat echt Hunger«, sagte ich. »Das steht fest.«
Als sie endlich eine Pause machte, um Luft zu holen, 

wischte ich ihr die Milch vom Kinn, und zum ersten Mal 
machte sie ein Geräusch, das kein Weinen war – gluck-
send streckte sie die Hand aus und berührte mich am 
Kinn. 

»Hast du was gesagt?«, fragte ich. »Redest du mit mir, 
kleine Jenna?«

Jenna sagte: »Fffttt.« Ich antwortete: »Fffttt«, und auf 
ihren Lippen erschien ein Lächeln. Ich sah die winzigen 
Ränder von zwei Zähnchen. »Guuuu«, sagte Jenna.

»Selber guuu«, sagte Portis und beugte sich zu uns 
runter.

»Sie ist wunderschön«, sagte ich.
»An und für sich finde ich Babys eher hässlich«, sagte 

er. »Die meisten sehen aus wie Winston Churchill, wenn 
du’s genau wissen willst. Aber das hier ist wirklich ein 
niedlicher Knirps.«

»Knirps!«, wiederholte ich.
»Die ist garantiert nicht von Shelton«, sagte er. »Das 

ist sonnenklar.«
Jenna wollte noch mehr, nachdem sie die erste Flasche 

leer getrunken hatte, aber ich hatte Angst, es könnte ge-
fährlich sein, ein Baby zu überfüttern. Vor allem, wenn es 
so gierig war. Jenna war vermutlich halb verhungert. Zwar 
waren ihr Gesicht und ihre Bäckchen noch fleischig und 
rund, aber ansonsten war sie spindeldürr – die gleichen 
knochigen, spitzen Ellbogen und Knie wie ihre Mutter.
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Ich legte sie mir auf die Schulter und klopfte ihr auf 
den Rücken, und kurze Zeit später schlief sie ein. Portis 
zog sich den Schneeanzug und die Schneeschuhe an. Er 
kippte Whiskey in einen Flachmann, dann trank er den 
Flachmann aus und füllte ihn noch einmal. Er würde 
jetzt meinen Wagen holen.

Nachdem er sein Gewehr durchgeladen hatte, sagte er, 
falls jemand vorbeikam, sollte ich das Radio laut auf
drehen. 

»Lass die Tür abgeschlossen und stell das Radio so 
laut, dass man das Baby nicht hört. Dann denken sie, 
ich würd meinen Rausch ausschlafen, wie immer.« Er 
zeigte auf ein zweites Gewehr, das an einem Nagel an der 
Wand hing. »Falls jemand hier eindringt, hast du das 
Recht, auf ihn zu schießen.«

»Ich schieße auf niemand, wenn ich ein Baby im Arm 
habe«, gab ich zurück.

»Wie du willst«, sagte er. »Ich persönlich finde es ja 
besser als Erschossenwerden.«

»Beeil dich einfach«, sagte ich und sah zu Jenna hi
nunter.
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