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Der Anruf von Sabine kam zur denkbar schlechtesten Zeit.
Marina hatte gerade im Wartezimmer Platz genommen und
zuckte iiber das unerwartete und — angesichts der Stille im
Raum — ohrenbetiubend laute Klingeln ihres Handys er-
schrocken zusammen. Fahrig wiihlte sie das lirmende Ding
aus ihrer Handtasche und schaute kurz aufs Display.

Kann gerade nicht. Rufe dich in einer Stunde zuriick, tippte sie
hektisch eine WhatsApp-Message und stopfte das Handy
zuriick in die Tasche. Sie wiirde Sabine nach ihrer Sitzung
zuriickrufen — jetzt war das eindeutig zu viel fiir ihre ange-
spannten Nerven. Der blasse junge Mann, der ihr gegen-
iibersaf3, schaute sie teilnahmslos an.

Marinas Blick schweifte durch den Raum: taubenblauer
Teppich, ein Fenster zum Hinterhof, das Aussicht auf die ab-
blitternde Farbe einer ehemals weifden Hauswand bot, eine
durstige Zimmerpalme — und sehr viele Stiihle. Es war zwar
eine Gemeinschaftspraxis, dennoch zweifelte Marina, dass
hier mal alle elf Stiihle gleichzeitig besetzt wiren.

»Piep, piep!« Aus den Tiefen ihrer Handtasche verkiin-
dete Marinas Handy, dass eine Textnachricht eingegangen



war. Genervt kramte sie das iPhone erneut hervor, las die
Nachricht und stellte es auf lautlos. Ruf bitte an, sobald du
kannst!, hatte Sabine geschrieben. Es ist eilig!

Na prima! Jetzt war sie endgiiltig nervos. Und nervos war
sie eigentlich schon mehr als genug, denn gleich wiirde die
erste Therapiestunde ihres 56-jihrigen Lebens beginnen.
Hoftentlich war Sabine nichts passiert! Ob sie kurz rausge-
hen und sie zuriickrufen sollte? Nein, wenn wirklich etwas
Schlimmes passiert wire, hitte sie ja nicht anrufen konnen,
beruhigte sie sich. Sie musste sich jetzt auf sich selbst kon-
zentrieren — Sabine wiirde warten miissen.

Marina driickte den Riicken durch, schloss die Augen,
atmete tief ein und aus und versuchte, ihren Puls wieder un-
ter Kontrolle zu bekommen. Dies war ihre erste »Sitzung«.
Thre Probestunde, ihr Infotermin, ihr »therapeutisches Erst-
gesprich«, wie man es nannte. Am Telefon hatte ihr The-
rapeut sehr nett geklungen. Freundliche Stimme, positive
Energie. Die Terminkoordination lief so unspektakulidr und
sachlich ab, als hitte Marina einen Reparaturtermin fiir ihr
Auto vereinbart.

»Frau Scholz?« Ein kleiner, glatzkopfiger Mann erschien im
Tirrahmen des Wartezimmers und nickte Marina freundlich
zu. Sein gedrungener Korper steckte in schwarzen Karotten-
jeans und einem dunkelgrauen Rollkragenpullover.

Marina erhob sich und folgte ihm in sein »Behandlungs-
zimmer«. Wieder der blaue Teppich, wieder eine vertrock-
nete Palme, zwei sesselartige Stithle und ein kleines Tisch-
chen, auf dem Taschentiicher lagen. »Ott, Guten Tag, freut



mich sehr!« Herr Ott reichte ihr die Hand und wies sie an,
sich zu setzen. Er selbst lief3 sich auf dem ihr gegeniiber-
stehenden Sessel nieder und notierte etwas auf seinem
Klemmbrett.

»Ja, Frau Scholz, dann erzihlen Sie doch am besten mal
ein bisschen von sich«, eroffnete er die Stunde und lehnte
sich zuriick. »Ich muss mir ja zunichst ein Bild von Thnen
machen!« Er schob seine runde John-Lennon-Brille ein
Stiick auf der Nase hoch und lichelte ihr motivierend zu.

Marina zupfte an ihrer Bluse, lichelte auch und refe-
rierte ihren bisherigen Lebenslauf: behiitete Kindheit, eine
Schwester, Abitur, Hochzeit mit 24, zwei Kinder, Hausfrau-
und-Mutter-Dasein. Die Kinder waren seit zwei Jahren aus
dem Haus und Marina seitdem quasi »arbeitslos«. Sie hatte
ihr Lehramtsstudium abgebrochen, als sie schwanger
wurde, und noch nie fest angestellt gearbeitet. Rolf, ihr
Mann, hatte in einer Autohauskette Karriere gemacht und
kam stets erst sehr spit nach Hause.

Wihrend Marina all dies erzdhlte, fiihlte sie sich aus un-
erfindlichen Griinden bemiifdigt, total strahlend, eupho-
risch, stark und optimistisch zu wirken. So als miisste sie
ihr Gegeniiber und sich selbst davon i{iberzeugen, dass mit
ihr eigentlich alles in Ordnung war. Nur eine kleine Sache
am Vergaser. Ein Witz von Reparatur. Im Nu erledigt. Ko-
misch ... Warum tat sie das? Sie hatte schon einen Krampf
in den Kiefermuskeln vom Dauergrinsen.

Herr Ott notierte immer wieder etwas auf seinem
Klemmbrett, was Marina irritierte. Welche Problematik sie
denn zu ihm gefiihrt habe?, wollte er nun von ihr wissen.



Marina druckste herum und pulte an ihren Fingern. Es
war ihr furchtbar unangenehm. »Ich habe zu viel Angst,
platzte es schlief3lich aus ihr heraus, und sie schaute ihn un-
sicher an.

Er nickte und machte sich eine weitere Notiz.

»Mehr, als gut ist— und vor allen Dingen mehr, als mir
guttut«, fuhr Marina fort. »Ich leide unter plotzlichen Pa-
nikattacken! Wenn ich zum Beispiel in iiberfiillten Kaufhiu-
sern oder Autobahnstaus stehe, kann es passieren, dass ich
plotzlich unglaubliche Angst kriege. Angst, auf der Stelle
verriickt zu werden. Oder Angst, dass mein Herz zu schnell
schligt und ich dann kollabiere. Furchtbare Angst! Angst,
die mich zittern macht, von der ich Durchfall kriege und
kalte Hidnde. Das ist ldstig und ziemlich unpraktisch.
Warum das so ist und woher das kommt, weif$ ich auch
nicht. Aber dass es keinen Spafd macht und ich diese »Ma-
cke«deshalb so schnell wie moéglich wieder loswerden will —
das weifd ich ganz genau. Inzwischen habe ich nimlich
schon Angst vor der Angst!«

Puh, nun war es raus. Erschopft von ihrem Redefluss
schaute sie Herrn Ott unsicher an. Er lichelte verstindnis-
voll und mitfithlend. Das war die neue Masche bei den Psy-
chologen, hatte Marinas Schwester ihr erzdhlt. Nicht mehr
streng sein — sondern positiv und herzlich. Warm. Mensch-
lich. Damit der Patient sich nicht so allein fiihlt. Marina fand
das gerade sehr angenehm.

»Wann fing das an?«, fragte er.

»Vor etwa zwel Jahren. Seit die Kinder aus dem Haus
sind.«
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»Verstehe.«

Aus irgendeinem Grund brach bei Marina plotzlich der
Damm, und sie offenbarte ihren Frust iiber ihre leer gelau-
fene Ehe und ihren aufgabenlosen Alltag, seit die Kinder
ausgezogen waren. Sie erzdhlte von ihren Wechseljahres-
Stimmungsschwankungen, -Hitzewallungen und -Schlaf-
storungen und berichtete iiber unerwiinschte Gewichtszu-
nahme, sinkendes Selbstbewusstsein und sinnlos vor dem
Fernseher verbrachte Nachmittage. Uber fiir Rolf gekochte
Meniis, die ungegessen im Miilleimer verschwanden, weil er
immer ofter erst nachts nach Hause kam. Und tiber stunden-
langes Warten auf Anrufe der Kinder, die nicht erfolgten. Sie
fithlte sich so nutzlos und iiberfliissig wie eine kaputte Gliih-
birne. Die hatte lange Zeit allen Licht und Wirme gespen-
det, war nun aber nur noch ein Fall fiir den Altglascontainer.

Herr Ott notierte sich einiges auf seinem Klemmbrett
und ldchelte sie zwischendurch immer wieder aufmunternd
an. Manchmal sagte er: »Das war sicherlich sehr schwer fiir
Sie ...«, oder s mmmhm« oder »aha«. »Was stellen Sie sich
als Ziel dieser Therapie vor?«, fragte er schlief3lich.

»Mich wieder vollig angstfrei bewegen zu konneng, sagte
Marina. »Mich nicht mehr in der ewig gleichen Was-wenn-
Spirale von sich aneinanderreihenden Katastrophenszena-
rien zu verheddern, wenn ich etwas vorhabe. Ich mochte
mich endlich wieder mutig in das Abenteuer Leben stiirzen
konnen ...«

Wihrend sie die Worte aussprach, kam ihr der letzte
Satz so unerhort kitschig vor, als befinde sie sich gerade in
einem ihrer geliebten Rosamunde-Pilcher-Filme oder sif3e
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auf dem Traumschiff und ein unerhort gut aussehender Of-
fizier in weifder Uniform streichelte ihr zuversichtlich 13-
chelnd die Hand ...

Sie safd aber nicht auf einem Schiff, sondern in einem
ungemiitlich beleuchteten, karg eingerichteten Zimmer in
der Hamburger Innenstadt, mit dreckigem, ehemals blauem
Teppich. Und ihr gegeniiber safd auch nicht die Liebe ihres
Lebens — sondern Herr Ott, ein mindestens flinfzigjihriger
Psychologe mit schiitterem Haarkranz. Aber zuversichtlich
lacheln tat er auch, wihrend er »Das sollte hinzukriegen
sein« sagte, was Marina sehr erleichterte.

»Sie haben eine ganz normale Angststorung. Das ist gut
und schnell zu behandeln!«

Marina nickte erfreut. Herrn Otts Worte klangen wie
Musik in ihren Ohren. So wie: »Sie haben eine ganz normale
Bronchitis, das ist vollig unproblematisch! Eine medizini-
sche Bagatelle.«

»Fiir heute ist unsere Stunde beendet, aber in der nichs-
ten Sitzung steigen wir sofort einl«, sagte Herr Ott, erhob
sich und reichte ihr die Hand.

Zuversichtlich ob der ihr bevorstehenden angstfreien
Zeiten und stolz, es endlich angepackt zu haben, verabschie-
dete sie sich und sprang erleichtert die Treppen der vier
Stockwerke herunter, die sie auf dem Hinweg in Zeitlupe
hochgeschlichen war, um kein Herzklopfen zu bekommen.
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In freudiger Erwartung einer angstfreien, wundervollen Zu-
kunft lichelte Marina beschwingt vor sich hin, wihrend sie
die Colonnaden-Fufdgingerzone entlangschlenderte und in
die Schaufensterauslagen der Geschifte schaute, die sie auf
dem Hinweg vollkommen ignoriert hatte. Das Leben konnte
so unbeschwert und schon sein ... Und wiirde das olivgriine
Leinenhemd da ihr nicht hervorragend stehen? Gerade als
sie die Tiir der Boutique 6ffnen wollte, fiel ihr Sabine ein. Sie
sollte sie doch zuriickrufen!

Genervt setzte Marina sich auf eine der vielen Binke,
die mittig unter den bliihenden Linden standen, kramte ihr
Handy aus der Tasche und stellte den Klingelton wieder an.
Sabine hatte schon zweimal erneut angerufen und drei
Nachrichten geschickt. Marina tippte auf ihre Nummer.

»Na endlich!«, schrie Sabine vorwurfsvoll ins Telefon.
»Ich dachte schon, du meldest dich GAR NICHT mehr!« Sie
klang sehr aufgeregt. Ihre Stimme {iberschlug sich fast.

»Ist was passiert?«, erkundigte sich Marina besorgt.

»Ja! Ich muss zu Bea nach Barcelona!«

»Huch?«, rief Marina erstaunt. »Warum das denn?«
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»Bea ist mit dem Kleinen restlos iiberfordert, schlift
keine Nacht mehr, und das Geschift geht den Bach runter!«

Bea war Sabines 28-jihrige Tochter, die mit ihrem Mann
in Barcelona kiirzlich ein Architekturbiiro erdffnet und vor
zwei Monaten Leon, ihr erstes Kind, zur Welt gebracht
hatte. Leider hatte Max, ihr Mann, kurz vor der Geburt so-
wohl Bea als auch die Firma zugunsten einer blutjungen
Spanierin verlassen und war mit ihr nach Madrid durchge-
brannt. Die Existenz retten, sich durch den Scheidungskrieg
kimpfen und gleichzeitig 24/7 einen Neugeborenen be-
treuen — das war offenbar auch fiir die Powerfrau Bea nicht
zu schaffen ...

»Ich muss sie sofort unterstiitzen, sonst klappt die mir
noch zusammenc, schloss Sabine. »Du musst mir helfen,
Rinil«

»Wie denn?«, fragte Marina beklommen. Wollte Sabine
etwa, dass sie mit nach Barcelona kam?

»Du musst mein Geschift auf Sylt weiterfiihren!«, ver-
langte Sabine.

Marina hatte ihre Cousine damals sehr fiir deren Mut
bewundert, mit fast 50 noch mal ganz neu anzufangen. Sa-
bine war vor einem Jahr kurz entschlossen von Bremen nach
Sylt gezogen, hatte in Keitum eine Geschiftsaufgabe iiber-
nommen, einen E-Bike-Verleih mit Rikscha-Service eroff-
net — und dafiir sogar Start-up-Gelder von der Wirtschafts-
forderung Nordfriesland erhalten. Sie war schon seit iiber
sechs Jahren Single und lebte auf Sylt allein mit ihrem ge-
liebten Kater »Tiger« in einer kleinen Zwei-Zimmer-Woh-
nung iiber dem Verleih.
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»Die Saison geht ja gerade erst los, und das Geschift
muss weitergehen. Ich kann sonst die Kredite nicht mehr
bedienen, und dann bricht alles zusammenc, jammerte Sa-
bine.

Marina wurde vor Entsetzen ganz blass. Sie konnte mit
ihrer Angststorung ja noch nicht mal lingere Strecken allein
mit dem Auto fahren, ohne panisch zu werden. Und jetzt
sollte sie ganz allein nach Sylt? Thr sank das Blut in den
Bauch. Thr Magen krampfte sich zusammen. Die Angst
kroch hoch.

»Aber Rolf ...?«, stammelte sie ratlos.

»Schitzchen! Der kommt sehr gut ohne dich zurecht.
Glaub mirl« Sabine klang erschreckend resolut. Was sollte
das denn heif3en? War ihr in Bezug aufihren Mann irgendet-
was entgangen? Wusste Sabine etwas iiber Rolf, das sie nicht
wusste?

»Kannst du nicht jemanden einstellen?«, versuchte Ma-
rina noch mal, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen.

»Kannst du vergessen!«, entgegnete Sabine. »Auf der In-
sel herrscht absoluter Personalmangel. Und abgesehen da-
von kann ich mir kein zusitzliches Gehalt leisten.«

»Ah ...« Marina brach der Schweif aus.

»Bitte, Rinil«, flehte ihre Cousine nun. »Ich weif$ sonst
echt nicht, was ich machen soll. Und du hast doch eh nichts
zutun ...«

Was sollte das denn nun wieder heif3en? Kurz schoss ein
Zornesanfall in Marina hoch.

»Du bist die Einzige ohne Job und Verpflichtungen!«, er-
ginzte Sabine.
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»Ab wann soll das denn sein?«, versuchte Marina, Zeit
zum Kreieren einer Ausrede zu schinden.

»Am besten gestern!«, seufzte Sabine. »Bea heult nur
noch. Ich wiirde am liebsten sofort losfahren.«

»Und wie lange?«

»Das kann ich noch nicht abschitzen. Aber zwei bis drei
Wochen bestimmt!«

»Ich iiberlege es mir!«

»Bitte, Rini! Du bist meine letzte Rettungl«, flehte Sa-
bine erneut.

Natiirlich konnte sie die Bitte ihrer Cousine nicht ab-
lehnen. Und Sabine wusste ganz genau, dass es keine Aus-
reden gab. Aber wie sollte sie das schaffen? Noch nie war
sie ohne Begleitung irgendwohin unterwegs gewesen — und
nun sollte sie sich ganz allein in die Bahn setzen und an ei-
nem Ort, an dem sie noch nie war, einen Betrieb managen?

»Ich versuche es«, versprach Marina. »Aber ich miisste
natiirlich einiges organisieren.«

»Tu das! Ein paar Tage wiirde meine Nachbarin den La-
den ibernehmen. Aber spitestens Montag miisstest du hier
sein, da ist ihr Urlaub zu Ende, und sie muss wieder arbei-
ten!«

»0O. k.l« Marina beendete das Gesprich mit dem Ver-
sprechen, sich schnellstens wieder bei Sabine zu melden,
und vereinbarte einen Nottermin bei Herrn Ott. Vielleicht
konnte der ja eine Speed-Behandlung oder Blitzheilung in-

itiieren ...
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Die Freude iiber ihren Therapiebeginn war restlos verflogen,
als Marina wieder zu Hause ankam und die Einkiufe aus-
packte, die sie noch kurz im Supermarkt geholt hatte. Jetzt
war sie gerade dabei gewesen, sich von ihren inneren Qual-
geistern zu befreien — und schon hing eine neue diistere
Wolke iiber ihr und verdunkelte den Horizont. Die Wolke
hiefd Sabine — bzw. Sylt. Was sollte sie blof3 machen? Sie
konnte ihrer Cousine unméglich ihre Hilfe verwehren ...

Um sich abzulenken, blitterte sie in der neuen Lust auf
Genuss, in der es diesmal um kreative Spargelgerichte ging.
Marina liebte die Zeitschrift, die stets an den Supermarkt-
kassen angeboten wurde, auch wenn sie selten etwas daraus
kochte. Rolf war nicht besonders offen fiir neue Rezepte. Er
liebte traditionelle Hausmannskost und hasste kulinarische
Experimente.

An dem {iberbackenen griinen Spargel mit Lachs,
Kirschtomaten und Parmesan konnte sie sich heute durch-
aus trotzdem mal versuchen, befand sie, denn sie hatte alle
Zutaten dafiir im Haus. Das konnte Rolf mogen, und es wire
auch gut fiir ihrer beider Figur. Da sie und ihr Mann ein biss-
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chen auf die Linie achten mussten, versuchte Marina neu-
erdings, weniger kohlehydratlastig und moglichst kalorien-
arm zu kochen. Routiniert begann sie, das Abendessen vor-
zubereiten. Obwohl sie — wie fast immer — nicht wusste, ob
Rolf zum Essen zu Hause sein wiirde.

Sie wusch den Spargel und entfernte die harten Enden,
halbierte die Tomaten und wiirzte den noch tiefgefrorenen
Lachs. Wie beschrieben, drapierte sie die Zutaten auf einem
Backblech und schob sie schliefdlich in den Ofen. Dann
machte sie sich daran, die Kartoffeln zu schilen, 6ffnete ei-
nen trockenen Riesling, der angeblich wunderbar mit dem
Spargel harmonieren sollte, und schenkte sich ein grof3zii-
giges Glas ein.

Sabines Bitte lag ihr wie Blei im Magen. Sie hatte {iber-
haupt keinen Appetit.

Wihrend das Essen garte, schaltete sie den Fernseher
im Wohnzimmer ein, auf den man von der offenen Kiiche
aus freien Blick hatte. Sie zappte sich vom Kiichentresen
aus durchs Programm und trank ein paar Schlucke von dem
Wein, der ihr, wie immer, sofort zu Kopf stieg. Da im Fernse-
hen nichts Interessantes zu finden war, schaltete sie das Ge-
rit wieder ab, nahm ihr Glas und 6ffnete die Terrassentiir.

Sie bewohnten einen Bungalow am Rande der Stadt mit
grofdem Garten. Friiher, als die Kinder noch klein waren,
hatte sie den Garten mit der grof3en Rasenfliche sehr ge-
nossen. Und fiir die Kinder war es herrlich gewesen. Jetzt
machte er ihr nur noch Arbeit, und sie nutzte ihn kaum. Au-
tomatisch begann Marina, die Blumen zu giefen und die
anderen Pflanzen zu wissern. Es war einer der ersten war-
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men Frithsommerabende. Der Flieder bliihte, die Hummeln
brummten, und die Vogel zwitscherten ihre Balzlieder. Die
Luft war lau, und Marina beschloss, das Essen draufden zu
servieren.

»Piep, piep!« Der Signalton ihres Handys plérrte in die
Idylle. Marina ging wieder hinein, um die Nachricht zu che-
cken. Hoffentlich war es nicht schon wieder Sabine!

Warte nicht mit dem Essen auf mich, Mduschen. Es wird spdter,
schrieb Rolf.

Schon wieder! Frustriert schenkte Marina sich Wein
nach, stellte den Rasensprenger an und setzte sich drauf3en
auf die Terrasse.

Als nach Simon auch noch Carla ausgezogen war, hatte sie
Rolf gefragt, ob sie nicht in seiner Firma mitarbeiten kdnne,
statt den ganzen Tag zu Hause zu sitzen. Aber davon hatte er
nichts wissen wollen.

»Bei meinem Gehalt ist es nicht notig, dass meine Frau
arbeitet«, hatte er barsch jede weitere Diskussion dariiber
unterbunden. »Ich verdiene gut genug!«

Marina hatte sich darauthin nach anderen Jobs umge-
sehen. Aber mit Anfang 5o und ohne jegliche Berufserfah-
rung waren ihre Chancen gleich null. Taxi fahren kam wegen
ihrer Angststérung nicht infrage, und sich bei Aldi an die
Kasse zu setzen hitte Rolf niemals geduldet.

Also verbrachte sie ihre Tage allein zu Hause und lief3
schon von morgens an den Fernseher laufen, damit es in den
unbelebten Riumen nicht so still war. Quizshows, Talkrun-
den und Streaming-Serien rieselten auf sie ein, wihrend sie
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sich an diversen Beschiftigungsmoglichkeiten versuchte:
Sie bemalte T-Shirts und Blusen mit Textilfarben und ver-
schenkte sie an Nachbarinnen und Freundinnen, bis diese
nur noch dankend ablehnten. Sie legte ein Hochbeet fiir
Kriuter und Gemiise an, das allerdings regelmif3ig von Re-
hen abgefressen wurde. Sie bestellte zahlreiche Kochbii-
cher, perfektionierte ihr Wissen zudem mit Kochsendungen
und zauberte komplizierte Meniis, die {iberwiegend im
Miilleimer landeten, da Rolf selten vor 22 Uhr nach Hause
kam und dann keinen Hunger mehr hatte.

Ihre neueste Passion war die 30-%-Ermif3igung an den
Fleischtruhen von Aldi und REWE. Mit detektivischer Akri-
bie hatte sie herausgefunden, wann genau das verpackte
Fleisch reduziert wurde: Bei REWE war es abends kurz vor
Kassenschluss — bei Aldi morgens direkt nach Ladenoft-
nung. In jedem Fall aber erst dann, wenn das Fleisch am
nichsten Tag nur noch einen Tag MHD hatte.

Regelmifdig schleppte Marina dann vakuumierte
Fleischberge zur Kasse und freute sich diebisch, wenn sie
beim Kauf von sechs Filetsteaks 27 Euro gespart hatte und
die Kassiererin anerkennend die Augenbrauen hochzog. Das
Fleisch fror sie sofort in der grof3en Tiefkiihltruhe ein, die
im Keller stand, um es irgendwann fiir eines der Gerichte zu
verwenden, die Rolf nicht essen wiirde ...

Drauf3en war es mittlerweile kiihl geworden. Marina fiillte
sich eine Portion des gratinierten Spargels mit Lachs auf ei-
nen Teller und setzte sich vor den Fernseher. Es lief Goodbye
Germany auf RTL. Eine Frau hatte irgendwo in der afrikani-

20



schen Pampa ein Haus gekauft und versuchte verzweifelt,
es zu renovieren. Eine andere hatte in einer sehr dreckigen,
sehr lauten namibischen Grof3stadt ein Tonstudio eroffnet.
Wie mutig diese Frauen waren! Gingen ganz allein ins Aus-
land! Und sie selbst war zu feige, um zumindest »Goodbye
Hamburg« zu sagen und fiir kurze Zeit auf eine 120 Kilome-
ter entfernte Insel zu wechseln?

Marina versuchte, ihre Kinder zu erreichen. Ihre Tochter
war horbar genervt, als sie anrief: »Mami, ist gerade
schlecht. Ich melde mich die Tage bei dir, o. k.?«

Ihr Sohn ging gar nicht erst ran. Sie kam sich vor wie
eine lidstige Schmeififliege. Eine Stalkerin. Es war demditi-
gend. Zermiirbt trank sie die Weinflasche aus.

Es war bereits fast 23 Uhr, als sie den Fernseher aus-
schaltete. Rolf war noch nicht da, und auf seinem Handy
erreichte sie nur die Mailbox. Was hielt sie eigentlich noch
hier? Wire es nicht an der Zeit, auch mal »Goodbye Rolf« zu
sagen? Vom Alkohol sediert und plotzlichem Kampfeswillen
geflutet, beschloss sie, Sabines Bitte zu erfiillen, und ging
ins Schlafzimmer, um ihre Koffer zu packen.

Sie schmiss wahllos in den Koffer, was ihr zwischen die
Finger kam. Auf Sylt war das Wetter so wechselhaft, dass
man praktisch Kleidung fiir alle vier Jahreszeiten mitneh-
men musste. Aufjeden Fall wire es besser, zu viel als zu we-
nig einzupacken. Aber ob ihr die alten Jeans noch passen
wiirden? Kurz entschlossen probierte sie sie an und bekam
den Knopf mit Mithe und Not zu. Skeptisch drehte sie sich
vor dem groflen Schlafzimmerspiegel, der ihnen in der
Glanzzeit ihrer Ehe mal rare erotische Momente beschert
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hatte. Nun schlief Rolf schon lange in Simons ehemaligem
Kinderzimmer, um sie nicht zu wecken, wenn er spit nach
Hause kam.

Die Jeans spannten iiber ihrem Hintern, und ihre
Hiiftringe quollen iiber den Bund. Sie hatte deutlich zuge-
nommen in den letzten Monaten. Kein Wunder, wenn sie
immer nur Chips und Schokolade af3, wihrend sie vor dem
Fernseher saf3. »Verdickung der weiblichen Kdrpermittex,
hatte ihr Gynikologe ihren Rettungsring neulich betitelt.

Skeptisch betrachtete Marina ihr Spiegelbild von oben
bis unten fiir eine gnadenlose Bestandsaufnahme: Keine
Frage, der Lack war ab! Die vergangenen fiinfeinhalb Jahr-
zehnte hatten nicht nur fiir Krihenfii3e, Hingebusen und
frei liegende Zahnhilse gesorgt— auch ihre graustichige
Kurzhaarfrisur konnte mal wieder eine Farbauffrischung
vertragen und war eher praktisch als in irgendeiner Form
out-of-bed-erotisch.

Meistens trug sie weite Blusen in gedeckten Farben, Ho-
sen mit Gummizug, Funktionsjacken, bequeme Schuhe und
selten Make-up. Ihre Figur-kaschierenden Klamotten mach-
ten sie eher zum Neutrum denn zur Femme fatale.

Dabei hatte sie eigentlich ein hiibsches Gesicht, grof3e
Augen, eine zierliche Nase und wenig Falten! Man sagte,
im Alter wiirden Frauen entweder zur Kuh oder Ziege, also
rundlich, aber glatt — oder schlank, aber faltig. Sie war ein-
deutig eine Kuh.

Fakt war: Sie konnte zweifellos mehr aus sich machen!
Aber wozu? Und fiir wen? Rolf schaute sie so leidenschafts-
los an wie ein Kiichengerit (wenn er sie iiberhaupt mal an-
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schaute) — und fiir sich selbst waren ihr das Geschminke und
auf hohen Absitzen Gestdckele viel zu anstrengend.

Zaghaft probierte sie ein paar Hiiftschwiinge. Sie hatte
mal sehr gut tanzen kdnnen. Sollte sie ihr Hiiftgold nicht
mal wieder zur erotischen Schwungmasse machen? War sie
mit ihren 56 Jahren fiir Médnner tatsdchlich schon unsicht-
bar? Wiirde sie jemals wieder Sex haben? Wollte sie das
iberhaupt? Erschopft schloss sie die Koffer und ging unter
die Dusche.
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Es war ein herrlich klarer, frischer Frithsommermorgen, wie
es ihn nur in Hamburg gibt — und schon wieder stand Ma-
rina vor der Tiir der psychologischen Gemeinschaftspraxis
Ott, Kriiger & Zimmermann. Nachdem sie geklingelt hatte,
ging die Tiir automatisch auf, und sie nahm im Wartezim-
mer Platz. Ihr Blick fiel auf einen Schwung Zeitschriften, die
ordentlich aneinandergereiht auf einem sehr sauberen Tisch
auslagen. Wer hier wohl die Muf3e hitte, in aller Ruhe Zei-
tung zu lesen? Sie selbst jedenfalls nicht ...

Der Herr mit Aktentasche, der ihr gegeniibersaf3, da-
gegen offenbar schon. Konzentriert blitterte er sich durch
den Spiegel. Marina kontrollierte ihren Puls, fixierte die durs-
tige Palme und fragte sich, ob Herr Ott wohl gleich von au-
f3en die Tiir abschliefden wiirde, weil er beschlossen hatte,
sie lieber doch gleich einliefern zu lassen? Und ob sie dann
notfalls durchs Fenster entkommen konnte? Ihre Fantasie
schlug mal wieder Kapriolen und entwarf alle méglichen
Schreckensszenarien. Marina versuchte, ruhig zu atmen,
und tberpriifte erneut ihren Puls, indem sie ihren Zeigefin-
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ger unauffillig ans Handgelenk legte, auf ihre Uhr schaute
und im Stillen zdhlte. Noch unter 100 — gut! Ruhig bleiben!

Die Tiir ging auf, und Herr Ott holte sie ab. Schon wieder
trug er diese altmodischen Karottenjeans. Ob er davon meh-
rere hatte? Oder nur diese und gar keine anderen? Was
machte er dann mit dem ganzen Geld, das er bei den Kla-
motten sparte? Waren die Jeans sein Gliicksbringer? Sagte
ihm denn niemand Bescheid, dass solche Hosen absolut un-
modern waren? Hatte er keine Frau? Und wenn nein — was
hatte er dann? Einen Mann? Ein Hausschwein? Einen Kana-
rienvogel? Lebte er am Ende noch bei seiner Mutter? Diese
Gedanken schossen Marina durch den Kopf, wihrend sie ih-
rem Therapeuten ins Sprechzimmer folgte.

Sie setzten sich, und wie schon beim letzten Mal be-
miihte Marina sich, moglichst stark, strahlend, gesund und
positiv zu wirken. Warum sie das tat, wusste sie auch nicht.
Sie war ja schlief3lich hier, weil sie Probleme hatte, es war
also absurd, so zu tun, als hitte sie keine.

»Wie geht es Thnen heute?«, eroffnete Herr Ott die Sit-
zung und lichelte sie freundlich an.

»Es geht so«, stammelte Marina unsicher.

»Verstehe.« Herr Ott nickte und notierte sich etwas. »Sie
hatten um einen Notfalltermin gebeten. Mogen Sie mir er-
zdhlen, warum?«

Marina erzihlte von Sabines Bitte — und ihrem Konflikt.
»Das schaffe ich auf keinen Fall! Ich war doch seit Jahren
nicht mehr allein unterwegs!«, schloss sie.

»Aber das ist doch eine hervorragende Verhaltensthera-
pieiibung!« Zu Marinas grof3em Entsetzen war Herr Ott be-
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geistert. »Ich werde Thnen heute mal erkliren, wie Angstat-
tacken iiberhaupt entstehen«, sagte er und referierte, dass
Angst eigentlich ein gutes, wichtiges Ur-Gefiihl sei, das der
Menschheit in der Steinzeit das Uberleben gesichert hitte.
Das Problem sei nun aber, dass man nicht mehr in der Stein-
zeit lebe, sondern im Jahr 2023, und dass sich der mensch-
liche Korper den neuen Lebensumstinden noch nicht ange-
passt hitte.

»Will sagen«, Herr Ott rdusperte sich und schaute Ma-
rina konzentriert an, »Ihre Reaktionen sind noch die aus der
Neandertaler-Zeit: Mit Herzrasen, Muskelzittern und be-
schleunigtem Atem stellt sich Thr Kérper bei Gefahr auf
Flucht ein. Eigentlich eine tolle Sache, das Problem ist nur,
dass Sie heute nicht dauernd weglaufen konnen!« Er lachte.

Und dass mein Hirn schon einen Supermarktbesuch als
Gefahr ausruft, dachte Marina.

»Panikattacken kommen besonders gern dann, wenn
man Zeit dafiir hat«, dozierte Herr Ott. »Weil sich das
menschliche Gehirn nur auf eine Sache voll konzentrieren
kann. Wenn man vollkommen mit etwas beschiftigt ist, hat
man keine Kapazitit fiir eine Panikattacke.« Er fixierte Ma-
rina. »Beim Autofahren auf einer bekannten Strecke, die ei-
nen konzentrationsmif3ig nicht besonders fordert, kann
man gedanklich abschweifen in die Was-wire-wenn-Spirale.
Genauso in der Supermarkt-Schlange oder im Kino, wenn
einen das Geschehen auf der Leinwand nicht besonders fes-
selt.«

»Und die Konsequenz ist, nur noch Thriller zu sehen
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