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Für alle Wechseljahresfrauen





Der Anruf von Sabine kam zur denkbar schlechtesten Zeit.
Marina hatte gerade im Wartezimmer Platz genommen und
zuckte über das unerwartete und – angesichts der Stille im
Raum – ohrenbetäubend laute Klingeln ihres Handys er-
schrocken zusammen. Fahrig wühlte sie das lärmende Ding
aus ihrer Handtasche und schaute kurz aufs Display.

Kann gerade nicht. Rufe dich in einer Stunde zurück, tippte sie
hektisch eine WhatsApp-Message und stopfte das Handy
zurück in die Tasche. Sie würde Sabine nach ihrer Sitzung
zurückrufen – jetzt war das eindeutig zu viel für ihre ange-
spannten Nerven. Der blasse junge Mann, der ihr gegen-
übersaß, schaute sie teilnahmslos an.

Marinas Blick schweifte durch den Raum: taubenblauer
Teppich, ein Fenster zum Hinterhof, das Aussicht auf die ab-
blätternde Farbe einer ehemals weißen Hauswand bot, eine
durstige Zimmerpalme – und sehr viele Stühle. Es war zwar
eine Gemeinschaftspraxis, dennoch zweifelte Marina, dass
hier mal alle elf Stühle gleichzeitig besetzt wären.

»Piep, piep!« Aus den Tiefen ihrer Handtasche verkün-
dete Marinas Handy, dass eine Textnachricht eingegangen
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war. Genervt kramte sie das iPhone erneut hervor, las die
Nachricht und stellte es auf lautlos. Ruf bitte an, sobald du
kannst!, hatte Sabine geschrieben. Es ist eilig!

Na prima! Jetzt war sie endgültig nervös. Und nervös war
sie eigentlich schon mehr als genug, denn gleich würde die
erste Therapiestunde ihres 56-jährigen Lebens beginnen.
Hoffentlich war Sabine nichts passiert! Ob sie kurz rausge-
hen und sie zurückrufen sollte? Nein, wenn wirklich etwas
Schlimmes passiert wäre, hätte sie ja nicht anrufen können,
beruhigte sie sich. Sie musste sich jetzt auf sich selbst kon-
zentrieren – Sabine würde warten müssen.

Marina drückte den Rücken durch, schloss die Augen,
atmete tief ein und aus und versuchte, ihren Puls wieder un-
ter Kontrolle zu bekommen. Dies war ihre erste »Sitzung«.
Ihre Probestunde, ihr Infotermin, ihr »therapeutisches Erst-
gespräch«, wie man es nannte. Am Telefon hatte ihr The-
rapeut sehr nett geklungen. Freundliche Stimme, positive
Energie. Die Terminkoordination lief so unspektakulär und
sachlich ab, als hätte Marina einen Reparaturtermin für ihr
Auto vereinbart.

»Frau Scholz?« Ein kleiner, glatzköpfiger Mann erschien im
Türrahmen des Wartezimmers und nickte Marina freundlich
zu. Sein gedrungener Körper steckte in schwarzen Karotten-
jeans und einem dunkelgrauen Rollkragenpullover.

Marina erhob sich und folgte ihm in sein »Behandlungs-
zimmer«. Wieder der blaue Teppich, wieder eine vertrock-
nete Palme, zwei sesselartige Stühle und ein kleines Tisch-
chen, auf dem Taschentücher lagen. »Ott, Guten Tag, freut
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mich sehr!« Herr Ott reichte ihr die Hand und wies sie an,
sich zu setzen. Er selbst ließ sich auf dem ihr gegenüber-
stehenden Sessel nieder und notierte etwas auf seinem
Klemmbrett.

»Ja, Frau Scholz, dann erzählen Sie doch am besten mal
ein bisschen von sich«, eröffnete er die Stunde und lehnte
sich zurück. »Ich muss mir ja zunächst ein Bild von Ihnen
machen!« Er schob seine runde John-Lennon-Brille ein
Stück auf der Nase hoch und lächelte ihr motivierend zu.

Marina zupfte an ihrer Bluse, lächelte auch und refe-
rierte ihren bisherigen Lebenslauf: behütete Kindheit, eine
Schwester, Abitur, Hochzeit mit 24, zwei Kinder, Hausfrau-
und-Mutter-Dasein. Die Kinder waren seit zwei Jahren aus
dem Haus und Marina seitdem quasi »arbeitslos«. Sie hatte
ihr Lehramtsstudium abgebrochen, als sie schwanger
wurde, und noch nie fest angestellt gearbeitet. Rolf, ihr
Mann, hatte in einer Autohauskette Karriere gemacht und
kam stets erst sehr spät nach Hause.

Während Marina all dies erzählte, fühlte sie sich aus un-
erfindlichen Gründen bemüßigt, total strahlend, eupho-
risch, stark und optimistisch zu wirken. So als müsste sie
ihr Gegenüber und sich selbst davon überzeugen, dass mit
ihr eigentlich alles in Ordnung war. Nur eine kleine Sache
am Vergaser. Ein Witz von Reparatur. Im Nu erledigt. Ko-
misch … Warum tat sie das? Sie hatte schon einen Krampf
in den Kiefermuskeln vom Dauergrinsen.

Herr Ott notierte immer wieder etwas auf seinem
Klemmbrett, was Marina irritierte. Welche Problematik sie
denn zu ihm geführt habe?, wollte er nun von ihr wissen.
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Marina druckste herum und pulte an ihren Fingern. Es
war ihr furchtbar unangenehm. »Ich habe zu viel Angst«,
platzte es schließlich aus ihr heraus, und sie schaute ihn un-
sicher an.

Er nickte und machte sich eine weitere Notiz.
»Mehr, als gut ist – und vor allen Dingen mehr, als mir

guttut«, fuhr Marina fort. »Ich leide unter plötzlichen Pa-
nikattacken! Wenn ich zum Beispiel in überfüllten Kaufhäu-
sern oder Autobahnstaus stehe, kann es passieren, dass ich
plötzlich unglaubliche Angst kriege. Angst, auf der Stelle
verrückt zu werden. Oder Angst, dass mein Herz zu schnell
schlägt und ich dann kollabiere. Furchtbare Angst! Angst,
die mich zittern macht, von der ich Durchfall kriege und
kalte Hände. Das ist lästig und ziemlich unpraktisch.
Warum das so ist und woher das kommt, weiß ich auch
nicht. Aber dass es keinen Spaß macht und ich diese ›Ma-
cke‹ deshalb so schnell wie möglich wieder loswerden will –
das weiß ich ganz genau. Inzwischen habe ich nämlich
schon Angst vor der Angst!«

Puh, nun war es raus. Erschöpft von ihrem Redefluss
schaute sie Herrn Ott unsicher an. Er lächelte verständnis-
voll und mitfühlend. Das war die neue Masche bei den Psy-
chologen, hatte Marinas Schwester ihr erzählt. Nicht mehr
streng sein – sondern positiv und herzlich. Warm. Mensch-
lich. Damit der Patient sich nicht so allein fühlt. Marina fand
das gerade sehr angenehm.

»Wann fing das an?«, fragte er.
»Vor etwa zwei Jahren. Seit die Kinder aus dem Haus

sind.«
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»Verstehe.«
Aus irgendeinem Grund brach bei Marina plötzlich der

Damm, und sie offenbarte ihren Frust über ihre leer gelau-
fene Ehe und ihren aufgabenlosen Alltag, seit die Kinder
ausgezogen waren. Sie erzählte von ihren Wechseljahres-
Stimmungsschwankungen, -Hitzewallungen und -Schlaf-
störungen und berichtete über unerwünschte Gewichtszu-
nahme, sinkendes Selbstbewusstsein und sinnlos vor dem
Fernseher verbrachte Nachmittage. Über für Rolf gekochte
Menüs, die ungegessen im Mülleimer verschwanden, weil er
immer öfter erst nachts nach Hause kam. Und über stunden-
langes Warten auf Anrufe der Kinder, die nicht erfolgten. Sie
fühlte sich so nutzlos und überflüssig wie eine kaputte Glüh-
birne. Die hatte lange Zeit allen Licht und Wärme gespen-
det, war nun aber nur noch ein Fall für den Altglascontainer.

Herr Ott notierte sich einiges auf seinem Klemmbrett
und lächelte sie zwischendurch immer wieder aufmunternd
an. Manchmal sagte er: »Das war sicherlich sehr schwer für
Sie …«, oder »mmmhm« oder »aha«. »Was stellen Sie sich
als Ziel dieser Therapie vor?«, fragte er schließlich.

»Mich wieder völlig angstfrei bewegen zu können«, sagte
Marina. »Mich nicht mehr in der ewig gleichen Was-wenn-
Spirale von sich aneinanderreihenden Katastrophenszena-
rien zu verheddern, wenn ich etwas vorhabe. Ich möchte
mich endlich wieder mutig in das Abenteuer Leben stürzen
können …«

Während sie die Worte aussprach, kam ihr der letzte
Satz so unerhört kitschig vor, als befände sie sich gerade in
einem ihrer geliebten Rosamunde-Pilcher-Filme oder säße
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auf dem Traumschiff und ein unerhört gut aussehender Of-
fizier in weißer Uniform streichelte ihr zuversichtlich lä-
chelnd die Hand …

Sie saß aber nicht auf einem Schiff, sondern in einem
ungemütlich beleuchteten, karg eingerichteten Zimmer in
der Hamburger Innenstadt, mit dreckigem, ehemals blauem
Teppich. Und ihr gegenüber saß auch nicht die Liebe ihres
Lebens – sondern Herr Ott, ein mindestens fünfzigjähriger
Psychologe mit schütterem Haarkranz. Aber zuversichtlich
lächeln tat er auch, während er »Das sollte hinzukriegen
sein« sagte, was Marina sehr erleichterte.

»Sie haben eine ganz normale Angststörung. Das ist gut
und schnell zu behandeln!«

Marina nickte erfreut. Herrn Otts Worte klangen wie
Musik in ihren Ohren. So wie: »Sie haben eine ganz normale
Bronchitis, das ist völlig unproblematisch! Eine medizini-
sche Bagatelle.«

»Für heute ist unsere Stunde beendet, aber in der nächs-
ten Sitzung steigen wir sofort ein!«, sagte Herr Ott, erhob
sich und reichte ihr die Hand.

Zuversichtlich ob der ihr bevorstehenden angstfreien
Zeiten und stolz, es endlich angepackt zu haben, verabschie-
dete sie sich und sprang erleichtert die Treppen der vier
Stockwerke herunter, die sie auf dem Hinweg in Zeitlupe
hochgeschlichen war, um kein Herzklopfen zu bekommen.
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In freudiger Erwartung einer angstfreien, wundervollen Zu-
kunft lächelte Marina beschwingt vor sich hin, während sie
die Colonnaden-Fußgängerzone entlangschlenderte und in
die Schaufensterauslagen der Geschäfte schaute, die sie auf
dem Hinweg vollkommen ignoriert hatte. Das Leben konnte
so unbeschwert und schön sein … Und würde das olivgrüne
Leinenhemd da ihr nicht hervorragend stehen? Gerade als
sie die Tür der Boutique öffnen wollte, fiel ihr Sabine ein. Sie
sollte sie doch zurückrufen!

Genervt setzte Marina sich auf eine der vielen Bänke,
die mittig unter den blühenden Linden standen, kramte ihr
Handy aus der Tasche und stellte den Klingelton wieder an.
Sabine hatte schon zweimal erneut angerufen und drei
Nachrichten geschickt. Marina tippte auf ihre Nummer.

»Na endlich!«, schrie Sabine vorwurfsvoll ins Telefon.
»Ich dachte schon, du meldest dich GAR NICHT mehr!« Sie
klang sehr aufgeregt. Ihre Stimme überschlug sich fast.

»Ist was passiert?«, erkundigte sich Marina besorgt.
»Ja! Ich muss zu Bea nach Barcelona!«
»Huch?«, rief Marina erstaunt. »Warum das denn?«

2
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»Bea ist mit dem Kleinen restlos überfordert, schläft
keine Nacht mehr, und das Geschäft geht den Bach runter!«

Bea war Sabines 28-jährige Tochter, die mit ihrem Mann
in Barcelona kürzlich ein Architekturbüro eröffnet und vor
zwei Monaten Leon, ihr erstes Kind, zur Welt gebracht
hatte. Leider hatte Max, ihr Mann, kurz vor der Geburt so-
wohl Bea als auch die Firma zugunsten einer blutjungen
Spanierin verlassen und war mit ihr nach Madrid durchge-
brannt. Die Existenz retten, sich durch den Scheidungskrieg
kämpfen und gleichzeitig 24/7 einen Neugeborenen be-
treuen – das war offenbar auch für die Powerfrau Bea nicht
zu schaffen …

»Ich muss sie sofort unterstützen, sonst klappt die mir
noch zusammen«, schloss Sabine. »Du musst mir helfen,
Rini!«

»Wie denn?«, fragte Marina beklommen. Wollte Sabine
etwa, dass sie mit nach Barcelona kam?

»Du musst mein Geschäft auf Sylt weiterführen!«, ver-
langte Sabine.

Marina hatte ihre Cousine damals sehr für deren Mut
bewundert, mit fast 50 noch mal ganz neu anzufangen. Sa-
bine war vor einem Jahr kurz entschlossen von Bremen nach
Sylt gezogen, hatte in Keitum eine Geschäftsaufgabe über-
nommen, einen E-Bike-Verleih mit Rikscha-Service eröff-
net – und dafür sogar Start-up-Gelder von der Wirtschafts-
förderung Nordfriesland erhalten. Sie war schon seit über
sechs Jahren Single und lebte auf Sylt allein mit ihrem ge-
liebten Kater »Tiger« in einer kleinen Zwei-Zimmer-Woh-
nung über dem Verleih.

14



»Die Saison geht ja gerade erst los, und das Geschäft
muss weitergehen. Ich kann sonst die Kredite nicht mehr
bedienen, und dann bricht alles zusammen«, jammerte Sa-
bine.

Marina wurde vor Entsetzen ganz blass. Sie konnte mit
ihrer Angststörung ja noch nicht mal längere Strecken allein
mit dem Auto fahren, ohne panisch zu werden. Und jetzt
sollte sie ganz allein nach Sylt? Ihr sank das Blut in den
Bauch. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Die Angst
kroch hoch.

»Aber Rolf …?«, stammelte sie ratlos.
»Schätzchen! Der kommt sehr gut ohne dich zurecht.

Glaub mir!« Sabine klang erschreckend resolut. Was sollte
das denn heißen? War ihr in Bezug auf ihren Mann irgendet-
was entgangen? Wusste Sabine etwas über Rolf, das sie nicht
wusste?

»Kannst du nicht jemanden einstellen?«, versuchte Ma-
rina noch mal, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen.

»Kannst du vergessen!«, entgegnete Sabine. »Auf der In-
sel herrscht absoluter Personalmangel. Und abgesehen da-
von kann ich mir kein zusätzliches Gehalt leisten.«

»Äh …« Marina brach der Schweiß aus.
»Bitte, Rini!«, flehte ihre Cousine nun. »Ich weiß sonst

echt nicht, was ich machen soll. Und du hast doch eh nichts
zu tun …«

Was sollte das denn nun wieder heißen? Kurz schoss ein
Zornesanfall in Marina hoch.

»Du bist die Einzige ohne Job und Verpflichtungen!«, er-
gänzte Sabine.
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»Ab wann soll das denn sein?«, versuchte Marina, Zeit
zum Kreieren einer Ausrede zu schinden.

»Am besten gestern!«, seufzte Sabine. »Bea heult nur
noch. Ich würde am liebsten sofort losfahren.«

»Und wie lange?«
»Das kann ich noch nicht abschätzen. Aber zwei bis drei

Wochen bestimmt!«
»Ich überlege es mir!«
»Bitte, Rini! Du bist meine letzte Rettung!«, flehte Sa-

bine erneut.
Natürlich konnte sie die Bitte ihrer Cousine nicht ab-

lehnen. Und Sabine wusste ganz genau, dass es keine Aus-
reden gab. Aber wie sollte sie das schaffen? Noch nie war
sie ohne Begleitung irgendwohin unterwegs gewesen – und
nun sollte sie sich ganz allein in die Bahn setzen und an ei-
nem Ort, an dem sie noch nie war, einen Betrieb managen?

»Ich versuche es«, versprach Marina. »Aber ich müsste
natürlich einiges organisieren.«

»Tu das! Ein paar Tage würde meine Nachbarin den La-
den übernehmen. Aber spätestens Montag müsstest du hier
sein, da ist ihr Urlaub zu Ende, und sie muss wieder arbei-
ten!«

»O. k.!« Marina beendete das Gespräch mit dem Ver-
sprechen, sich schnellstens wieder bei Sabine zu melden,
und vereinbarte einen Nottermin bei Herrn Ott. Vielleicht
konnte der ja eine Speed-Behandlung oder Blitzheilung in-
itiieren …
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Die Freude über ihren Therapiebeginn war restlos verflogen,
als Marina wieder zu Hause ankam und die Einkäufe aus-
packte, die sie noch kurz im Supermarkt geholt hatte. Jetzt
war sie gerade dabei gewesen, sich von ihren inneren Quäl-
geistern zu befreien – und schon hing eine neue düstere
Wolke über ihr und verdunkelte den Horizont. Die Wolke
hieß Sabine – bzw. Sylt. Was sollte sie bloß machen? Sie
konnte ihrer Cousine unmöglich ihre Hilfe verwehren …

Um sich abzulenken, blätterte sie in der neuen Lust auf
Genuss, in der es diesmal um kreative Spargelgerichte ging.
Marina liebte die Zeitschrift, die stets an den Supermarkt-
kassen angeboten wurde, auch wenn sie selten etwas daraus
kochte. Rolf war nicht besonders offen für neue Rezepte. Er
liebte traditionelle Hausmannskost und hasste kulinarische
Experimente.

An dem überbackenen grünen Spargel mit Lachs,
Kirschtomaten und Parmesan könnte sie sich heute durch-
aus trotzdem mal versuchen, befand sie, denn sie hatte alle
Zutaten dafür im Haus. Das könnte Rolf mögen, und es wäre
auch gut für ihrer beider Figur. Da sie und ihr Mann ein biss-
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chen auf die Linie achten mussten, versuchte Marina neu-
erdings, weniger kohlehydratlastig und möglichst kalorien-
arm zu kochen. Routiniert begann sie, das Abendessen vor-
zubereiten. Obwohl sie – wie fast immer – nicht wusste, ob
Rolf zum Essen zu Hause sein würde.

Sie wusch den Spargel und entfernte die harten Enden,
halbierte die Tomaten und würzte den noch tiefgefrorenen
Lachs. Wie beschrieben, drapierte sie die Zutaten auf einem
Backblech und schob sie schließlich in den Ofen. Dann
machte sie sich daran, die Kartoffeln zu schälen, öffnete ei-
nen trockenen Riesling, der angeblich wunderbar mit dem
Spargel harmonieren sollte, und schenkte sich ein großzü-
giges Glas ein.

Sabines Bitte lag ihr wie Blei im Magen. Sie hatte über-
haupt keinen Appetit.

Während das Essen garte, schaltete sie den Fernseher
im Wohnzimmer ein, auf den man von der offenen Küche
aus freien Blick hatte. Sie zappte sich vom Küchentresen
aus durchs Programm und trank ein paar Schlucke von dem
Wein, der ihr, wie immer, sofort zu Kopf stieg. Da im Fernse-
hen nichts Interessantes zu finden war, schaltete sie das Ge-
rät wieder ab, nahm ihr Glas und öffnete die Terrassentür.

Sie bewohnten einen Bungalow am Rande der Stadt mit
großem Garten. Früher, als die Kinder noch klein waren,
hatte sie den Garten mit der großen Rasenfläche sehr ge-
nossen. Und für die Kinder war es herrlich gewesen. Jetzt
machte er ihr nur noch Arbeit, und sie nutzte ihn kaum. Au-
tomatisch begann Marina, die Blumen zu gießen und die
anderen Pflanzen zu wässern. Es war einer der ersten war-
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men Frühsommerabende. Der Flieder blühte, die Hummeln
brummten, und die Vögel zwitscherten ihre Balzlieder. Die
Luft war lau, und Marina beschloss, das Essen draußen zu
servieren.

»Piep, piep!« Der Signalton ihres Handys plärrte in die
Idylle. Marina ging wieder hinein, um die Nachricht zu che-
cken. Hoffentlich war es nicht schon wieder Sabine!

Warte nicht mit dem Essen auf mich, Mäuschen. Es wird später,
schrieb Rolf.

Schon wieder! Frustriert schenkte Marina sich Wein
nach, stellte den Rasensprenger an und setzte sich draußen
auf die Terrasse.

Als nach Simon auch noch Carla ausgezogen war, hatte sie
Rolf gefragt, ob sie nicht in seiner Firma mitarbeiten könne,
statt den ganzen Tag zu Hause zu sitzen. Aber davon hatte er
nichts wissen wollen.

»Bei meinem Gehalt ist es nicht nötig, dass meine Frau
arbeitet«, hatte er barsch jede weitere Diskussion darüber
unterbunden. »Ich verdiene gut genug!«

Marina hatte sich daraufhin nach anderen Jobs umge-
sehen. Aber mit Anfang 50 und ohne jegliche Berufserfah-
rung waren ihre Chancen gleich null. Taxi fahren kam wegen
ihrer Angststörung nicht infrage, und sich bei Aldi an die
Kasse zu setzen hätte Rolf niemals geduldet.

Also verbrachte sie ihre Tage allein zu Hause und ließ
schon von morgens an den Fernseher laufen, damit es in den
unbelebten Räumen nicht so still war. Quizshows, Talkrun-
den und Streaming-Serien rieselten auf sie ein, während sie
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sich an diversen Beschäftigungsmöglichkeiten versuchte:
Sie bemalte T-Shirts und Blusen mit Textilfarben und ver-
schenkte sie an Nachbarinnen und Freundinnen, bis diese
nur noch dankend ablehnten. Sie legte ein Hochbeet für
Kräuter und Gemüse an, das allerdings regelmäßig von Re-
hen abgefressen wurde. Sie bestellte zahlreiche Kochbü-
cher, perfektionierte ihr Wissen zudem mit Kochsendungen
und zauberte komplizierte Menüs, die überwiegend im
Mülleimer landeten, da Rolf selten vor 22 Uhr nach Hause
kam und dann keinen Hunger mehr hatte.

Ihre neueste Passion war die 30-%-Ermäßigung an den
Fleischtruhen von Aldi und REWE. Mit detektivischer Akri-
bie hatte sie herausgefunden, wann genau das verpackte
Fleisch reduziert wurde: Bei REWE war es abends kurz vor
Kassenschluss – bei Aldi morgens direkt nach Ladenöff-
nung. In jedem Fall aber erst dann, wenn das Fleisch am
nächsten Tag nur noch einen Tag MHD hatte.

Regelmäßig schleppte Marina dann vakuumierte
Fleischberge zur Kasse und freute sich diebisch, wenn sie
beim Kauf von sechs Filetsteaks 27 Euro gespart hatte und
die Kassiererin anerkennend die Augenbrauen hochzog. Das
Fleisch fror sie sofort in der großen Tiefkühltruhe ein, die
im Keller stand, um es irgendwann für eines der Gerichte zu
verwenden, die Rolf nicht essen würde …

Draußen war es mittlerweile kühl geworden. Marina füllte
sich eine Portion des gratinierten Spargels mit Lachs auf ei-
nen Teller und setzte sich vor den Fernseher. Es lief Goodbye
Germany auf RTL. Eine Frau hatte irgendwo in der afrikani-
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schen Pampa ein Haus gekauft und versuchte verzweifelt,
es zu renovieren. Eine andere hatte in einer sehr dreckigen,
sehr lauten namibischen Großstadt ein Tonstudio eröffnet.
Wie mutig diese Frauen waren! Gingen ganz allein ins Aus-
land! Und sie selbst war zu feige, um zumindest »Goodbye
Hamburg« zu sagen und für kurze Zeit auf eine 120 Kilome-
ter entfernte Insel zu wechseln?

Marina versuchte, ihre Kinder zu erreichen. Ihre Tochter
war hörbar genervt, als sie anrief: »Mami, ist gerade
schlecht. Ich melde mich die Tage bei dir, o. k.?«

Ihr Sohn ging gar nicht erst ran. Sie kam sich vor wie
eine lästige Schmeißfliege. Eine Stalkerin. Es war demüti-
gend. Zermürbt trank sie die Weinflasche aus.

Es war bereits fast 23 Uhr, als sie den Fernseher aus-
schaltete. Rolf war noch nicht da, und auf seinem Handy
erreichte sie nur die Mailbox. Was hielt sie eigentlich noch
hier? Wäre es nicht an der Zeit, auch mal »Goodbye Rolf« zu
sagen? Vom Alkohol sediert und plötzlichem Kampfeswillen
geflutet, beschloss sie, Sabines Bitte zu erfüllen, und ging
ins Schlafzimmer, um ihre Koffer zu packen.

Sie schmiss wahllos in den Koffer, was ihr zwischen die
Finger kam. Auf Sylt war das Wetter so wechselhaft, dass
man praktisch Kleidung für alle vier Jahreszeiten mitneh-
men musste. Auf jeden Fall wäre es besser, zu viel als zu we-
nig einzupacken. Aber ob ihr die alten Jeans noch passen
würden? Kurz entschlossen probierte sie sie an und bekam
den Knopf mit Mühe und Not zu. Skeptisch drehte sie sich
vor dem großen Schlafzimmerspiegel, der ihnen in der
Glanzzeit ihrer Ehe mal rare erotische Momente beschert
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hatte. Nun schlief Rolf schon lange in Simons ehemaligem
Kinderzimmer, um sie nicht zu wecken, wenn er spät nach
Hause kam.

Die Jeans spannten über ihrem Hintern, und ihre
Hüftringe quollen über den Bund. Sie hatte deutlich zuge-
nommen in den letzten Monaten. Kein Wunder, wenn sie
immer nur Chips und Schokolade aß, während sie vor dem
Fernseher saß. »Verdickung der weiblichen Körpermitte«,
hatte ihr Gynäkologe ihren Rettungsring neulich betitelt.

Skeptisch betrachtete Marina ihr Spiegelbild von oben
bis unten für eine gnadenlose Bestandsaufnahme: Keine
Frage, der Lack war ab! Die vergangenen fünfeinhalb Jahr-
zehnte hatten nicht nur für Krähenfüße, Hängebusen und
frei liegende Zahnhälse gesorgt – auch ihre graustichige
Kurzhaarfrisur könnte mal wieder eine Farbauffrischung
vertragen und war eher praktisch als in irgendeiner Form
out-of-bed-erotisch.

Meistens trug sie weite Blusen in gedeckten Farben, Ho-
sen mit Gummizug, Funktionsjacken, bequeme Schuhe und
selten Make-up. Ihre Figur-kaschierenden Klamotten mach-
ten sie eher zum Neutrum denn zur Femme fatale.

Dabei hatte sie eigentlich ein hübsches Gesicht, große
Augen, eine zierliche Nase und wenig Falten! Man sagte,
im Alter würden Frauen entweder zur Kuh oder Ziege, also
rundlich, aber glatt – oder schlank, aber faltig. Sie war ein-
deutig eine Kuh.

Fakt war: Sie könnte zweifellos mehr aus sich machen!
Aber wozu? Und für wen? Rolf schaute sie so leidenschafts-
los an wie ein Küchengerät (wenn er sie überhaupt mal an-
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schaute) – und für sich selbst waren ihr das Geschminke und
auf hohen Absätzen Gestöckele viel zu anstrengend.

Zaghaft probierte sie ein paar Hüftschwünge. Sie hatte
mal sehr gut tanzen können. Sollte sie ihr Hüftgold nicht
mal wieder zur erotischen Schwungmasse machen? War sie
mit ihren 56 Jahren für Männer tatsächlich schon unsicht-
bar? Würde sie jemals wieder Sex haben? Wollte sie das
überhaupt? Erschöpft schloss sie die Koffer und ging unter
die Dusche.
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Es war ein herrlich klarer, frischer Frühsommermorgen, wie
es ihn nur in Hamburg gibt – und schon wieder stand Ma-
rina vor der Tür der psychologischen Gemeinschaftspraxis
Ott, Krüger & Zimmermann. Nachdem sie geklingelt hatte,
ging die Tür automatisch auf, und sie nahm im Wartezim-
mer Platz. Ihr Blick fiel auf einen Schwung Zeitschriften, die
ordentlich aneinandergereiht auf einem sehr sauberen Tisch
auslagen. Wer hier wohl die Muße hätte, in aller Ruhe Zei-
tung zu lesen? Sie selbst jedenfalls nicht …

Der Herr mit Aktentasche, der ihr gegenübersaß, da-
gegen offenbar schon. Konzentriert blätterte er sich durch
den Spiegel. Marina kontrollierte ihren Puls, fixierte die durs-
tige Palme und fragte sich, ob Herr Ott wohl gleich von au-
ßen die Tür abschließen würde, weil er beschlossen hatte,
sie lieber doch gleich einliefern zu lassen? Und ob sie dann
notfalls durchs Fenster entkommen könnte? Ihre Fantasie
schlug mal wieder Kapriolen und entwarf alle möglichen
Schreckensszenarien. Marina versuchte, ruhig zu atmen,
und überprüfte erneut ihren Puls, indem sie ihren Zeigefin-

4
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ger unauffällig ans Handgelenk legte, auf ihre Uhr schaute
und im Stillen zählte. Noch unter 100 – gut! Ruhig bleiben!

Die Tür ging auf, und Herr Ott holte sie ab. Schon wieder
trug er diese altmodischen Karottenjeans. Ob er davon meh-
rere hatte? Oder nur diese und gar keine anderen? Was
machte er dann mit dem ganzen Geld, das er bei den Kla-
motten sparte? Waren die Jeans sein Glücksbringer? Sagte
ihm denn niemand Bescheid, dass solche Hosen absolut un-
modern waren? Hatte er keine Frau? Und wenn nein – was
hatte er dann? Einen Mann? Ein Hausschwein? Einen Kana-
rienvogel? Lebte er am Ende noch bei seiner Mutter? Diese
Gedanken schossen Marina durch den Kopf, während sie ih-
rem Therapeuten ins Sprechzimmer folgte.

Sie setzten sich, und wie schon beim letzten Mal be-
mühte Marina sich, möglichst stark, strahlend, gesund und
positiv zu wirken. Warum sie das tat, wusste sie auch nicht.
Sie war ja schließlich hier, weil sie Probleme hatte, es war
also absurd, so zu tun, als hätte sie keine.

»Wie geht es Ihnen heute?«, eröffnete Herr Ott die Sit-
zung und lächelte sie freundlich an.

»Es geht so«, stammelte Marina unsicher.
»Verstehe.« Herr Ott nickte und notierte sich etwas. »Sie

hatten um einen Notfalltermin gebeten. Mögen Sie mir er-
zählen, warum?«

Marina erzählte von Sabines Bitte – und ihrem Konflikt.
»Das schaffe ich auf keinen Fall! Ich war doch seit Jahren
nicht mehr allein unterwegs!«, schloss sie.

»Aber das ist doch eine hervorragende Verhaltensthera-
pieübung!« Zu Marinas großem Entsetzen war Herr Ott be-

25



geistert. »Ich werde Ihnen heute mal erklären, wie Angstat-
tacken überhaupt entstehen«, sagte er und referierte, dass
Angst eigentlich ein gutes, wichtiges Ur-Gefühl sei, das der
Menschheit in der Steinzeit das Überleben gesichert hätte.
Das Problem sei nun aber, dass man nicht mehr in der Stein-
zeit lebe, sondern im Jahr 2023, und dass sich der mensch-
liche Körper den neuen Lebensumständen noch nicht ange-
passt hätte.

»Will sagen«, Herr Ott räusperte sich und schaute Ma-
rina konzentriert an, »Ihre Reaktionen sind noch die aus der
Neandertaler-Zeit: Mit Herzrasen, Muskelzittern und be-
schleunigtem Atem stellt sich Ihr Körper bei Gefahr auf
Flucht ein. Eigentlich eine tolle Sache, das Problem ist nur,
dass Sie heute nicht dauernd weglaufen können!« Er lachte.

Und dass mein Hirn schon einen Supermarktbesuch als
Gefahr ausruft, dachte Marina.

»Panikattacken kommen besonders gern dann, wenn
man Zeit dafür hat«, dozierte Herr Ott. »Weil sich das
menschliche Gehirn nur auf eine Sache voll konzentrieren
kann. Wenn man vollkommen mit etwas beschäftigt ist, hat
man keine Kapazität für eine Panikattacke.« Er fixierte Ma-
rina. »Beim Autofahren auf einer bekannten Strecke, die ei-
nen konzentrationsmäßig nicht besonders fordert, kann
man gedanklich abschweifen in die Was-wäre-wenn-Spirale.
Genauso in der Supermarkt-Schlange oder im Kino, wenn
einen das Geschehen auf der Leinwand nicht besonders fes-
selt.«

»Und die Konsequenz ist, nur noch Thriller zu sehen
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