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Für dich!



… und wenn’s gut wird?



»Boah, du bist aber alt geworden!« Steffi hoffte, dass keiner
ihrer ehemaligen Klassenkameraden ihr diese charmelose
Feststellung an den Kopf knallen würde. Womöglich noch
kombiniert mit einem schlecht verborgenen, entsetzten
Blick. Sie war auf dem Weg zum Klassentreffen und hatte die
meisten ihrer Mitschüler rund fünfunddreißig Jahre nicht
gesehen. Und umgekehrt. Lange hatte sie überlegt, ob sie
überhaupt zu dem Treffen fahren sollte, aber schließlich
hatte ihre Neugier gesiegt.

Ölt eure Rollatoren, holt eure Zähne aus dem Glas und haltet die
Doppelherz-Pullen bereit – es ist Zeit für ein Wiedersehen!

Diese launige Einladung von Christine Jensen war letz-
ten Monat in Steffis E-Mail-Account geflattert. Es hatte
Christine, die unbeliebte Jahrgangsbeste mit dem Einser-
Abitur, bestimmt viel Mühe gekostet, ihre ehemaligen Klas-
senkameraden zusammenzutrommeln. Denn sie waren in
alle Welt verstreut. Google, Facebook und Insta waren hilf-
reich gewesen – und die letzten Kontaktadressen hatte sie
von Eltern oder Verwandten bekommen, wie sie in dem
Rundschreiben selbstlobend beschrieb.
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Dank Christines Fleiß und Mühe stand irgendwann fest:
Der Abi-Jahrgang 1990 des Gymnasiums Westerland würde
sich am 24. Juni in der Strandhalle List zum großen Wieder-
sehen treffen. Damals waren sie achtzehn – und nun Mitte
fünfzig!

Der Klassenclown, der Nerd, der Playboy, die Streberin,
die Dicke, die Coole, die mit den großen Brüsten, die Kol-
lektiv-Matratze, die Hippie-Tante, der Gruftie, der Leadsän-
ger der Schülerband, das Mathe-Genie – was war aus ihnen
geworden? Wie war ihr Leben verlaufen?

Während Steffi auf dem Freiluftdeck der Syltfähre ihr Matjes-
brötchen gegen so hungrige wie angriffslustige Möwen ver-
teidigte, dachte sie über die in wenigen Stunden bevorste-
hende Veranstaltung nach: Es würden sicher alle schrecklich
angeben und versuchen, den besten Eindruck zu machen.
Mein Haus, mein Auto, mein Segelboot – die Insignien eines
erfolgreichen Lebens. Wer bis jetzt nichts erreicht hatte,
würde es vermutlich auch nicht mehr schaffen. Die Bilanz
würde heute Abend gnadenlos gezogen werden und Steffi
fürchtete, dass ihre ziemlich kümmerlich aussah: Sie befand
sich in der Alltags-Endlos-Wiederholungsschleife einer läh-
mend langweilig gewordenen Langzeitbeziehung. Bernd war
Versicherungsagent, hatte keine Kinder gewollt, bizarrer-
weise aber Jahr für Jahr so stark zugenommen, als wäre er
selbst schwanger geworden. 9-Monats-Bauch inklusive. Er
hatte mal wirklich gut ausgesehen, war unternehmungs- und
reiselustig gewesen und hatte sie mit Mitternachtspicknicks
im Park oder Spontan-Tango-Kursen in Barcelona über-
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rascht. Doch inzwischen war er fast haarlos, fütterte seinen
Umstandsbauch mit Chips und Schokolade und saß abends
am liebsten mit seinem »Feierabendbierchen« vor dem Fern-
seher. Ihre Gefühle füreinander waren leergelaufen wie ein
Tank auf Reserve. Oder wie eine Luftmatratze, der die Luft
entwichen war.

Vor ein paar Monaten hatte Bernd, nach tagelanger Re-
cherche im Internet und in diversen Elektronik-Märkten, ei-
nen neuen Fernseher gekauft: ein ultramodernes Flachbild-
Teil mit Riesen-Bildschirm und Soundbar, der ihr Wohnzim-
mer in ein Kino verwandelte. 4K, OLED, QLED, HD – Steffi
verstand nur Bahnhof, wenn Bernd ihr die Vorzüge seines
neuen Spielzeugs anpries. Aber die Bilder, die das Teil aus
Netflix- und Amazon-Serien herausholte, waren tatsächlich
so, als würden die Schauspieler live in ihrem Wohnzimmer
performen. Man sah jedes Haar, jede Falte … Steffi wäre
von dem Geld, das das Technikwunder gekostet hatte, aller-
dings lieber öfter mal wieder ausgegangen. In die Elbphil-
harmonie, zu Lesungen oder einfach ins Restaurant. Statt-
dessen hatte Bernd eine heiße Affäre mit Alexa begonnen,
der Sprachassistentin von Amazon, mit der er an manchen
Tagen intensiver kommunizierte als mit ihr.

Jeden Abend saßen sie nun ab 20 Uhr nebeneinander auf
der Couch und begannen den Streaming-Marathon irgend-
welcher Netflix-Serien, auch Binge-Watching genannt, mit
der Tagesschau.

Kein Wunder, dass auch sie bei diesem Programm dick
und träge geworden war. Und aus lauter Frust und Lang-
weile deutlich zu viel Weißwein trank. Denn wie sonst sollte
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sie die öden, immer gleichen Fernsehabende auch überste-
hen? Klar könnte sie sich auch mit Freundinnen verabreden
oder allein ausgehen. Aber irgendwie fehlte ihr dazu der
Drive. Denn auch die Chardonnay-lastigen Restaurantbesu-
che mit ihren Besties oder Kolleginnen strengten sie an, weil
die die gleichen Probleme hatten wie sie, aber leider auch
keine Lösung wussten. Klar war es schön und beruhigend zu
wissen, dass sie mit ihrer festgefahrenen Situation nicht al-
lein war. Doch zu wissen, dass es anderen auch nicht besser
ging, machte sie ja auch nicht glücklicher.

Rein theoretisch könnte sie all ihren Mut zusammenneh-
men, Bernd verlassen, noch mal ganz von vorn beginnen
und versuchen, auf einem Online-Portal einen passenderen
Partner zu finden und sich vielleicht sogar neu zu verlieben,
doch seit eine Freundin ihr neulich das Buch »Dessous,
Dorsch, Desaster« von Anja Goerz in die Hand gedrückt
hatte, schien ihr das keine gangbare Option mehr. In dem
Selbsterfahrungsroman ging es um eine Frau über fünfzig,
die sich erstmals im Online-Dating versucht. Und eine Ka-
tastrophe nach der anderen erlebt. Das Buch endete mit der
Warnung, sich deshalb gut zu überlegen, ob man seinen ak-
tuellen, als langweilig empfundenen Partner wirklich verlas-
sen sollte, denn was sich auf dem freien Markt an Alterna-
tiven fände, wäre nicht unbedingt besser. Nach dem Motto:
»Okay ist mehr als okay.«

»Männer sind wie Hühnerleitern – entweder besetzt oder
beschissen!« Der uralte Spruch von Steffis Oma schien für
die Herrenauswahl in der zweiten Lebenshälfte anscheinend
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noch seine Gültigkeit zu haben. Es war ein ungeschriebenes
Gesetz, dass es für Frauen ab fünfzig wahrscheinlicher war,
von Aliens entführt zu werden, als noch mal einen akzep-
tablen Partner zu finden. Denn ab fünfzig wurde die Natur
einfach schrecklich ungerecht: Männer sahen mit ihren
grauen Schläfen und markanten Profilen meist besser aus
als mit 20 – und hatten zudem diesen lebenserfahrenen Sil-
berrücken-Charme, der versprach, dass sie beim Sex nun
nicht mehr ganz so hektisch und hibbelig wären wie in jun-
gen Jahren. Frauen dagegen wurden immer schwammiger.
Anstatt Profil zu entwickeln, welkten und knitterten sie hit-
zewallungsgeplagt vor sich hin und wurden schwabbelig,
dellig und konturlos.

Wenn man allerdings auf reine Sexdates aus war, eigneten
sich die Singlebörsen wohl sehr gut. Aber wollte sie das? Sex
ohne Gefühle? Nein, dafür fand Steffi ihren vierundfünfzig-
jährigen Körper längst nicht mehr attraktiv genug und Sex
ohne Emotionen hatte ihr noch nie besonders viel gegeben.
Außer mit ihrem Vibrator.

Body Shaming war zwar verpönt, aber ihr alternder, im-
mer knittriger und faltiger werdender Körper, ihr immer
schlafferes Bindegewebe und ihr zu dicker Bauch führten
nicht gerade dazu, dass sie sich besonders attraktiv fand. Sie
hätte totale Probleme, sich vor einem fremden Mann aus-
zuziehen, und wenn man sich noch nicht mal nackt zeigen
mochte, wie sollte man dann tollen, unverkrampften Sex er-
leben?
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Wenn wenigstens ihr sonstiges Leben ein paar Highlights zu
bieten hätte! Sie arbeitete als freie Illustratorin, doch in letz-
ter Zeit blieben immer öfter die Aufträge aufgrund der ak-
tuellen Wirtschaftskrise aus. Und das sollte es jetzt gewesen
sein? Mit einem temperamentlosen, schlaffen Mann, den sie
nicht mehr liebte, hitzewallungs-geplagt auf dem Wohnzim-
mersofa vor sich hin zu welken? Sie war immer eine fröhli-
che, genussfreudige und lebenslustige Frau gewesen, doch
momentan bestimmten Resignation, Stillstand und Ratlo-
sigkeit ihr Lebensgefühl.

Wenn sie abends neben Bernd vor dem Fernseher saß, fragte
sie sich immer öfter, was aus ihren Träumen geworden war.
Aus dem entzückenden, Oleander-umrankten Haus in Süd-
frankreich, dem romantischen Cottage in Wales oder der
Finca auf den Kanaren? Aus den Abenteuertrips im Bulli?
Aus dem Halbmarathon in Berlin? Aus der Rockstar-Kar-
riere, von der sie als junges Mädchen geträumt hatte? No-
thing at all!

Sie war zu selbstreflektiert, um die Schuld dafür im Au-
ßen zu suchen, denn so bitter es war: Dafür, dass sie ihre
Visionen nicht realisiert hatte, trug sie ganz allein die Ver-
antwortung. Niemand sonst. Wenn du etwas haben willst,
das du noch nie gehabt hast, dann musst du etwas tun, das
du noch nie getan hast, hieß es doch. Immer, wenn Steffi
diesen Spruch irgendwo las, musste sie sich beschämt ein-
gestehen, dass sie für Mut viel zu wenig Mut hatte. Sie war
einfach zu sicherheitsbedürftig. Zu bequem. Zu ängstlich.
Zu wenig selbstbewusst. Sie hatte sich an ihren damals noch
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sicheren Job und die netten Kollegen geklammert. An Re-
staurantbesuche und Pauschalurlaube. An gestreamte Se-
rien und Eisbecher. Kurz: Sie hatte ihre Komfortzone nie
verlassen, deswegen war auch nichts besonders Aufregen-
des passiert. Aber war ihr das vorzuwerfen? Würde sie des-
wegen vor ihren Ex-Klassenkameraden Komplexe haben
müssen? Es war ja schon Strafe genug, dass sie in einem
langweiligen Alltag festsaß. Neben Bernd.
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Seit der Termin des Klassentreffens feststand, hatte Steffi
sich nächtelang den Kopf darüber zerbrochen, wie sie ihr
mittelmäßiges Leben den anderen bloß als grandios verkau-
fen könnte. Und ihre deutlich zu füllige Figur als schlank?
Letzteres ließ sich relativ einfach lösen: Ihre Hüftringe und
ihr Bäuchlein kaschierte sie mit einem übergroßen Blazer,
ihre Augenringe mit blickdichtem Make-up. Aber wie sollte
sie den leicht frustrierten Zug um ihren Mund verbergen?
Es war immer ihr Ziel gewesen, echt und authentisch aus-
zusehen. Realistisch zu altern, anstatt Jugend zu faken. Sie
wollte ja schließlich für ihr Wesen gemocht werden – und
nicht für eine glatte Stirn und Schlauchbootlippen. Viele ih-
rer Freundinnen sahen das anders und ließen sich optisch
schon seit Jahren mit Botox, Kollagen oder Hyaluron »pim-
pen«. Wenn Steffi vor ihnen von der Schauspielerin Jutta
Speidel schwärmte, die so eindrucksvoll ungeliftet zu ihren
Falten stand, erntete sie meist verständnislose Blicke.

Bei ihrem Gesicht, das eben so aussah, wie das Gesicht einer
54-Jährigen ohne Beauty-Maßnahmen nun mal aussah, war

2
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für das Klassentreffen nichts mehr zu retten. Sie hatte kei-
nen Bestseller geschrieben, kein Internet-Business erfun-
den, keinen Millionär geheiratet, keine Kinder bekommen.
Und letzten Monat war auch noch ihre Katze gestorben.
Aber gänzlich glanzlos wollte Steffi dort auch nicht auftau-
chen. Da ihr klar war, dass das gegenseitige Vergleichen der
Lebensbilanz gnadenlos sein würde, beschloss sie, einfach
ein paar Erfolgs-Insignien zu faken: Anstatt mit ihrem gam-
meligen Golf anzureisen, mietete sie sich für den kurzen
Ausflug nach Sylt bei SIXT ein Porsche-Cabrio und bestellte
im Internet eine täuschend echt aussehende Rolex, deren
Fälschung hoffentlich niemand bemerken würde.

Da sie sich berufsbedingt bestens mit Photoshop aus-
kannte, lud sie sich sicherheitshalber noch ein paar Protz-
Immobilien und nicht erlebte Urlaubstrips in die Foto-App
ihres iPhones. Selfies eines deutlich verjüngten und er-
schlankten Bernds mit voller Haarpracht inklusive. Natür-
lich war ihr klar, wie lächerlich das alles war, aber sie wollte
einfach für alle Eventualitäten gewappnet sein. Als sie sich
am 24. Juni frühmorgens auf den Weg machte, fühlte sie
sich dennoch wie eine einzige Mogelpackung.

Da sie Öffis (öffentliche Verkehrsmittel wie Busse, S-
oder U-Bahnen) hasste (zu voll, zu laut, zu dreckig), gönnte
sie sich ein Taxi zum Autoverleih. Sie war noch nie Porsche
gefahren und hörte sich deshalb konzentriert die Kurzan-
weisung an, die der SIXT-Mitarbeiter gelangweilt runterrat-
terte, bevor er ihr den Schlüssel überreichte. Nachdem sie
das edle Gefährt, das frisch gewaschen in der Sonne
glänzte, auf dem Parkplatz endlich gefunden hatte, öffnete
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sie etwas unsicher die Tür und warf zunächst ihre Handta-
sche auf den Beifahrersitz. Meine Güte, lag das Teil tief auf
der Straße! Als Steffi sich auf den cognacfarbenen Ledersitz
fallen ließ, hatte sie das Gefühl, direkt nach unten auf den
Asphalt zu plumpsen, und fragte sich, wie sie hier jemals
wieder rauskommen sollte. Und was die Upperclass wohl so
toll daran fand, mit dem Hintern quasi direkt auf der Straße
zu sitzen.

Sie startete den Motor, der mit tiefem Dröhnen, Röhren
und Blubbern seine PS-Stärke demonstrierte. Der Mitarbei-
ter hatte sie eindringlich darauf hingewiesen, dass das Gas-
pedal sehr empfindlich sei, deshalb fuhr sie erst mal äußerst
vorsichtig an. Im Schneckentempo rollte sie vom SIXT-Ge-
lände, um sich an das Auto zu gewöhnen. Als sie in den
zweiten Gang schalten wollte, machte das Cabrio einen klei-
nen Hüpfer – und soff ab. Beschämt schaute Steffi sich um
und startete erneut. Sie legte den ersten Gang ein, wollte an-
fahren und – Blubb! – erneut abgesoffen. Offenbar gab sie
zu wenig Gas. Sie startete einen dritten Versuch, gab deut-
lich mehr Gas – und der Wagen schoss los. Als würde sie
ein bockiges Rennpferd domptieren, versuchte Steffi, sich
mit dem Auto zu arrangieren. Es war ein Albtraum: An fast
jeder Ampel soff ihr der Porsche ab. Die Fahrer der neben
ihr stehenden Autos oder Lkws blickten verächtlich auf sie
herunter, denn jedes – wirklich jedes – Fahrzeug, Fahrräder
und E-Roller inbegriffen, lag höher als dieser bekloppte
Rennschlitten. Bei den Lkws war sie auf Augenhöhe mit den
Radmuttern der Reifen – und leider auch mit den Auspuff-
rohren der vor und neben ihr stehenden Autos.
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Was für ein bescheuerter Wagen, ärgerte sie sich, wäh-
rend sie hustend nach Luft rang. Es war ihr völlig unerklär-
lich, warum reiche Menschen unbedingt ein Auto fahren
wollten, in dem man zu allen anderen aufschauen und auch
noch deren Abgase einatmen musste. Das widersprach doch
total der Lebensphilosophie der Bessergestellten! Egal, sie
musste sich ja jetzt nur einen Tag mit dieser bodennahen
Flunder herumschlagen und war plötzlich sehr froh über ih-
ren stinknormalen Golf.

Schweißüberströmt fädelte sie sich auf die A 23 ein, wo das
espressofarbene Teil endlich zeigen konnte, was es drauf-
hatte. Durch die Tieferlegung und die ausgeklügelte Aero-
dynamik quasi wie auf Schienen auf der Straße klebend,
schoss sie mit Tempo 200 auf der linken Spur Richtung Dä-
nemark und freute sich, dass es so herrlich im Magen kit-
zelte, wenn die Beschleunigung sie in den Sitz drückte.

Um dem teuren Wagen, für den sie eine horrende Kaution
hinterlegen musste und bei Beschädigungen 2000 Euro Selbst-
behalt würde berappen müssen, bloß keinen Kratzer zuzufü-
gen, hatte sie beschlossen, lieber die Sylt-Fähre als den Shuttle
zu nehmen. Der Weg nach Havneby in Dänemark dauerte von
Hamburg aus zwar rund 90 Minuten länger, aber das war es ihr
wert. Auf der Fähre konnte man mit genügend seitlichem Ab-
stand zu den anderen Fahrzeugen parken – ganz im Gegensatz
zu der beängstigend schmalen Spur des Autozugs.

Nachdem sie kurz hinter Tondern die Grenze passiert hatte,
bedauerte sie sehr, dass auf den dänischen Landstraßen nur
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80 km/h erlaubt waren. Durch die Geschwindigkeitskastra-
tion war der PS-strotzende Wagen eindeutig unterfordert.
Mit gelangweilt blubberndem Motor tuckerte sie durch end-
los weite Wald- und Wiesenlandschaften und wunderte
sich, dass in den kleinen Ortschaften, die sie durchfuhr,
kein Mensch zu sehen war. Sie sahen so verlassen aus wie
Geisterstädte. Gingen die Dänen nicht so gern nach drau-
ßen? Und warum bauten sie gefühlt alle drei Kilometer ei-
nen Kreisverkehr ein? Andere Länder, andere Sitten. Steffi
zuckte gedanklich mit den Schultern. Sie musste ja nicht al-
les verstehen …

Auf dem Damm nach Rømø durchquerte sie schließlich
die Nordsee, fuhr auf dem Hafengelände in Havneby ein und
parkte den Porsche wenig später im Bauch der Sylt-Fähre.
Und hier stand sie nun – an der Reling, während der Wind
ihr die gestern noch extra nachgefärbten Haare und die Fri-
sur zerzauste.

Sie hatte das Matjesbrötchen aufgegessen, zerknüllte die Pa-
piertüte, setzte sich auf eine Stahlbank, die die gesamte
Schiffsseite entlanglief, und beobachtete, wie die Fähre der
Insel, auf der sie aufgewachsen war, immer näher kam.

Nach dem Abi hatte sie gar nicht abwarten können, end-
lich von der neunundneunzig Quadratkilometer großen
Sandbank zu fliehen. Seit der Pubertät hatte sie sich dort wie
eingesperrt gefühlt: Der letzte Shuttle-Zug vom Festland zu-
rück auf die Insel fuhr um 21 Uhr, der Personenzug nur zwei
Stunden später. Zu früh, um in den nahe gelegenen Städten
Husum, Flensburg oder Hamburg etwas zu unternehmen.
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Und ihre Eltern erlaubten ihr sowieso nicht, nach 18 Uhr die
Insel zu verlassen.

Ihren Mitschülern schien es ähnlich gegangen zu sein:
Fast alle waren hinaus in die große weite Welt geflogen. Und
die meisten von ihnen waren nicht wieder zurückgekehrt.
Auch sie selbst hatte nur ein paarmal Kurzurlaub in ihrer
ehemaligen Heimat gemacht. Stippvisiten waren das gewe-
sen, um ihre Eltern zu besuchen, die inzwischen in einem
Pflegeheim in Wuppertal lebten. Das Haus war verkauft und
somit das letzte Band zur Insel zerschnitten.

Die Fähre fuhr so nah am Ellenbogen vorbei, dass sie den
Spaziergängern, die am Ufer flanierten, winken konnte.
Wenn sie denn hätte winken wollen. Sie wollte aber nicht.
Ihre Laune wurde zunehmend schlechter, je näher sie der In-
sel – und damit dem Klassentreffen – kam.

Um sich emotional noch ein bisschen mehr zu wappnen,
kramte sie ihre Lesebrille aus ihrer gefakten Louis-Vuitton-
Tasche, die sie sich mal auf irgendeinem Mallorca-Urlaub
gekauft hatte, und schaute sich auf ihrem Handy das alte
Jahrgangsfoto von 1990 an, das Christines Einladungsmail
angehängt war: Damals sahen alle noch knackig aus, aber
wie gravierend hatte die Zeit auf den ehemals jungen Ge-
sichtern wohl inzwischen ihr tristes Gekritzel hinterlassen?
Wer hatte jetzt Lachfalten um die Augen – und wer Sor-
genfalten um den Mund? Wer hatte Zornesfalten auf der
Stirn – und wer Gute-Laune-Grübchen? Wer sah verwelkt,
zerknittert oder verbittert aus – und wer immer noch strah-
lend? Wen hatten die vergangenen fünfunddreißig Jahre ver-
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schrumpeln lassen und wer hatte sich gut gehalten? Wer be-
fand sich in der Blüte seines Lebens – und wer hatte be-
reits die Rentner-Bravo, wie man die Apotheken-Rundschau
nannte, abonniert?

Waren die Frauen alle grauhaarig und die Männer halb-
oder ganzglatzig? Wer hatte Karriere gemacht? Wer hatte
Kinder? Wer war noch glücklich verheiratet? Wer immer
noch Single? Und wer gar Late Bloomer, wie man Menschen
nannte, die ihre Homosexualität erst spät entdeckt hatten?
Wer hatte was aus seinem Leben gemacht? Wer war mutig
gewesen – und wer sicherheitsbedürftig? Wer hatte sich ins
Ausland gewagt – und wer war ein Leben lang am selben Ort
geblieben?

»Gesichter sind die Lesebücher des Lebens«, hatte der
italienische Regisseur Federico Fellini einst gesagt. Was
stand in ihrem Buch? Ein Bestseller war es auf jeden Fall
nicht. Und ein Thriller schon gar nicht.

Die Fähre legte in List an und Steffi war sehr gespannt
auf die verschiedenen Geschichten und Biografien, die sie
erwarteten …
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Um sicherzugehen, dass das espressofarbene Porsche-Ca-
brio von ihren Ex-Mitschülern auf jeden Fall gewürdigt
wurde, fuhr Steffi verbotenerweise den Dünen-Hügel zur
Strandhalle hoch und parkte – für alle, die auf der großen
Terrasse standen, gut sichtbar – auf dem Lieferanten-Park-
platz. Zu ihrer Verblüffung waren offenbar noch andere auf
die Idee gekommen, denn es reihten sich bereits einige Lu-
xuswagen an den Rand der schmalen Straße.

Steffi schob sich die Sonnenbrille ins Haar, schulterte
die Fake-Louis und schälte sich so lässig, wie ihre schmer-
zenden Knie es zuließen, aus dem Leih-Porsche. Es war ein
lauer, ungewöhnlich milder Sommerabend. Der Himmel
war strahlend blau, die Sonne schien und es war fast wind-
still. Sie hörte Gelächter und laute 80er-Jahre-Musik, als sie
sich der Terrasse näherte. »Sweet dreams are made of this«
sang Annie Lennox von den Eurythmics und Steffi hoffte,
dass das Klassentreffen tatsächlich ein »sweet dream« wer-
den und sich nicht als Albtraum herausstellen würde.

Während sie die Holztreppe zur Terrasse erklomm, blen-
dete sie gedanklich kurz fünfunddreißig Jahre zurück: Was

3
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hatten sie genau an diesem Ort für wilde Feten gefeiert! Wa-
ren mit Mofas und Fahrrädern aus List, Wenningstedt und
Westerland gekommen und hatten sich mit Cola-Korn ihren
ersten Vollrausch verpasst. »Born for Cola-Korn« – das war
das Motto der Inselkinder. Und wem es nach der Party in
der Weststrandhalle noch nicht gereicht hatte, der hatte ein-
fach in der fünfzig Meter entfernten Bambus-Bar weiterge-
macht, bis die Sonne hinter den Dünen wieder aufging und
den Himmel knallorange färbte. Erste Liebe, erste Zigarette,
erster Kater, erster Kuss – unvergessene Sommer voller ers-
ter Male waren das …

»Stefanie Jöns?«, riss sie eine schrille Stimme aus ihren
Erinnerungen.

»Genau!«, stotterte Steffi verblüfft.
»Ach, wie schön!«, strahlte Christine, die an einem Steh-

tisch am Eingang zur Halle stand. »Moment!« Immer noch
lächelnd, durchsuchte sie eine Kiste mit Buttons und reichte
Steffi schließlich einen bierdeckelgroßen weißen Anste-
cker, auf dem ihr Name stand.

»Würdest du dir den bitte anstecken?«, bat Christine.
»Das macht es einfacher, uns wiederzuerkennen und an-
zusprechen.« Sie zwinkerte ihr zu. »Und hier, das ist auch
noch für dich. Herzlich willkommen!« Sie nahm eines der
zahlreich bereitstehenden Prosecco-Gläser vom Tisch und
drückte es Steffi in die Hand. »Freut mich sehr, dass du ge-
kommen bist.« Euphorisch strahlte sie Steffi an und wartete
offenbar auf eine Erwiderung von ihr.

»Mich auch«, stammelte Steffi, die erst mal verdauen
musste, wie unfassbar alt Christine geworden war. Die ehe-
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mals braunen Haare waren grau und zu einem omahaften
Dutt hochgesteckt, sie hatte viel zu viele, viel zu weiße
Zähne, schrecklichen Mundgeruch und trug ein beiges Kos-
tüm, das sogar Steffis Oma zu altbacken gewesen wäre.
Musste man denn mit Mitte fünfzig schon so aussehen, als
wäre man neunzig?

»Danke, Christine«, rang Steffi sich schockiert ab, nes-
telte den Button an ihren Blazer und prostete der biederen
Organisatorin zu.

»Du bist eine der Ersten. Sind noch nicht viele da«, er-
klärte die und zeigte auf zwei Männer und eine Frau, die an
einem Stehtisch standen und rauchten. Steffi kam niemand
von ihnen bekannt vor. »Das liegt am Shuttle. Der ist wohl
drei Stunden lang in Klanxbüll hängen geblieben«, erklärte
Christine.

»Und wie geht’s dir? Was machst du so – wenn du nicht
gerade Jahrgangstreffen organisierst?«, versuchte Steffi sich
im launigen Small Talk.

Christine kicherte verklemmt. »Ach, gut, du. Ich habe
die Insel ja nie verlassen. Ich arbeite in der Verwaltung.«

»Interessant«, nickte Steffi, obwohl sie das total uninter-
essant fand, und nippte an ihrem Prosecco. Bloß nicht zu
früh zu viel trinken! Sie wollte so lange wie möglich einen
klaren Kopf behalten.

»Und du?« Christine schaute sie neugierig an und ta-
xierte sie einmal von unten nach oben. »Hast dich ja kaum
verändert.«

Das war glatt gelogen, aber Steffi konnte ein höfliches
»Dito« partout nicht über die Lippen bringen.
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»Ich muss unbedingt mal kurz auf die Toilette«, mur-
melte sie stattdessen und flüchtete in die Halle, die vor zwei
Jahren zum Gastraum eines exklusiven Restaurants geadelt
worden war.

Der große Raum mit der endlos hohen Decke war aufwendig
mit Girlanden und Luftschlangen dekoriert, so bunt und
fröhlich, als wäre es Silvester. Von der Decke baumelte eine
riesige silberne 35. Das war bestimmt auch Christines Werk.
Drei lange Tischreihen mit weißen Decken warteten auf die
Ex-Abiturienten. Gab es etwa Sitzkarten? fürchtete Steffi
entsetzt und checkte im Vorbeigehen einen der Tische.
Nein, zum Glück nicht.

Links und rechts säumten Stehtische die Wände, was
darauf schließen ließ, dass Christine später eine Tanzein-
heit geplant hatte. Das zweite Indiz hierfür war eine Bühne
am Ende des Raumes. Würde eine Band spielen? Das wäre ja
immerhin etwas.

Auf dem Weg zur Toilette klingelte Steffis Handy. Es war
Bernd.

»Na, Schatz? Gut angekommen?«, wollte er wissen. Seine
Stimme war verzerrt und ging in Rauschen unter. Wahr-
scheinlich rief er sie wieder aus dem Auto an, was sie hasste.
Das tat er nämlich nur, weil er sich während der Fahrt lang-
weilte und so stolz auf seine Freisprecheinrichtung war. »Ich
verstehe dich kaum«, schrie Steffi in ihr Handy – und prallte
in vollem Lauf gegen etwas Hartes, Nachgebendes. »Au!!«,
schrie sie reflexartig und ließ erschrocken ihr Handy fallen.

»Sorry«, lächelte ihr ein hübscher Kerl mit Dreadlocks
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zu, der eine Box trug. »Ich bin backwards rein und hab dich
null gesehen, mein bad!«, sagte er und deutete auf den Hin-
tereingang. »Sind grad bisschen im Hustle!« Er stellte die
Box ab und warf sich einen Dreadlockstrang über die Schul-
ter. »Saßen ewig im Shuttle fest, voll der Abfuck. War richtig
cringe!«

»Oh«, sagte Steffi. Sie hatte nur die Hälfte verstanden.
Das passierte ihr in letzter Zeit öfter, wenn sie mit jüngeren
Menschen sprach, und sie kam sich dann stets uralt vor. Die
neue Generation hatte einfach eine ganz andere Sprache.
Und der Typ hier war höchstens Mitte dreißig.

Er bückte sich nach Steffis Handy und reichte es ihr.
»Danke«, murmelte Steffi, drückte auf den roten Hörer

und steckte es in die Seitentasche ihres Blazers. »Spielt ihr
hier heute Abend?«

»Safe«, nickte er.
»Wie heißt denn eure Band?«
»Ben, gib Gas! Weiter jetzt, keine Zeit zu chillen!«, rief

ein Lockenkopf, der sich mit E-Gitarren und Kabeln be-
hängt an ihnen vorbeischob.

»The Nordics«, verriet der Dreadgelockte und hob die
Box wieder hoch. »See ya!«

»Yes«, erwiderte Steffi und kam sich dabei ziemlich doof
vor. Konnte man nicht einfach Deutsch reden? Ein ganz nor-
males »Bis später« hätte es doch auch getan …

Sie öffnete die Tür zur Damentoilette, stellte sich vor einen
der Waschbeckenspiegel und kramte ihr Kosmetiktäsch-
chen aus ihrer Louis. Dieser schreckliche Shuttle, ärgerte sie
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sich, während sie den Zustand ihres Make-ups überprüfte.
Dauernd fuhr er nicht, musste wieder umkehren oder blieb
einfach stundenlang stehen. Mal waren die Weichen kaputt,
mal das Stellwerk und mal der Motor einer der uralten Die-
sellocks. Es war eine Katastrophe. Gleiches galt für die Per-
sonenzüge der Marschbahn, deren ständige Ausfälle und
Verspätungen die armen Handwerker und Pendler, die auf
der Insel in Gastro, Hotels oder Shops arbeiteten, mittler-
weile in die schiere Verzweiflung trieb. »Arschbahn« hatten
die verzweifelten Fahrgäste das ineffiziente Beförderungs-
mittel deshalb umgetauft. Gut, dass sie die Fähre genom-
men hatte.

Sie puderte ihre Stirn nach, erneuerte den Lippenstift,
zupfte sich die Haare zurecht und versuchte zu erfassen, wie
sie in den Augen der anderen wohl wahrgenommen wer-
den würde. Während der Schulzeit hatte Steffi stets zu den
Coolen gehört, die im Pausenhof lässig zusammenstanden
und rauchten. Sie hatte lange Konfektionsgröße 38 getra-
gen, aber seit ein paar Jahren war ihr ihre Figur zu Größe 44
entglitten. Und ihre vollen Lippen, die ihr stets einen sinn-
lichen, leicht lasziven Appeal verliehen hatten, waren auch
deutlich schmaler geworden.

Die maßgeblichen Konturen ihres ehemals wirklich sehr
hübschen Gesichts waren aber trotz Falten und Fett noch
gut zu erkennen, fand sie. Ihre Augen waren immer noch be-
törend grün, ihre Nase immer noch klein und niedlich und
ihre Haare dank der letzten Färbung nicht grau – aber dann,
ein bisschen tiefer, nahm das Drama seinen Lauf in Gestalt
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