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Für Claudia





Some people feel the rain. Others just get wet.

(Bob Marley)
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1

Ninas Frisur sah aus, als hätte man ihr einen Oktopus 
auf den Kopf gesetzt: Fingerdicke Strähnen hingen 
ihr wie Tentakel ins Gesicht und kräuselten sich auf 
ihrer Schulter. Wochenlang hatte sie ihre Haare weder 
gekämmt noch gewaschen, sondern alle drei Stunden 
mit Salzwasser übergossen und anschließend in tau-
artige Stränge gedreht. Auf diese Weise sollten sie ver-
filzen und zu lässigen Dreadlocks werden. Doch das, 
was sie da jetzt im Spiegel sah, war eindeutig zu wahr, 
um schön zu sein: Mit diesen Kraken-Armen auf dem 
Kopf sah sie alles andere als cool aus – ihre »Frisur« 
erinnerte eher an einen selten gereinigten Riesen- 
Wischmopp. Oder einen verwahrlosten Bobtail.

Das Experiment war klar danebengegangen – so viel 
stand fest! Der hippe Rasta-Look der Sylter Surferboys 
war einfach nicht ihrs. Entnervt stellte sie die Dusche 
an und beschloss, zum ersten Mal seit sechs Wochen 
wieder Shampoo zu benutzen.

Mit geschlossenen Augen ließ sie das warme Was-
ser über Gesicht und Körper laufen und wusch sich 
die Haare. Was für ein Duft! Was für ein Genuss! Der 
Schaum rann in Zeitlupe an ihrem Körper herunter 
und das weiche, federleichte Wasser fühlte sich an, als 
würde es sie sanft streicheln. Wie immer konnte sie 
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beim Duschen komplett entspannen. Und sich weg-
träumen …

Zwei Jahre war es mittlerweile her, dass Nina zum 
ersten Mal ihren Fuß auf die Insel der »Reichen und 
Schönen« gesetzt hatte. Ein mickriges Zelt auf dem 
Campingplatz von Kampen war damals ihre Unter-
kunft gewesen. Im Wohnwagen neben ihr lebte die 
83-jährige Dauer-Camperin Elli. Schnell und intensiv 
hatten sie sich angefreundet und einen herrlichen 
Sommer zusammen verbracht, zu dem auch Profi-
Surfer Jan gehörte, in den Nina sich auf den ersten 
Blick verliebt hatte.

Tieftraurig, die Insel wieder verlassen zu müssen, 
war Nina am Ende ihres Urlaubs zurück nach Ham-
burg gefahren – um ein paar Monate später aus allen 
Wolken zu fallen, als sie nach Ellis Tod erfuhr, dass 
diese schwerreich gewesen war und Nina als Allein-
erbin eingesetzt hatte. Elli hinterließ Nina nicht nur 
zwei renditestarke Mietshäuser in Bremen, sondern 
auch ein stattliches Barvermögen, sodass Nina ihren 
Graphikerinnen-Job bei einer Frauenzeitschrift kün-
digen konnte, um zu Jan nach Sylt zu ziehen und dort 
eine Surf-Schule mit ihm zu eröffnen.

Leben, wo andere Urlaub machen. Nina hatte zwar 
nicht »Goodbye Deutschland« gesagt, aber immerhin 
»Goodbye Festland« …

Sie stellte die Dusche aus, trocknete sich ab, zog 
sich an, brühte eine Kanne Tee auf, schenkte sich eine 
Tasse ein und setzte sich mit feuchten Haaren auf die 
Terrasse vor ihren silbernen Airstream-Wohnwagen.

Das Licht war milchig, die Luft noch kühl und der 
Tag noch nicht richtig wach. Es war Mitte September, 
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die Saison neigte sich ihrem Ende zu, und das Jahr bot 
seine letzten Sommer-Tage auf.

Jan war schon vor einer Stunde zur Surf-Schule 
aufgebrochen, weil eine Kundin unbedingt noch vor 
ihrem Arbeitsbeginn Wellenreiten lernen wollte. Max, 
Ellis kleiner, weißer Wollknäuel-Hund, der zur Erb-
masse gehört hatte, schlief zufrieden vor der Wohn-
wagen-Tür. Seine Rasse war undefinierbar. Er musste 
eine Mischung aus Malteser und Terrier sein, wie Nina 
gegoogelt hatte, und sah  – je nach Nässe-, Verdre-
ckungsgrad und Jahreszeit  – wahlweise wie eine gi-
gantische Schneeflocke, ein explodierter Feudel oder 
ein überdimensionierter Wattebausch aus.

Nina nahm einen Schluck Tee aus der dampfenden 
Tasse, lehnte sich zurück, legte die Füße auf den Tisch 
und dachte an die ersten Wochen nach der über-
raschenden Erbschaft, die wie ein unverhoffter Lotto-
Gewinn für sie gewesen war. Trauer und Freude – die 
beiden Gefühle hatten in diesen Tagen ständig ge-
wechselt. Tränen der Freude und Tränen des Schmer-
zes. Sie weinte über Ellis Tod – und freute sich über 
den Geldregen, den das Testament für sie bedeutete: 
Die beiden Acht-Parteien-Mietshäuser in Bremen, die 
nun ihr gehörten, generierten komfortable monatliche 
Einnahmen in Höhe von rund 15 000 Euro, und auf 
Ellis Sparkonto hatten sich damals zudem noch über 
350 000 Euro befunden.

Drei Tage nach der Testamentseröffnung war Nina 
in ihrem alten Mercedes zu Jan nach Berlin gerast, der 
dort im Winterhalbjahr Medizin studierte, und hatte 
ihr Glück dabei kaum fassen können. Es war, als hätte 
das Leben plötzlich einen goldenen Scheinwerfer auf 
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sie gerichtet und einen Sternenregen über ihr aus-
geschüttet. Alles schien möglich: Die große Liebe, der 
große Traum, das große Geld!

Es folgten Wochen wie im Rausch: Leidenschaftliche 
Nächte wechselten mit Power-Shopping-Tagen und 
ausschweifenden Restaurantbesuchen. Es war die tota-
le Befriedigung ihrer Sinne und Bedürfnisse. Geradezu 
unverschämt exzessive Einkaufs-Touren hatte sie da-
mals mit Jan in den beiden Friedrichstraßen (in Berlin 
und Westerland) unternommen: Ein paar edle Anzüge 
für ihn, in denen er aussah wie Brad Pitt, teure Uhren, 
handgefertigte Schuhe, erlesener Schmuck. Tagelang 
waren sie im Konsum-Flash auf Beute-Tour, mit Tüten 
bepackt wie Lastesel. In Berlin aßen sie im »Grill Roy-
al« die teuersten »Dry Age«-Steaks und übernachteten 
anschließend in einer Suite im »Hotel du Rome« mit 
kinoreifem Blick über die Dächer der Stadt.

Auf Sylt deckten sie sich bei Feinkost Meyer mit 
Hummer und Jahrgangs-Champagner ein und logier-
ten wahlweise im Arosa (Norden) oder Budersand 
(Süden) Hotel.

Nina gab Ellis Geld mit vollen Händen aus, weil sie 
einmal im Leben so richtig aus dem Vollen schöpfen 
wollte. Einmal Millionärin sein  – und sich auch so 
fühlen.

Natürlich hatte sie bei ihren Kaufexzessen auch im-
mer wieder ein schlechtes Gewissen, Ellis vermutlich 
mühsam zusammengespartes Geld derart zu verpras-
sen. Elli selbst war schließlich sehr bescheiden gewe-
sen und hatte ganz andere Werte im Leben für wichtig 
gehalten als Konsum. »Geld macht nicht reich« war 
ihr Leitspruch gewesen. Aber Elli hätte gewollt, dass 
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sie sich freut, tröstete sich Nina dann. Sie hätte ihr den 
Spaß gegönnt, den so ein Konsumrausch eindeutig 
schenkte – zumindest kurzfristig.

Für den Umzug nach Sylt kaufte Nina einen dieser 
runden, kultigen, amerikanischen Wohnwagen aus 
Alu, mit dem sie Ellis Dauer-Stellplatz übernahm. 
Gemeinsam mit Jan hatte sie immer wieder überlegt, 
sich auf Sylt eine Wohnung zu mieten. Aber da sie 
Wohnwägen beide urgemütlich fanden und Nina die 
Nutzung des geerbten Dauer-Stellplatzes zudem als 
Tribut an Elli empfand, entschlossen sie sich zu einem 
Zuhause auf Rädern. Wozu brauchten sie auch eine 
Wohnung – sie waren eh den ganzen Tag draußen am 
Strand! Und wenn die Nacht anbrach, wollten sie es 
drinnen kuschelig und gemütlich haben – genau die-
sen Anspruch erfüllte der silberne Wal perfekt.

In Beton-Wänden hatten sie lange genug gelebt, 
darin waren Jan und Nina sich sofort einig. Es ging ja 
gerade darum, ihrem Leben eine neue Richtung zu ge-
ben, und der Airstream-Wohnwagen bot in der »Spe-
cial Edition« eh die Annehmlichkeiten einer Luxus-
Wohnung: Auf sieben Metern Länge und 2,30 Metern 
Breite erstreckten sich zwei Schlafzimmer, ein loun-
giger Chill-Bereich mit coolen Ledersofas, ein großer 
Kleiderschrank und ein Badezimmer mit Duschkabine 
und WC – inklusive angenehmer Details wie beheiz-
bare Handtuchhalter und beleuchtete Rasier- und 
Schminkspiegel.

Die Edelstahlküche mit einem Drei-Flammen-Herd 
plus Abzugshaube ließ bei Hobbyköchen keine Wün-
sche offen und verfügte sogar über einen großen Kühl-
schrank mit Gefrierfach und eine Mikrowelle.
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Auch sonst war der Wohnwagen mit modernster 
Technik ausgestattet: Zentralheizung, Klimaanlage, 
Flachbild-TV und Satellitenanlage. Über ein LCD-
Steuerpanel konnte man zudem die wichtigsten 
Funktionen wie z. B. den Pegelstand des Frischwasser-
vorrats, den Batterieladezustand oder den Stromver-
brauch kontrollieren.

Mit seinen ovalen Bullaugen-Fenstern und der 
50er-Jahre-Optik war der silberne Wohnwagen Kult 
und wurde im Sommer massenhaft von Neugierigen 
umzingelt und bestaunt. Das Teil war einfach lässig!

Über der hölzernen Terrasse spendete eine orange 
Markise Schatten, und es gab sogar eine Außendusche 
für die erste Salz- und Sand-Entfernung nach den Ta-
gen am Meer. Kurz: Nina und Jan fehlte es an nichts!

Der Wohnwagen hatte so viel wie ein Eigenheim 
gekostet, dennoch galten Nina und Jan auf Sylt nicht 
als reich, denn hier herrschte die »15-5-5«-Regel: Die 
Kampener Multi-Milliardäre kauften eine 15 Millio-
nen-Villa mit Watt-Blick, renovierten sie für 5 Mil-
lionen, um sie 5 Tage im Jahr zu bewohnen. Dagegen 
waren sie kleine Fische.

»Guten Morgen, Nina! Wie war die Nacht?« Die 
fröhliche Stimme von Frau Zemke riss Nina aus ihren 
Tagträumen. Margit Zemke gehörte zu Ninas Ham-
burger »Mitbringseln«. Die 61-Jährige war Sekretärin 
in der Frauenzeitschriftenredaktion gewesen, in der 
Nina gearbeitet hatte. Als Nina von ihrem ersten Sylt-
Urlaub traurig in die Redaktion zurückgekehrt war, 
hatte sie sich mit ihr angefreundet und sie schließlich 
auf die Insel importiert, wo sie nun im Surfschulen-
Bistro arbeitete.
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Unerwartet zügig hatte Margit sich in Camping-
platzwart Sörensen verliebt und war nach nur zwei 
Wochen in dessen kleines Platzwart-Häuschen einge-
zogen.

Ihre biedere Senioren-Dutt-Frisur wandelte sich 
daraufhin in einen strubbeligen Kurzhaarschnitt à la 
Gitte oder Rod Stewart, der sie sofort zehn Jahre jün-
ger aussehen ließ. Aber vielleicht machte das auch ihre 
Liebe zu Sörensen, dachte Nina. Die beiden waren un-
verschämt glücklich. Immer noch schossen Blitze hin 
und her, wenn sie sich debil grinsend ansahen – und 
das taten sie ziemlich oft!

Margit hatte durchgehend gute Laune. So wie heu-
te. »Das wird ein herrlicher Tag«, zwitscherte sie, wäh-
rend sie Richtung Platzwarthaus tänzelte und dabei 
eine Brötchentüte schwenkte.

Grinsend schluckte Nina den letzten Rest Tee aus 
der Tasse, räumte das Geschirr in die Spüle und mach-
te sich auf den Weg zur Surfschule. Die Arbeit rief.
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Links und rechts neben dem schmalen Weg durch 
die Dünen zum Strand blühten rosafarbene Hecken-
rosen und verströmten einen betörenden Duft: wild 
und süß zugleich. Die Sonne hatte den Seenebel auf-
gelöst, und vom Meer wehte eine leichte, salzige Brise 
herüber. Obwohl sie nun schon seit fast zwei Jahren 
auf der Insel lebte, war Nina noch immer von dem 
besonderen Flair der unglaublichen Sylter Natur fas-
ziniert. Beschwingt spazierte sie Richtung Strand zur 
Surfschule. Unfassbar, dass sie es tatsächlich geschafft 
hatte! Dass sie ihrem grauen Leben in Hamburg den 
Rücken hatte kehren können, um im Paradies neu 
anzufangen. Denn paradiesisch kam ihr Sylt immer 
noch vor.

Max sprang wie ein überdimensionierter Staub-
fussel um sie herum, während Nina tagträumend vor 
sich hin schritt. Der Pfad mündete an einer hölzernen 
Treppe, die vom Kliff hinab zum Strand führte. Nina 
schaute auf das Meer, das sie so liebte. Die Brandung 
war wild und grün mit weißen Schaumkronen  – es 
würde ein guter Surf-Tag werden.

Das Blechdach von »Ellis Roller Coaster Ridings« 
glitzerte in der Sonne. Die Surfschule war eine kleine, 
auf Pfählen stehende Holzhütte mit Sonnenterrasse 
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und zwei Lagerräumen – einen für die Surf-Ausrüs-
tungen und einen für die Küche. Gerade kämpfte sich 
der Gastro-Jeep durch den Sand, der die Lebensmittel 
für die Tagesgerichte anlieferte.

Laute Salsamusik drang in Ninas Ohr, während sie 
die Treppe zur Surfschule hinabstieg. Der Duft von ge-
bratenem Lammfleisch und Curry ließ ihr das Wasser 
im Mund zusammenlaufen. Louis bereitete offenbar 
schon die Tagesgerichte vor – und tanzte dazu wie im-
mer in Salsaschritten vor dem Herd herum. »Olá, mul-
her bonita!«, begrüßte er sie strahlend (Hallo, schöne 
Frau) und küsste sie links und rechts auf die Wange.

Es hatte nicht viel Überredungskunst bedurft, Louis 
als Küchenchef für das Bistro der Schule zu gewinnen. 
Nina hatte den portugiesischen Koch während ihres 
ersten Sylturlaubs im Wonnemeyer kennengelernt 
und sich mit ihm angefreundet. Als ERCR-(Abkür-
zung für Ellis Roller Coaster Ridings) Küchenchef be-
reitete er nun täglich drei Gerichte zu, die so kreativ 
und exquisit waren, dass sich die Surfschule über Gäs-
temangel nicht beklagen konnte. Louis und die stets 
gut gelaunte Frau Zemke im Service bildeten ein per-
fektes Team.

»Willst du mal probieren, Doce?«, fragte Louis 
und hielt Nina einen köstlich duftenden Löffel vor 
die Nase. »Zum Niederknien, Louis«, lobte Nina mit 
vollem Mund und gratulierte sich heimlich wieder 
mal für ihre Idee, ihn von Anfang an am Umsatz be-
teiligt zu haben – eine Win-win-Situation für beide: 
Die Surfschule hatte eine gute Küche – und Louis gute 
Laune, weil er dank seiner Qualitäten am Herd und 
dem daraus resultierenden Gästeansturm schnell so 
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gut verdiente, dass er eine große Wohnung mieten 
und endlich seine Familie auf die Insel holen konnte.

Nina schloss die Tür zum kleinen Büro auf. Es gab 
viel zu tun: Die Boards mussten für den Tag gewachst, 
die Neopren-Anzüge zum Trocknen aufgehängt, die 
Bar aufgefüllt und die aktuellen Tagesgerichte an die 
Tafeln geschrieben werden. Heute würde es Ninas 
Lieblingsgericht geben: Louis’ ganz spezielles, unbe-
schreiblich köstliches Lamm-Curry mit geschmor-
ten Gurken. Außerdem gebackenen Ziegenkäse mit 
Dattel-Oliven-Tapenade und koreanischen Reis mit 
Schwarzbohnen und gegrillter Ananas. Perfekt! Die 
hungrigen Gourmets würden ihnen bestimmt wieder 
die Tür einrennen. Das kleine Surfschulen-Bistro mit 
der phantasievollen Multikulti-Küche war schon lange 
zum kulinarischen Geheimtipp der Insel mutiert.

Während Nina die Neopren-Anzüge an die Wäsche-
leine klemmte, fuhr der blaue Defender der Kampener 
Kurverwaltung vor, von dessen Ladefläche Mike und 
Lars, die beiden blonden Aushilfs-Surflehrer, sonnen-
verbrannte Sport-Studenten aus Kiel, sprangen. Lässig 
hüpften sie die Treppe zur Surfschule hoch, um mit 
Nina die Buchungen des Tages zu besprechen. Jetzt, 
in der Nachsaison, war nicht mehr viel los. Die Schule 
war überwiegend mit Brettverleih beschäftigt, weniger 
mit Kursen. Dennoch hatten Lars und Mike einige 
Buchungen, die sie kurz mit Nina abklärten, bevor sie 
sich ihre Surf-Boards unter den Arm klemmten, um 
vor den Unterrichts-Einheiten noch ein paar Wellen 
abzureiten.

Nachdem sie ihre tägliche To-do-Liste abgearbeitet 
hatte, holte Nina sich bei Louis einen Galao und legte 
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eine kurze Pause auf der Terrasse ein. Draußen auf 
dem Meer sah sie Jan mit Mike und Lars durch die 
Wellen paddeln, bäuchlings auf dem Brett liegend.

Jan  – ihr Traumprinz, ihre ganz große Liebe. Der 
Surfer mit den sonnengebleichten Dreadlocks und 
dem tiefbraunen Traumkörper, in den sie sich auf den 
ersten Blick verguckt hatte.

Er sah aus wie Tarzan, nur mit Tätowierungen und 
Bermudashorts statt mit Lendenschurz. Er hatte diese 
Zahnlücke zwischen den Schneidezähnen, die Nina so 
unerhört erotisch fand, und seine meeresgrünen Au-
gen schielten mit einem leichten Silberblick.

Meine Güte, was hatte sie sich damals in ihn ver-
knallt! Die ersten Monate waren wie ein Traum: Nach 
den Shopping-Exzessen hatten sie die Surfschule sa-
niert und renoviert und waren dann über Winter für 
acht Wochen zum Wellenreiten nach Fuerteventura 
geflogen. Eine herrliche Zeit! Sie machten Liebe bei 
Sonnenuntergang mit Blick aufs Meer, ließen sich tags-
über tiefbraun braten, genossen herrliches Essen und 
flüsterten sich nachts heisere Versprechen ins Ohr. Es 
war wie Flitterwochen.

Das Leben war leicht, frei und fühlte sich wie eine 
gigantische Daunendecke an. Es gab für Nina nichts 
Wichtigeres mehr als Jans erotisch-tiefe Stimme, die 
sich mit dem sexiesten Lachen der Welt abwechsel-
te. Jan schien sie nach ein paar Wochen besser zu 
kennen als zahlreiche ihrer vorherigen Freunde nach 
vielen Jahren. Nina fühlte sich zum ersten Mal wahr-
genommen. Erkannt. Gemeint. Sie, wirklich sie – und 
nicht nur ihre äußere Hülle oder ihre seelischen Ver-
kleidungsmanöver.
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Sie stellte die Tasse auf den Tisch und lächelte bei 
der Erinnerung in sich hinein. Auch als die Surfschule 
im Frühjahr letzten Jahres für die erste Saison eröff-
nete, war Nina noch vollkommen verstrahlt. Dauer-
high. Sie sang unter der Dusche, grinste jeden an, der 
ihr über den Weg lief, und befand sich durchgehend 
in dem emotionalen Ausnahmezustand, den man als 
»rettungslos verknallt« bezeichnete.

Jan war acht Jahre jünger als sie. Anfangs hatte sie 
das noch gestört, aber ziemlich schnell fand sie es 
ziemlich normal. Außerdem lag es ja auch im Trend: 
Jennifer Lopez vernaschte schließlich einen Toyboy 
nach dem anderen, Heidi Klum war 13 Jahre älter als 
ihr Ex-Lover Vito Schnabel, Simone Thomalla war mit 
dem 19 Jahre jüngeren Handballer Silvio liiert und 
Natascha Ochsenknecht trennte 20 Jahre Altersunter-
schied von ihrem Umut.

»Ich bin älter geworden, aber meine Lover hatten 
immer das gleiche Alter: Mitte 30«, soll die 70-jäh-
rige Susan Sarandon angeblich mal gesagt haben, die 
bis vor Kurzem noch mit dem 38-jährigen Jonathan 
Bricklin liiert war. Alle diese Frauen hatten eine wei-
tere Gemeinsamkeit: Sie sahen phantastisch aus! Jun-
ge Männer hielten offensichtlich jung!

Das beste Beispiel von allen war natürlich der 
französische Präsident Emmanuel Macron mit seiner 
24 Jahre älteren Ehefrau Brigitte. Dagegen waren die 
8 Jahre, die Jan und sie trennten, ja geradezu lächer-
lich! Sie könnte theoretisch also in aller Ruhe 63 wer-
den und immer noch einen knackigen, 39-jährigen 
Spitzenpolitiker ehelichen. Bei dem Gedanken grinste 
sie zufrieden.
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Immer mehr Frauen gönnten sich junge, knackige 
Kerle – warum also nicht auch sie?

Jan sprintete nass, mit zum Zopf gebändigten Rasta-
Dreads über den Strand zu ihr auf die Terrasse und gab 
ihr einen Kuss. »Hi, Schatz«, strahlte er sie an. »Ich 
muss jetzt einen SUP-Kurs geben!« Sprach’s, klemmte 
sich ein Longboard unter den Arm und rannte zurück 
zum Wasser.

Diese strahlend weißen Zähne! Immer wenn Jan 
lachte und sein blendend weißes Gebiss zur Schau 
stellte, machte Ninas Herz vor Entzücken einen 
kleinen Hüpfer. Konnte man sich wegen Zähnen in 
jemand verlieben? Offenbar.

Nina biss in den Ziegenkäse-Toast, den Louis ihr 
gebracht hatte. Aber was war das für eine blöde, ner-
vige Unzufriedenheit, die in letzter Zeit immer öfter in 
ihr zwickte? »Nichts ist schwerer zu ertragen als eine 
Folge von glücklichen Tagen«, hatte der große Goethe 
einst gesagt. War das ihr Problem? War sie gelangweilt 
vom vielen Glücklichsein? War sie einfach unbegabt 
für Dauer-Honeymoon?

Seit der Erbschaft lebte sie ohne finanzielle Sorgen, 
und eigentlich war alles toll – nur hatten Jan und sie 
immer weniger Zeit füreinander, denn die Surfschule 
machte wesentlich mehr Arbeit als gedacht: Surf-Kur-
se planen und bewerben, neue Coaches anlernen und 
einstellen, Bretter reparieren, Ausrüstung optimieren, 
Sponsoren akquirieren, die Website aktualisieren, 
Online-Buchungen koordinieren  – ganz abgesehen 
vom Bistro-Betrieb. Der war zwar fest in der Hand 
von Louis und Frau Zemke, bedurfte aber ebenfalls 
jeder Menge Konzentration. Oft saß Nina bis tief in die 
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Nacht über den Geschäftsbüchern. So hatte sie sich 
ihr neues Leben auf Sylt eigentlich nicht vorgestellt …

Und dieser schnelle Kuss von Jan eben auf ihre 
Wange … Wann hatte er sie eigentlich zum letzten 
Mal so richtig enthusiastisch auf den Mund geküsst? 
Wann hatten sie zuletzt leidenschaftlich geknutscht? 
Nina konnte sich gerade nicht erinnern. Grübelnd 
kaute sie an ihrem Toast.

Schon oft hatte sie sich gefragt, wie es in Filmen 
nach dem Happy End weiterging. Wie lief das Leben 
der ach so verliebten Filmstars, wenn der Vorhang fiel 
und der Alltag anstand? Wie viele von den rosa Wol-
ken, dem Weichzeichner und der Geigenuntermalung 
blieben noch, wenn Bürojobs, vollgekotzte Kleinkin-
der und kranke Schwiegermütter die Tage dominier-
ten? Würde Twilight-Vampir Edward seiner Bella wirk-
lich tausend Jahre lang treu bleiben – oder nicht doch 
irgendwann die wilden Blutsauger-Orgien vermissen? 
Die ganzen Paare aus »Tatsächlich Liebe«  – würden 
sie tatsächlich bis in alle Ewigkeit dauerselig im Glück 
baden? Selbst bei Shrek und seiner Fiona stand im 
vierten Teil eine fette Liebeskrise im Skript: Der grüne 
Oger war zum trägen Familienvater mutiert, haderte 
mit seinem öden Leben und verließ Frau und Kinder, 
um sich endlich wieder wie ein »richtiger Mann« zu 
fühlen.

Auch Old Shatterhand hatte Winnetou sicherlich 
mal an den Kopf geknallt, dass er dessen Zopf-Frisur 
im Grunde total tuntig und damit scheiße fand.

Bei dem Gedanken, wie sich die zwei Karl-May-Hel-
den auf ihrem Ritt durch die Prärie wie ein altes Ehe-
paar anzickten, musste Nina grinsen. Ihr persönliches 
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Happy End war jetzt zwei Jahre her – und ja, wenn 
sie ehrlich war, begann auch bei ihr die Colorierung 
des Farbfilms »endlose Liebe und unfassbares Glück« 
langsam etwas auszubleichen …

Jan war zwar nicht ihre längste, aber auf jeden Fall 
ihre intensivste Beziehung. Die vergangenen zwei 
Jahre hatten sie fast ununterbrochen zusammen ver-
bracht – 24 Stunden am Tag, 7 Tage die Woche. Das 
war so viel gemeinsame Zeit, wie man zusammenge-
rechnet innerhalb von zehn Jahren in einer Beziehung 
verbrachte – und das auch noch reduziert auf 20 qm 
Wohnwagenfläche.

Gewöhnung ist der natürliche Feind der Lust, sagte 
man, und Symbiose das Antidot zu sexueller Anzie-
hung bzw. Ausziehung. Ja, sie fand Jan immer noch 
sehr sexy – aber nein, sie musste nicht alle zwei Stun-
den mit ihm ins Bett gehen. Nicht mehr! Am Anfang 
konnte sie ihr Begehren kaum beherrschen, da reichte 
ein Blick, eine Berührung, ein Lächeln, und sie stand 
in Flammen. Aber jetzt irgendwie nicht mehr …

Das war ihr bislang in jeder Beziehung passiert: Die 
Leidenschaft ebbte ab, genau wie das Meer sich nach 
der Tide zurückzog. Die Lust schwand, das Wasser 
ging zurück und hinterließ Wellen aus Sand, die an 
die Gischt, das wilde Tosen und die prickelnde Bran-
dung nur noch erinnerten. Bis sie schließlich trock-
neten und im Wind ihre Form verloren …

Nichts ist tödlicher für Leidenschaft als Alltag und 
Harmonie. Wie sollte man auch über jemanden, dem 
man täglich beim Duschen und Kacken zusah, plötz-
lich so ausgehungert herfallen, als wäre er ein Frem-
der? Ging Symbiose nicht immer in die Hose?
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Im Grunde war der Moment, in dem die Liebe wie-
der ging, genauso mysteriös wie der Moment, in dem 
sie kam, dachte Nina.

Mit Jan war zwar die Liebe nicht gegangen – aber 
dieser erste Zauber, die Geigen-Untermalung, wenn 
sie ihn ansah, der Weichzeichner – das alles hatte sich 
schon ein paar Mal verflüchtigt. Nina befürchtete, dass 
sich diese Momente häuften und das Farbbild sich 
nach und nach in Grautöne wandeln würde, die nichts 
mit »Fifty Shades of Grey« zu tun hätten.

Nur ein Jahr hält das »Frisch verliebt«-Gefühl an, dann 
geht es in Beziehungs-Routine über, hatte sie gelesen. In 
Jan war sie in der ersten Zeit so verliebt gewesen wie 
noch niemals in einen anderen Mann zuvor. Doch 
der Artikel hatte recht: Mit der Zeit schlichen sich 
kleine Dissonanzen in den Weichzeichner. Piksige 
Sandkörner, kleine, unbequeme Stiche. In den letzten 
Wochen hatten sich Ninas innere Temperaturstürze, 
in denen ihr Liebes-Pegel dramatisch absank, deutlich 
gehäuft …

Beschämt registrierte Nina, dass sie bereits anfing, 
sich über die kleinen Dissonanzen ihres Beziehungs-
alltags zu ärgern: Es war zwar nicht der Klassiker mit 
der offenen Zahnpastatube, aber dass Jan zum Beispiel 
grundsätzlich mit sandigen Füßen in den Wohnwagen 
latschte, auch wenn sie gerade sauber gemacht hat-
te (was sie hasste), wurmte sie sehr. Er verstand das 
Prinzip »sandige Füße = sandiger Fußboden« einfach 
nicht und fand Schuhe ausziehen oder Füße abputzen 
»spießig«. In der Folge waren auch das Bettlaken, die 
Couch und sogar die Duschwanne dauerpaniert.

Seine schreckliche Angewohnheit, das benutzte 
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Geschirr erst mal im Waschbecken »einweichen« zu 
lassen, sodass Nina es mit spitzen Fingern aus dem 
inzwischen kalten, fettigen Wasser wieder rausfischen 
musste, um es in den Geschirrspüler zu sortieren.

Oder, dass er Max mit allem fütterte, was ihm in die 
Finger kam, sodass der anfing zu betteln. Und dass er 
ihn morgens, wenn er vor ihr aufstand, einfach raus-
ließ und er irgendwo auf dem Campingplatz Häufchen 
machte, die Nina später ewig suchen musste.

Nina liebte es außerdem, kalt und bei offenem 
Fenster zu schlafen. Jan dagegen nächtigte bevorzugt 
in Bio-Sauna-Temperatur mit aufgedrehter Heizung, 
ohne jeden Luftzug.

Und, und, und …
Die Liste ließ sich noch endlos fortsetzen, aber Nina 

schlug sich im Geiste auf die Finger und rappelte sich 
hoch. »Schluss jetzt mit den negativen Gedanken!«, 
befahl sie sich. Der Tag musste beginnen! Die Bistro-
Tische mussten eingedeckt und das Sonnensegel aus-
gefahren werden. Gleich würden die ersten Gäste auf 
der Matte stehen.
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3

Swusch, swusch, swusch  – fasziniert beobachtete 
Nina, wie elegant Jan mit seinem Board auf den Wel-
len ritt und seine Bewegungen mit denen des Wassers 
verschmolzen. Wie ein guter Jockey, der eins wird mit 
dem Rhythmus seines Pferdes. Oder ein Skifahrer, 
dessen Knie wie perfekte Stoßdämpfer über die Hügel 
federten.

Jan war gut, sehr gut sogar, denn Surfen auf Sylt 
war alles andere als einfach: Die Wellen waren kurz, 
kamen meist arhythmisch und waren dadurch unbe-
rechenbar. Die Brandung war heftig und hatte eine 
starke Unterströmung. Der Schwierigkeitsgrad wurde 
unter Profis – je nach Windstärke – auf hoch bis sehr 
hoch geschätzt, und dazu musste man noch höllisch 
auf die Buhnen-Reste aufpassen, die die gesamte West-
küste entlang spitz und scharfkantig aus dem Wasser 
ragten. »Wer auf Sylt surfen kann, kann es überall«, 
hieß es. Wer hier das Wellenreiten lernte, war für jede 
Brandung der Welt gewappnet. Beweis für diese The-
se war der Erfolg der gebürtigen Sylter SUP-Legende 
Sonni Hönscheid, die aktuell weltweit Preise einsam-
melte.

Wipeout, Brechungslinie, drop, Weißwasser, duck 
dive, take off, kook – die hippen Surf-Vokabeln, die 
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Nina regelmäßig von Jan und seinen Surf-Buddys, 
die sich gegenseitig »Dude« nannten, um die Ohren 
flogen, musste sie lernen wie eine neue Fremdspra-
che. »Hot dog surfing« nannte man zum Beispiel die 
schnellen, exakten Manöver, die Jan gerade auf den 
kleinen Wellen vollführte.

Aber auch nachdem Nina die Fachbegriffe end-
lich einordnen konnte, war sie noch lange kein Profi. 
Während ihres Fuerteventura-Urlaubs hatte sie zwar 
ein Intensiv-Training von Jan bekommen, dennoch 
gelang ihr selten der »take off«, um in den »drop« zu 
kommen – der Moment, von dem man aus der pad-
delnden Bauchlage in den Stand kam und dann auf-
recht stehend die Welle absurfte bzw. »ritt«.

Die meiste Zeit planschte Nina bäuchlings auf dem 
Brett durch die Brandung oder wartete hinter der Bre-
chungslinie, wo das Wasser wieder ruhiger war, auf 
die »perfekte Welle«.

Den lässigen Surf-Lifestyle jedoch mochte sie sehr. 
Ein Gespür für die Wellen und ihren Rhythmus zu 
entwickeln, mit dem Meer zu verschmelzen, sich eins 
mit der Natur zu fühlen und den ganzen Tag draußen 
auf dem Wasser zu sein, hatte etwas sehr Meditatives. 
Für viele »Dudes« war Surfen deshalb eine spirituelle 
Erfahrung, wurde zu einer Religion, die ihr Leben ver-
änderte.

Und nach den Stunden in Wasser und Sonne die 
Muskeln zu spüren, abends am Lagerfeuer Bier zu 
trinken, zu chillen und zu grillen und dazu relaxte 
Musik der Surf-Junkies Jack Johnson oder Donovan 
Frankenreiter zu hören, war einfach herrlich.

Abgesehen davon sah es unglaublich cool aus, sich 
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ein Board unter den Arm zu klemmen und zum Was-
ser zu rennen …

Ein Extra-Bonus war für Nina, dass sie nun endlich 
wusste, wozu und warum ihre geliebten UGG-Boots 
erfunden worden waren: Australische Surfer hatten 
die lammfellgefütterten Stiefel kreiert, damit ihre Füße 
nach dem Tag im kalten Wasser wieder warm wurden.

Unermüdlich paddelte Jan sich durch die Bran-
dung, tauchte auf dem Board liegend unter den Wellen 
durch, um hinter die Brechungslinie zu kommen. Sur-
fen war wirklich seine Leidenschaft, die ihm scheinbar 
niemals langweilig wurde. Würde sein Körper ihm 
nicht irgendwann Bedürfnisse wie Hunger, Durst oder 
Müdigkeit signalisieren, käme er vermutlich gar nicht 
mehr aus dem Wasser. 71 Prozent der Erdoberfläche 
waren von Wasser bedeckt, hatte Nina gelesen – da 
würden Jan die Surf-Möglichkeiten wohl nicht so 
schnell ausgehen …

Sie pfiff nach Max, der gerade mal wieder eines 
seiner unzähligen Meerbäder nahm. Manchmal nahm 
Jan ihn auch mit aufs Brett, wo er dann stolz auf dem 
hinteren Ende saß, während Jan sie über die Wellen 
bugsierte. Nina war immer wieder verzückt, wenn 
ihre beiden Männer gemeinsam übers Meer ritten.

Wie ein nasser Feudel mit Stummelbeinen kam der 
klitschnasse Max über den Strand gesprintet. Sein wol-
liges Fell triefte derart vor Salzwasser, das Nina kurz 
überlegte, ihn auszuwringen oder in den Neopren-An-
zug-Trockner zu stecken. Max kam diesen drastischen 
Maßnahmen zuvor, indem er sich direkt vor ihren Bei-
nen schüttelte, was eine kreisrunde Fontäne zur Folge 
hatte, die sogar einen kleinen Regenbogen warf.
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Die nassgespritzte Nina wischte sich seufzend das 
Wasser aus dem Gesicht und jagte Max die lange Trep-
pe zum Kliff hoch. Sie musste dringend einkaufen – 
der Wohnwagen-Kühlschrank war restlos leer und 
auch der nasse Feudel brauchte neues Futter.

Früher war sie mit Jan bei Sonnenuntergang oft 
Hand in Hand zum Grande Plage oder zum Wonne-
meyer geschlendert, um den Tag bei einem Absacker 
mit dem Personal ausklingen zu lassen. Oder sie wa-
ren ins Kino gegangen, hatten in Gretas Open-Air-Bar 
einen Late-Night-Drink genommen oder waren in die 
Sansibar gedüst. Aber dieses Jahr war die Saison so an-
strengend, dass sie fast gar nicht mehr ausgingen. Jan 
kam oft erst spät vom Strand, weil er entweder noch 
surfte, Abendkurse gab oder das Equipment aufräum-
te. Und dann wollte er nur noch duschen, fernsehen 
oder auf dem iPad daddeln.

Um sich nicht zu langweilen und ihre Kreativität 
gänzlich verkümmern zu lassen, hatte Nina sich aufs 
Kochen verlegt  – bevorzugt thailändisch, vietname-
sisch und indisch, denn diese Küchen gab es kaum 
auf der Insel. Nina liebte es, in den dicken, bunten 
Kochbüchern zu blättern, die sie sich hatte liefern 
lassen. Heute würde es grünes Curry mit Rinderfilet-
streifen, Bohnen und grünem Pfeffer geben. Die Zu-
taten dafür kaufte sie im Bioladen oder bei Feinkost 
Meyer, wo es immer frischen Koriander gab – auch in 
der Nebensaison.

Aber erst musste Max versorgt werden. Nina hatte 
bei den Mädels im Wenningstedter Hundeladen »Pro-
menadenmischung« eine Ernährungsberatung für ihn 
gemacht und sich einen ausgeklügelten BARF-Speise-
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plan erstellen lassen. BARF bedeutete Fütterung mit 
Frischfleisch und Gemüse  – speziell auf Max abge-
stimmt. Teuer und aufwendig – aber Nina fühlte sich 
Elli gegenüber verpflichtet, es dem geerbten Hund 
so gut wie möglich gehen zu lassen. Während Vivien 
das Fleisch aus dem Lager holte, strich Ninas Blick 
über das »Leckerli«-Angebot: In kleinen Bastkörb-
chen lagen Kabeljau-Taler, Elch-Burger, getrocknete 
Lammohren (mit oder ohne Fell) und selbstgemachte 
Wellness-Frikadellen. Nina entschied sich für zwei 
Fischplätzchen als Belohnung für Max, weil er die 
Strecke von Kampen nach Wenningstedt neben ihrem 
Fahrrad zu Fuß gelaufen war.

»Hier, Schätzchen!« Vivien wuchtete einen prall 
gefüllten Plastiksack neben den Kassentresen. »Das 
müsste für den lütten Hasen bis Montag reichen!« 
Nina kaufte sein Fleisch in Wochenrationen, die sie in 
einer kleinen Kühltruhe lagerte und Max täglich seine 
Tagesportion auftaute.

Hunde in Max’ Größe verkamen auf Sylt oft zum 
strassbehängten Status-Accessoire, das man in der 
LV-Tasche mit sich herumtrug. Oder in die sauteure 
Pelzkragen-Pulli-Kollektion steckte, die ein Luxus-
Hundeausstatter in Westerland anbot. Dort gab es so-
gar Hunde-Champagner und -Parfum. Nina fand das 
abstoßend dekadent und war wild entschlossen, Max 
auf keinen Fall zu verzärteln. Auch auf dem Rückweg 
ließ sie ihn deshalb mit hängender Zunge neben dem 
Fahrrad herlaufen.

Wieder zu Hause, servierte Nina Max sein Abend-
essen, stellte das Radio an und schenkte sich ein Glas 
Sauvignon Blanc ein. Sie liebte es zu kochen, dabei 
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Musik zu hören und sich einen leichten Dusel an-
zutrinken. Der Wohnwagen-Herd war zwar klein, 
aber sehr funktional und außerdem gasbetrieben, so-
dass sie die Hitze exakt regulieren konnte.

Wenn ihre Mutter früher gekocht hatte, hatte sie zu-
erst alle Herdplatten voll aufgedreht, und erst als in 
den Töpfen das Öl bereits qualmte und das Wasser 
brodelte, angefangen, die Zutaten zu schnippeln und 
hektisch in die dadurch aufzischenden, spritzenden 
Pfannen zu werfen. Auf vier Herdplatten musste zeit-
gleich der Super-GAU verhindert werden, und natür-
lich brannte deshalb immer irgendwann irgendetwas 
an, woraufhin ihre Mutter schweißüberströmt »Ich 
hasse kochen!« schrie und schließlich wütend das ver-
kohlte Essen auf den Tisch knallte.

Ihre Mutter war Lehrerin, und oft aßen sie nach Un-
terrichtsschluss Mittagstisch beim Chinesen oder Ita-
liener, um die ungeliebte Arbeit am Herd zu umgehen. 
Nina mochte Bratreis, aber ihr schmeckten auch die 
Paprika-Hack-Spaghetti ihrer Mutter, und sie bedau-
erte oft, dass die erstens selten und zweitens nur unter 
höchsten Dramen entstanden.

Kochen musste wirklich etwas ganz Schreckliches 
sein, manifestierte sich in Ninas Hirn, und sie be-
schloss, es so lange wie möglich zu umgehen. In ihrer 
beruflichen Anfangszeit ernährte sie sich deshalb aus-
schließlich von Tiefkühlkost, der Verlagskantine oder 
dem Pizza-Service.

Und nun kochte sie doch  – aber ganz anders als 
ihre Mutter früher: In aller Ruhe säuberte, schälte und 
zerkleinerte sie zuerst alle Zutaten und hielt sie auf 
Tellern oder in Schüsseln bereit. Auch die nötigen Ge-
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würze, Öle, Saucen oder Pasten suchte sie vorher raus 
und platzierte sie griffbereit neben dem Herd. Erst 
dann warf sie die Gasflammen an. Ihre Kochsessions 
verliefen dementsprechend alles andere als hektisch.

Vor sich hin summend rührte Nina Currypaste in 
die brodelnde Kokosmilch und briet das Fleisch darin 
an. Ein köstlicher Duft erfüllte den Raum. Zufrieden 
tanzte sie zu den Klängen von »Superstition« vor der 
Arbeitsplatte herum, schnippelte Bohnen, rieb Ingwer 
und hackte Koriander und Kaffir-Limetten-Blätter. 
Handwerkliche Tätigkeiten, bei denen man nicht 
viel nachdenken musste, waren für sie zutiefst ent-
spannend, fast meditativ, und sie war immer wieder 
aufs Neue fasziniert, wie aus ein paar Gemüsesorten, 
Kräutern und Fleisch, die man in einen Topf warf, eine 
köstliche Mahlzeit entstand. Das Erfinden neuer Ge-
richte, interessanter Geschmacks-Kompositionen und 
das Gefühl für Gewürze und deren richtige Menge 
waren für Nina ein kreativer und vor allem äußerst 
sinnlicher Prozess. »Widme dich der Liebe und 
dem Kochen mit wagemutiger Sorglosigkeit«, riet ja 
schließlich auch der Dalai Lama.

Es gab so viele Zutaten, die Variationsmöglichkeiten 
waren schier unendlich. Nicht umsonst servierte man 
plötzlich mit Dry-Aged-Beef umwickeltes Sushi – oder 
sogar süßes Sushi. Nina kombinierte besonders gerne 
asiatische und traditionelle Komponenten. Und sie 
liebte es, zu experimentieren. Wären die Ingredien-
zien Musiknoten, wäre jedes von ihr erfundene Rezept 
ein neuer Song.

Den Kochsendungsboom, der die Fernsehland-
schaft seit ein paar Jahren überschwemmte, konnte 



Nina gut verstehen. Manchmal sah auch sie sich mor-
gens in der Mediathek die »Küchenschlacht« an, um 
sich für das Abendessen inspirieren zu lassen.


