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Für dich





Entweder man ist konsequent – oder man lebt!





Ob 0,23 Gramm mehr Honig sofort eine Fettexplosion auf
ihren Hüften verursachen würden? Das Risiko war Doreen
deutlich zu hoch. Sie ließ die bereits abgemessene Flüssig-
keit zurück ins Glas laufen und beschloss, einfach ganz auf
den Honig zu verzichten. Die kleine Low-Carb-Müsli-Por-
tion, die sie mit ungesüßter Hafermilch übergoss, würde
auch so schmecken.

Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr, griff sich die
Schale, schaufelte die geschmacklose Masse eilig in sich
hinein und spülte sie mit einem schwarzen Espresso doppio
hinunter. In exakt 39 Minuten hatte sie einen Termin mit ih-
rem Chef. Was er wohl von ihr wollte?

Doreen warf einen letzten prüfenden Blick in den Spie-
gel, zupfte an ihrem Businesskostüm herum und platzierte
den Fahrradhelm so sorgsam auf ihrem Kopf, dass er ihre
Frisur möglichst wenig zerstörte. Da sie auf dem Weg zur Ar-
beit nicht aufs Radfahren verzichten wollte, hatte sie akri-
bisch erforscht, welche Mixtur aus Haarspray, Festiger und
Gel ihre Haare so in Form hielten, dass auch der Helm ihnen
nichts anhaben konnte. Sie zurrte den Riemen unter dem
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Kinn fest, schnappte sich ihre Tasche und schloss die Woh-
nungstür zweimal ab. Es war mühsam, das ultraleichte und
sehr teure Trekkingbike aus dem Keller, die Treppe hoch,
durch den Hausflur und auf die Straße zu bugsieren, aber
auch darin hatte sie mittlerweile perfekte Routine.

Endlich aus dem Haus und auf der Eppendorfer Landstraße,
stieg sie auf den Sattel und radelte los. Wie immer genoss sie
die frische Morgenluft, in der noch das Versprechen lag, das
jeder neue Tag mit sich brachte: Alles neu – alles möglich!

Sie radelte am Isekai entlang Richtung Außenalster und
wich dabei geschickt den ausparkenden Nobelkarossen aus.
Sie liebte es, den knirschenden Sandweg an der Außenalster
entlangzufahren, wo sie Schwäne beobachten konnte und
den Horden morgendlicher Jogger solidarisch zulächelte.
Sport war eines ihrer Lebenselixiere, und nach Feierabend
zog auch sie die bei den Läufern so beliebte Runde um die
Außenalster.

Doreen war 43 Jahre alt und stolz auf ihren fitten, durch-
trainierten Körper, an dem – im Gegensatz zu so vielen an-
deren Frauen ihrer Altersklasse – kein Gramm Fett zu viel
war. Aber dafür tat sie auch einiges: Ihr Sportprogramm un-
terlag strengsten Regeln: Jeden Morgen stand sie um sechs
Uhr auf und schwamm entweder im Kellinghusenbad ihre 25
Bahnen, oder sie absolvierte im Fitnessstudio ein ausgeklü-
geltes Fitnessprogramm im steten Wechsel zwischen Car-
dio- und Krafttraining – alles kontrolliert und dokumentiert
durch ihre Apple Watch. Danach duschte sie kalt. Musste
das Morgentraining wegen eines Termins ausfallen, lief sie
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stattdessen abends ihre Feierabend-Joggingrunde exakt im
low aeroben Bereich.

Danach setzte sie sich an ihren Laptop und machte Lis-
ten, was am nächsten Tag zu erledigen war, denn selbstver-
ständlich waren auch ihre Arbeitstage perfekt durchstruktu-
riert. Oft umfassten die Agenden mehrere Seiten, und meist
war es deshalb schon nach 22 Uhr, wenn sie ins Bett ging.

Kein Wunder, dass da keine Zeit mehr für die Liebe
blieb. Ihre letzte Beziehung war acht Jahre her und eher von
beruflichem Support als von Leidenschaft geprägt gewesen.

Selbstverständlich war auch ihre Ernährung pedantisch
kalkuliert. Im Zuge ihres minutiös pünktlichen 14 : 10-Inter-
vallfastens ernährte Doreen sich ausschließlich biologisch
und möglichst kohlenhydrat-, zucker- und fettfrei, nahm
pro Tag nie mehr als 1500 Kalorien zu sich und kannte die
Kalorienwerte aller Nahrungsmittel auswendig. Ihr BMI
hatte noch nie über 22 gelegen.

Die vierzehnstündige Essenspause des Intervallfastens
hatte sie von achtzehn Uhr abends bis acht Uhr vormittags
gesetzt. Das hieß: Ab acht Uhr nahm sie ihre erste Mahl-
zeit – und spätestens abends um achtzehn Uhr ihre letzte
Mahlzeit des Tages ein. Ein Rhythmus, der perfekt in ihre
Tagesplanung passte.

Mittags gab es Salat mit einem Dressing aus Zitrone plus
einem winzigen Spritzer Olivenöl. Das aber auch nur, weil
die Vitamine des Salates sonst nicht optimal verwertet wer-
den konnten. Dazu aß sie eine Scheibe Vollkornbrot.
Abends nahm sie gedünsteten Fisch oder Huhn mit etwas
Gemüse zu sich.

11



Arbeitsfreie Sonntage, die sie überbrücken musste, ver-
brachte sie damit, ihre Mahlzeiten für die Woche vorzube-
reiten und – mit Post-its versehen – im Kühlschrank akkurat
aneinanderzureihen.

Hungergefühle bekämpfte sie mit Unmengen Mineral-
wasser, ungesüßtem Kaugummi – und Karotten. Das Ge-
fühl, ihren Körper zu beherrschen und ihren Willen über
dessen Bedürfnisse zu stellen, gab ihr ein Gefühl von Stärke.
Und Macht. Wenn sie ihren inneren Schweinehund bezwin-
gen konnte, dann würde sie auch noch ganz andere – in Per-
sonen manifestierte – Schweinehunde bezwingen können.

Wie fast alle Führungskräfte war auch Doreen der Über-
zeugung, Übergewicht sei ein deutliches Zeichen mangeln-
der Willenskraft und Disziplin. Erst kürzlich hatte sie wieder
ein Interview mit einem Headhunter für Londoner Banken
gelesen: Die von uns ausgewählten Bewerber sind selten dick. Fit im
Kopf gleich fit im Körper – das ist das allgemeine Mantra. Überge-
wicht haben geht im Banking nur, wenn man älter und sehr erfolg-
reich ist. Das entsprach exakt Doreens Meinung. Schon mehr-
fach hatte sie Mitarbeiter wegen Gewichtszunahme entlas-
sen oder gar nicht erst eingestellt.

Wenn sie mal ausging (in der Regel fast ausschließlich
beruflich), dann galten für sie die drei großen »S«: Sashimi,
Salat ohne Dressing und stilles Wasser. Wenn es sich auf
Empfängen oder Feiern nicht umgehen ließ, ein Glas Cham-
pagner oder Weißwein in der Hand zu halten, nippte sie ho-
möopathische Dosen aus dem Glas. Doreen war seit ihrer Ju-
gend nicht mehr beschwipst gewesen – oder gar betrunken.

Disziplin bedeutete ihr alles. Sie war quasi die Kontrolle
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in Person, die buchstäbliche Mrs Perfect. Doch genau wie
Siegfried aus der Nibelungensage hatte sie eine beziehungs-
weise sogar zwei Schwachstellen, die sie maßlos ärgerten:
War es bei Siegfried ein Lindenblatt, das die einzige Kör-
perstelle markierte, an der er verletzlich war – so waren es
bei Doreen zwei viel profanere, merkwürdigere Eigenarten:
Beim Anblick der Hände alter Menschen geriet sie oft derart
in Rührung über das gelebte Leben, die Höhen und Tiefen,
Schmerzen und Freuden, von denen die faltigen, zerbrech-
lichen Finger und die zarte, pergamentene Haut der Hand-
rücken erzählten, dass ihr unweigerlich die Tränen in die
Augen schossen. Der andere Punkt waren weinende Babys
jeder Art – egal ob Mensch oder Tier: Wenn sie einen win-
selnden Welpen oder ein greinendes Kleinkind hörte,
schoss eine vulkanausbruchartige Welle von Mitgefühl wie
Lava in ihr hoch, sodass sie schnell eine Toilette (oder einen
anderen Fluchtort) aufsuchen musste, um sich wieder in den
Griff zu bekommen. Wieso ausgerechnet diese beiden
Dinge neuralgische Punkte waren, wusste sie auch nicht,
und diese in ihren Augen inakzeptable Schwäche nervte sie
wahnsinnig. Zu gerne wäre sie ein hundertprozentig kon-
trollierter Mensch gewesen, unverletzbar und emotional un-
angreifbar, und sie versuchte verzweifelt, diesem Anspruch
an sich selbst zu genügen. Denn nur durch Selbstkontrolle,
Selbstbeherrschung und klar kalkulierte Pläne – davon war
sie überzeugt – war der Mensch in der Lage, außergewöhn-
liche Ziele zu erreichen. So wie dieser Mann, der letztes Jahr
von Sankt Peter-Ording aus 50 Kilometer durch die Nordsee
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nach Helgoland geschwommen war. Eine Sport- und Wil-
lensleistung, die Doreen sehr beeindruckt hatte.

Einen Marathon zu laufen oder sogar den Ironman zu
absolvieren, das würde sie auch reizen, doch die außerge-
wöhnlichen Ziele, die Doreen erreichen wollte, waren aktu-
ell eher beruflicher Natur. In den vergangenen Jahren hatte
sie als Hoteldirektorin beziehungsweise Generalmanagerin
steile Karriere gemacht. Nach ihrer Ausbildung im tradi-
tionsreichen Hamburger Hotel Jacob an der Elbe hatte sie
fünfzehn Jahre lang für die Kempinski-Gruppe gearbeitet,
die über siebzig Fünfsternehotels in 34 Ländern betrieb. In
dieser Zeit war sie so viel in der Welt herumgekommen wie
ein Profitraveller: Moskau, St. Petersburg, Kairo, Nairobi,
Istanbul, Peking, Beirut – fast jedes Jahr wechselte sie in
dieser Zeit in eine andere Destination, denn das Manage-
ment wollte sie schleifen für die höhere Führungsebene. Mit
37 Jahren folgte endlich der Lohn der Mühe, und sie konnte
ihren ersten Direktorenposten antreten – im Kempinski
Khan Palace in Ulan-Bator, der Hauptstadt der Mongolei.
Die Zeit dort war für Doreen bislang am prägendsten gewe-
sen, denn sie musste extrem viel improvisieren und unter
anderem Spitzenpolitiker wie die damalige Bundeskanzlerin
Angela Merkel und Bundesverteidigungsminister Karl-
Theodor zu Guttenberg betreuen.

Aber ihr Einsatz, der notgedrungen mit einem totalen
Verlust von Privatleben, Beziehungen oder Freundschaften
einherging (dafür blieb einfach keine Zeit, und die vielen
Ortswechsel waren auch nicht gerade förderlich), lohnte
sich: Langsam, aber stetig, kletterte sie die Hotel-Hierarchie
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hinauf, die sich, dank ehrgeizigen Headhuntern, die sie ab-
warben und ihr bessere Angebote verschafften, in immer in-
teressanteren Positionen und Destinationen manifestierte.

Aktuell leitete Doreen die Hamburger Dependance der
internationalen Luxushotelkette Le Parisienne und war ver-
antwortlich für 150 Mitarbeiter und 177 Zimmer.

Auch nach mittlerweile über zwanzig Berufsjahren liebte
sie ihren Job, der ihr ermöglicht hatte, die Welt kennenzuler-
nen, und in dem kein Tag wie der andere war und sie täglich
Lösungen für diverse Probleme finden musste.

Es war ein langer, steiniger und sehr harter Weg an die
Spitze gewesen, und nicht selten hatte sie sich dabei mit
dreifacher Leistung gegen männliche Kollegen durchsetzen
müssen. Wie so viele vor ihr hatte auch Doreen feststellen
müssen, dass es tatsächlich ziemlich einsam an der Spitze
war: Unter Konkurrenten war kein Platz für Liebe – und mit
untergebenen Angestellten fing man grundsätzlich nichts
an. Ihre Befriedigung zog Doreen einzig aus ihrem Erfolg –
die Liebe würde schon noch irgendwann kommen.

Ihr nächstes Ziel war Paris – oder noch besser: New York
oder Dubai. Und früher oder später wollte sie in den Vor-
stand berufen werden. Die dafür nötigen (durchtrainierten)
Ellenbogen, um sich durchzusetzen und durchzuboxen, be-
saß sie jedenfalls.

Das bewies sie auch jetzt gerade wieder, indem sie sich
energisch durch die an der Ampel wartende Menschen-
menge schob, um die lärmende Kreuzung Kennedybrücke
zu überqueren. Sie ignorierte die empörten Blicke und das
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Kopfschütteln der von ihr angerempelten Passanten und ra-
delte zügig an der Binnenalster Richtung Jungfernstieg. Was
Herr Marquardt bloß von ihr wollte? Bislang hatte sie den le-
gendären CEO, der ständig von einer Destination zur nächs-
ten reiste, nur virtuell kennengelernt.
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»Frau Grüning wäre jetzt da!« Frau Kleiber, die resolute Se-
kretärin der Führungsetage mit Brille, Dutt und strengem
Blick, legte den Hörer auf und nickte Doreen zu. »Wenn Sie
bitte noch kurz Platz nehmen möchten? Herr Marquardt ist
gleich für Sie bereit.« Sie setzte sich wieder und verschwand
dadurch hinter dem eindrucksvollen Tropenholztresen.

Das Le Parisienne war ein ultramoderner Hochhausbau
mit viel glänzendem Glas in der Hafencity, der bereits etli-
che Design- und Architekturpreise eingesammelt hatte. Do-
reen nahm auf einem der sündhaft teuren Ledersessel Platz.
Den Fahrradhelm und die Tasche hatte sie kurz zuvor in ih-
rem Büro deponiert. Und war auf dem Weg dahin diversen
Angestellten begegnet.

»Guten Morgen, Frau Direktorin«, hatte ihre Sekretärin
sie begrüßt.

»Ach, guten Morgen, Frau Zemke!«, hatte sie entgegnet.
»Denken Sie bitte daran, die weißen Rosen für die Hoch-
zeitsfeier heute Nachmittag noch herzförmig arrangieren zu
lassen?«

Sie genoss es immer noch, Frau Direktorin genannt zu

2
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werden. Die Ehrfurcht in den Blicken ihrer Untergebenen
ließ ihr Selbstbewusstsein stets zuverlässig anschwellen.
Auch der Concierge und der Hotelpage hatten pflichtschul-
digst devot genickt, als sie den Fahrstuhl betrat.

Doreen zupfte ihr Kostüm zurecht und überprüfte Make-
up und Frisur mit einem letzten schnellen Blick in ihren klei-
nen Handspiegel.

Warten lassen – auch einer dieser bewährten Manager-
Einschüchterungstricks, die Doreen nur zu gut kannte.
Wahrscheinlich schaute er nur aus dem Fenster und drehte
Däumchen, um sie zehn Minuten zappeln und dadurch im-
mer nervöser werden zu lassen. Doch Doreen würde be-
stimmt nicht darauf reinfallen. Stattdessen sagte sie im
Geiste ihre bewährten positiven Affirmationen vor sich auf:
»Du bist stark«, »Du kannst alles erreichen, was du willst!«,
»Er sieht in Unterhosen bestimmt ganz lächerlich aus!«. Be-
sonders Letztere half ihr eigentlich immer, einschüchternde
Situationen zu relativieren.

Auf dem Fahrrad hatte sie ergebnislos gegrübelt, was
wohl der Anlass des Gesprächs sein mochte. War es jetzt
endlich so weit? Stand die Beförderung nach New York aus?
Doreen meinte mitbekommen zu haben, dass es in der dor-
tigen Direktion Schwierigkeiten geben sollte … Sie sah es
schon vor sich: Sie, im Big Apple, in einem Triplex-Pent-
house im 129. Stock des Central Park Towers, dessen exorbi-
tante Miete sie sich mit ihrem sicherlich ebenso exorbitan-
ten Gehalt locker würde leisten können. Was für ein Aben-
teuer. Was für ein Triumph!
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»Frau Grüning, wenn Sie mir jetzt bitte folgen möchten?«
Frau Kleiber war hinter ihrem Tresen aufgetaucht und
blickte Doreen auffordernd an. Mit schnellem Schritt eilte
sie trotz ihres engen, knielangen Kostümrocks über den lan-
gen Flur, öffnete eine schwere Holztür und wies Doreen an,
einzutreten.

Vor ihr tat sich ein riesiges Loft mit einer deckenhohen
Glasfront auf, die einen atemberaubenden Blick über die
Hafencity bot. Ein paar sehr teure, sehr edle Designsitzmö-
bel standen fast verloren in dem großen Raum herum. Auf
einem saß ein ihr unbekannter, grau melierter, extrem gut
aussehender Mittfünfziger. Er erinnerte sie an Richard Gere.

»Ah, Frau Grünling. Wie schön!« Herr Marquardt lä-
chelte ihr zu, erhob sich hinter einem gigantischen Schreib-
tisch und kam auf sie zu. »Darf ich Ihnen Herrn Winter-
bloom vorstellen, Vorstandsvorsitzender der Aquarius-
Health-Resorts-Kette!« Er wies auf Richard Gere, der sich
nun ebenfalls erhob, elegant sein Jackett zuknöpfte und Do-
reen formvollendet die Hand reichte. Sein vermutlich sünd-
haft teures und sehr angenehm duftendes Aftershave stieg
ihr in die Nase.

»Grüning«, korrigierte Doreen die fehlerhafte Vorstel-
lung durch Herrn Marquardt.

»Frau Grüning, freut mich sehr!« Herr Winterbloom
zwinkerte ihr so charmant zu, dass sie tatsächlich errötete.
Aber zum Glück war das unter ihrer dicken Make-up-Schicht
nicht zu bemerken. Denn natürlich war auch ihr Make-up
perfekt. Selbstverständlich war ihr die Aquarius-Health-Re-
sorts-Kette bekannt, die unter anderem am Tegernsee einen
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Luxus-Wellness-Tempel führte, dessen Zimmer nicht unter
14.000 Euro pro Woche zu buchen waren. Sollte sie dort
etwa die Direktion übernehmen? Zu ihrem Körperbewusst-
sein würde es jedenfalls gut passen …

»Darf ich Ihnen einen Kaffee, ein Wasser oder ein an-
deres Getränk bringen lassen, Frau Grünling?«, fragte Herr
Marquardt.

»Grüning«, korrigierte Doreen erneut. »Gerne einen
Kaffee – schwarz!«

»Ach ja, entschuldigen Sie bitte!« Ihr Chef gab die Bestel-
lung telefonisch an Frau Kleiber durch und wies seine Gäste
an, sich auf einer ledernen Sitzgruppe niederzulassen.

»Frau Grüning, Sie sind eine unserer erfolgreichsten und
dadurch vielversprechendsten Mitarbeiterinnen …«, setzte
Herr Marquardt an.

Doreen lächelte geschmeichelt.
»… deshalb haben wir Großes mit Ihnen vor.« Er zwin-

kerte ihr jovial zu.
Kam er jetzt? Der Big Apple? Oder der Tegernsee?
Herr Winterbloom öffnete seine Louis-Vuitton-Tasche

und breitete mehrere Entwürfe auf dem gläsernen Lounge-
Tisch aus.

»Kommen Sie doch bitte mal heran, liebe Frau Grü-
ning«, forderte er Doreen auf. Er räusperte sich und strich
stolz über die Grafiken, die vor ihm lagen. Es waren Sand-
dünen darauf zu sehen, das Meer – und Wohnwagen … Die
Hamptons? Noch eine Klasse besser als New York?

»Was Sie hier sehen, ist der Campingplatz Silbermöwe,
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der auf Sylt zwischen Rantum und Hörnum liegt …«, er-
klärte Herr Marquardt.

»Aha«, sagte Doreen verwundert und schaute ihren Chef
fragend an.

»Sicherlich haben Sie schon vom neuen Glamping-
Trend gehört, liebe Frau Grüning …«

»Äh …«
»Glamour-Camping, also Camping im gehobenen

Sterne-Segment.«
»Ja«, behauptete Doreen.
»Die Coronapandemie hat einen regelrechten Wohnmo-

bil- und Camping-Boom ausgelöst, wie Ihnen bekannt sein
dürfte«, dozierte Herr Marquardt. »Die Menschen durften
nicht mehr in internationale Destinationen reisen und woll-
ten sich zudem lieber cocoonen, als sich in großen Pau-
schal-Hotels eine Infektion einzufangen.«

Doreen nickte. Die Coronakrise war in den vergangenen
zwei Jahren auch an der Le-Parisienne-Kette nicht spurlos
vorübergegangen.

»Campen im sehr gehobenen Segment wird immer be-
liebter – gerade auf Sylt«, ergänzte Herr Winterbloom und
zog eine neue Grafik hervor. Darauf war der Grundriss eines
äußerst luxuriös ausgestatteten Geländes zu sehen, in des-
sen Mitte eine riesige Poollandschaft thronte, flankiert von
den verschiedensten Wellnesseinrichtungen, einer Champa-
gner-Bar und einer Outdoor-Hummer-Grillstation. Überall
standen Palmen, knorrige Olivenbäumchen, Bananenstau-
den und Oleanderbüsche. Eindrucksvolle Buchsbäume und
edle Bankirai-Terrassen säumten die großzügig bemessenen
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Stellplätze, die private Zugänge zum Meer, eigene Strand-
saunen und Whirlpools boten … Ein Delikatessenshop, eine
Bäckerei, ein Hundefriseur, -arzt, -Physiotherapeut und
-Psychologe, ein Sternerestaurant, etliche Luxusboutiquen
und exklusiv hinzubuchbare Butler beziehungsweise Assis-
tenten ergänzten das unglaubliche Projekt. Abgerundet
wurde der Entwurf durch einen Gyrocopter-Landeplatz, be-
heizbare Straßen und ein unterirdisches Kino.

»Darf ich vorstellen: die A&P-Outdoor-Resorts!« Herr
Winterbloom schaute sie stolz und triumphierend an.

»Wir haben diesbezüglich mit der Aquarius-Group fu-
sioniert und die neue Marke A&P konzipiert«, erklärte Herr
Marquardt.

»A für Aquarius und P für Parisienne«, ergänzte Herr
Winterbloom.

Frau Kleiber kam herein und überreichte Doreen ihren
Kaffee, von dem sie sofort einen Schluck nahm, um ihre Ver-
wirrung zu überspielen.

»Der Trend geht zurück zum Natur-Erleben, zu Clean
Cuisine, zu Outdoor-Experiences – und wir werden ganz
vorne mit dabei sein! Dank Ihrer Hilfe!«, strahlte Herr Mar-
quardt sie an, nachdem Frau Kleiber die schalldicht ge-
dämmte Tür wieder hinter sich geschlossen hatte.

»Wir werden Outdoor-Resorts an den wunderbarsten
Plätzen der Welt eröffnen, und wir beginnen natürlich mit
dem schönsten Fleckchen Erde Deutschlands – mit Sylt!«,
ergänzte Herr Winterbloom geradezu euphorisch. Die bei-
den gestandenen Männer sahen so stolz aus wie zwei kleine
Jungs, die gerade eine komplizierte Lego-Maschine zusam-
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mengebaut hatten. Vollkommen überzeugt von ihrer ver-
meintlich einmalig innovativen Idee.

Doreen nickte pseudobegeistert. »Großartig«, stam-
melte sie. Sylt. Was hatte das mit ihr zu tun?

»Mit Ihrem – verzeihen Sie – vorbildlich trainierten Kör-
per«, Herr Marquardt musterte sie anerkennend von unten
nach oben, »sind Sie genau die richtige Repräsentantin für
unser neues Medical-Wellness-Outdoor-Konzept«, erklärte
er, als hätte er ihre Gedanken erraten. »Um es kurz zu ma-
chen: Wir möchten, dass Sie das Resort managen!« Er
strahlte sie an.

»Schön wäre allerdings, wenn Sie noch einen Wasser-
sport erlernen würden. Können Sie surfen?«, fügte Herr
Winterbloom hinzu.

»Äh?«
»Oder reiten? Einige Gäste möchten sicherlich ihre

Pferde mit an den Strand nehmen.«
»Ja …«, stotterte Doreen nebulös. Sie hatte mit elf Jahren

mal Ferien auf einem Ponyhof verbracht und war beim ewi-
gen Im-Kreis-Reiten auf den altersschwachen, durchgeses-
senen Gäulen nicht runtergefallen – aber galt das als »reiten
können«?

»Prima!«, strahlten die Herren begeistert. Eine Negativ-
antwort wollten sie ganz offensichtlich nicht hören.

»Wir werden mit einem millionenschweren Werbe- und
Marketing-Budget an die Öffentlichkeit gehen. TV- und Ki-
nowerbung plus ganzseitige Anzeigen in den einschlägigen
High-End-Zeitungen. Wir werden Flyer per Wurfsendung in
den besseren Stadtteilen von München, Hamburg, Berlin
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bis Düsseldorf verteilen – und natürlich einen fulminanten
Web-Auftritt initiieren. Unsere Agentur sitzt schon dran …«
Herr Winterbloom rieb sich vorfreudig die Hände.

»Ab wann würde mein Einsatz dort denn beginnen?«,
fragte Doreen zaghaft und stellte ihre geleerte Kaffeetasse
auf einem Sideboard ab.

»Quasi ab sofort! Ich habe Ihnen ein Zimmer im Buder-
sand-Hotel reserviert, bis wir ein passendes Appartement
für Sie gefunden haben«, sagte Herr Marquardt.

»Aber Frau Grüning könnte doch in unserem Aquarius-
Prototyp wohnen«, schlug Herr Winterbloom plötzlich vor.
»Dann ist sie gleich vor Ort und kann sich in den Lifestyle
hineinfühlen.«

»Das ist eine großartige Idee, Michael«, lobte Herr Mar-
quardt.

»Moment!«, rief Herr Winterbloom, von sich selbst be-
geistert. »Hier, schauen Sie mal!« Er zog ein Laptop aus sei-
ner Tasche, klappte es auf, klickte ein paarmal und startete
eine Power-Point-Präsentation, die sich nun eröffnete. Sie
zeigte ein gigantisches Wohnmobil mit ausfahrbaren Seiten.
»Das ist der Prototyp unserer Aquarius-Collection, die wir
für exklusive Kunden von Mercedes bauen lassen werden«,
strahlte Herr Winterbloom und klickte die Videoführung an.
Durch die offene Tür blickte man nun auf eine großzügige
Leder-Lounge in gedimmtem, indirektem Licht. Es sah aus
wie in einem Nobelklub. Die Kamera schwenkte weiter auf
die Küchenzeile, die der Lounge gegenüberlag. »Die Küche
ist aus schwarzem Kerrock – ein Material, das wie Marmor
aussieht, dabei aber deutlich leichter ist«, erläuterte Herr
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Winterbloom. »Es bildet einen reizvollen Kontrast zu dem
warmen Holz, dem weißen Stoff an den Wänden und dem
weißen Fußboden in Marmoroptik.«

Doreen nickte, Herr Marquardt setzte begeistert seine
Lesebrille auf und trat näher an den Bildschirm heran. »Das
ist ja absolut großartig, Michael!«

»Die Küche besitzt nicht nur einen Induktionsherd, son-
dern auch einen Geschirrspüler und einen Weinkühl-
schrank«, erklärte Herr Winterbloom und klickte weiter.

Nun kam ein riesiges Bett ins Bild.
»Das Hub-Bett passt sich dem nach oben zulaufenden

Dach beim Absenken oder Hochfahren an, indem automa-
tisch Seitenteile ein- und ausfahren«, erläuterte Herr Win-
terbloom. »Das Bad haben wir ins Heck verlegt.«

Die Kamera schwenkte auf eine erstaunlich große Du-
sche mit Glastrennwand, ein schwarzes Aufsetzwaschbe-
cken, eine Keramiktoilette und einen beleuchteten Ganz-
körperspiegel.

»Klasse, Michael!«, lobte Herr Marquardt anerkennend
und klopfte mit der Hand jovial auf Herrn Winterblooms
Schulter.

»Beeindruckend«, krächzte nun auch Doreen, weil sie
ja irgendetwas dazu sagen musste. »Was kostet so etwas
denn?«

»Rund 280.000 Euro«, sagte Herr Winterbloom lässig
und klappte sein Laptop wieder zu. »Wir werden den Van
nächste Woche auf die Insel schaffen.« Er schaute Doreen an
und hatte offenbar eine Idee: »Oder möchten Sie ihn selber
nach Sylt fahren?«
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»Wie Sie wollen«, antwortete sie diplomatisch und hatte
nicht die geringste Ahnung, wie sie diesen Koloss sicher
über Autobahnen und Landstraßen lenken sollte.

»Prima!«, strahlte Herr Winterbloom. »Sie gefallen mir!
Ich rufe gleich das Technikerteam an, und dann vereinbaren
wir einen Übergabetermin.«

»Zunächst mal sollten Sie sich mit dem Landschaftsgärt-
ner und dem Architekten koordinieren. Frau Kleiber wird
Ihnen alle Kontaktdaten mailen«, bestimmte Herr Winter-
bloom. »Und Sie sollten auf die Caravan-Messe in Düssel-
dorf gehen, damit Sie über die neuesten Modelle informiert
sind.«

Doreen nickte. Ihr wurde etwas schwindelig.
»Die Messe ist, glaube ich, in fünf Wochen. Frau Kleiber

wird Sie anmelden.«
»Okay …«
»Na, dann kann es ja losgehen!«, strahlte Herr Mar-

quardt und nickte Doreen zu. »Ich stelle Sie ab sofort frei,
liebe Frau Grüning!«

Wie auf Knopfdruck trat in diesem Moment Frau Kleiber
in die Tür und servierte einen Kübel mit einer Champagner-
flasche und drei eisgekühlte Gläser.

»Lassen Sie uns darauf anstoßen!«, rief Herr Winter-
bloom und machte sich daran zu schaffen, die Flasche zu
entkorken.

»Eine Frage noch«, nahm Doreen ihren Mut zusammen
und wandte sich an ihren Chef. »Wie haben Sie sich meine
Honorierung vorgestellt?«

»Ach ja, meine Güte, gut, dass Sie fragen!«, rief Herr
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Marquardt, schnappte sich einen Post-it-Block und kritzelte
mit seinem Montblanc-Füller etwas darauf, während Herr
Winterbloom die Gläser befüllte.

Herr Marquardt riss den Zettel ab, faltete ihn und reichte
ihn Doreen. Darauf stand eine Zahl, die ihr den Atem ver-
schlug.

»Ich nehme an, Sie sind einverstanden?«, grinste Herr
Marquardt und stieß sein Glas an ihres.
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Doreen war extrem flau im Magen, als sie nach Hause ra-
delte – und das lag nicht am Intervallfasten. Nach dem Ge-
spräch mit Marquardt und Winterbloom hatte sie in ihrem
Büro das Nötigste zusammengepackt und Frau Kleiber gebe-
ten, ihr den Karton per Kurier in ihre Wohnung zu schicken.
Auf dem Rad konnte sie ihn ja schlecht mitnehmen …

Dann hatte sie sich von ihren engsten Mitarbeitern mit
der Ausrede verabschiedet, sie wäre für ein paar Wochen im
Auslandseinsatz. Die Angestellten schienen nicht besonders
traurig darüber. Doreen war nicht sehr beliebt. Ihren Unter-
gebenen gegenüber trat sie stets kühl, sachlich und distan-
ziert auf. Über das Privatleben ihrer Mitarbeiter wusste sie
so gut wie gar nichts und interessierte sich auch nicht dafür.
Teamausflüge oder Treffs lehnte sie grundsätzlich ab. Arbeit
und Privatleben sollte man strikt trennen, war ihre Devise.
Und Freundschaften im Job waren natürlich auch tabu. »Ne-
ver fuck the company« hieß es doch.

Sie schloss die Haustür auf, schob ihr Fahrrad in den Flur
und nahm den Helm ab. Sylt … Sie war als Teenager mal
im Zuge einer Klassenreise auf die Insel verschleppt worden

3
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und fand es furchtbar öde dort, überlegte sie, während sie
das Bike die Kellertreppe hinuntertrug. Warum die Reichen
und Schönen dieser Welt sich auf dieser Sandbank drän-
gelten, wo es – Doreens Eindruck nach – nichts gab außer
struppigem Dünengras, piksigen Heckenrosen und einem
unberechenbaren Meer. Na ja, vielleicht würde sich ihr die
Magie ja noch erschließen, wenn sie erst mal vor Ort wäre.
Irgendwas musste an dieser Insel ja dran sein, wenn die Mil-
lionäre sie traumhaften Destinationen wie Mauritius oder
Mykonos vorzogen.

Mit trainierter Schnelligkeit eilte sie die Treppe hoch
und öffnete ihre Wohnungstür. Wie immer zog sie zunächst
die Schuhe aus, hängte ihren Mantel sorgfältig auf einen
Bügel an der Garderobe und legte ihren Helm neben dem
Haustürschlüssel auf die Ablage. Sie schlüpfte in die bereit-
stehenden Puschen und ging in die Küche, um sich einen
Ingwertee zu machen. Sie musste dringend nachdenken.

Gerade in Situationen, wo – wie heute – etwas Unvorher-
gesehenes geschah, beruhigten sie die akribische Ordnung
und Sauberkeit, die in ihrer Wohnung herrschten. Alles war
an seinem Platz. Zu wissen, dass alles seinen festen Ort
hatte, gab ihr Sicherheit. Ihre Schuhe standen, perfekt ge-
putzt, in Reih und Glied im Schuhregal. Ihre gestärkten Blu-
sen, gebügelten Blazer, gereinigten Twinsets und Kostüme
hingen in durchsichtigen Schutzsäcken mit jeweils drei Zen-
timetern Abstand im Schrank. Ihr Bücherregal war nach Far-
ben geordnet. Die Bücher, die sie noch nicht gelesen hatte,
befanden sich noch in ihrer Verkaufsplastikfolie. Die Fern-
bedienung für den Fernseher lag stets rechtwinklig zum Un-
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tersetzer auf dem Couchtisch, und ihre Sammlung antiker
Bleikristall-Vasen wurde täglich abgestaubt.

Auch in der Küche herrschte strikte Ordnung: Das kleine
Gestell mit den Nespresso-Kapseln stand exakt zehn Zenti-
meter neben der Maschine, ausgerichtet im 90-Grad-Winkel
zur Spritzschutzwand.

Und jetzt sollte sie auf einem chaotischen Zeltplatz le-
ben? Würde es auf dieser Insel überhaupt ihre anspruchsvol-
len Nahrungsergänzungsmittel und biologischen Lebens-
mittel geben?

Doreen nahm einen Schluck Ingwertee und setzte sich
im Wohnzimmer auf die Couch. Es war erst fünfzehn Uhr, zu
früh für ihre abendliche Joggingrunde. Sie klappte ihr Lap-
top auf und googelte den Zeltplatz und alles, was es darüber
zu wissen gab. Ganze drei Hektar groß war das Areal. Das
entsprach in etwa drei Fußballfeldern. Der ADAC hatte dem
Platz drei von fünf möglichen Sternen verliehen – kein be-
sonders gutes Ergebnis.

Es gab über 150 Wohnwagen- oder Wohnmobil-Stand-
plätze und 27 fest vermietete Dauerplätze. Die Plätze für
Zelte lagen direkt in den Dünen, und die weiß getünchten
Sanitäranlagen sahen ziemlich abgerockt aus. Doreen
nippte beklommen an ihrem Tee und klickte auf ein Video,
in dem die TV-Moderatorin Bettina Tietjen ihre Kollegin Ina
Müller zum Campen auf Sylt in ihr Wohnmobil einlud. Ina
Müller zeigte sich darin komplett entsetzt von dem Cam-
pingplatz und befand, im Gegensatz zu den Plätzen, die
sie aus Frankreich kannte, würde dieser Platz aussehen wie
nach einem Atomkrieg.
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Doreen klappte das Laptop zu. Na, das konnte ja heiter
werden. Zum Glück war sie in einem superluxuriösen High-
End-Van untergebracht, der keine Komfortwünsche offen-
ließ. Sie klappte ihr Powerbook wieder auf und schaute sich
ihr künftiges Heim noch mal genau an. Eindrucksvoll luxu-
riös und stilvoll sah ihr neues Zuhause aus. Darin würde sie
sich schon wohlfühlen. Optimistisch leerte sie ihren Tee-
becher. Luxusurlaub auf Kosten des Arbeitgebers, der zu-
dem auch noch exorbitant gut bezahlt wurde? Besser ging es
doch eigentlich nicht, oder?

Und Marquardt und Winterbloom hatten mit ihrer
neuen Geschäftsidee sicherlich recht: Um sie herum kauften
plötzlich alle Camper und zeigten auf Instagram und Face-
book stolz Fotos davon. Ihre Bekannten Bernd und Sabine
hatten einen Van, mit dem sie – wie praktisch – auch im All-
tag einkaufen fahren konnten, Ex-Freund Max hatte einen
hypermodernen Surfer-VW-Bus und Schulkameradin Bet-
tina einen selbst umgebauten Bulli. Doreens Nachbarn Wer-
ner und Nico hatten einen stylischen Eriba-Wohnwagen,
und ihr Kollege Sebastian hatte sich kürzlich einen Outdoor-
anhänger für seinen Jeep geleistet. Keine Frage – Camping
lag im Trend. Und sie würde nun ganz vorne mitspielen.

Motiviert googelte sie die besten Laufstrecken und Bio-
supermärkte der Insel. Eine E-Mail von Frau Kleiber ploppte
auf, in der sie ihr die angekündigten Kontaktdaten des
Landschaftsgärtners und des Architekten sowie ihre Anmel-
dung zur Düsseldorfer Caravan-Messe zukommen ließ. Do-
reen schrieb die beiden Experten an und buchte sich einen
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Flug zur Messe in fünf Wochen. Fehlte nur noch der Termin
zur Übergabe des Aquarius-Vans. Sie checkte noch mal ihr
Postfach. Bislang war nichts eingegangen.

Das Klingeln ihres Handys schallte durch die Stille ihrer
Wohnung. Doreen schaute aufs Display. Es war Erika, ihre
Mutter. Sie drückte das Gespräch weg. Erika wollte be-
stimmt wieder nur Geld von ihr. Und sicherlich war sie auch
wieder stockbesoffen. Traurig strich Doreen über das Foto
von ihr, das sie mit ihrer Telefonnummer gekoppelt hatte.

Letztlich war Erika der Grund für Doreens beruflichen
Erfolg. Günther, ihr Vater, hatte die Familie verlassen, als
sie neun war. Nach der Trennung von ihrem Vater hatte sich
ihre Mutter haltlos in die Opferrolle fallen lassen und war in
theatralischem Selbstmitleid versunken, das sie mit Alkohol
und Essattacken betäubte.

Erika war erst sechzehn gewesen, als sie mit Doreen
schwanger wurde, und neunzehn, als sie Doreens Schwester
Elke auf die Welt brachte. Als sie Doreen erwartete, hatte
sie ihre Ausbildung zur Bäckerin abgebrochen und nach der
Geburt des zweiten Kindes auch nicht wieder begonnen. Sie
hatte sich vollkommen auf die Ehe mit Doreens Vater, ei-
nem ungewöhnlich gut aussehenden, charismatischen Au-
tomechaniker, verlassen und freudig die Rolle der Hausfrau
und Mutter angenommen. Leider blieb das gute Aussehen
ihres Vaters in ihrem Wohnblock nicht unbemerkt, und er
wechselte seine Geliebten wie andere ihre Unterhosen. Als
er seine »drei Mädels« (Erika, Doreen und Elke) verließ, war
bereits die nächste Siebzehnjährige von ihm schwanger, und
er zog mit ihr nach Holland.
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