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Fiir die, die trotz allem,
was tagtaglich geschieht auf unserem blauen Planeten,

nicht aufgeben, nicht abstumpfen, nicht verbittern,

nicht gleichgiiltig werden,

nicht die Augen verschlie3en,
nicht die Hénde in den Schof legen,
sich nicht auf die Aussichtslosigkeit berufen,
auf die eigene Schwiche,
die nicht zur Tagesordnung iibergehen,

sondern Tag fiir Tag, so gut es geht und aufihre Art,

dem Unrecht die Stirn bieten und das Leben umarmen



The miracle is not to walk on water.

The miracle is to walk on the green Earth.

(Thich Nhét Hanh)



Das Gerdusch gehorte nicht hierher. Wie ein falscher
Ton mischte es sich in die Sinfonie der frithen Stunde
und wehte durch das Fenster herein, ein Schaben, so
als wiirde jemand iiber ein Brett kratzen. Sara Harmsen
stiitzte sich auf die Unterarme und horchte. Da war das
Rauschen des Flusses, das verschlafene Gackern der
Hithner im Stall, das Zetern einer Amsel. So hatte das
schon geklungen, als sie noch ein Kind gewesen war.
Nach heiler Welt, nach Frieden. Als gdbe es den Kampf
nicht, der da drauflen auf sie wartete.

Wie lange sie wohl schon wach lag? Die Nacht hatte
kaum Abkiihlung gebracht, der Pyjama klebte ihr am
Korper, und aullerdem tat ihr der Riicken weh. Dieses
Ziehen in den Lendenwirbeln war die Quittung fiir
die Birke, die sie gestern gefallt hatte, fiir die stunden-
lange Arbeit mit Axt und Kettensidge. Friiher hatte ihr
das nichts ausgemacht. Heute bekam sie davon Rii-
ckenschmerzen. Das waren die Vorboten des Alters, da
machte sie sich nichts vor. Noch war es das gelegent-
liche Heulen eines fernen Sturms, aber seit sie auf die
fiinfzig zuging, spiirte sie, wie dieser Sturm allmahlich
niher kam.

Vielleicht konnte sie noch einmal in den Schlaf zu-
riickfinden, wenn sie sich auf das Schnaufen neben ihr



konzentrierte. Der muskulose Korper an ihrer Seite
beruhigte sie, das Fell, der Geruch nach Tier. Wie sich
das wohl anfiihlte, ein Fell zu haben? Keine Kleider
mehr, keine Schuhe. Alles wire so viel einfacher. Ein
Tier miisste man sein. Eine Bérin vielleicht. Oder eine
Raubkatze. Aber sie war kein Tier. Sie war eine Frau,
die nicht schlafen konnte, die darauf wartete, dass die
Sonne aufging.

Da war es wieder, das Schaben von vorhin. Sara
Harmsen setzte sich im Bett auf und lauschte. Was zum
Teufel war das? Hatte Luna nichts davon mitbekom-
men? Sie schlief weiter, als wenn nichts gewesen wire,
das schwarzbraune Fell hob und senkte sich, ihr kanti-
ger Kopfruhte auf den Vorderlaufen. Friiher hitte sie so
ein Gerdusch alarmiert. Sie hitte die Ohren aufgestellt,
hitte den Kopf gehoben und angeschlagen. Aber auch
Luna wurde alter. Was sollte blo8 werden, wenn sie ei-
nes Tages nicht mehr da war? Was fiir eine Vorstellung,
ein Leben ohne Luna, du meine Giite.

Wieder klang das Schaben herauf, die Hithner wur-
den unruhig. Jetzt hatte es auch die Hiindin gehort. Sie
reckte den Kopf und schnupperte, ihre Muskeln spann-
ten sich, dann sprang sie auf und kratzte winselnd an
der Tiir.

Irgendetwas stimmte da nicht. In Sara Harmsens
Ohren rauschte das Blut. Mit einem Ruck schob sie die
Bettdecke beiseite und stand auf. Als sie im Flur an der
Tur mit den drei bunten Buchstaben vorbeikam, die
das Wort JAN bildeten, stiirzte Luna schon die ausge-
tretenen Stufen hinunter. Sara folgte ihr und schliipfte
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unten in die griinen Gartenschuhe, Luna bellte. Jetzt
mach schon auf, schien sie zu dringeln.

»Ja doch, sofort.«

Sie trat hinaus auf den steinernen Treppenabsatz.
Hier sah alles aus wie immer: Die Linde streckte ihre
michtigen Aste iiber den Hof, durch die offene Schup-
pentiir war der Traktor zu sehen, auf der Wiascheleine
hing der rote Badeanzug. Luna schien etwas zu wittern.
Mit ein paar Sdtzen war sie beim Hiihnerstall und bellte
wie von Sinnen. Von drinnen drang das Angstgeschrei
der Hithner heraus, es stellte Sara die Nackenhaare auf.
Ihr Blick fiel auf das Dach des Stalls, auf die drei fehlen-
den Pfannen. Warum hatte sie das nicht langst repariert,
Herrgott noch mal!

Sara schnappte sich das Jagdgewehr ihres Vaters von
dem Haken hinter der Haustiir, rannte im Pyjama zum
Stall riiber und riss die Tiir auf. Sieben Hiihner und ein
orangebrauner Schatten wirbelten darin herum, es war
ein Flattern und Schnappen auf Leben und Tod. Sie
hob das Gewehr und visierte das bewegte Ziel an, aber
bevor sie zum Schuss kam, zischte das orange Fellbiin-
del an ihr vorbei und suchte das Weite. Luna folgte ihm
mit emportem Gebell.

Sara stellte das Gewehr ab, die Hithner gackerten
aufgeregt.

»Ist ja gut, meine Lieben. Der Fuchs ist weg, alles ist
gut.«

Sie lie sich auf der Schicht aus Sagespénen, Futter-
resten und Exkrementen nieder, die den Stallboden
bedeckte. Mit einem Gurren versuchte sie, die Tiere



zu beruhigen und zu sich zu locken. Als Erste stakste
Siwa heran, gefolgt von Dodona. Die beiden schienen
okay zu sein. Doch dann sah Sara, was passiert war: Der
Fuchs hatte Didyma erwischt. Ausgerechnet Didyma.
Das Huhn blutete aus einer Bisswunde am Hals, es na-
herte sich mit wackeligen Schritten. Sara nahm das Tier
auf den Schol3 und streichelte ihm iiber den Riicken.

»Das sieht bose aus, Schatzchen.«

Ein rotes Rinnsal sickerte iiber die Federn. Saras
Hande wurden blutig, es tropfte auf ihren Pyjama. Das
Huhn zitterte und gab Klagelaute von sich.

»Verfluchter Fuchs«, murmelte sie in die weichen Fe-
dern.

Sara trug Didyma nach drauflen. Sie wiegte ihr Lieb-
lingshuhn, ging auf und ab, summte eine Melodie und
spiirte die Warme des Korpers, das Zutrauen, das die-
ses Tier in sie setzte, die Hoffnung auf Hilfe. SchlieB8lich
blieb sie neben dem Hauklotz stehen, in dem noch die
Axt steckte, mit der sie gestern das Birkenholz in Scheite
gespalten hatte.

»Scht, scht«, machte Sara und streichelte Didyma
uber den Ricken. Sie mochte die Hiihner, weil sie ihr
vertrauten. Weil sie aufrichtig waren. Bei einem Men-
schen konnte man nie wissen, was sich hinter seinem
Lacheln verbarg. Was die wahre Absicht hinter den
schonen Worten war. Ein Huhn kannte keine Liigen.

»Ist ja gut, raunte Sara in Didymas Federkleid, »ist
ja gut.«

Einen Moment lang stand sie mit dem Huhn im Arm

da und presste die Lippen aufeinander. Es half nichts.
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Sie legte den Korper auf das Holz, 16ste die Axt aus dem
Hauklotz und trennte den Kopf mit einem schnellen
Hieb vom Korper. Thre Brust zog sich zusammen. Es
war, als hitte sie sich einen Teil ihres eigenen Korpers
abgehackt. Als ware nicht Didymas Kopf neben dem
Hauklotz zu Boden gefallen, sondern ihre linke Hand,
als wiirde das Blut, das tiber das Holz floss, nicht aus
dem zuckenden Korper des Huhns sickern, sondern aus
dem Stummel ihres Arms.
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Die Sonne schob sich tiber den Horizont, es musste
kurz nach halb sechs sein. Das Morgenlicht fiel auf das
kopflose Huhn, das Sara zum Ausbluten an den Tiir-
knauf des Stalls gehdngt hatte, auf die roten Flecken,
mit denen ihr Pyjama iibersit war, auf das Blut an ihren
Hinden und Armen.

Sara ging runter zum Fluss. Sie hockte sich neben
dem Steg ans Ufer und hielt die blutigen Héande ins Was-
ser. [hr Spiegelbild schaute ihr entgegen, das schmale
Gesicht, die schwer zu béndigen rétlichen Strihnen.
Andere Bilder legten sich dariiber, die fehlenden Dach-
pfannen, der Fuchs im Hiihnerstall, der abgetrennte
Kopf, all das verschwamm in der Stromung.

Sara rieb und schrubbte an ihren Fingern, bis der
Fluss auch die letzten Blutspuren aufgenommen hatte,
so wie er alles und jedes geduldig aufnahm und forttrug
in Richtung Meer, all den Schmutz, all die Angst und
den Schmerz.

Sie setzte sich ein Stiick oberhalb auf die Kieselsteine,
stutzte die Arme auf die Knie und schaute flussabwarts,
dorthin, wo ihre blau-weille Fihre am Anleger vertaut
war. Wie weit sich der Fluss zuriickgezogen hatte! Hier,
wo sie jetzt sals, stand normalerweise die ganze Bo-
schung unter Wasser, und der Fluss rauschte breit und
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kraftvoll. Nun floss er trdge dahin. Er war noch immer
ein stattliches Gewasser, aber in der Hitze sank der Pe-
gel von Tag zu Tag. Schon vor Wochen war der Schiffs-
verkehr eingestellt worden, und wenn es nicht bald
regnete, wiirde Sara die Fahre nicht weiter betreiben
konnen. Thre Einnahmen wiirden ausbleiben. Und was
dann? Wovon willst du dann leben, Sara Harmsen, wie
willst du zurechtkommen?

Sara ging zuriick zum Hiihnerstall, nahm das kopf-
lose Huhn vom Tiirgriff und brachte es in die Kiiche. Als
sie das Huhn in einer Plastiktiite verpackt in den Kiihl-
schrank schob, blieb ihr Blick an der Tiir des Eisfachs
hingen. Komm schon, nur ein kleiner Schluck, sagte sie
sich. Auf den Schreck. Sie holte die Flasche heraus und
setzte sie an. Wie gut das tat, dieses kiihle Stromen, es
16ste den Knoten in ihrem Inneren. Einen Augenblick
lang stand sie da und hielt die Augen geschlossen.

Sie ging hoch in ihr Zimmer und tauschte den blut-
befleckten Pyjama gegen Hemd und Latzhose. Als sie
kurz darauf wieder in der Kiiche stand, stiirmte Luna
herein. Sie war ohne Beute von ihrer Fuchsjagd zuriick-
gekehrt und bellte und winselte abwechselnd, so als
wollte sie sagen: Komm mal mit, ich muss dir was zeigen.

Sara beugte sich runter und kraulte ihr den Hals.

»Hast du die Stelle gefunden, wo der Halunke tiber
den Zaun ist? Braves Madchen! Na komm, zeig sie mirl«

Der Zaun gehorte zu den wenigen Dingen, fiir die sie
ihrem Vater bis heute dankbar war. Aber vielleicht lag
das daran, dass sie nicht nur den Zaun von ihm geerbt
hatte, sondern auch seinen Glauben an das Schlechte,
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der so einen Zaun {iiberhaupt erst notig machte. Thre
Mutter hatte den Zaun gehasst. Wir leben hier wie in
einem Hochsicherheitstrakt, hatte sie geschimpft. Es war
ein Wildschutzzaun, zwei Meter zwanzig hoch und mit
einem dichten Drahtgeflecht, der obere Teil nach au-
Ben abgeknickt und mit Stacheldraht bewehrt. In einer
schnurgeraden Linie fithrte er von der Mauer am Ufer
des Fiahranlegers den Hiigel hinauf und dann auf der an-
deren Seite hinunter, bis er schlief§lich nahe der Bade-
stelle wieder auf den Fluss traf. Dieser Zaun trennte das
halbrunde, in die Biegung des Flusses geschmiegte Stiick
Land von einer feindseligen Aullenwelt, er schiitzte es vor
unliebsamen Besuchern, vor Neugierigen und vor allem
anderen Ubel, das da draulen kreuchte und fleuchte.
Und natiirlich auch vor dem Fuchs. Eigentlich.

Luna fiihrte Sara hoch zum Gemiisegarten und zeigte
ihr die Stelle, wo der Fuchs aufs Grundstiick gekommen
war. Er hatte sich unter dem Zaun durchgegraben. Eine
beachtliche Leistung, bei dem knochentrockenen Bo-
den und einem Zaun, der am unteren Ende ein Stiick
weit eingegraben war. Als Sara das Loch wieder aufge-
fiillt und die Erde mit Steinen bedeckt hatte, lief ihr der
Schweil$ iiber den Riicken. Die Sonne zeigte bereits ihre
ganze Kraft.

»Guck dir mal an, wie wir aussehen.«

Sara warf Luna einen kopfschiittelnden Blick zu und
klopfte sich den Staub von der Latzhose. Gerade heute
hitte sie das morgendliche Bad im Fluss gut gebrau-
chen konnen. Aber dafiir war sie zu spat dran.

»Na komm, jetzt gibt es erst mal Friihstiick.«
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Wenig spater trat Sara mit einem Tablett in den Hinden
durch die Haustiir und freute sich auf Brot mit Riihrei
und auf griinen Tee. Vor dem Haus empfing sie das Ga-
ckern der Hiithner, die scharrend iiber den Hof staksten,
als hitten sie das Drama mit dem Fuchs langst verges-
sen. Oder als wiirden sie gleichmiitig hinnehmen, was
nun mal nicht zu dndern war.

Sara stellte das Tablett im Schatten der groen Linde
aufden Tisch und liel3 sich auf einem der Stiihle nieder.
Luna legte sich hechelnd neben ihr ins Gras.

Zeit fiir das Hithnerorakel. Sara schloss die Augen.
Vor ihr lag der Weg, der von hier aus am Hiihnerstall
vorbei bis zum Fluss herunterfiihrte und das Geldnde
in zwei Bereiche teilte. Die entscheidende Frage war:
Hielt sich die Mehrzahl der Hiihner links des Weges
auf — was einen guten Tag ankiindigte — oder musste
Sara mit dem Schlimmsten rechnen, weil sich die meis-
ten Hithner auf der rechten Seite authielten? Die Zuver-
lassigkeit dieser Vorhersage war erstaunlich. Fastimmer
passierten im Laufe des Tages Dinge, die Sara eindeutig
dem Orakel zuordnen konnte. Kein Wunder — bei dem
Orakel, schoss es ihr dann durch den Kopf. Zwar konnte
sie es weder beweisen noch erklédren, aber von der pro-
phetischen Gabe ihrer Hithner war sie felsenfest tiber-
zeugt. Deshalb hatte sie die Legehennen nach sieben
griechischen Orakelstédtten benannt: Ephyra, Olympia,
Dodona, Delphi, Klaros, Didyma und Siwa.

Sara offnete ihre Augen. Drei der Hiihner pickten
links des Weges und die anderen drei rechts davon. Ein
Hiihnerorakel mit sechs Hithnern, das konnte ja nicht
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funktionieren. Sie wiirde sich wieder ein siebtes Huhn
anschaffen miissen. Und sie wiirde es wieder Didyma
nennen. Wenn der Geist von Didyma hier noch irgendwo
herumstakste, dann suchte er ganz bestimmt rechts des
Weges nach Futter. Der Tag, an dem sie ihr Lieblingshuhn
hatte schlachten miissen, konnte kein guter Tag werden.

Sara beugte sich iiber ihren Teller, nahm das Brot
mit Riihrei in beide Hande und biss davon ab. Siwa kam
iber den Hof heranstolziert, sie strich ihr pickend um
die Beine. Sara leckte sich die Finger ab und kraulte dem
Huhn den Riicken, eine Geste, die Siwa mit inbriins-
tigem Gackern quittierte. Auch Olympia und Delphi
néherten sich nun mit schlackernden Kehlkopflappen,
um nachzusehen, was es hier gab. Kurz darauf scharr-
ten und pickten alle sechs Hithner zu ihren Fiillen.

»Danke fiir die Eier.« Sara nickte ihren Legehennen zu.

Siwa streckte sich und schlug mit den Fliigeln. Dann
flatterte sie plotzlich auf und landete gekonnt auf Sa-
ras Schol3. Im ersten Moment zuckte Sara zurlick, aber
dann legte sie ihre Arme um das leise gackernde Huhn
und streichelte es.

»Na, du Schmusebacke?«

Sara fuhr mit den Fingern durch Siwas Federkleid und
genoss die Ruhe, die das Huhn ausstrahlte. Sie musste
an Jan denken, daran, wie gern er die Hithner gehabt
hatte. Wie er mit ihnen geredet hatte, wie in einer frem-
den Sprache. Als Siwa genug hatte, sprang sie von Saras
Schof8 und riss sie aus ihren Gedanken. Himmel, sie hatte
die Zeit vergessen. Sie wischte sich iiber das Gesicht. Um
sieben musste sie an der Fahre sein, jetzt aber los!
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Sara ging zum Fluss runter und folgte dann dem Tram-
pelpfad in Richtung Anleger, immer am Wasser entlang.
Die Provianttasche hatte sie geschultert, Brote, Apfel,
Nudelsalat und ausreichend Trinkwasser — das war das
Wichtigste bei dieser Hitze. Schon von Weitem konnte
sie sehen, dass die ersten Fahrgiste bereits an der Fihre
warteten. Auch Luna hatte verstanden, dass sie es ei-
lig hatten. Sie rannte voraus bis zu der vergitterten Tiir,
dort lie8 sie sich auf ihr Hinterteil fallen und wartete
mit heraushingender Zunge.

Sara schloss auf, nun waren es nur noch wenige
Schritte bis zum Anleger auf der anderen Seite des Wild-
schutzzauns. Im Gehen wischte sie sich den Schweill
von der Stirn, sie war zu spat. Keine zehn Minuten, aber
eben doch zu spéat. Das war vor allem fiir Emil und Pia
ein Problem, die jeden Morgen die Fihre nutzten, um
von Erlengrund zum Gymnasium in die Stadt zu kom-
men. Auch Felix Kowalsky und zwei, drei andere Leute
aus Erlengrund, die auf der anderen Seite des Flusses
einer Arbeit nachgingen, verlie3en sich darauf, dass die
Fahre piinktlich um sieben Uhr ablegte. Und normaler-
weise konnten sie das auch.

AuBler Emil und Pia hatten sich heute Morgen drei
weitere Personen an dem Fahnenmast mit dem wappen-
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formigen Schild versammelt, auf das ihr Vater vor vie-
len Jahren die Worte Anlegestelle Griiner Mond gepinselt
hatte. Da war ein junges Parchen mit Packtaschen an
den Fahrradern, die Frau studierte gerade die Tafel mit
den Fihrzeiten und den Preisen fiir die Uberfahrt. Und
da war Mieke Petersen, Saras Grundschullehrerin aus
Erlengrund, die an jedem Montag- und Donnerstag-
morgen zum Hallenbad in die Stadt radelte, um dort
ihre Wassergymnastik zu machen. Wie alt war Mieke
jetzt? Sicher an die achtzig. Es war erstaunlich, dass sie
solche Strecken immer noch mit dem Rad bewdltigte.
Aber vielleicht war sie gerade deshalb so riistig, weil sie
sich iiberwiegend aus eigener Kraft fortbewegte.

»Tachchen Sara.« Mieke nickte ihr zu und stiitzte
sich mit beiden Armen auf den Lenker ihres Fahrrads.
»Dass du mal zu spét bist! Muss ich mir Sorgen machen?
Kowalsky und die anderen sind schon wieder weg. Die
sind mit dem Auto runter nach Niederbreden, zur Brii-
cke. Kowalsky hat getobt, na ja, du kennst ihn ja. Im-
mer hoflich, immer korrekt, aber wenn irgendwas nicht
nach Plan lduft, dann verliert er die Fassung.« Mieke sah
sie kopfschiittelnd an. »Ich hab noch zu ihm gesagt: Wa-
rum gehst du nicht riiber zu Sara und klingelst? Aber
das wollte er nicht.«

Sara schloss eilig das Gatter auf und stapfte mit
scheppernden Schritten tiber den Metallsteg, der von
der Ufermauer zu dem schwimmenden Anleger fiihrte,
an dem die kleine Fahre festgemacht war. Wie steil sie
dabei nach unten gehen musste! Das lag an dem nied-
rigen Wasserstand. Sie 6ffnete die Kette, um ihre Fahr-
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gaste an Bord der blauweillen Fihre zu lassen. Als die
beiden Schulkinder sich mit ihren Rucksicken an ihr
vorbeidriickten, blieb Emil kurz stehen und blinzelte
gegen die Sonne zu ihr hoch.

»Du bist zu spét, sagte er ernst.

Ja, du meine Giite. Da war sie ein einziges Mal zu
spat, und schon musste sie sich von einem elfjdhrigen
Schlaumeier Vorwiirfe anhdren. »Mach du mal lieber
voran, sonst wird es noch spiter, fuhr sie Emil an.

Emil zuckelte weiter und die drei Erwachsenen scho-
ben ihre Rader an Bord. Das Boot war klein, maximal
zehn Personen konnte sie transportieren, zusammen
mit ihren Radern. Aber dass ihre Fahre voll besetzt war,
kam trotzdem nicht oft vor.

Als alle an Bord waren, legte Sara die Kette wieder vor,
16ste die Vertauung und ging riiber zu ihrem iiberdach-
ten Bereich am Ende der Fahre, wo Luna schon ihren
angestammten Platz in ihrem Kérbchen eingenommen
hatte. Mit dem Steuerhebel betitigte sie das Ruder, so-
dass sich die Fahre schrig in die Stromung stellte und
tiber den Fluss glitt.

Wihrend der Uberfahrt hielt sich Sara unter ihrem
Verdeck auf. Das war der beste Ort an heilSen Tagen wie
diesem. Sie stiitzte sich mit den Ellbogen auf die Reling
und schaute iiber den Fluss. Am Anleger auf der ande-
ren Seite fuhr gerade der Linienbus ab, der einmal pro
Stunde von dort in die vier Kilometer entfernte Stadt
fuhr und der normalerweise auch Emil und Pia zur
Schule brachte. Heute fuhr er ohne sie. Und auch Felix

Kowalsky, Physiklehrer am Heinrich-Boll-Gymnasium,
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wiirde heute zu spat zum Unterricht kommen. Eine
Blamage fiir den Studienrat, der von seinen Schiilern
strikte Plinktlichkeit verlangte. Nur den beiden jungen
Leuten mit den Fahrradern war das alles egal. Sie sallen
auf einer der Banke und turtelten miteinander.

An dieser Reling hatte schon ihr Vater wihrend der
Uberfahrt gelehnt. Manchmal, wenn er sie mit auf die
Fahre genommen hatte, dann hatten sie hier neben-
einandergestanden, die Arme auf dem Geldnder, den
Blick auf dem Fluss. Guck mal da, eine Forelle, hatte er
dann gesagt und ins Wasser gezeigt, und Sara hatte den
Rauch seiner Selbstgedrehten eingesogen, hatte den Va-
ter neben sich gespiirt und hatte sich gut gefiihlt.

Mieke Petersen kam zu ihr heriiber und stiitzte sich
neben ihr auf das Metallgeldander. Ihre diinnen grauen
Haare wehten im Fahrtwind, die Hande hatte sie ge-
faltet. Sara genoss die Nidhe zu der alten Frau. Es war
eine Nihe, die einfach da war und die nicht viele Worte
brauchte. Sie mochte das.

Saras Leben ware anders verlaufen, wenn Mieke Pe-
tersen nicht gewesen wiare. Die Grundschullehrerin
hatte ihren Eltern empfohlen, Sara aufs Gymnasium
zu schicken. Thre Mutter war sofort dafiir gewesen, aber
Paul Harmsen wollte das nicht. Ein Madchen? Wozu
sollte das gut sein? Begabung hin oder her. Es krankte
den Fihrmann, dass seine Tochter kliiger war als er. Dass
sie dauernd die schlauen Walzer aus der Stadtbibliothek
anschleppte und darin las, wo sie ging und stand. Als
Mieke Petersen bei ihnen zu Hause auftauchte, liel$ sich
Paul Harmsen nur widerwillig auf ein Gespriach mit der
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Lehrerin ein. Fast eine Stunde blieben die beiden in der
guten Stube. Als sie wieder herauskamen, hatte Mieke
den Fahrmann umgestimmt. Mit der Sturheit und dem
Scharfsinn, fiir die sie im ganzen Dorf beriichtigt war.

»Wir brauchen Regen.« Mieke schaute ein Stiick fluss-
abwirts, dorthin, wo die Steine schon gefdhrlich nah
unter der Oberflache aufragten. »Sonst laufst du noch
auf Grund mit deiner Fiahre. Und das Korn vertrocknet
uns auf den Feldern.« Sie deutete mit dem Kopf zum
Ufer riiber.

Sara nickte. Der Pegel war schon seit Tagen im kriti-
schen Bereich. Jeden Morgen schaute sie als Erstes auf
die Markierung an der Ufermauer, und jedes Mal war
der Wasserspiegel ein Stiick weiter gesunken. Der ein-
zige Vorteil war, dass keine Motorboote mehr fuhren. Es
war ruhiger geworden auf dem Fluss.

Mieke rausperte sich und warf ihr einen Seitenblick
zu. »Es wird sich wie ein Lauffeuer in Erlengrund rum-
sprechen, dass die Fihre heute nicht rechtzeitig gefah-
ren ist. Darauf kannst du Gift nehmen.«

Sie hatte ja recht. Kowalsky wiirde es gentisslich he-
rumerzihlen und wiirde damit Ol ins Feuer der Brii-
ckenbefiirworter giel8en. Sara folgte Miekes Blick bis
zu der Stelle, wo die gemachliche Stromung, durch die
ihre Fahre glitt, in ein Rauschen und Gurgeln tiberging.
Hier verengte sich das Flussbett, weil es sich zwischen
zwei bewaldeten Hiigeln hindurchzwéngen musste. Bei
starkem Niedrigwasser ragten an dieser Engstelle ein-
zelne Steine aus dem Fluss auf. So wie jetzt. Nadelohr,
so hatte ihr Vater diese Stelle immer genannt. Genau
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dort, an der schmalsten Stelle des Flusses, sollte eine
Briicke gebaut werden. Oder besser gesagt: Ein Teil des
Dorfes wollte, dass hier eine Briicke hinkam. Alexander
Ahlhausen gehorte zu diesem Teil, der Ortsbiirgermeis-
ter von Erlengrund. Genauso wie Felix Kowalsky und
die Leute vom Verein ProBriicke. Seit Jahren drangten
sie Sara, das Stuick Land zu verkaufen, das aullerhalb
ihrer Umzaunung lag. Es grenzte direkt an das Nadel-
6hr an und wurde fiir die Briicke benétigt.

Mieke rausperte sich. »Du weil3t, dass ich auf dei-
ner Seite stehe, Schatzchen.« Sie tatschelte Saras Arm.
»Die Fahre, das Haus, dein Land, das ware alles nicht
mehr dasselbe, wenn hier eine Briicke hinkame. Seit
vier Generationen betreibt deine Familie die Fihre. Das
gibt man nicht mal eben auf. Es ist dein Leben. Und es
ist dein Broterwerb. Aulerdem wire diese Briicke ein
Fluch fiir unser Dorf und kein Segen, wie sie es uns
einreden wollen. Tourismus soll sie bringen, dass ich
nicht lache. Erlengrund braucht keinen Tourismus. Er-
lengrund braucht seine Ruhe. Das Ganze ist ein Millio-
nengrab. Und das in Zeiten, in denen das Geld an allen
Ecken und Enden fehlt.« Sie schiittelte den Kopf.

Sara war froh, Mieke so reden zu horen.

»Du meine Giite, was war der Kowalsky eben auf
hundertachtzig«, fing Mieke wieder an und schiittelte
den Kopf. »Weiflt du, was er gesagt hat?« Sie beugte sich
vor. »Es kann doch nicht sein, dass eine einzelne Frau
die Briicke fiir ein ganzes Dorf verhindert, hat er gesagt.
Enteignen miisste man die. Mit Biirgermeister Ahlhau-
sen miisste man sprechen.«
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Sara schoss das Blut ins Gesicht. Was fiel diesem Idio-
ten ein? Es war ihr Land, es war ihre Entscheidung. Und
wenn die Leute keine Lust auf ihre Fahre hatten, dann
mussten sie ja nicht damit fahren. Dann konnten sie die
Briicke in Niederbreden nehmen, fiinfzehn Kilometer
flussabwarts. Sollten sie ihre Briicke doch bauen, wo sie
wollten, aber nicht hier.

»Mach dir nicht zu viele Gedanken wegen Kowalskyx,
raunte Mieke ihr zu, als sie schon fast das andere Ufer
erreicht hatten. »Der bellt, aber der beif3t nicht. Viel ge-
fahrlicher ist Ahlhausen, vor dem musst du dich in Acht
nehmen. Der will sich mit dieser Briicke ein Denkmal
setzen. Ich sehe den Schriftzug schon vor mir: Biirger-
meister-Ahlhausen-Briicke.«

Sara nickte, Mieke hatte recht. Kowalsky stdnkerte
rum, Ahlhausen dagegen hatte politischen Einfluss. Auf
die Nerven gingen ihr beide. Aber jetzt musste sie erst
mal das Anlegemandéver einleiten, damit Mieke Peter-
sen und die anderen Fahrgéste von Bord gehen konnten.
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Es dauerte ein paar Uberfahrten, bis Sara sich beruhigt
hatte. Die gewohnten Handgriffe lenkten sie ab. Leute
kamen, Leute gingen, Sara setzte ihr Sprich-mich-blof3-
nicht-an-Gesicht auf und vertiefte sich in ihr Buch, so-
oft es ging. Die Uberfahrt dauerte nur ein paar Minu-
ten. Und wenn sie An- und Ablegemandéver abzog, dann
blieb kaum Zeit zum Lesen tibrig. Sie las ihre Biicher in
kleinen Happchen, aber sie hatte sich an dieses Inter-
valllesen gewShnt. Sara fuhr nicht nach einem festen
Fahrplan, sondern nach Bedarf. Wenn an keinem der
beiden Ufer Passagiere warteten, dann hatte sie langere
Pausen, in denen sie schon mal zwanzig oder dreil3ig
Seiten am Stiick lesen konnte. Das kam vor allem an
regnerischen Tagen vor. Aber an Regen war heute nicht
zu denken.

Gegen Mittag wurde es so heil3, dass sie wihrend der
Uberfahrt konsequent im Schatten ihres Verdecks blieb.
Sie trank viel und bewegte sich wie in Zeitlupe, Luna
lag apathisch und mit heraushdangender Zunge da und
hechelte schnell. Thre Mittagspause verbrachte sie am
schattigen Ufer und mit den Fiilen im Wasser. Erst am
Nachmittag lieB die Hitze nach und Sara setzte Radwan-
derer mit Packtaschen an ihren E-Bikes tiber den Fluss,
papageienbunte Rennradfahrer, Familien, die ihren
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quengelnden Nachwuchs im Fahrradanhédnger durch
die Landschaft kutschierten und sich von der Uberfahrt
eine kleine Abwechslung versprachen. Dazu kamen die
Leute aus Erlengrund, die zum Arzt, zum Supermarkt
oder zum Spal3bad in die Stadt fuhren, die dort Schuhe
kauften oder ihre Freunde und Verwandten auf der an-
deren Seite des Flusses besuchten. Ein ganz normaler
Tag eben.

Als die Uhr unter ihrem Verdeck halb sechs zeigte,
war es genug fiir heute. Sie wiirde noch die drei Rad-
fahrer auf der anderen Seite absetzen, dann wiirde sie
zuriick zu ihrer Anlegestelle fahren und die Fahre am
Ufer vertdauen. Zum Abendessen wiirde sie sich einen
Salat mit Ei machen.

Sara sah riiber zum anderen Ufer und genoss den
Fahrtwind, der ihr tiber das Gesicht strich. Da driiben
wartete niemand mehr auf sie. Wie es aussah, wiirde sie
ihre letzte Fahrt leer machen. Sie war schon mitten im
Anlegemandver, als sie den jungen Mann bemerkte, der
den Weg zum Fihranleger herunterkam und dabei das
eine Bein nachzog. Er war komplett schwarz gekleidet,
eine knielange Hose mit aufgesetzten Taschen und ein
Kapuzenshirt mit weillem Aufdruck. Die Kapuze hatte
er tief ins Gesicht gezogen. Obwohl er humpelte, wirkte
er gehetzt und sah sich beim Gehen immer wieder um.
Anscheinend gab es doch einen Passagier fiir die letzte
Uberfahrt dieses Tages.

Als er ndher kam, erkannte sie, wie zerschlissen seine
Kleidung war. Da waren Flecken auf seiner Hose, im
Armel seines Shirts war ein Loch. Die drei Radfahrer
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hatten die Fahre kaum verlassen, da stolperte die hoch-
gewachsene Gestalt mit der Kapuze auf dem Kopf auch
schon iiber den Metallsteg an Bord. No nation, no border,
fight law and order, stand auf seinem Sweatshirt. Das
Ding war viel zu warm fiir diesen Tag. Auch Luna hatte
den Mann bemerkt. Mit geducktem Kopf schlich sie um
ihn herum und nahm Witterung auf. Pl6tzlich fing sie
an zu bellen, tief und grollend. Das tat sie sonst nie. Was
hatte sie denn?

Der Kapuzenmann blieb einen Moment lang vor
dem bellenden Hund stehen, dann machte er einen Bo-
gen um Luna, lehnte sich mit dem Riicken an die Reling
und sackte zu Boden. Er war am Ende seiner Krafte, das
war nicht zu uibersehen. Seine Waden waren zerkratzt,
so als wire er mit seiner kurzen Hose durch Dornen-
gestriipp gelaufen. Er schaute zu Sara auf. Uber der
linken Augenbraue hatte er eine Platzwunde, ein blut-
verkrusteter Spalt, der unter der Kapuze hervor lugte,
es sah schlimm aus. Der Rest seines Gesichts blieb im
Schatten verborgen.

Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Ein Fahrgast mit ei-
ner Verletzung. Brauchte er Hilfe? Welche Unannehm-
lichkeiten wiirde sie sich einhandeln, wenn sie jetzt
anfing, sich um diesen Typen zu kiimmern? Wollte sie
das, so kurz vor Feierabend? Nein, das wollte sie nicht.
Sie wollte einfach nur nach Hause, sie wollte ihre Ruhe
haben.

Der junge Mann rausperte sich. »Entschuldigen Sie
bitte, wiirde es Thnen etwas ausmachen ... also, konnten
Sie ...« Er hatte eine hohe, beinahe kindliche Stimme,
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weich und melodits. »Konnten Sie vielleicht ablegen?
Das wire ziemlich cool.«

Sonst noch was? Wollte dieser Typ jetzt dariiber be-
stimmen, wann sie losfuhr? Das ging entschieden zu
weit, Verletzung hin oder her.

»Wir legen ab, wenn es so weit ist.«

Der Kerl hatte noch nicht mal bezahlt. Sie baute sich
vor ihm aufund sah aufihn herunter: »Das macht einen
Euro.«

Ihr seltsamer Fahrgast verschriankte die Arme auf
den angewinkelten Knien und legte seinen Kopf darauf
ab. Unter seiner Kapuze schiittelte er den Kopf.

»Bitte, ich habe kein Geld«, murmelte er. »Kdnnten
Sie mich einfach so libersetzen?«

Luna strich um ihn herum und schnupperte miss-
trauisch.

Was sollte sie machen? Sollte sie sagen: Ohne Geld
keine Uberfahrt und jetzt runter von meiner Fihre?
Oder war es kliiger, ihn ohne Bezahlung tiberzusetzen
und darauf zu hoffen, dass er auf der anderen Seite
von Bord humpelte und auf Nimmerwiedersehen ver-
schwand?

»Also schon.« Sie nickte. »Ausnahmsweise.«
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Leon hitte den Hund am liebsten iiber Bord geworfen.
Die ganze Zeit schlich der braunschwarze Fellhaufen
um ihn herum, beschniiffelte ihn misstrauisch und lief
ihn nicht aus den Augen. Er war sowieso schon kom-
plett erledigt und jetzt noch dieser Koter! Konnte die
Fahrfrau nicht endlich starten, worauf wartete die denn
noch? Leon kauerte reglos auf den Schiffsplanken, um
den Hund nicht zu reizen. Als er sich die Kapuze tiefer
ins Gesicht ziehen wollte, fing der Hund an zu knurren
und zeigte seine Zdhne.

»Luna, aus! Bei Fuf3!«

Die Fihrfrau lehnte unter einer Art Verdeck an der
Reling und zeigte gebieterisch neben sich auf den Bo-
den, der Hund folgte ihr aufs Wort.

Wie lange war Leon nicht mehr hier gewesen? Acht
Jahre? Zehn? Das Boot kam ihm heute viel kleiner vor,
eine Nussschale, geradezu winzig. Damals war er fast
jeden Tag mit dieser Fihre gefahren, der grimmige
alte Fihrmann hatte ihm Angst gemacht. Die Frau, die
heute die Fihre bediente, hatte er noch nie gesehen.
Sie trug ein griines Stirnband und ein kariertes Hemd,
eine Latzhose schlackerte um ihren sehnigen Korper.
Leon schatzte, dass sie so alt war wie seine Mutter, nur
dass seine Mutter in Pumps und schicken Kostiimen
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herumlief und niemals solche Klamotten angezogen
hitte. Das Gesicht der Frau war schmal und scharf ge-
schnitten und wurde von einem verstrubbelten rotbrau-
nen Haarschopf eingerahmt. Thr Blick war abweisend,
ihre Hande waren erstaunlich gro8 und schienen nicht
zum Rest zu passen. Sie war nicht unbedingt schon, aber
sie wurde von einem rauen Charme umgeben, dem sich
Leon trotz seiner Erschopfung nicht entziehen konnte.
Gebannt verfolgte er die flielenden Bewegungen, mit
denen sie die Handgriffe auf der Fihre erledigte.

Ein stechender Schmerz schoss durch seinen Scha-
del und erinnerte ihn an seinen Sturz. Daran, wie die
Blatter und Zweige im Morgenlicht an ihm vorbeige-
rauscht waren, an den Aufprall auf dem Waldboden.
Um ihn herum das Chaos, das Gebriill und Gerenne,
die Sprechchore oben in den Baumen, das berstende
Holz, der Qualm. Es grenzte an ein Wunder, dass er un-
bemerkt aus diesem Irrsinn entkommen konnte.

»Was trinken?« Die Fihrfrau hielt ihm eine Wasser-
flasche hin. Thre kraftigen Hande sahen nach Arbeit aus,
die Négel hatten schwarze Rinder. Sie blickte zu ihm
herunter, als wire er ein seltenes Tier, das ihr zugelau-
fen war, ein Tier, von dem sie nicht so genau wusste, ob
es harmlos oder gefahrlich war. Oder war das der Blick,
mit dem sie alles und jeden ansah?

Leon hatte einen Morderdurst. Er war durch die Glut-
hitze gehumpelt und hatte sich stundenlang in einem
Stall versteckt, bis kein Martinshorn mehr zu horen war
und das Hin und Her der Polizeiautos aufgehort hatte.
Erst dann war er weitergelaufen, tiber Feldwege und
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Nebenstralen, immer mit der Angst, dass die Bullen
plotzlich autkreuzen konnten. Seit heute Morgen hatte er
keinen Tropfen getrunken. Gierig lie} er den Inhalt der
Flasche in sich hineinlaufen, es fiihlte sich an, als miisste
er eine Wiiste in seinem Inneren bewassern, ein Trocken-
gebiet, das nun endlich wieder zum Leben erwachte.

»Danke.« Er wischte sich tiber den Mund und gab ihr
die Flasche zuriick. Da war eine feine Narbe im Gesicht
der Frau. Vom Wangenknochen bis zum Kinn lief sie
tiber ihre linke Gesichtshalfte, es sah heftig aus.

»Das muss gendht werden.« Sie deutete auf seine auf-
geplatzte Augenbraue. »Du brauchst einen Arzt.«

Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Ein Arzt, der Fra-
gen stellte. Der vielleicht von der Sache im Uhlendorfer
Forst gehort hatte und bei der Polizei anrief.

»Horen Sie, ich ...«

Leon hatte Mihe, sich aufzurichten. Er kniete sich
auf die Planken und zog sich mit beiden Handen an
einer der Sitzbdnke fiir die Passagiere hoch. Sein Kopf
pochte und fiihlte sich an, als wiirde er auseinander-
gerissen, aber schliel8lich stand er schwankend vor ihr
und sah direkt in ihre griinen Augen.

»Bitte, keinen Arzt.«

Einen Moment lang fragte er sich, ob er ihr einfach al-
les erzahlen sollte. Von der Zeit im Wald, davon, wie die
Bullen heute frith im Morgengrauen angertiickt waren,
wie schlimm das gewesen war, als sie in den Wald sei-
ner Kindheit eingefallen waren wie eine feindliche Ar-
mee. Aber diese Frau wiirde es nicht verstehen. Genauso
wenig wie seine Eltern. Oder wie all die anderen Leute,
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die in ihrem Leben festhingen wie in einem Kreisver-
kehr ohne Ausfahrt, die ihre Jobs machten, sich um ihre
Kinder kiimmerten, die ihren Rasen mahten und in den
Urlaub fuhren. Die auf ihre Smartphones schauten, um
sich bestdtigen zu lassen, was sie sowieso schon dachten.

Als er nach seinem Sturz durch Felder und Wiesen
gehumpelt war, war er sich verloren vorgekommen. Wo
die anderen jetzt wohl waren? Hoffentlich ging es ihnen
gut. Wenn es ganz blod gelaufen war, dann waren sie
auf der Polizeiwache gelandet und man hatte sie in eine
Zelle gesteckt. Oder jemand von ihnen lag verletzt im
Krankenhaus. Genauso gut konnte es aber auch sein,
dass sie langst wieder in Hamburg waren. Wie gern
hitte er Isy angerufen. Oder Gorki. Aber er hatte kein
Handy. Und Geld hatte er auch nicht. Wie sollte es denn
jetzt weitergehen? Wo sollte er heute Nacht bleiben?
Verdammt noch mal, er war komplett am Arsch.

»Abfahrt, rief die Frau.

Leon sah, wie sie unter ihrem Verdeck einen Hebel
umlegte, der aus dem Boden aufragte. Kurz darauf
setzte sich die Fahre gerduschlos in Bewegung.

Die Wunde an seiner Schliafe himmerte wie eine
Hundertschaft, die tiber Asphalt marschiert. Vielleicht
hatte die Frau doch recht, vielleicht musste das wirk-
lich behandelt werden. Thm wurde schwindelig und ein
bisschen iibel. Pltzlich schwankte das Deck der Fahre
unter seinen Fullen, er suchte nach Halt. Und dann

wurde es schwarz um ihn herum.
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