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Für Åsa und Mats, weil ihr bewiesen habt, 
dass selbst aus der schwärzesten Finsternis 

ein Weg hinausführt.
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Wer Wind sät, wird Sturm ernten.

Bosnisches Sprichwort

162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   7162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   7 06.06.19   07:3506.06.19   07:35



162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   8162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   8 06.06.19   07:3506.06.19   07:35



ORMBERG

Oktober 2009

162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   9162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   9 06.06.19   07:3506.06.19   07:35



162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   10162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   10 06.06.19   07:3506.06.19   07:35



MALIN
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Ich hielt Kennys Hand ganz fest, als wir durch den dunklen 
Wald gingen. Nicht, weil ich an Gespenster geglaubt hätte, 
 natürlich nicht. Das taten nur Idioten. Solche wie Kennys 
Mutter, stundenlang saß sie vor diesen blödsinnigen Fernseh-
sendungen, in denen ein sogenanntes Medium alte Häuser 
nach Geistern durchsuchte, die gar nicht vorhanden waren.

Aber trotzdem.
Tatsache war, dass fast alle, die ich kannte, bei der Geröll-

halde das weinende Baby gehört hatten – eine Art gedehn-
tes, verzweifeltes Wimmern. Es wurde das Spukkind genannt, 
und obwohl ich nicht an Geister und anderen Unsinn glaubte, 
wollte ich auch nichts riskieren, deshalb ging ich nie allein 
hierher, wenn es dunkel war.

Ich schaute zu den spitzen Wipfeln der Kiefern hinauf. Die 
Bäume waren so hoch, dass sie den Himmel und den kugel-
runden milchweißen Mond fast versteckten.

Kenny zog an meiner Hand. Die Bierflaschen in der Plas-
tiktüte klirrten, und ich merkte, wie der Rauchgeruch seiner 
Zigarette sich mit dem von feuchter Erde und verfaulendem 
Laub vermischte. Einige Meter hinter uns schlurfte Anders 
durch die Blaubeersträucher, er pfiff ein Lied, das ich aus dem 
Radio kannte.

»Aber verdammt, Malin!«
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Kenny zerrte an meiner Hand.
»Was denn?«
»Du gehst ja langsamer als meine Mutter. Bist du jetzt 

schon besoffen, oder was?«
Dieser Vergleich war ungerecht  – Kennys Mutter wog 

sicher zweihundert Kilo, und ich hatte sie nie weiter gehen 
sehen als vom Fernsehsofa zur Toilette. Und bisweilen geriet 
sie sogar da außer Atem.

»Fresse«, sagte ich und hoffte, Kenny werde meinem Ton-
fall anhören, dass ich Witze machte. Dass er begriff, dass die-
ses Wort eine Art liebevollen Respekt enthielt.

Wir waren erst seit zwei Wochen zusammen. Abgesehen 
von dem üblichen ungeschickten Herumgeknutsche auf sei-
nem nach Hund stinkenden Bett hatten wir die Zeit mit dem 
Versuch verbracht, unsere Rollen festzulegen. Er: dominant, 
witzig (ab und zu auf meine Kosten) und bisweilen überwäl-
tigt von einer frühreifen, egozentrischen Schwermut. Ich: 
bewundernd, fügsam (zumeist auf meine Kosten) und ver-
ständnisvoll und hilfreich, wenn er wieder schlecht drauf 
war.

Meine Liebe zu Kenny war so intensiv, unreflektiert und 
körperlich, dass sie mich manchmal total erschöpfte. Den-
noch wollte ich nicht eine einzige Sekunde von ihm getrennt 
sein, als ob ich Angst hätte, er könnte sich als Traum erwei-
sen, als wunderschöne Fantasie, die sich mein ausschweifen-
des Teenagergehirn zusammenfabuliert hatte. 

Die Kiefern um uns herum sahen uralt aus. Weiche Moos-
kissen hatten sich um die Wurzeln herum ausgebreitet, und 
graue Flechtenbärte wuchsen an den dicken Ästen kurz über 
dem Boden.
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Irgendwo war das Geräusch eines zerbrechenden Astes zu 
hören. 

»Was war das?«, fragte ich, und meine Stimme klang viel-
leicht ein bisschen zu schrill.

»Das war das Spukkind«, sagte Anders mit theatralischer 
Stimme hinter mir. »Das will dich jetzt hoooooooolen!«

Er heulte.
»Verdammt, mach ihr doch keine Angst!«, fauchte Kenny, 

den offenbar ein plötzlicher und unerwarteter Beschützer-
instinkt gepackt hatte.

Ich kicherte, stolperte über eine Wurzel und hätte fast das 
Gleichgewicht verloren, aber in der Dunkelheit war Ken-
nys warme Hand zur Stelle. Die Flaschen in der Tüte klirrten 
dumpf, als er sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen 
verlagerte, um mich zu stützen.

Diese Geste ließ mein Inneres richtig warm werden.
Dann lichtete sich der Wald, als ob die Kiefern zur Seite 

weichen und Platz machen würden für eine kleine Lichtung, 
wo sich vor uns die Geröllhalde ausbreitete. Der Steinhaufen 
sah im Mondschein aus wie ein riesiger gestrandeter Wal – 
überwuchert von dickem Moos und kleinen Farnbüscheln, 
die sich im schwachen Wind träge bewegten.

Jenseits der Lichtung zeichnete sich Ormbergs dunkle Sil-
houette vor dem Nachthimmel ab.

»Also«, sagte ich. »Hätten wir nicht einfach zu irgendwem 
nach Hause fahren und da das Bier trinken können? Müssen 
wir hier im Wald sitzen? Das ist doch saukalt.«

»Ich wärme dich«, sagte Kenny und grinste.
Er zog mich so eng an sich, dass ich aus seinem Atem den 

Geruch von Bier und Tabak herausriechen konnte. Ein Teil 
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von mir wollte das Gesicht abwenden, aber ich zwang mich 
dazu, stillzustehen und seinen Blick zu erwidern, weil das 
eben von mir erwartet wurde.

Anders pfiff nur, ließ sich auf einen der großen runden 
Steine fallen und streckte die Hand nach einem Bier aus. 
Dann steckte er sich eine Zigarette an und sagte:

»Ich hatte gedacht, du wolltest das Spukkind hören.«
»Es gibt keinen Spuk«, sagte ich und setzte mich auf einen 

kleineren Stein. »An so was glauben nur Idioten.«
»Halb Ormberg glaubt an das Spukkind«, widersprach 

Anders, öffnete ein Bier und trank einen Schluck.
»Eben«, sagte ich.
Anders lachte über meinen Kommentar, Kenny dagegen 

schien ihn nicht gehört zu haben. Er hörte mir eigentlich nur 
selten zu, nie richtig. Stattdessen setzte er sich dicht neben 
mich und fuhr mir mit der Hand über den Hintern. Schob 
einen eiskalten Daumen unter meinen Hosenbund. Dann 
hielt er mir seine Zigarette an den Mund. Brav nahm ich 
einen tiefen Zug, legte den Kopf in den Nacken und schaute 
den Vollmond an, während ich den Rauch ausblies.

In der Stille wurden alle Geräusche des Waldes deutlich: das 
Rauschen des schwachen Windes, der durch die Farnwedel 
strich, dumpfes Knacken und Pochen, als ob tausend unsicht-
bare Finger am Boden entlangtasten würden, und ein Vogel, 
der in einiger Entfernung einen gespenstischen Schrei ausstieß.

Kenny reichte mir ein Bier.
Ich trank einen Schluck von dem kalten, bitteren Ge-

tränk und spähte in die Dunkelheit zwischen den Bäumen. 
Wenn sich dort jemand versteckte, sich an einen Baumstamm 
presste, würden wir ihn niemals entdecken. Es wäre so unvor-
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stellbar leicht, sich hier auf der Lichtung an uns anzuschlei-
chen, wie Rehe in einem Gehege abzuschießen oder Gold-
fische aus einem Aquarium zu nehmen.

Aber warum sollte jemand das tun, in Ormberg?
Hier passierte niemals etwas. Deshalb mussten sich die 

Leute wohl Gespenstergeschichten ausdenken – um nicht vor 
Langeweile einzugehen.

Kenny rülpste träge und öffnete ein weiteres Bier. Dann 
drehte er sich zu mir um und küsste mich. Seine Zunge war 
kalt und schmeckte nach Bier.

»Get a room!«, sagte Anders und rülpste ebenfalls. Laut, als 
sei das Rülpsen eine Frage, auf die er von uns eine Antwort 
erwartete.

Dieser Kommentar schien Kenny aufzureizen, denn er 
schob energisch seine Hand in meine Jackenöffnung, suchte 
sich den Weg unter meinen Pullover und presste meine Brust 
ganz fest zusammen.

Ich setzte mich anders hin, um es ihm leichter zu machen, 
und ließ meine Zunge über die spitzen Zähne gleiten.

Anders erhob sich. Ich schob Kenny vorsichtig weg und 
fragte: »Was?«

»Ich hab was gehört. Es klang wie … als ob jemand weinte 
oder wimmerte oder so.«

Anders stieß ein klagendes Geräusch aus und lachte dann 
so sehr, dass ihm das Bier aus dem Mund spritzte.

»Du bist doch gestört, Mann«, sagte ich. »Ich muss pissen. 
Ihr könnt ja so lange hier nach dem Spuk Ausschau halten.«

Ich stand auf, lief um die Geröllhalde herum und ging 
dann noch einige Meter weiter. Drehte mich um und über-
zeugte mich davon, dass Kenny und Anders mich nicht 
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sehen konnten, dann knöpfte ich meine Jeans auf und ging 
in die Hocke.

Irgendetwas, vielleicht Moos oder ein Gewächs, kitzelte 
mich am Oberschenkel, als ich pinkelte. Die Kälte strich über 
mein Bein und unter meine Windjacke.

Ich schauderte zusammen.
Wirklich tolle Idee hierherzukommen, um Bier zu trinken. 

Echt! Warum hatte ich nichts gesagt, als Kenny diesen Vor-
schlag gemacht hatte?

Warum widersprach ich nie, wenn Kenny irgendetwas vor-
schlug?

Die Dunkelheit war kompakt, und ich zog das Feuerzeug 
aus der Jackentasche. Streifte das Rädchen mit dem Daumen 
und ließ den Schein der Flamme über den Boden leuchten: 
herbstbraunes Laub, samtweiches Moos und dann die großen 
grauen Steine. Und dort, in einer Spalte zwischen zwei Stei-
nen, dicht in meiner Nähe, ahnte ich etwas Glattes, Weißes, 
wie den Hut eines großen Champignons.

Kenny und Anders redeten noch immer über den Spuk, 
sie klangen ausgelassen und nuschelten schon vom Bier. Ihre 
Worte folgten dicht aufeinander, stolperten und wurden zwi-
schendurch von Lachen unterbrochen.

Vielleicht war es Neugier, vielleicht hatte ich einfach keine 
große Lust, jetzt gleich zu ihnen zurückzukehren, aber etwas 
brachte mich dazu, mir diesen Champignon ein bisschen ge-
nauer anzusehen.

Gab es um diese Zeit so große Champignons, mitten im 
Wald? Die einzigen Pilze, die ich hier je gepflückt hatte, waren 
Pfifferlinge gewesen.

Ich hielt das Feuerzeug an den Spalt zwischen den Steinen, 
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sodass das schwache Licht den Gegenstand deutlicher zeigte. 
Ich schob ein wenig Laub zur Seite und riss ein kleines Farn-
büschel mit der Wurzel aus.

Doch, da lag einwandfrei etwas. Etwas, das …
Noch immer in der Hocke, mit heruntergelassenen Jeans, 

schob ich die freie Hand hinein und berührte vorsichtig mit 
dem Finger dieses Weiße, Glatte. Es fühlte sich hart an, wie 
Stein oder Porzellan. Vielleicht eine alte Schüssel? Jedenfalls 
einwandfrei kein Pilz.

Ich streckte mich ein wenig und rollte den Stein weg, der 
über der Schüssel lag. Er war kleiner als die anderen und nicht 
besonders schwer, aber er landete trotzdem mit einem dump-
fen Knall neben mir im Moos.

Und da lag sie, die Schale, oder was immer es nun war. Sie 
war so groß wie eine Grapefruit, auf der einen Seite gesprun-
gen und durchwachsen von einer Art fadenreichem, braunem 
Moos.

Ich streckte die Hand aus und berührte die dünnen dunk-
len Fäden. Rieb sie einige Sekunden zwischen Daumen und 
Zeigefinger, ehe mein Gehirn die Teile des Puzzles zusam-
menfügte, und ich begriff, was es war.

Ich ließ das Feuerzeug fallen, richtete mich auf, machte 
einige stolpernde Schritte in die Dunkelheit hinaus und 
schrie. Es war ein Schrei, der tief aus mir herauskam und nie-
mals ein Ende zu nehmen schien. Als ob das Entsetzen jedes 
Sauerstoffatom, das sich in meinem Körper befand, durch die 
Lunge hinauspresste.

Als Kenny und Anders mir zu Hilfe kamen, hing meine 
Hose mir noch immer um die Knöchel, und meine Lunge 
hatte dem Schrei neues Leben gegeben.

19

162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   19162_71881_Grebe_Tagesbuch_meines_Verschwindens.indd   19 06.06.19   07:3506.06.19   07:35



Die Schale war keine Schale. 
Das Moos war kein Moos.
Es war ein Schädel mit langen dunklen Haaren.
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ORMBERG

Acht Jahre später – 2017
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JAKE
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Ich heiße Jake. Das soll ausgesprochen werden wie auf Eng-
lisch – Dschäjk, weil meine Eltern mich nach Jake Gyllen-
haal so genannt haben – das ist einer der besten Schauspie-
ler auf der Welt. Die meisten in der Schule sprechen meinen 
 Namen ganz bewusst falsch aus, sie sagen Jak-ke, aber so, dass 
es sich auf Hacke oder Zacke reimt, oder schlimmer noch, 
 Kacke. Ich wünschte, ich hätte einen anderen Namen, aber 
ich kann ja nicht viel daran ändern. Ich bin der, der ich bin. 
Und ich heiße so, wie ich heiße. Mama wollte so furchtbar 
gern, dass ich einfach Jake heißen sollte, und Papa machte 
immer, was Mama wollte, vielleicht, weil er sie über alles auf 
der Welt liebte.

Sogar jetzt, wo Mama tot ist, ist sie irgendwie noch immer 
bei uns. Ab und zu deckt Papa aus Versehen für sie mit, und 
wenn ich eine Frage stelle, zögert er lange mit der Antwort, 
als ob er sich überlegen müsste, was Mama wohl sagen würde. 
Dann kommt die Antwort: »Sicher, du kannst einen Hun-
derter leihen« oder »na gut, du kannst zu Saga fahren und 
dir einen Film ansehen, aber um sieben musst du wieder zu 
Hause sein«.

Papa sagt fast nie Nein, auch wenn er ein bisschen strenger 
geworden ist, seit TrikotKönig, die alte Textilfabrik, wieder als 
Flüchtlingsheim genutzt wird.

25
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Ich möchte gern glauben, dass es daran liegt, dass er lieb 
ist, aber Melinda, meine große Schwester, sagt, dass er einfach 
zu faul ist, um zu widersprechen. Dabei schielt sie dann viel-
sagend zu den leeren Bierdosen hinüber, die auf dem Küchen-
boden aufgetürmt sind, grinst und macht perfekte Rauch-
ringe, die langsam zur Decke hochsteigen.

Ich finde Melinda undankbar. Ich meine, sie darf zu Hause 
ja sogar rauchen, das hätte Mama niemals zugelassen, aber 
statt sich zu freuen, sagt sie so was. Es ist undankbar, unge-
recht und vor allem kein bisschen lieb.

Als Oma noch lebte, hat sie manchmal gesagt, Papa sei viel-
leicht nicht das »schärfste Messer in der Schublade«, aber ich 
wohnte im schönsten Haus von Ormberg, und das sei ja auch 
nicht das Schlechteste. Ich glaube nicht, dass ihr klar war, 
dass ich genau wusste, was sie mit dem »schärfsten Messer« 
meinte, aber das wusste ich. Egal, es war jedenfalls völlig in 
Ordnung, ein stumpfes Messer zu sein, solange man ein schö-
nes Haus hatte.

Das schönste Haus von Ormberg liegt fünfhundert Meter 
von der Autobahn entfernt, gleich am Waldrand, an dem Bach, 
der bis nach Vingåker weiterfließt. Es gibt zwei Gründe da-
für, dass das Haus etwas Besonderes ist: Erstens ist Papa Zim-
mermann, und zweitens hat er selten Arbeit. Das ist ein Glück, 
denn deshalb kann er fast immer am Haus herumbasteln.

Um das Haus hat Papa das Gestrüpp entfernt und eine rie-
sige Terrasse gebaut. Die ist so groß, dass man darauf Basket-
ball spielen oder Rad fahren könnte. Wenn man wirklich An-
lauf nähme und kein Geländer vorhanden wäre, dann könnte 
man noch dazu von der Querseite aus in den Bach springen. 
Ein Erwachsener würde das allerdings nicht wollen  – das 
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Wasser ist eiskalt, sogar mitten im Sommer, und der Boden ist 
voller Schlamm und Wassergewächse und ekliger schleimiger 
Würmer. Im Sommer blasen Melinda und ich ab und zu die 
alten Luftmatratzen auf und lassen uns von der Strömung bis 
zu der alten Mühle tragen. Die Baumwipfel bilden ein grünes 
Dach, das an die von Oma gestickten Spitzendeckchen mit 
den Lochmustern erinnert. Das Einzige, was zu hören ist, 
sind die Vögel, das gummiharte Knacken der Luftmatratzen, 
wenn wir uns bewegen, und das Rauschen des kleinen Was-
serfalls beim Weiher vor dem alten Sägewerk.

Wenn wir den Wasserfall erreicht haben, müssen wir auf-
stehen, die Luftmatratzen hochheben und durch das seichte, 
reißende Wasser zum Weiher hinunterwaten, der voller See-
rosen und Seegras ist. 

Als Opa, den ich nicht mehr kennengelernt habe, jung 
war, hat er in der Sägemühle gearbeitet, aber die wurde schon 
lange vor Papas Geburt stillgelegt. Die verfallenen Gebäude 
wurden von Skinheads aus Katrineholm abgefackelt, als Papa 
so alt war wie ich jetzt – vierzehn –, die verkohlten Ruinen 
sind aber noch vorhanden. Aus der Ferne sehen sie aus wie 
Hauer, die aus dem Gestrüpp aufragen.

Papa sagt immer, dass früher alle in Ormberg Arbeit hat-
ten, entweder in der Landwirtschaft, in der Säge, in Brogrens 
Mechanischer Werkstatt oder bei TrikotKönig.

Jetzt haben nur noch die Bauern Arbeit, denn alle Indus-
triebetriebe sind stillgelegt worden, und die Arbeitsplätze be-
finden sich in China. Brogrens Mechanische Werkstatt steht 
stumm und verlassen da, ein Skelett aus verrostetem Blech in 
der Ebene, und das schlossartige Klinkergebäude von Trikot-
König hat sich also in ein Flüchtlingsheim verwandelt.
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Dahin dürfen weder ich noch Melinda gehen, obwohl Papa 
uns sonst fast alles erlaubt. Und er scheint nicht einmal nach-
denken zu müssen, was Mama wohl sagen würde, denn die 
Antwort kommt blitzschnell, wenn wir fragen. Er sagt, es sei 
zu unserer eigenen Sicherheit. Es ist unklar, wovor genau er sich 
fürchtet, aber Melinda verdreht immer die Augen, wenn er die-
ses Thema aufgreift, und dann wird er wütend und fängt an, 
sich über Kalifat, Burkas und Vergewaltigungen zu verbreiten.

Ich weiß, was Burka und Vergewaltigung sind, aber Kali-
fat weiß ich nicht, ich habe es aufgeschrieben, damit ich es 
googeln kann – das mache ich immer mit Wörtern, die ich 
nicht kenne, Wörter finde ich nämlich toll, vor allem schwie-
rige Wörter.

Ich sammele die sozusagen.
Noch ein Geheimnis, das ich niemandem erzählen kann. 

Man kriegt in Ormberg schon aus geringeren Anlässen Prü-
gel, wenn man zum Beispiel die falsche Musik gut findet oder 
Bücher liest. Und einige – wie ich – beziehen mehr Prügel als 
andere.

Ich gehe hinaus auf die Terrasse, beuge mich über das Ge-
länder und schaue auf den Bach. Die Gewitterwolken lösen 
sich jetzt auf und lassen einen schmalen Streifen blauen Him-
mel und eine intensiv orange Sonne gleich über dem Hori-
zont sehen. Der Frost, der die Bodenbretter weich und wol-
lig aussehen lässt, glitzert in den letzten Sonnenstrahlen, und 
das Wasser im Bach fließt dunkel und träge unter mir vorbei.

Der Bach gefriert nie – das liegt daran, dass er immer in 
Bewegung ist. Man könnte eigentlich den ganzen Winter hin-
durch darin baden, aber das tut natürlich niemand.
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Die Bodenbretter sind voller Zweige, die der Sturm über 
Nacht von den Bäumen geholt hat. Ich müsste sie vielleicht 
aufsammeln und sie auf den Kompost werfen, aber ich bin 
wie hypnotisiert von der Sonne, die wie eine Apfelsine unter 
der Wolkendecke hängt.

»Jake, komm rein, verdammt noch mal«, ruft Papa aus dem 
Wohnzimmer. »Du frierst dir doch den Arsch ab!«

Ich lasse das Geländer los, sehe mir die perfekt geformten 
nassen Abdrücke an der Stelle an, wo meine Hände gelegen 
haben, und gehe rückwärts ins Haus.

»Mach die Tür zu«, sagt Papa auf seinem Platz im Massage-
sessel vor dem riesigen Flachbildschirm.

Papa dreht die Lautstärke mit der Fernbedienung herunter 
und sieht mich an. Zwischen seinen buschigen Augenbrauen 
zeigt sich eine Furche. Er streicht sich mit seiner sommer-
sprossigen Hand die Haare über den Schädel. Dann greift er 
gewohnheitsmäßig nach den nicht mehr funktionierenden 
Kontrollknöpfen des Massagesessels.

»Was hast du da draußen gemacht?«
»Den Bach angesehen.«
»Den Bach angesehen?«
Die Furche zwischen Papas Augenbrauen wird immer tie-

fer, als ob ich eins der schwierigen Wörter benutzt hätte, die 
er nicht versteht, aber dann scheint er zu beschließen, das 
hier sei nicht der Rede wert.

»Ich fahre nachher zu Olle«, sagt er und knöpft seine Jeans 
auf, um für seinen Bauch Platz zu schaffen. »Melinda hat 
etwas zu essen gemacht. Steht im Kühlschrank. Wartet nicht 
auf mich.«

»Okay.«
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»Sie hat versprochen, um zehn wieder zu Hause zu sein.«
Ich nicke und gehe in die Küche, hole mir eine Cola, gehe 

auf mein Zimmer und spüre das Prickeln im Bauch.
Ich werde mindestens zwei Stunden für mich haben.

Es ist dunkel, als Papa geht. Die Tür fällt so hart ins Schloss, 
dass meine Fensterscheibe klirrt, und bald darauf wird der 
Motor angelassen, und der Wagen fährt los. Ich warte einige 
Minuten, um sicher sein zu können, dass Papa nicht zurück-
kommt, dann gehe ich ins Zimmer meiner Eltern.

Das Doppelbett ist auf Papas Seite nicht gemacht. Auf 
 Mamas Seite ist die Decke ordentlich über das Bett gebreitet, 
und die Kissen lehnen an der Wand. Auf dem Nachttisch liegt 
das Buch, in dem sie vor ihrem Tod gelesen hat, dieses Buch 
über die junge Frau, die sich mit einem reichen Kerl namens 
Grey einlässt. Der ist Sadist und kann nicht lieben, aber die 
Frau liebt ihn trotzdem, denn Mädchen finden es toll, wenn 
es wehtut. Das sagt Vincent jedenfalls. Ich kann das eigent-
lich nicht glauben, ich meine, wer kriegt denn gern Prügel? 
Ich jedenfalls nicht. Ich glaube eher, die Frau mag Greys Geld, 
denn alle lieben Geld, und die meisten würden alles tun, um 
reich zu werden.

Die Prügel einstecken oder einem fiesen Sadisten einen 
blasen, zum Beispiel.

Ich gehe zu Mamas Kleiderschrank und öffne die Spiegel-
tür. Die klemmt ein bisschen, und ich muss ihr einen Stoß 
versetzen, ehe sie aufgeht. Dann fahre ich mit der Hand über 
die Kleidungsstücke: glatte Seide, Paillettenkleider, weicher 
Samt, raue Jeans und knittrige, ungebügelte Baumwolle.

Ich schließe die Augen und schlucke.
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Es ist so schön, so perfekt. Wenn ich reich wäre, so reich 
wie dieser Grey, würde ich mir eine betretbare Garderobe zu-
legen, oder wie das nun heißt. Ich würde mir für alle An-
lässe und Jahreszeiten die passende Handtasche besorgen, 
und meine Schuhe würden in einem eigenen Schrank mit Be-
leuchtung stehen.

Mir ist natürlich klar, dass das alles unmöglich ist. Nicht 
nur, weil es einen Haufen Geld kostet, sondern auch, weil ich 
ein Junge bin. Es wäre total gestört, sich einen Schrank mit 
Mädchenkleidern anzuschaffen. Wenn ich das machte, dann 
wäre endgültig bewiesen, dass ich eine Missgeburt bin. Dass 
ich noch viel kränker bin als dieser verdammte Grey – denn 
es ist offensichtlich in Ordnung, Frauen zu fesseln und zu 
schlagen, aber nicht, sich wie sie anzuziehen.

Jedenfalls nicht in Ormberg.
Ich nehme das goldene Paillettenkleid heraus, das mit 

den schmalen Trägern und dem blanken, ein bisschen glat-
ten  Futter. Mama hat es zu Silvester getragen und als sie mit 
ihren Freundinnen auf eine Kreuzfahrt nach Finnland gefah-
ren ist.

Ich halte es vor mich und mache einige Schritte  rückwärts, 
damit ich mich im Spiegel sehen kann. Ich bin mager, und 
meine dunklen Haare machen mein Gesicht noch blasser. 
Vorsichtig lege ich das Kleid auf den Tisch und gehe zur Kom-
mode. Ziehe die oberste Schublade heraus und nehme einen 
schwarzen BH mit Spitzen hervor. Dann streife ich Jeans und 
Kapuzenpulli ab und ziehe den BH an.

Es sieht natürlich ein bisschen blödsinnig aus. Es gibt 
ja nichts da, wo die Brüste sein müssten, nur einen platten 
milchweißen Brustkorb mit kleinen, albernen Brustwarzen. 
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Ich stopfe in jedes Körbchen einen aufgerollten Strumpf und 
lasse mir dann das Kleid über den Kopf gleiten. Wie immer, 
wenn ich das Paillettenkleid anprobiere, staune ich darüber, 
wie schwer es ist – schwer und gleichsam kalt auf der Haut.

Ich mustere mein Spiegelbild und bin plötzlich verlegen, 
ich würde lieber andere Kleider anziehen als ausgerechnet 
Mamas, aber ich habe natürlich selbst keine Mädchenkleider, 
und Melinda trägt meistens Jeans und Pullover, nie im Leben 
würde sie sich etwas so Schönes aussuchen wie das hier.

Ich überlege, welche Schuhe am besten zu dem Kleid pas-
sen. Vielleicht die schwarzen mit den rosa Steinen? Oder die 
Sandalen mit den blauroten Riemen? Ich entscheide mich für 
die schwarzen Schuhe – ich nehme fast immer dieses Paar – 
denn ich liebe diese funkelnden rosa Steine. Sie erinnern 
mich an kostbaren Schmuck, wie den von den Mädchen in 
diesem YouTube-Film, den Melinda sich oft ansieht.

Ich trete wieder zurück und mustere mein Spiegelbild. 
Wenn meine Haare nur ein bisschen länger wären, würde ich 
wirklich aussehen wie ein Mädchen. Vielleicht sollte ich sie 
ein bisschen wachsen lassen, damit ich sie hochstecken kann?

Was für eine aufregende Vorstellung.
Als ich zu Melindas Zimmer gehe, hinterlasse ich Abdrü-

cke in dem dicken Teppichboden. Papa hat in allen Zimmern 
Teppichboden gelegt, nur nicht in der Küche, weil es so an-
genehm ist darüberzulaufen. Ich liebe dieses Gefühl des Wei-
chen unter den hochhackigen Schuhen, es ist fast, wie durch 
Gras zu gehen, wenn ich im Freien bin.

Melindas Schminktasche ist groß und chaotisch. Ich 
schaue kurz auf die Uhr und beschließe, mich zu beeilen. 
Ziehe mir dicke Kajalstriche um die Augen, wie diese Sänge-
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rin Adele, und fahre mit dem weinroten Lippenstift über die 
Lippen. Mir wird innerlich ganz warm, wenn ich in den Spie-
gel schaue.

Ich bin richtig schön.
Ich bin Jake und doch nicht, denn ich bin hübscher und 

perfekter und sozusagen mehr ich selbst als vorher.
In der Diele ziehe ich eine von Melindas Jacken an – drau-

ßen ist es null Grad, und so gern ich das auch möchte, kann 
ich nicht nur im Kleid losgehen. Die schwarze Wolljacke 
kratzt und hat nicht mehr alle Knöpfe, deshalb kann ich sie 
nicht zumachen. Die Kälte beißt mir in die Beine, als ich die 
Haustür abschließe, den Schlüssel unter den leeren, gesprun-
genen Blumentopf lege und auf die Straße zugehe. Der Kies 
knirscht unter meinem Gewicht, und ich muss mich darauf 
konzentrieren, in den hochhackigen Schuhen das Gleichge-
wicht zu halten.

Die Nacht ist dunkel und farblos und riecht nach nasser 
Erde.

Jetzt fällt ein leichter Schneeregen. Das Kleid macht leise 
Geräusche, als ich gehe, es knistert gewissermaßen. Die Kie-
fern stehen stumm am Wegrand, und ich frage mich, ob sie 
mich sehen und was sie dann denken. Aber ich glaube nicht, 
dass die Kiefern etwas gegen mein Kleid haben. Sie sind ein-
fach nur Kiefern.

Ich biege auf den schmalen Weg ab.
Ungefähr hundert Meter vor mir liegt die Landstraße. Ich 

kann bis dorthin gehen, aber nicht weiter, denn dann könnte 
mich jemand sehen, und etwas Schlimmeres könnte gar nicht 
passieren. Es wäre sozusagen schlimmer als der Tod.

Ich gehe so gern allein durch den Wald. Vor allem in  Mamas 
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Kleidern. Ich stelle mir dann immer vor, ich wäre in Katrine-
holm, auf dem Weg zu einer Bar oder einem Restaurant. 

Aber das wird natürlich niemals passieren.
Zwei Meter vor der Straße bleibe ich stehen. Kneife die 

Augen zusammen und versuche, alles so sehr zu genießen, 
wie es nur geht, denn ich weiß, dass ich gleich zurückgehen 
muss. Zurück zum schönsten Haus von Ormberg, zu Flach-
bildschirm und Massagesesseln und meinem Zimmer mit 
den vielen Filmplakaten. Zurück zu dem Kühlschrank, der 
mit Fastfood gefüllt ist und eine Eismaschine hat, die funktio-
niert, wenn man einige Male hart mit der Faust dagegenhaut.

Zurück zu Jake, der kein Kleid und keinen BH und keine 
hochhackigen Schuhe hat.

Kalte Regentropfen fallen mir auf den Kopf, laufen mir 
über den Nacken und zwischen die Schulterblätter.

Ich fröstele, aber eigentlich ist das Wetter nicht so schlimm. 
Jedenfalls im Vergleich zu gestern – da hat es so arg geweht, 
dass ich schon glaubte, das Dach würde vom Haus gerissen.

Irgendwo ist ein Aufprall zu hören, vielleicht von einem 
Reh – es gibt hier viel Wild. Einmal hat Papa ein ganzes Reh 
mitgebracht, das Olle geschossen hatte, und er hat es mehrere 
Tage in der Garage hängen lassen, ehe er es abgehäutet und 
zerlegt hat.

Noch mehr Geräusche.
Zweige brechen, und ich höre noch etwas anderes, ein er-

sticktes Stöhnen, wie von einem verletzten Tier. Ich erstarre 
und spähe in die Dunkelheit.

Etwas bewegt sich zwischen den Bäumen, kriecht im Ge-
strüpp auf mich zu. 

Ein Wolf?
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Dieser Gedanke kommt von irgendwoher, obwohl ich 
weiß, dass es hier keine Wölfe gibt. Nur Elche, Füchse und 
Hasen. Das gefährlichste Tier in Ormberg ist der Mensch, das 
hat sogar Papa schon gesagt.

Ich drehe mich um, um zurück zum Haus zu rennen, aber 
ich bleibe mit dem einen Absatz irgendwo hängen und kippe 
rückwärts auf den Boden. Ein spitzer Stein bohrt sich in 
meine Handfläche, und ich spüre einen scharfen Schmerz im 
Steißbein.

Eine Sekunde später sehe ich, wie eine Frau aus dem Wald 
kriecht. Auf einmal ist sie da, aufgetaucht aus dem Nirgendwo.

Sie ist alt. Die Haare hängen in feuchten Strähnen um ihr 
Gesicht, und ihre dünne Bluse und ihre Jeans sind nass und 
zerrissen. Sie hat keine Jacke und keine Schuhe an, und ihre 
Arme sind blutig und verschmutzt.

»Hilf mir«, sagt sie, als sie mich sieht. Sie hat eine so schwa-
chen Stimme, dass ich kaum ein Wort verstehen kann.

Ich rutsche rückwärts über den Boden, um ihr zu entge-
hen, habe plötzlich eine Todesangst, denn sie sieht genauso 
aus wie die Hexen oder wahnsinnigen Mörderinnen in den 
Horrorfilmen, die Saga und ich uns immer ansehen.

Es regnet jetzt heftiger, und um mich herum hat sich eine 
große Pfütze gebildet. Ich komme in die Hocke, streife die 
Schuhe ab und nehme sie in die Hand.

»Hilf mir«, murmelt sie wieder und kommt gleichzeitig auf 
die Beine.

Mir ist natürlich klar, dass sie keine Hexe ist, aber vielleicht 
ist sie wahnsinnig. Und gefährlich. Vor einigen Jahren hat die 
Polizei in Ormberg einen geisteskranken Typen erwischt. Er 
war aus der Klinik Karsudden in Katrineholm ausgebrochen 
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und hatte sich fast einen Monat lang in leer stehenden Ferien-
hütten versteckt.

»Wer bist du?«, frage ich, weiche zurück und spüre, wie 
meine Hacken im weichen Moos versinken.

Die Frau erstarrt. Sie macht ein verwirrtes Gesicht, weiß 
wohl nicht, wie sie diese Frage beantworten soll. Dann sieht 
sie ihre Arme an, schiebt mit der Hand einen Zweig weg, und 
ich sehe, dass sie etwas in der Hand hält, ein Buch oder viel-
leicht einen Notizblock.

»Ich heiße Hanne«, sagt sie nach einigen Sekunden.
Ihre Stimme klingt jetzt fester, und als sie meinen Blick er-

widert, sieht es aus, als versuchte sie, sich ein Lächeln abzu-
ringen.

Sie fügt hinzu:
»Du brauchst keine Angst zu haben. Ich tu dir doch nichts.«
Der Regen peitscht meine Wange, als ich ihren Blick erwi-

dere.
Sie sieht jetzt anders aus, weniger wie eine Hexe und mehr 

wie eine Oma. Eine harmlose Oma, die sich die Kleider zer-
rissen hat und im Wald gestürzt ist. Vielleicht hat sie sich ver-
irrt und findet nicht nach Hause.

»Was ist passiert?«, frage ich.
Die Oma, die Hanne heißt, mustert ihre zerfetzte Kleidung 

und schaut dann mich an. Ich ahne Verzweiflung und Angst 
in ihren Augen.

»Ich weiß es nicht mehr«, murmelt sie.
In diesem Moment ist in der Ferne ein näher kommen-

des Auto zu hören. Die Oma hört es offenbar auch, denn 
sie macht einige Schritte auf die Straße zu und schwenkt die 
Arme. Ich folge ihr an den Straßenrand und schaue in der 
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Dunkelheit dem Fahrzeug entgegen. Im Scheinwerferlicht 
sehe ich, dass Hannes nackte Füße von Blut bedeckt sind, als 
ob sie sich an scharfen Steinen und Zweigen aufgescheuert 
hätte.

Aber ich sehe noch etwas anderes, ich sehe, wie die Paillet-
ten an meinem Kleid im Licht funkeln wie Sterne am Himmel 
in einer klaren Nacht.

In dem Auto, das immer näher kommt, kann einfach jeder 
sitzen – es kann ein Nachbar sein oder der große Bruder eines 
Kumpels oder der alte Irre von hinter der Kirche –, aber die 
Wahrscheinlichkeit, dass es jemand ist, den ich kenne, ist 
groß.

Die Angst breitet sich in mir aus, dreht meine Eingeweide 
um und quetscht mein Herz zusammen.

Es gibt nur eins, das schlimmer ist als Hexen und Irre 
und wahnsinnige Mörderinnen – nämlich, entlarvt zu wer-
den. Dass jemand mich in Paillettenkleid und aufgerollten 
Strümpfen in Mamas altem BH sieht. Wenn das in Ormberg 
bekannt würde, könnte ich mir auch gleich die Kugel geben.

Ich weiche in den Wald zurück und hocke mich ins Ge-
büsch.

Der Fahrer muss mich gesehen haben, aber vielleicht hat er 
mich nicht erkannt. Es ist dunkel und gießt jetzt, und ich bin 
schließlich verkleidet.

Der Wagen hält und die Fensterscheibe gleitet mit einem 
summenden Geräusch hinunter. Musik strömt in die Nacht 
hinaus. Ich höre, wie die Oma mit der Fahrerin spricht, aber 
ich erkenne weder sie noch das Auto. Nach ungefähr einer 
Minute öffnet die Oma die hintere Tür und steigt ein. Dann 
verschwindet der Wagen in der Nacht.
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Ich richte mich auf und gehe zur Straße, die sich wie eine 
dunkle blaue Schlange durch den Wald windet. Nur der 
 Regen ist noch zu hören.

Die Oma, die Hanne heißt, ist verschwunden, aber auf dem 
Boden liegt etwas – ein braunes Buch.
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MALIN
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