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Nur die Toten haben das Ende des Krieges gesehen

George Santayana
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Fiir die Familie
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EINLEITUNG

EINE ETWAS ANDERE
GESCHICHTE DER GEWALT

Als wir 2021 mit unserem Podcast Tatort Geschichte begonnen ha-
ben, hitten wir wohl nicht im Traum daran gedacht, finf Jahre spi-
ter unter demselben Titel ein Buch fiir einen der grofiten Publikums-
verlage zu schreiben. Damals warben wir mit dem Versprechen, bei
uns treffe »History« auf »True Crime«. Zwei Genres also, mit denen
die Offentlichkeit in den vergangenen Jahren regelrecht iiberflutet
wurde. Sie kénnten sich als geneigte Leserinnen und Leser daher mit
gutem Recht fragen, ob es davon wirklich noch mehr braucht. Es
wird Sie nicht iiberraschen, wie unsere Antwort ausfallt: dieses eine
Buch auf jeden Fall - moégliche Fortsetzungen ausdriicklich inbe-
griffen.

Diese zur Schau getragene Uberzeugung ist natiirlich erklarungs-
bediirftig, denn gerade Geisteswissenschaftler stehen eher selten im
Verdacht, das Rad neu zu erfinden. Was also unterscheidet dieses
Buch von der kaum noch tiberschaubaren Flut historischer Erzeug-
nisse iiber eine Vergangenheit voller Blut und Gewalt? Vielleicht
zunéchst der Umstand, dass hier zwei »echte« Historiker von der
Ludwig-Maximilians-Universitdt Miinchen von angeblich »wahren«
Verbrechen erzéhlen. Das soll keineswegs als Frontalangrift auf die
vielen geschitzten Kolleginnen und Kollegen aus der Podcastwelt
verstanden werden. Wir glauben aber, dass sich unsere besondere
Herangehensweise als Wissenschaftler in jeder der zehn hier ver-
sammelten Geschichten bemerkbar macht. Als Historiker miissen
wir dabei immer wieder fragen, worauf unser Wissen iiber die Ver-
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gangenheit eigentlich beruht. Auch wenn dieses Buch ohne Fuf3-
noten auskommt, beruhen seine Geschichten auf den Spuren, die
Menschen einst hinterlassen haben. Sie ermdglichen es uns, Gesche-
henes zu rekonstruieren, unterschiedliche Perspektiven sichtbar zu
machen und vermeintliche Gewissheiten zu hinterfragen. Gerade
historische Verbrechen sprechen niemals fiir sich selbst. Was wir
tiber sie zu wissen glauben, hingt davon ab, welche Zeugnisse er-
halten geblieben sind, wer zu Wort kommt und wessen Perspektive
fehlt. Ebenso entscheidend ist, welche Deutungen sich schliefilich
tiber die Jahrhunderte durchgesetzt haben.

Bei der Lektiire dieses Buches reisen Sie durch mehr als zwei Jahr-
tausende Geschichte, von der Antike bis in die unmittelbare Gegen-
wart. Im Mittelpunkt stehen dabei Europa und seine angrenzenden
Regionen. Sie begleiten die Eroberungsfeldziige Alexanders des Gro-
flen und begegnen einer auflergewohnlichen keltischen Kriegerin.
Sie treffen auf einen grausamen Serienmorder des Mittelalters und
auf eine méchtige Grifin, die auf ihren Burgen angeblich im Blut von
Jungfrauen gebadet haben soll. Sie erleben einen Zarenmord aus
nédchster Ndhe und gelangen an eher unbekannte Tatorte im Herzen
Istanbuls.

Es geht um Téterinnen und Titer, die zu Schreckgestalten ganzer
Generationen wurden, und um die Frage, wie sehr Legenden und
Mythen unseren Blick auf die historischen Personen bis heute pra-
gen. Wir erzdhlen also nie nur, was geschehen ist. Der Tatort ist fiir
uns vielmehr der Ausgangspunkt einer Spurensuche. Wir fragen
nach den Menschen, die Gewalt ausiiben, nach ihren Motiven und
Uberzeugungen, aber auch nach den politischen, gesellschaftlichen
und personlichen Umstinden, unter denen Gewalt entsteht und
eskaliert.

Diese Gewalt, die all diese Geschichten durchzieht, wird dabei
nicht aus Effekthascherei ausgebreitet. Sie bildet vielmehr den Aus-
gangspunkt fiir eine zweite Ebene, die sich wie ein roter Faden durch
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die Kapitel zieht: Warum wirken manche Verbrechen tiber Jahrhun-
derte fort, wihrend andere trotz ihrer Bedeutung fiir die Gegenwart
beinahe in Vergessenheit geraten? Indem wir die einzelnen Tatorte
miteinander in Beziehung setzen, entsteht iiber die Kapitel hinweg
ein grofieres Bild.

Darin liegt der besondere Zugang, den unsere treuen Horerinnen
und Horer bereits aus dem Podcast kennen. Unsere Reise in die Ver-
gangenheit endet nicht mit der Tat. Uns interessiert ebenso, was
nachfolgende Generationen bis in die Gegenwart aus diesen Verbre-
chen gemacht haben: wie sie erinnert, ausgeschmiickt, verdréngt
oder politisch in Anspruch genommen werden. Denn die Art und
Weise, wie wir vom vermeintlich Bésen erzahlen, verrat immer auch
etwas iiber uns selbst. Suchen wir darin eine Erklarung fiir mensch-
liche Grausamkeit, oder erzahlen wir uns diese Geschichten auch,
um uns zu versichern, wie angeblich aufgeklart wir selbst heute sind?



IM STREIT TOTET ALEXANDER SEINEN LANGJAHRIGEN GEFAHRTEN

KLEITOS. DARSTELLUNG VON ANDRE CASTAIGNE, 1898-1899.



KAPITEL 1

ALEXANDER DER GROSSE:
ALEXANDER DER TYRANN?

von Hannes Liebrandt

Denkt man heute an die grof3en Gestalten der Weltgeschichte, fallt
fast immer ein Name: Alexander. Der Beiname »der GrofSe« ist aller-
dings erst lange nach seinem Tod sicher belegt — bei den Romern, die
das Ausmafl seiner Eroberungen mit nahezu grenzenloser Bewun-
derung betrachteten. Denn in nur etwas mehr als zehn Jahren unter-
warf der junge makedonische Konig ein Gebiet, das selbst nach ge-
genwirtigen Maf3stiben riesig erscheint: grofle Teile der heutigen
Tiirkei, Syrien, Libanon, Israel und Paldstina, Agypten, Irak, Iran,
Afghanistan und weite Regionen Zentralasiens. Nicht ohne Grund
ist er deshalb auch als » Alexander der Eroberer« weltbekannt.

Doch bereits antike Autoren zeichneten dariiber hinaus das Bild
von »Alexander dem Gewaltherrscher« oder gar »Alexander dem
Tyrannen«. Um zu verstehen, warum auch diese Seiten zu ihm ge-
horen, reisen wir in das Jahr 328 v. Chr. Alexander steht auf dem
Hohepunkt seiner Macht und zugleich beinahe am Rand der damals
bekannten Welt. Hinter ihm liegen sechs Jahre ununterbrochener
Feldziige, Siege und Strapazen.

KAPITEL 1 ALEXANDER DER GROSSE 15



EIN TRINKGELAGE ESKALIERT

Im Herbst erreicht Alexander mit seinem Heer Marakanda, das heu-
tige Samarkand in Usbekistan, und lasst dort ein Lager aufschlagen.
Sein bisheriger Feldzug gegen das persische Grof3reich ist zugleich ein
Siegeszug, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat. Wie so oft lasst
Alexander ein Trinkgelage ausrichten. Dieses Gelage stellt er gerne
unter den Schutz eines Gottes, der ihm offenbar besonders nah ist. Die
Rede ist von Dionysos, dem Gott des Weines, der Freude, aber auch
der Ekstase. Eigenschaften, die Alexander selbst nur zu gut kennt.
Doch an jenem Abend im Jahr 328 v. Chr. ist die Stimmung zwischen
dem Koénig und seinen makedonischen Offizieren angespannt wie sel-
ten zuvor. Viele fremdeln noch immer mit der neuen Art, wie ihr Ko-
nig herrscht. Alexander tragt persische Kleidung und verlangt Hof-
rituale, die man aus Makedonien nicht kennt. Was aber besonders
schwer wiegt: Alexander fordert Formen der Verehrung ein, die fiir
viele Griechen allein gegeniiber Gottern angemessen erscheinen.

Vor allem Kleitos ist unzufrieden. Dieser gehort zu den wichtigs-
ten Generilen, kennt Alexander seit Jugendtagen und hat ihm einst
im Kampf das Leben gerettet. Kleitos ist einer der wenigen, die es
wagen, dem Konig hin und wieder die Meinung zu sagen, obwohl er
genau weif3, wie gefihrlich das sein kann. Alexander reagiert emp-
findlich auf Kritik, erst recht, wenn er Verrat wittert und zu tief ins
Weinglas geschaut hat. Zwei Jahre zuvor lief3 er zwei Ménner téten,
die das alte makedonische Establishment verkorperten: Philotas und
dessen Vater Parmenion. Mit ihrer Ermordung verschwand die letzte
grofle Autoritdt aus der Generation von Alexanders Vater Philipp II.
Obwohl er sich also der Gefahr bewusst sein miisste, wird ausgerech-
net Kleitos an diesem Abend zum Sprachrohr der Unzufriedenen.
Alexander ist angetrunken, leicht reizbar. Kleitos wiederum ist sicht-
bar frustriert, die vielen Veranderungen unter der Herrschaft seines
Konigs behagen ihm nicht. Je mehr Wein in die Becher flief3t, desto
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drastischer werden die Worte und Vorwiirfe, bis die Meinungsver-
schiedenheit eskaliert.

Uber den konkreten Ausldser berichten die antiken Autoren Un-
terschiedliches. Plutarch schreibt von einem Sénger, der makedoni-
sche Generile verspottet habe. Arrian sieht die Schuld bei Alexan-
ders Schmeichlern, die den Konig tiber Helden und sogar Gotter
stellen. Curtius berichtet, Alexander selbst habe die Leistungen sei-
nes Vaters herabgewiirdigt. Doch egal, was ihn letztendlich dazu be-
wogen hat, Kleitos steht irgendwann auf. Er knallt seinen Becher auf
den Tisch, ein Gerédusch, das alle Gespriache verstummen ldsst. Und
dann redet er. Er erinnert an Alexanders Vater, an die Schlachten, die
Makedonien grof$ gemacht haben. An die Mianner, die fiir Alexander
gekdmpft haben, lange bevor irgendjemand ihn »Ko6nig Asiens«
nannte. Er wirft Alexander vor, die eigenen Wurzeln zu verleugnen,
die makedonische Tradition zu verraten und sich wie ein persischer
Gottkonig aufzufithren. Und schliefilich sagt er sinngemif} einen
Satz, der Alexander trifft wie ein Speer: Die groflen Siege seien nicht
sein Verdienst, sondern der seiner Soldaten.

Fiir einen Herrscher, der gerade dabei ist, sich selbst tiber Helden,
Ko6nige und vielleicht sogar Gotter zu erheben, ist das mehr als Kri-
tik. Die Aussage kommt einer Entthronung gleich, und das vor ver-
sammelter Mannschaft. Nun nimmt der Abend, der als Fest begann,
eine Wendung, die unumkehrbar ist. Die Situation entgleist. Alexan-
der springt auf, will sich auf Kleitos stiirzen. Sofort werfen sich andere
Anwesende dazwischen. Sie halten den Konig fest, der zunehmend
aufler sich gerit. Alexander schreit nach den Hypaspisten, seiner
Elitegarde, doch niemand reagiert. Einer seiner Leibwéchter hat vor-
sorglich das Schwert des Konigs beiseitegeschaftt. Alexander briillt
nun auf Makedonisch nach seinen Waffentrigern. Arrian und Cur-
tius schreiben, er habe geschrien, man lasse ihn im Stich wie einst
den persischen Grof3konig Dareios, der von seinem eigenen Gefolgs-

mann verraten wurde.
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Wihrenddessen ziehen Freunde Kleitos aus dem Raum und ver-
suchen, die Situation zu beruhigen. Doch Kleitos kehrt zuriick.
Arrian zufolge, weil er Alexanders Ruf hort und sich rechtfertigen
will. In diesem Moment hat Alexander einer Wache eine Lanze ent-
rissen. Kleitos betritt den Saal — und lauft direkt in die Spitze der
Lanze hinein, die ihn aufspiefit. Er ist sofort tot. Einer seiner wich-
tigsten Offiziere und langjéhrigen Gefihrten stirbt durch die Hand
des Konigs. Sofort begreift Alexander, was geschehen ist. Er hat nicht
nur einen Offizier getdtet, sondern auch einen Freund. Zurtick bleibt
ein Herrscher, der vor den Augen seiner wichtigsten Generile die
Kontrolle verloren hat. War das ein Ausbruch im Rausch oder der
Charakterzug eines Tyrannen? Um das zu verstehen, miissen wir uns
die Welt anschauen, in die Alexander hineingeboren wird.

ALEXANDER: DER GROSSTE KRIEGER
ALLER ZEITEN?

Im Jahr 336 v. Chr. besteigen zwei Méanner die Throne grofSer Reiche.
Alexander wichst in Griechenland auf, Dareios in Persien. Schon
mit ihrer Geburt erben sie einen Konflikt, der seit Generationen die
Geschichte ihrer Volker pragt und auf den Schlachtfeldern Grie-
chenlands ausgetragen worden ist. Die Erinnerung an die Perser-
kriege — an Marathon, an die Invasion unter Xerxes, an die Zersto-
rung Athens - ist auch zur Zeit Alexanders gut 100 Jahre spater noch
lebendig. Fiir viele Griechen verkorpert »der Perser« noch immer
den miéchtigen, fremden, Angst einfloflenden Gegner, dessen riesiges
Reich vom Mittelmeer bis an den Indus reicht. Noch kennen Alexan-
der und Dareios einander nicht. Doch ihr Zusammentreffen scheint
beinahe unausweichlich.

In Makedonien, einem Koénigreich im Norden Griechenlands,
das lange Zeit als riickstdndig und politisch zweitrangig galt, stirbt
im Herbst des Jahres 336 v. Chr. Konig Philipp II. Nicht auf dem
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Schlachtfeld oder am Sterbebett, sondern wahrend einer Theater-
auffithrung auf der Hochzeit seiner Tochter. Ein Mann aus Philipps
eigener Leibwache driangt sich nach vorn und ersticht den Konig.
Der Attentiter versucht zu fliehen, wird jedoch noch in der Nihe
des Theaters von den Wachen gestellt und getotet. Alexander, Phi-
lipps einziger erwachsener und kampferprobter Sohn, handelt um-
gehend. Noch bevor sich Widerstand formieren kann, sichert er sich
die Loyalitat des Heeres. Gemeinsam mit seinen engsten Vertrauten
ldsst er mogliche Thronrivalen beseitigen und jeden Widerstand
entschlossen niederschlagen. Selbst Angehérige der koniglichen
Familie fallen den »Sduberungen« zum Opfer. Gewalt gehort fiir
den 20-Jdhrigen von Beginn an zu den Mitteln der Herrschaft. Der
Weg zur Macht ist in dieser Epoche fast immer blutig und Alexander
bildet dabei keine Ausnahme. Damit betritt ein junger Konig die
Bithne der Weltgeschichte, der sie pragen wird wie kaum ein ande-
rer.

In etwa zur selben Zeit erschiittert auch den persischen Konigshof
eine Serie von Intrigen, Giftmorden und Palastkdmpfen, die Dareios’
Weg auf den Thron bestimmen. Nachdem der einflussreiche Eunuch
Bagoas zundchst Groflkonig Artaxerxes III. beseitigt und dessen
Sohn Arses als Marionettenkonig eingesetzt hat, lasst er wenig spéter
auch ihn ermorden und verhilft schliefSlich Dareios auf den Thron.
Als Bagoas wenig spiter auch ihn vergiften will, kommt Dareios dem
machtigen Hofbeamten zuvor und ldsst ihn toten. Dareios ist gut
40 Jahre alt, als er als Dareios III. den Thron besteigt, Alexander ge-
rade einmal 20. Sie iibernehmen Reiche, die von inneren Spannun-
gen, Misstrauen und Machtkdmpfen gepragt sind.

Zwei Herrscher, zwei Reiche und ein Konflikt, der im Verborge-
nen langst begonnen hat. Der persische Hof verfolgt die Entwicklun-
gen in Griechenland aufmerksam. Spaher und Gesandte berichten
regelmiflig iber die politischen Verhaltnisse im Westen. Philipp II.
galt dort seit Jahren als grofie Bedrohung. Er hatte die griechischen
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Poleis unter seiner Fithrung geeint, die makedonische Armee grund-
legend reformiert und einen Feldzug gegen Persien vorbereitet. Auch
eine persische Beteiligung am Attentat auf Philipp II. wurde immer
wieder vermutet, beweisen lésst sie sich jedoch nicht. Mit Alexan-
ders Thronbesteigung scheint sich die Lage zunéchst zu entspannen.
Ein 20-jéhriger Konig wirkt auf den persischen Hof kaum wie der
Mann, der das grofite Reich der Erde herausfordern kann. Wie falsch
diese Einschdtzung ist, wird sich bald zeigen.

Als Alexander im Frithjahr 334 v. Chr. den Hellespont iiberschrei-
tet, beginnt einer der auflergewohnlichsten Feldziige der Weltge-
schichte. Bis zu seinem Tod neun Jahre spater wird er einen Grofiteil
der damals bekannten Welt unterwerfen. Im Vergleich zur langen
Herrschaft seines Vaters (359 bis 336 v. Chr.) wirkt diese Zeitspanne
erstaunlich kurz. Umso bemerkenswerter ist, was Alexander in die-
sen wenigen Jahren erreicht. Wohl kein anderer Feldherr der Antike
erringt in so kurzer Zeit eine vergleichbare Machtfiille. Der Zug Ale-
xanders ist weit mehr als ein militdrisches Unternehmen. Fiir die
Griechen beginnt eine Reise in eine Welt, die sie fast nur aus Erzah-
lungen kennen. Homer berichtet von Troja, Xenophon von den Tie-
fen Asiens, doch nur wenige Griechen sind jemals so weit nach Osten
vorgedrungen. Hinter jedem Gebirge, hinter jedem Fluss beginnt fiir
viele eine unbekannte Welt. Fiir Alexander ist dieser Feldzug deshalb
nicht nur die Rache fiir die Perserkriege. Er ist zugleich eine Expedi-
tion an die Grenzen der Oikumene, der damals bekannten und be-
wohnbaren Welt. Begleitet wird das Heer von Gelehrten, Arzten,
Ingenieuren und Vermessern. Alexander fiihrt also nicht nur Krieg.
Er will eine Welt mit eigenen Augen sehen, die fiir die meisten Grie-
chen bislang nur in Geschichten existiert.

Den Kern seines Heeres bilden rund 32000 Fufsoldaten und
5000 Reiter. Der Grofdteil stammt aus Makedonien und kiampft be-
reits seit Jahren unter Philipp II. Dazu kommen griechische Verbiin-
dete, Soldner und Hilfstruppen aus den unterschiedlichsten Regio-
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nen des Herrschaftsgebiets. Sie vertrauen ihrem jungen Konig und
folgen ihm auf einem Marsch, dessen Strapazen sich zu Beginn nie-
mand vorstellen kann. Viele von ihnen werden fast zehn Jahre lang
mit Alexander durch Kleinasien, Agypten, Persien und bis nach
Indien marschieren. Beim Aufbruch ahnen die meisten nicht, dass
sie ihre Heimat nicht mehr wiedersehen werden.

Der Feldzug beginnt jedoch anders, als viele Griechen es sich vorge-
stellt haben. Alexander trifft zunichst nicht auf den persischen Grof3-
koénig und auch nicht auf die geheimnisvollen Vélker Asiens. Seine
ersten Gegner sprechen dieselbe Sprache wie seine Soldaten, vereh-
ren dieselben Gétter und kennen dieselben Mythen. Die griechisch
gepragten Stidte an der kleinasiatischen Kiiste stehen zu diesem
Zeitpunkt bereits seit Generationen unter persischer Herrschaft und
haben sich lingst mit dieser Ordnung arrangiert. Alexander tritt
dennoch als Befreier der Griechen und als Richter iiber jene auf, die
sich aus seiner Sicht auf die falsche Seite gestellt haben. Sein Feldzug
bekommt dadurch frith den Charakter einer Strafexpedition. Immer
héufiger entscheidet Alexander selbst, wer Freund und Feind ist und
wer den Tod verdient.

In den ersten Jahren des Feldzugs eilt Alexander von Sieg zu Sieg.
Die Schlachten bei Granikos, Issos und schliefllich Gaugamela 6ft-
nen ihm Schritt fiir Schritt den Weg in das Herz des Perserreichs.
Fiir seine Soldaten wird er zum unerschrockenen Heerfiihrer, weil er
immer wieder selbst die Spitze der makedonischen Reiterei anftihrt
und dabei mehrfach verwundet wird. Fiir viele seiner Kontrahenten
scheint er dagegen nahezu unbesiegbar.

Aber nicht jeder Gegner sucht die Entscheidung auf offenem Feld.
Manche Stadte verschlieflen ihre Tore und sind entschlossen, Ale-
xander so aufzuhalten. Tyros, die michtige Hafenstadt des ostlichen
Mittelmeers, widersetzt sich monatelang. Erst nach einer aufwendigen
Belagerung gelingt den Makedonen der Durchbruch. Was folgt, ist
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ein Blutbad. Rund 8000 Verteidiger werden getotet, weitere 2000 auf
Alexanders Befehl an der Kiiste gekreuzigt. Wenige Monate spdter
wiederholt sich das Muster in Gaza. Auch dort weigert sich die Be-
satzung, sich zu ergeben. Nach der Einnahme der Stadt wird die
wehrfihige Bevolkerung nahezu vollstindig ausgeloscht und der
Stadtkommandant laut einer antiken Uberlieferung auf Alexanders
personlichen Befehl zu Tode geschleift.

Fiir die Menschen damals war diese Gewalt haufig Normalitat.
Tyros und Gaza standen seit rund 200 Jahren unter persischer Herr-
schaft und Aufstainde wurden haufig brutal niedergeschlagen. Alexan-
der handelte in gewisser Hinsicht in der Tradition der Perser, nur
dass er jetzt selbst der neue Herrscher ist.

In rascher Folge fallen nun die grofien Machtzentren des Perser-
reichs wie Schachfiguren. Zunichst Agypten, wo Alexander sich de-
monstrativ zum Pharao ausrufen ldsst und damit bewusst die Herr-
schaftstraditionen des Landes iibernimmt. Danach folgen Babylon
und Susa. Je weiter Alexander nach Osten vordringt, desto stirker
entfernt er sich von der Welt, aus der er aufgebrochen ist. Aus dem
makedonischen Konig wird Schritt fiir Schritt der Herrscher eines
Weltreichs. Doch auf seinem Weg liegt noch eine Stadt, die fiir Grie-
chen und Perser weit mehr ist als nur ein weiterer Eroberungszug.
Sie ist das Herz des Perserreichs, das Sinnbild seines Reichtums, sei-
ner Geschichte und seiner jahrhundertealten Macht. Was dort ge-
schehen wird, wird Alexanders Ruf fiir immer verandern.

ALEXANDER: DER RACHER?

»Die Makedonen gaben sich einen ganzen Tag lang der Pliinderung
hin, doch selbst das stillte ihre grenzenlose Gier nicht. So grof8 war
ihr Verlangen nach Beute, dass sie sogar gegeneinander kdmpften
und viele ihrer eigenen Kameraden toteten, die sich einen grofieren

22 KAPITEL 1 ALEXANDER DER GROSSE



Anteil angeeignet hatten. Manche zerschlugen die wertvollsten Beute-
stiicke mit ihren Schwertern, damit jeder seinen Anteil erhielt. An-
dere hieben denjenigen die Hinde ab, die nach umstrittener Beute
griffen, von Habgier geradezu in den Wahnsinn getrieben. Frauen
schleppten sie mitsamt ihrem Schmuck fort und machten sie zu
Sklavinnen. Wie Persepolis alle anderen Stidte an Wohlstand iiber-

troffen hatte, so iibertraf sie nun alle anderen an Elend.«

Kein antiker Autor schildert die Einnahme von Persepolis eindriick-
licher als Diodor. Er schreibt allerdings fast 300 Jahre nach den Ereig-
nissen und gilt nicht als Historiker im modernen Sinne. Vielmehr
verarbeitet er dltere Berichte und iibernimmt seine Quellen haufig,
ohne sie kritisch zu hinterfragen. Unstrittig ist, dass die Einnahme
von Persepolis in einer Welle ungehemmter Brutalitit endet. Nicht
mehr der Kampf gegen den Feind steht im Mittelpunkt, sondern die
hemmungslose Gier nach Beute. Selbst unter den Siegern eskaliert
die Gewalt. Anschliefend geht ein grofler Teil der Stadt in Flammen
auf. Ob Alexander den Brand selbst befiehlt oder ihn zumindest be-
wusst zuldsst, ist bis heute umstritten. Fest steht nur, dass er damit
den sakralen Mittelpunkt des Perserreichs, den Ort koniglicher Rituale
und die Erinnerungsstitte jahrhundertealter imperialer Tradition zer-
stort. Ob der Brand von Persepolis aus einem eskalierenden Trinkge-
lage hervorging — wie einige Quellen behaupten - oder ob die Make-
donen bewusst ein Zeichen der Gewalt setzen wollten, ldsst sich heute
nicht mehr klaren. Der Brand ist weit mehr als ein Akt der Zersto-
rung. Er sendet zwei unmissverstindliche Botschaften. Die erste rich-
tet sich an die Griechen: Die jahrhundertelange Feindschaft mit Per-
sien findet hier ihren symbolischen Abschluss. Die zweite richtet sich
an die Perser selbst: Widerstand ist zwecklos. Das alte Perserreich
liegt am Boden, und Alexander verlangt von nun an, als neuer Herr-
scher anerkannt zu werden. Er ist jetzt der neue Konig von Asien.

ALEXANDER: DER RACHER? 23



Mit dem Brand von Persepolis scheint Alexanders urspriinglicher
Auftrag erfillt. Der als Rache fiir die Perserkriege legitimierte Feld-
zug hat sein Ziel erreicht. Der persische Grofikonig ist geschlagen,
sein Reich zerfillt, und seine Residenz liegt in Triimmern. Eine Riick-
kehr nach Makedonien wire nun moglich. Alexander aber verfolgt
Dareios III. immer weiter nach Osten. Aus dem Krieg zwischen zwei
Reichen wird zunehmend die Jagd eines Konigs auf den anderen.
Im Sommer 330 v. Chr., nur wenige Wochen nach dem Brand von
Persepolis, endet diese Rivalitit jedoch auf unerwartete Weise. Nicht
Alexander bringt seinen groflen Gegenspieler zu Fall. Auf der Flucht
wird Dareios ITI. von seinen eigenen Gefolgsleuten verraten und
ermordet. Sechs Jahre sind vergangen, seit Alexander und Dareios
nahezu gleichzeitig den Thron bestiegen haben. Sechs Jahre voller
Schlachten, Belagerungen und Gewalt liegen hinter ihnen. Nun ist
Dareios tot. Alexander hingegen steht auf dem Hohepunkt seiner
Macht. Eigentlich konnte diese Geschichte hier enden. Doch das tut
sie nicht.

Im Gegenteil: Was nun beginnt, ist Alexanders ganz personlicher
Feldzug. Seine Reaktion auf den Tod seines Gegners ist aufschluss-
reich. Er tobt vor Zorn. Nicht etwa, weil er Dareios als Feind geschitzt
hitte, sondern weil der Mord in seinen Augen ein unentschuldbarer
Frevel ist. Die Morder haben sich angemafit, ein Urteil zu vollstre-
cken, das nur ihm, Alexander, zugestanden hitte. Er verfolgt die Mor-
der des Dareios deshalb mit einer Entschlossenheit, die selbst seine
engsten Vertrauten irritiert. Aus dem Récher der Griechen wird nun
der Richer des persischen Grof3konigs, und Alexander beginnt, sich
selbst als sein rechtmafiger Nachfolger zu sehen. Diese Wendung
muss man aus Sicht seiner makedonischen Gefihrten betrachten.
Noch wenige Monate zuvor lief} Alexander Persepolis als Symbol
griechischer Vergeltung niederbrennen. Nun fordert derselbe Mann
Vergeltung fiir den ermordeten persischen Groflkonig.

Der Umgang mit dem Verschworer Bessos macht diesen Rollen-
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wechsel besonders deutlich. Bessos, ein enger Verwandter Dareios’
und einer der Hauptverantwortlichen fiir den Verrat und die Ermor-
dung, wird von Alexander gefangen genommen. Nackt und mit
einem Halseisen gefesselt, muss er am Rand eines Wegs stehen und
Alexanders Anklage tiber sich ergehen lassen. Die Strafe folgt auf
dem Fuf3e: Auspeitschung, formelle Verurteilung und schliefllich die
Verstimmelung durch das Abschneiden von Nase und Ohren. Die
Botschaft ist unmissverstdndlich. Alexander bestraft Bessos nicht als
makedonischer Feldherr, sondern als legitimer Nachfolger des per-
sischen Gro8kénigs. Die grausame Bestrafung folgt dabei dem tradi-
tionellen persischen Muster im Umgang mit Hochverrat. Die end-
gliltige Hinrichtung tiberldsst Alexander schliefdlich dem Bruder des
ermordeten Dareios. Ein symbolischer Akt, der zeigen soll, dass Ale-
xander nun der wahre Hiiter persischer Konigsrechte ist.

Genau in diesem Moment verstirkt sich der Bruch zwischen Ale-
xander und vielen seiner makedonischen Gefahrten. Sie beobachten
irritiert, wie aus ihrem Konig, dem Anfiihrer eines griechischen
Rachekriegs, ein Herrscher wird, der persische Rituale iibernimmt,
die ihnen selbst fremd sind. Je weiter Alexander nach Osten zieht,
desto weiter entfernt er sich zugleich von den Minnern, die ihn dort-
hin begleitet haben. Von nun an lauert die grofite Gefahr nicht mehr
vor Alexander, sondern in seinem eigenen Lager.

Generile wie Parmenion und Kleitos, Manner aus den Tagen Phi-
lipps, erkennen ihren K6nig kaum wieder. Was soll dieser Aufwand
fiir einen toten Perserkonig? Warum scheint Alexander mehr und
mehr in die Rolle des Grofikonigs hineinzuwachsen, anstatt als
makedonischer Konig heimzukehren? Fiir viele seiner Offiziere wird
nun spiirbar, dass Alexanders Ziele nicht mehr ihre Ziele sind. Das
bereitet den Boden fiir jene Konflikte, die schliefllich in Marakanda
eskalieren werden. Plétzlich steht die Frage im Raum: Wie weit darf
ein Konig gehen, bevor er zum Tyrannen wird?
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ALEXANDER: DER TYRANN?

Mit jedem Schritt nach Osten wichst die Entfremdung zwischen
Alexander und seinen makedonischen Gefihrten. In Baktrien heira-
tet Alexander Roxane, die Tochter eines einflussreichen Adligen. Fiir
die einheimische Bevolkerung ist dies ein wichtiges Signal. Der neue
Herrscher ist offensichtlich bereit, sich mit der regionalen Ober-
schicht zu verbinden. Fiir viele Griechen und Makedonen hingegen
ist diese Ehe ein Affront. Alexander, der bislang jede Heirat abgelehnt
hatte, zieht eine Fremde einer Griechin vor. Auch duflerlich verin-
dert sich ihr K6nig. Man sieht ihn immer haufiger in persischer Klei-
dung mit 6stlichen Herrschaftssymbolen. Fiir viele seiner Gefihrten
wirkt Alexander zunehmend wie jemand, der seine Herkunft hinter
sich lasst.

Die Spannungen bleiben nicht ohne Folgen. Nach einer aufgedeck-
ten Verschworung lasst Alexander zunéchst Philotas, den Komman-
deur der makedonischen Reiterei, wegen Hochverrats hinrichten.
Kurz darauf trifft es auch dessen Vater Parmenion, den erfahrensten
Feldherrn seines Reichs und einen der engsten Vertrauten seines
Vaters Philipp II. Ohne Gerichtsverfahren lasst Alexander ihn heim-
lich ermorden. Damit fallen erstmals hochrangige Ménner aus den
eigenen Reihen der Gewalt des Konigs zum Opfer. Fiir die Makedo-
nen stellt sich nun eine Frage, die bisher undenkbar schien: Ist ihr
Konig auf dem Weg, ein Tyrann zu werden? Fiir Griechen war das
kein abstrakter Begriff. Die Geschichte ist voll von Herrschern, die
zunéchst als Retter gefeiert wurden und sich dann durch Misstrauen,
Gewalt und Maf3losigkeit selbst isolierten. Genau diese Dynamik be-
ginnt sich nun bei Alexander abzuzeichnen. Es scheint, als sehe er
die grofite Bedrohung nicht in den unterworfenen Persern, sondern
ausgerechnet in den hochrangigen Makedonen, die ihn seit Jahren
begleiten und ihm nahestehen. Zu dieser alten Elite gehort auch
Kleitos. Nach der Hinrichtung von Philotas tbernimmt Kleitos ge-
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meinsam mit Hephaistion den Oberbefehl iiber die makedonische
Kavallerie.

Im Herbst 328 v. Chr. erreicht das Heer Marakanda, das heutige Sa-
markand in Usbekistan. Mehr als 6000 Kilometer trennen die Mén-
ner inzwischen von ihrer Heimat. Viele von ihnen marschieren und
kdmpfen seit Jahren fast ohne Unterbrechung. Erschépfung, Frustra-
tion und Entfremdung prigen die Stimmung. Wie so oft nach einem
Sieg lasst Alexander ein Trinkgelage ausrichten. Der Wein flief3t
reichlich, die Atmosphire ist angespannt. Das Gelage wirkt wie ein
Katalysator fiir all das, was sich {iber Monate angestaut hat. Was
dann geschieht, ist bekannt: Der Konig totet im Rausch seinen engs-
ten Gefdhrten. Die antiken Autoren sind sich in einem Punkt bemer-
kenswert einig. Alexander ist entsetzt iiber seine eigene Tat. Curtius
schildert seine Reue in einer drastischen Szene: »Dann riss er sich
mit den Fingernégeln den Mund auf und flehte die Umstehenden an,
ihn nicht mit einer solchen Schande leben zu lassen. Die ganze Nacht
verbrachte er mit diesen Bitten.«

Drei Tage und Nichte schliefit Alexander sich hinterher in seinem
Zelt ein. Er spricht mit niemandem, verweigert Nahrung, weist selbst
enge Vertraute ab. Fiir viele Makedonen ist das ein Moment der
Hoffnung. Vielleicht wiirde der Konig jetzt innehalten, vielleicht
wiirde er seine jiingsten Entscheidungen reflektieren, die alten Werte
bedenken, wieder jener »Erste unter Gleichen« werden, als der er
einst aus Pella aufgebrochen war. Doch das geschieht nicht. Alexan-
der kommt schlieSlich aus dem Zelt und er ist entschlossener denn
je. Er fiihlt sich langst nicht mehr nur als makedonischer Kénig, son-
dern als Herrscher eines viel groleren, komplexeren Reichs. Und
dieser Anspruch bestimmt nun sein Denken weit mehr als jede Bin-
dung an seine Heimat. Alexander richtet seinen Blick nun unwider-
ruflich nach Osten. Und mit jedem Schritt, den er weiter vordringt,
lasst er den Mann hinter sich, der er einst war.
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Nach dem Tod des Kleitos verdndert sich Alexander endgiiltig.
Die Tat belastet ihn zwar schwer, sie fithrt aber nicht zur Riickkehr
zu seinen alten Gefdhrten. Im folgenden Jahr verlangt Alexander
von seinen Hoéflingen erstmals die Proskynese, das rituelle Nieder-
werfen vor dem Herrscher. Fiir Perser ist dies ein selbstverstidnd-
licher Bestandteil hofischer Etikette. Fiir Griechen dagegen ist eine
solche Geste allein den Gottern vorbehalten. Viele Offiziere empfin-
den Alexanders Forderung deshalb als Zeichen, dass ihr Konig sich
nicht langer als Erster unter Gleichen versteht, sondern als nahezu
gottlicher Herrscher. Die Kluft zwischen Alexander und seinem bis
dahin treuen Gefolge wird dadurch endgiiltig uniiberbriickbar. Das
gegenseitige Misstrauen wiéchst. Alexander vermutet {iberall Verrat,
wihrend seine Soldaten den Zorn ihres Konigs fiirchten. Als im Jahr
327 v. Chr. tatsichlich eine Verschwoérung junger Pagen aufgedeckt
wird, bestitigt das Alexander in seinem Argwohn. Die Verschworer
werden gesteinigt. Einer von ihnen nennt unter Folter ausgerechnet
den Mord an Kleitos und Alexanders persische Hothaltung als Be-
weggriinde.

Was folgt, ist eine »Sduberungswelle«. Alexander lasst in dem
Zuge auch den einflussreichen Hothistoriker Kallisthenes verhaften
und vermutlich toten, jenen Mann, der sein Bild in die Welt tragen
sollte und ein Verwandter des groflen Aristoteles war. So wichst das
Lager der Gegner des Konigs im Innern und dennoch ist Alexanders
Reaktion aus antiker Sicht keineswegs auflergewohnlich. Herrscher
griffen meist brutal durch, wenn sie Verrat witterten. Doch im Zu-
sammenspiel mit seinen politischen und kulturellen Entscheidungen
verandert diese Hirte Alexanders Verhéltnis zu seinen makedoni-
schen Truppen tiefgreifend.

Alexanders Reise ist noch immer nicht zu Ende. Im Jahr 327 v. Chr.
fihrt er seine erschopften Truppen weiter nach Osten, bis nach Indien,
und damit in ein Land, das fiir Griechen ein fernes Wunderreich vol-
ler Mythen ist. Hier sollen riesige Goldvorkommen von Ameisen
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bewacht werden, erzihlen manche. Andere berichten von fremd-
artigen Volkern und ungeheuren Tieren. Alexander sieht in Indien
bereits das nichste Ziel. Seine Soldaten betreten dagegen eine Welt,
die sie bislang nur aus Mythen kennen und die ihre eigene Vorstel-
lungskraft kaum noch zu fassen vermag. Als sie schlieflich den
Kriegselefanten des Konigs Poros gegentiberstehen, werden diese Er-
zéhlungen plotzlich Wirklichkeit. Dennoch triumphieren Alexan-
ders Truppen auch hier. Sie schlagen Poros und festigen damit ihren
Ruf der Unbesiegbarkeit.

Der Sieg hat jedoch einen hohen Preis. Die makedonischen Trup-
pen haben Wiisten, Gebirge und endlose Ebenen durchquert, Bela-
gerungen iiberstanden und unzdhlige Schlachten geschlagen. Aber
nun kdmpfen sie sich durch tropische Hitze, reiflende Fliisse und den
Monsunregen Indiens. Viele sehnen sich nur noch nach der Heimat.
Manche Soldaten haben ihre Familien seit fast einem Jahrzehnt nicht
mehr gesehen. Viele wissen nicht einmal, ob ihre Eltern noch leben,
ob ihre Kinder sie iiberhaupt wiedererkennen wiirden. Alexander
dagegen scheint von all dem unberiihrt. Antike Autoren sprechen
von seinem pothos, einer rastlosen Sehnsucht, die ihn immer weiter
antreibt. Er will Orte sehen, die noch kein Grieche zuvor gesehen
hat, und damit sogar weiter marschieren als sein grofles Vorbild, der
Halbgott Herakles.

Dabei hat er die Rechnung jedoch ohne seine miiden Méanner ge-
macht. Die Truppen verweigern am Fluss Hyphasis den Gehorsam.
Zum ersten Mal widhrend des Alexanderzugs rebelliert das Heer
offen gegen seinen Konig. Sie wollen nicht mehr weiter. Nicht aus
Feigheit, sondern weil sie erschopft sind. Alexander bleibt keine
Wahl: Er muss nachgeben. Zumindest nach auflen hin fiigt er sich,
innerlich empfindet er die Weigerung als Verrat. Zwischen dem Ko-
nig und seinen Gefahrten ist etwas zerbrochen, das sich nicht mehr

reparieren ldsst. Er wird seinen Soldaten nie verzeihen.
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Alexander wire nicht Alexander, wenn er diesen Riickzug nicht auch
als neue Eroberung betrachten wiirde. Er beschliefit, zum Hydaspes
zuriickzukehren und von dort entlang der grofien Fliisse Richtung
Indus und Ozean vorzudringen. Dieser Weg wird zu einem der grau-
samsten Abschnitte des gesamten Alexanderzugs. Dorfer und Stadte
der unterworfenen Volker am unteren Indus werden zerstort, Be-
wohner massakriert oder versklavt.

Unruhe gibt es nicht nur im weit entfernten Indien. Auch in den
zuvor eroberten persischen Gebieten beginnt es zu brodeln. Viele
der Statthalter, die Alexander dort eingesetzt hat, nutzen ihre Macht
aus oder stellen sich offen gegen ihn. Sie bereichern sich, handeln
eigenmachtig und inszenieren sich als selbststindige Herrscher. Fiir
Alexander ist das gefahrlich. Ein Groflkonig, der Schwiche zeigt,
verliert in den Augen der Perser schnell seine Autoritit. Also greift er
durch. Mehrere der zu eigenmichtig handelnden Statthalter ldsst er
festnehmen und hinrichten. Diese Hérte ist weniger personlicher
Zorn als vielmehr politisches Kalkiil. Alexander will zeigen, dass sein
Wille auch fern der Schlachtfelder gilt und dass niemand, gleichgiil-
tig wie méchtig, auflerhalb seiner Kontrolle steht.

Im Juli 325 v. Chr. erreicht das Heer schliefllich das Indusdelta, fiir
die Griechen der duflerste Rand der bewohnten Welt, wo der grof3e
Strom ins Meer miindet. Damit ist der Indienfeldzug beendet und
eigentlich der Weg frei fiir die allméhliche Riickkehr in die eroberten
persischen Gebiete und von dort weiter in die griechische Heimat.
Alexander aber hat seinen Soldaten den Aufstand am Hyphasis
nicht verziehen. In den letzten Jahren seiner Herrschaft zeigt sich
deutlicher denn je, wie nachtragend und rachsiichtig er in bestimm-
ten Situationen sein kann. Der Riickzug aus Indien wird zu einer
neuen Priifung. Alexander teilt das Heer auf. Wihrend die Flotte
unter Nearchos die unbekannten Kiisten des Indischen Ozeans er-
kundet, fithrt er selbst einen Teil des Landheeres durch die gefiirch-
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tete Gedrosische Wiiste. Der Riickzug entpuppt sich rasch als Todes-
falle. Alexander fithrt vermutlich rund 30000 Soldaten durch die
nahezu wasserlosen Sanddiinen. Unter der brennenden Sonne wer-
den Durst, Hitze und Erschépfung zu einem Gegner, gegen den
selbst das starkste Heer machtlos ist. In der Forschung ist dieser
Marsch hiufig als Strafexpedition gedeutet worden, mit der Alexan-
der sich fiir die Meuterei seiner Soldaten in Indien rachen wollte.
Sicher ist nur, dass Tausende Ménner hier ihr Leben verlieren.
Plutarch tibertreibt jedoch vermutlich, wenn er behauptet, lediglich
ein Viertel des Heeres habe den Marsch tiberlebt. Vielleicht liegt der
Grund fiir die unvorstellbaren Strapazen, die seine Manner erleiden
missen, auch eher in der personlichen Eitelkeit Alexanders. Denn
angeblich sind bedeutende historische und mythische Vorbilder da-
ran gescheitert, die Gedrosische Wiiste zu durchqueren, darunter
neben Herakles auch der persische Groftkonig Kyros der Grofie.
Unabhingig von der Frage der Motivation Alexanders zeigt sich
hier nur allzu deutlich, an welchem dramatischen Punkt der Ale-
xanderzug mittlerweile angelangt ist. Was etwa zehn Jahre zuvor als
grofle Rache- und Befreiungsaktion gestartet war, ist mittlerweile
lingst zu einem Abnutzungsfeldzug geworden. Seinen makedoni-
schen Gefahrten macht er inzwischen unmissverstandlich klar, dass
er kiinftige Feldziige lieber mit persischen als mit griechischen
Truppen fithren mdochte.

Der nichste Schritt macht den Bruch mit der makedonischen
Elite endgiiltig sichtbar. Als Alexander im Jahr 324 v. Chr. nach Susa
zurlickkehrt, wird er nicht nur ein Fest feiern. Er wird seine Vision
von einem neuen Reich dffentlich inszenieren und damit die angeb-

liche Verschmelzungspolitik auf die Spitze treiben.
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