
Michaela Vieser 

                                         Tee mit Buddha 
Mein Jahr in einem japanischen Kloster 

Runterkommen, Reinkommen – und die Realität 
 
         He wanted to get to that other shore and get on to his   

         business. His  business was with the Dharma.  

                                                 Jack Kerouac, Dharma Bums  

 

„See you later, Mrs. Snyder“ – das rief mir noch ein Freund zu, als ich 

in den Bus sprang, um London zu verlassen, mit einem Visum in der 

Tasche für kulturelle Erfahrungen bei japanischen buddhistischen 

Mönchen.  

Mrs. Snyder? So heiße ich doch gar nicht. Komisch.  

Erst später kam mir in den Sinn, was er damit meinte. Es war eine 

Anspielung auf Gary Snyder, den Beatnik-Poeten, den ich so verehrte 

und der ein wenig Schuld daran war, dass meine Reise gen Osten 

ging, bis nach Japan. Japan, das war das Land der Morgenröte, das 

Land des Lächelns, das Land der Kirschblüten, das Land von Madame 

Butterfly, das Land der ... – ach, wahrscheinlich alles unerfüllte 

Sehnsüchte. Es gibt so viele Bezeichnungen für diese Inseln, die sich 

hinter dem asiatischen Festland im Pazifik ausbreiten und für viele 

eine Projektionsfläche sind für etwas, was sie in der eigenen Kultur 

oder im eigenen Leben nicht finden, dort aber zu entdecken hoffen.  

Ich war also die weibliche Snyder, weil ich, wie Gary vor Jahrzehnten, 

nach Japan aufbrach, um das Land hinter dem Lächeln 

kennenzulernen. Der Dichter war Ende der fünfziger Jahre von San  
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Francisco nach Kyōto gereist, um dort in einem Zen-Kloster zu leben. 

Er war auf der Suche nach nichts Banalerem als „der Wahrheit“ – und 

hoffte, diese durch die strenge Disziplin des Zen-Buddhismus zu 

finden. Ob er sie tatsächlich fand oder nicht, das will ich nicht 

beurteilen, jedenfalls bildete ich mir ein, dass er seither mit Kraft und 

Demut, mit Klarheit und Begeisterung schrieb und lebte. Und das 

wollte ich auch. Wie er hatte ich die Möglichkeit, ein Jahr lang in einem 

buddhistischen Kloster zu wohnen und einzutauchen in diese fremde 

Kultur. Wenigstens ein Fünkchen Erleuchtung wollte ich in mein – 

westliches – Leben zurückbringen können.  

Als ich mich in Deutschland von meiner Familie und von den Freunden 

verabschiedete, musste ich mir mehr als einmal den Witz anhören: „Du 

kannst dir dein Rückflugticket sparen, denn wenn dein Jahr im Kloster 

vorbei ist, kannst du auf einer Wolke zurückschweben.“   

Vorerst aber war das Transportmittel meiner Wahl das Flugzeug. 

Endlich saß ich in einer Maschine und war mittendrin auf einer Reise, 

die mein Leben verändern sollte.  

An der Universität hatte ich den japanischen Begriff ochitsuki 

aufgeschnappt,  was so viel bedeutet wie „Geistesgegenwart“, „innere 

Ruhe“, „Frieden“. Sagt jemand „ochitsuita“, so benutzt er eine 

Verbform und will damit zum Ausdruck bringen, dass er endlich 

angekommen sei, er sich ruhig fühle, relaxed. Wörtlich übersetzt meint 

es auch: „Ich bin runtergekommen.“ 

Als der Landeanflug auf die kleine Stadt im Süden Japans begann, 

war es auch ein Runterkommen. Und ein ziemlich ernüchterndes dazu. 

Was da unten an mir vorbeizog, war einer jener Orte, von denen man 

sich sofort wieder wegwünscht. Fetzen einer grauen, hässlichen 

Betonstadt breiteten sich unter mir aus. Konzeptlos standen da 

Zementblöcke als Häuser kaschiert herum, mit quadratischen Löchern, 
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die wohl Fenster sein sollten, vor denen Air-Conditioning-Boxen 

angebracht waren. Ein Kabelsalat an elektrischen Drähten verband die 

Quader miteinander, alle paar Meter waren sie an zum Teil schief 

stehenden Masten zusammengebunden.  

Da war kein Berg Fuji, der mir durch Wolken entgegenglitzerte. Auch 

kein Bambuswäldchen, das sich im Wind bewegte. Oder ein Tempel 

mit geschwungenem Dach, das Drachen einlud, sich darauf 

niederzusetzen. Bambus und Tempel tauchten noch nicht einmal auf 

einer der Riesenwerbeflächen auf, an denen ich im Flughafengebäude 

vorbeilief, um zur Immigrationsbehörde zu gelangen. Der Berg Fuji 

schon, für eine Bankanzeige. Ansonsten waren auf den Reklametafeln 

niedliche Japanerinnen, noch niedlichere Kätzchen oder Cyber-

Roboter zu sehen. Ein einziger Bildersalat!  

Ich musste mich zusammenreißen. Es konnte nur besser werden, 

oder?  

Der Flughafen lag auf einer der südlichen Inseln Japans, und nachdem 

ich in Osaka in eine kleinere Maschine umgestiegen war, befand sich 

außer mir kein anderer Mensch aus dem Westen mit an Bord. Aus 

diesem Grund hatte der Japaner, der hinter der Absperrung auf und ab 

hüpfte und mir immer wieder zuwinkte, auch die Gewissheit, dass ich 

diejenige sein musste, auf die er wartete. Aber woher hatte ich 

wiederum den Beweis, dass er der war, der mich in Empfang nehmen 

sollte? Den kryptischen Faxen des Klosters hatte ich entnommen, 

dass mich der Mönch Wado vom Flughafen abholen wollte. Ich sah 

aber keinen Mönch. Ich sah nur diesen für einen Japaner viel zu groß 

geratenen Mann, etwas untersetzt, mit dichtem schwarzen Haar, der 

zwar ein freundliches Gesicht hatte, aber so gar nichts Mönchisches 

ausstrahlte. Er war normal gekleidet, mit einer Stoffhose, darüber eine 
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Windjacke. Vielleicht hatten sie auch einfach nur den Hausmeister 

zum Abholen geschickt? 

„Koniichi wa, yokouso – Willkommen!“, rief mir der „Hausmeister“ 

entgegen, dabei war ich noch nicht einmal in seiner Nähe. Und als ich 

vor ihm stand, fügte er hinzu: „Jetzt musst du mir erklären, wie man 

deinen Namen ausspricht.“ 

„Michaela“, sagte ich langsam. Ich wunderte mich über mich selbst, 

dass ich ohne weitere Nachfrage das tat, worum man mich gebeten 

hatte. 

„Huh? Mischa-e-ra?“, wiederholte jener Mann, dessen Namen ich ja 

noch nicht kannte. 

„Ja, äh, Mi-cha-e-l-a.“ 

„Wie Michael Schuhmacher?“ Seine Worte kamen wie aus der Pistole 

herausgeschossen, und das große Fragezeichen, das ihm vorher auf 

der Stirn gestanden hatte, wich und wurde zu einem Ausrufezeichen. 

„Na ja, fast, aber ich habe da noch dieses a.“ 

„Michael Schuhmacher. Haha!“ Der Mann zog dabei seine Schultern 

ein und tat so, als ob er hinter einem Lenkrad sitzen würde. „Brumm 

Brummmmmmm.“ 

„Ja, brumm brummm. Sie kennen ihn?“ 

„Ich bin ein großer Fan von ihm!“ 

„Ah“, sagte ich nur, damit wollte ich das Thema beenden. „Der Mönch 

Wado konnte wohl nicht kommen, oder? Wer sind dann Sie?“ 

Während der „Hausmeister“ mich geduzt hatte, zog ich doch die Sie-

Anrede vor. 
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„Hmm ...? Ach so, ja doch. Ich bin Wado.“ Und er nickte dabei heftig 

mit dem Kopf, seine Augen strahlten. „Herzlich willkommen in Japan!“ 

„Danke fürs Abholen“, sagte ich schnell, um meinen Fauxpas 

möglichst wenig Raum zu geben. Ich war noch verwirrter, als man es 

nach einem langen Flug sowieso gewöhnlich ist. Ochitsuki, das 

Ankommen, musste wohl ein wenig warten.  

Wado, der Mönch, der in keinster Weise aussah wie ein Mönch, 

schulterte mein Gepäck und führte mich zu einem schicken schwarzen 

Auto, das vor dem Flughafengebäude parkte. Wir stiegen ein, und 

sofort fing er zu reden an, eigentlich ratterte er in einem fort 

irgendwelche Sätze, die ich kaum verstand, nur einige Wortbrocken. 

Zuerst hatte ich angenommen, dass er einen Monolog hielt, aber 

irgendwann schien er etwas zu wiederholen. In diesem Augenblick 

begriff ich, dass er eine Frage an mich gerichtet hatte. Ich war zu 

müde, um genau hinzuhören. Ich hatte sein wasserfallartiges 

Sprechen zum Anlass genommen, zum Fenster hinauszuschauen. 

Wobei ich innerlich ein kleines Stoßgebet ausstieß: Möge die 

Landschaft da draußen doch allmählich schöner werden. Schließlich 

befand ich mich jetzt auf der Zielgeraden zu einem Kloster, in dem ich 

das nächste Jahr über wohnen würde. Ich erinnerte mich in diesem 

Augenblick daran, mit meinen Eltern einmal eine Ostseereise gebucht 

zu haben, bei der im Prospekt versprochen worden war, dass wir von 

der Ferienwohnung aus einen Blick aufs Meer und den Strand hätten. 

Das stimmte auch, nur war das Gelände, auf dem sich unsere 

Ferienwohnung befand, ein Klein-Marzahn an der Ostsee gewesen. 

Den Blick aufs Meer hatten wir, den Blick auf den Supermarkt aber 

auch.  

Ich hoffte inbrünstig, dass es hier nicht so sein würde.   

Aber was wollte Wado jetzt schon wieder? 
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„Michael Schuhmacher. Haha!“ Wado lachte erneut.  

„Ja“, sagte ich, „der Rennfahrer.“ 

„Deutschland – das Land der schnellen Autos. Und der Autobahnen!“ 

Der Mönch ließ mich an seinem Halbwissen Anteil nehmen. 

„Ja, so ist das.“ Ich war plötzlich müde, schrecklich müde. 

„Gleich sind wir da“, versprach Wado. Ich schaute erschreckt auf. Das, 

was ich da draußen sah, wirkte nicht vielversprechender als das, was 

ich vom Flugzeug aus registriert hatte. Auch das Wetter half nicht, dem 

Ganzen etwas Schönes abzugewinnen. Obwohl es Sommer war, 

bedeckten graue Wolken den Himmel. Die Gegend war etwas 

ländlicher geworden, aber auch nur etwas. Wir hatten eine Stadt 

verlassen, vor uns tauchte aber schon die nächste auf. Lange Reihen 

von Häusern flossen einfach ineinander über.   

Im nächsten Moment bogen wir ab von der Schnellstraße, auf der wir 

uns bislang fortbewegt hatten, kamen in kleinere Gässchen und 

Sträßchen. Von Stadtplanung keine Spur. Es war ein wilder Mix aus 

mehrstöckigen Betonklötzen, alten Holzhäusern und Lücken, in denen 

ich die typischen roten Holzbalken von kleinen 

Nachbarschaftsschreinen ausmachen konnte. Zwischen den 

Hochhäusern war eine Pagode zu erkennen. Das sah ganz hübsch 

aus, und als ich die Augen zusammenkniff und mir das Hochhaus 

wegdachte, gefiel es mir noch besser. Das musste wohl das Kloster 

sein. 

„Der Goingesama wird leider nicht da sein, Bomorisan auch nicht. 

Aber all die anderen, die erwarten dich.“  
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Goingesama, das wusste ich, war der Oberabt des Klosters. 

„Bomorisan“ heißt übersetzt: „die Hüterin des Tempels“, sie war 

Goingesamas Frau. 

Und wie viele mich erwarteten! An die fünfzig Personen waren auf dem 

Parkplatz vor dem Kloster zusammengelaufen und winkten mir zu. Alle 

sahen fröhlich aus. Meist waren es ältere Männer und Frauen, 

darunter auch ein paar Kinder. Ein Mann saß im Rollstuhl und trug ein 

Sauerstoffgerät bei sich, das über zwei Plastikröhren an seine Nase 

geschlossen war. Doch auch er schaute mich mit erwartungsvollen 

Augen an.  

Als ich aus dem Auto ausgestiegen war, kümmerten sich sofort ein 

paar Männer um mein Gepäck. Eine alte Frau mit grauen Haaren 

nahm meine Hand und drückte sie. Sie flüsterte mir ins Ohr: „Wir 

haben auf dich gewartet. Schon vor fünfzehn Jahren sagte die 

Ekaisama dein Kommen voraus.“ 

Ekaisama? Keine Ahnung. Ich würde jemanden danach fragen. 

Später. Wenn sich dieser Wahnsinn hier gelegt hatte. 

Die alte Frau hing jetzt regelrecht an meinem Arm und führte mich weg 

vom Parkplatz zum Klostergelände, das von einer Mauer umgeben 

war. Bevor wir durch das Tor traten, zog sie an meinem Ellenbogen 

und bedeutete mir, auf ein Schild zu schauen, das neben dem Tor 

aufgebaut war. Darauf waren japanische Schriftzeichen gemalt. Ich 

konnte sie nicht lesen, nur den Namen des Klosters, der übersetzt so 

viel hieß wie „Kloster des rechten Weges“. Ich nickte nur.  

Die Frau zog mich weiter durchs Tempeltor. Doch kaum wollte ich 

weitergehen, da ruckte sie erneut an meinem Arm und machte eine 

Verbeugung. Mit einem freundlichen Blick wies sie mich an, dasselbe 
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zu tun. Natürlich wollte ich ihr folgen, und so verbeugte ich mich 

ebenfalls. Die Frau schien meine Geste glücklich zu machen.  

Kurz blieb ich stehen, um den Anblick zu genießen. Ah, hier sah alles 

schon ganz anders aus. Vor mir breitete sich die Klosteranlage aus. 

Vom Tempeltor führte ein breiter mit grauen Steinen ausgelegter Pfad 

direkt zu einem großen Gebäude mit geschwungenem Dach. Das 

musste das Tempelgebäude sein, unsere Verbeugung hatte ihm 

gegolten. Links und rechts des Weges waren fein säuberlich geharkte 

Kieselsteine und kleine mit Moos bewachsene angelegte Hügel. 

Unmittelbar neben mir plätscherte sogar Wasser aus einem 

Bambusrohr in einen ausgehöhlten Fels, ganz leise, aber es war ein 

angenehmes, beruhigendes Geräusch. Vor dem Tempelgebäude 

zweigte der Pfad nach links ab, vorbei an einem stattlichen 

Gingkobaum, geradewegs auf die Pagode zu, die ich bei der Anfahrt 

schon erblickt hatte. Rechts des Pfades lag ein kleines Gebäude mit 

einem länglichen Anbau. Hierhin brachte mich die alte Frau.  

Sie schob die Eingangstür einfach zur Seite. Geschickt schlüpfte sie 

beim Eintreten aus ihren Schuhen und reichte mir ein paar Pantoffel. 

Das Ausziehen meiner Turnschuhe dauerte etwas länger. Ich war 

ungeduldig, es ging mir nicht schnell genug – natürlich brauchte ich 

daher mehr Zeit als sonst. Die Frau ließ mich bei meinem Tun nicht 

aus den Augen und beobachtete meinen stillen Kampf mit den 

Schnürsenkeln – sicher dachte sie sich dabei ihren Teil. Schließlich 

schubste sie mich in einen kleinen Raum, der mit Tatami-Matten 

ausgelegt war. Sie wurde erkennbar aufgeregter. Eine andere Frau, 

etwas jünger, kam herein und bot uns Tee an. Während die Alte und 

ich uns an einen kleinen Tisch hinknieten, schaute eine dritte Frau 

durch den Türspalt zu uns herein, kicherte und ging wieder. Nach einer 

Weile kehrte sie zurück, setzte sich neben mich und fasste mir, ohne 

zu fragen, ins Haar. Ich schaute sie etwas verwundert an, doch sie 
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strahlte und sagte zu dem Großmütterchen, das mich hierher gebracht 

hatte: „Schau nur dieses Haar! Es ist so weich. So schön! Wie das Fell 

meines Hundes.“ 

Ich wusste nicht, ob ich das als Kompliment oder als Anmaßung 

verstehen sollte. Da aber beide Frauen mich daraufhin herzlich und 

bewundernd anblickten und einige „ah, so desu ne“ – die japanische 

Version von „ach ja, so ist das“ – austauschten, nahm ich an, dass sie 

nicht so oft hellbraunes Haar zu sehen und zu fühlen bekamen. 

Endlich tauchte ein bekanntes Gesicht auf: Wado. Ich war seit knapp 

eineinhalb Stunden auf japanischem Boden, die Eindrücke stürzten 

nur so auf mich ein, und Wado wiederzusehen, das war, wie einen 

alten Bekannten zu treffen. Er hatte sich umgezogen und trug nun ein 

Mönchsgewand. Ja, jetzt sah man es, er war wirklich ein Mönch. Er 

wirkte plötzlich auch viel ernster, weiser. Und er fragte mich auch nicht 

mehr nach dem berühmten deutschen Rennfahrer. Vorerst zumindest. 

Zusammen mit Wado hatte ein anderer Mann den Raum betreten, der 

sich mir als Soshin vorstellte und wie Wado in eine schwarze Robe 

gekleidet war. Soshin entsprach so ganz meiner Vorstellung eines 

Mönches: Er wirkte ehrwürdig und weise, und er hatte einen 

geschorenen Kopf, auch wenn das in seinem Fall auf sein Alter 

zurückzuführen war und nicht auf die Tonsur. Das Gesicht dieses alten 

Mannes zeigte nichts als Freundlichkeit, es sah so aus, als würde es 

den ganzen Tag nichts anderes tun als zu strahlen. Soshin lächelte 

mich auch sofort an, als hätte er meine Gedanken gelesen, und 

begrüßte mich im Namen des Goingesamas und seiner Frau. Er gab 

mir zu verstehen, dass die beiden leider gerade nicht hier seien, aber 

in ein paar Tagen kämen und sich sehr auf mich freuen würden.  
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„Der Goingesama hat einen Brief für dich dagelassen, er hat ihn sogar 

auf Englisch geschrieben“, sagte Soshin und überreichte mir einen 

Umschlag.  

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn jetzt und hier aufmachen sollte, da 

mich aber alle erwartungsvoll anstarrten, öffnete ich ihn: 

 

 Liebe Michaela, 

herzlich willkommen in unserem Kloster, du, die von so weit her über 

das Meer gekommen bist. 

Das Wichtigste für uns Menschen ist nicht die eigene spirituelle 

Entwicklung, die ohnehin stattfindet und sich immer weiter vertieft, 

sondern das Wachstum und die Ausweitung des Mitgefühls gegenüber 

anderen und das sympathische, verbindende  Bewusstsein mit 

anderen.  

Es ist mein eigenes besonderes Gebet, dass du dies verstehen 

mögest, du, die du dich auf die Suche in dieser dir unbekannten Welt 

begibst. Ich bin mir sicher, dass es auch dein Gebet werden wird. 

Der Toyotaya, das Haus, in dem du wohnen wirst, wurde gebaut, um 

dieses Bitte zu erfüllen. 

Es wäre mein großer Wunsch, dass du hier im Tempel dein neues 

Zuhause finden wirst und wir „kreativ“ zusammenleben werden. 

Ich freue mich schon darauf, dich persönlich kennenzulernen, 

Goingesama 

((1 LZ)) 

Das war kein Brief, den ein Oberabt, der viel um die Ohren hat, 

dahingekritzelt hatte. Er war in diesem Schreiben auf mich 
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eingegangen, und ich fühlte mich tief in meinem Innern berührt. Ich 

bedankte mich bei allen und fühlte etwas Ruhe in mich einkehren. 

Jetzt war ich angekommen. Ochitsuita. 
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Zen, Whisky und ein langer Weg 
 

Was auch immer du tust, tue es mit deinem vollen Bewusstsein. 

Oshō san, der Zen Meister  

 

 

Ich weiß nicht, ob unser protestantischer Dorfpfarrer zu Hause mir den 

Kontakt zu seinem katholischen Kollegen hergestellt hätte, wenn ich 

ihn darum gebeten hätte. Hier in Japan war eine solche Bitte jedenfalls 

kein Problem. Und ich muss es den Mönchen in meinem Kloster hoch 

anrechnen, dass sie mir die Begegnung mit Oshō san, dem Zen-

Meister, ermöglichten, nachdem ich den Wunsch geäußert hatte, einen 

solchen kennenzulernen.   

So gehörte es zum letzten Drittel meiner Zeit im Kloster, dass ich 

dienstags und freitags Oshō san in seinem Zen-Tempel besuchte, und 

zwar immer morgens. An diesen Tagen gab es keine göttlichen Worte 

mit Sato mehr.   

Wie die Mönche es angestellt hatten, diesen Zen-Mönch zu überreden, 

sich meiner Neugierde anzunehmen, weiß ich nicht. Tatsache ist, dass 

Wado eines Morgens zu mir kam und mir zu verstehen gab: „Wir 

gehen Oshō san besuchen.“ Er trug eine dieser sauber gefalteten 

Papiertüten, in denen immer „teure“ Geschenke stecken.  

Wir setzten uns in den schwarzen Toyota des Klosters und kamen 

nach nur fünf Minuten Fahrt an einem Tempel, der meiner Vorstellung 

eines japanischen Tempels so sehr ähnelte, als hätte jemand meine 

Gedanken gelesen und entsprechend an diesem Ort aufgebaut. In 

gewisser Weise sah er aus wie eine Disney-Version, doch das Bild 

wurde gestört durch eine alte Mauer, die das Tempelgelände 

einschloss. Stand man am Tor, das die Mauer unterbrach, so blickte 
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man auf ein Holzgebäude. Gleich einer Pagode wurde es von zwei 

Dächern beschützt, einem kleinem sowie einem großen und 

ausladenden, wobei das große Dache unter dem kleinen war. Trat 

man in den inneren Bereich der Mauer ein, so führte ein mit alten 

Steinen gepflasterter Weg über das Gelände direkt zum Tempel. 

Rechts und links des Pfades lagen kleine, weiße Kieselsteine aus. Auf 

der rechten Seite stand auch ein hoher, hölzerner Glockenturm, 

ansonsten wuchsen überall alte Bäume, hier und da standen auch 

Steine mit eingemeißelten Inschriften herum. Meine Begeisterung für 

diesen Ort ließ auch nicht nach, als ich er schon längst zu meinem 

Alltag gehörte.  

Der Zen-Tempel war 761, in der Nara-Zeit (710 – 794), erbaut worden. 

Er gehört zu den ältesten religiösen Stätten im Süden Japans. Er galt 

damals als eine der drei Ordinationstempel des Buddhismus. Wer sich 

in westlichen Teil Japans dazu entschloss, die Priesterweihe 

entgegenzunehmen, empfing sie hier.  

Als Wado und ich ankamen, gingen wir über den Vorplatz, 

anschließend rechts am Tempel vorbei. Wir erreichten ein kleineres 

Gebäude, in dem, so versicherte mir Wado, der Zen-Mönch wohne. 

Ein weiterer Weg führte zum Hintereingang des Tempels, doch lag 

dort auf dem Boden ein Stein, um den ein Band gewickelt war.  

„Was bedeutet das?“, fragte ich.  

„Das ist ein Sekimori“, erklärte mir Wado. „Das heißt, dass wir da nicht 

entlang dürfen.“ 

Der Sekimori ist gehört zu jenen Symbole im Zen, die sehr einfach 

daherkommen, aber eine große Bedeutung haben. Von diesem Tag an 

sollte ich noch viele andere kennenlernen. Man hätte auch ein „Stopp-

Betreten-verboten“-Schild aufstellen können, doch so ein kleiner Stein 

sagt dasselbe aus – und wirkte viel mehr über die Sinne.  

Das Haus, vor dem wir uns jetzt befanden und in dem der Mönch 

wohnte, war zwar neu, aber im alten traditionellen Stil gehalten. Die 
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Schiebetüre am Eingang war verschlossen. Wado und ich standen 

etwas unschlüssig davor, wir wussten nicht, was wir tun sollten. Eine 

Klingel war nirgends zu sehen. Wado räusperte sich laut, danach 

warteten wir erneut eine Weile. Doch nichts passierte. Mein Begleiter 

zog schon seine Schultern hoch und meinte: „Vielleicht hatte er noch 

einen dringenden Termin ...“ Hieß das, dass wir umkehrten sollten? 

Doch kurz darauf hörten wir von innen das Geräusch von schnell 

tippelnden Füßen, die schließlich in ein paar Schuhe schlüpften. Zwei 

Sekunden später wurde uns die Tür von einer älteren Dame geöffnet. 

Wado verbeugte sich, die Dame verbeugte sich, und ich verbeugte 

mich auch. Mein Begleiter stellte mich vor, als die Deutsche aus dem 

Kloster, darauf folgte ein Austausch von Höflichkeiten, und zwar in 

einer Länge und Ausführlichkeit, als ständen wir vor der Pforte des 

himmlischen Palastes des Kaisers von China. Nachdem auch die 

Papiertüte ihren Besitzer gewechselt hatte und daraufhin weitere 

Höflichkeiten ausgetauscht wurden, gab uns die Dame zu verstehen, 

wir dürften nun einzutreten. Im Vorraum streiften wir unsere Schuhe ab 

und wurden in ein japanisches Zimmer geführt, in dem wir uns auf 

zwei Kissen an einen kleinen Tisch knieten. Wado und ich blickten uns 

um, während wir warteten, aber es gab nicht viel zu sehen. Alles war 

penibel sauber, die Wände schmucklos, außer einem Kalender mit 

Tempeln und Gärten aus Kyōto, von einer Sake-Brauerei gesponsert.  

Nach einer Weile kam die Dame wieder herein. Sie trug ein Tablett, 

auf dem zwei Tassen mit grünem Tee standen, daneben lagen ein 

paar in buntes Papier eingewickelte Kekse. Wado und ich griffen 

beherzt zu, und nachdem wir beide schon zwei Kekse verspeist 

hatten, betrat auch Oshō san das Zimmer. Sofort standen wir auf, 

während ich noch schnell die letzten Krümel hinunterschluckte. Aus 

den Augenwinkeln konnte ich sehen, dass auch Wado seinen Keks 

hinunterwürgte. 
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Oshō san war eine skurrile Erscheinung. Er war in eine schwarze 

Mönchsrobe gehüllt, sein Alter war – wieder einmal – schwer zu 

schätzen. Oder besser gesagt: Es war gar nicht zu schätzen. Es 

konnte irgendwo zwischen sechsunddreißig und dreiundachtzig Jahren 

liegen oder auch weit darüber. Sein Kopf war kahl geschoren, eine 

Brille mit dicken Gläsern lag auf seiner Nase. Er schien an einer 

ausgeprägten Kurzsichtigkeit zu leiden. Wie er sich auf uns zu 

bewegte, hatte ich das Gefühl, er würde Hindernisse nicht erkennen, 

denn erst im letzten Moment wich er ihnen aus. Entsprechend ging er 

auch nicht geradewegs auf uns zu. Erst viel später las ich in einem 

Buch, dass der Gang eines Zen-Mönches seinen erreichten 

Bewusstseinszustand verrät. Novizen gehen meist zu schell und 

abrupt, bei einem Meister sind die Bewegungsabläufe fließend und 

schnell. Der Gangart nach zu schließen musste sich Oshō san wohl im 

siebten Satori-Zen-Himmel befunden haben, denn so etwas war mir 

seitdem nicht mehr begegnet.  

Der Mönch machte er eine Geste, die besagte, dass wir uns setzen 

sollten. Mit viel Geraschel folgte er unserem Tun. Dabei musste er 

seine vielen „Unterkleider“ zurechtrücken und gekonnt unter sich 

klemmen, bis er hoheitsvoll und mit kerzengeraden Rücken vor uns 

auf seinem Kissen saß. Die Haushälterin kam wieder herein und 

brachte nun eine Tasse Tee für Oshō san.  

Die nächsten zehn Minuten verstrichen mit Höflichkeiten, die Wado 

vortrug, wobei Oshō san etwas gelangweilt schaute und die Worte 

über sich ergehen ließ. Eine der Floskeln, die ich aufschnappte, 

lautete: „Sie sind immer da, unermessliche Weisheit, seit 

Menschengedenken.“ Danach war Oshō san an der Reihe. Er dankte 

kurz und knapp, dann begrüßte er mich. Er schien mich fokussieren zu 

wollen, was ihm aber kaum gelang. Aber er lächelte dabei und sagte 

etwas, das so klang wie „Baseball“. Fragend schaute ich Wado an, 

und er wiederholte, was Oshō san gesagt hatte. Aber wieder verstand 
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ich nur „Baseball“. Scheinbar wollte Oshō san wissen, ob ich Baseball 

spiele.  

Okay.  

Nein, sagte ich, ich komme aus Deutschland, da spiele man nicht so 

viel Baseball, da spiele man eher Fußball. Ich spiele das aber nicht, 

weil ich es nicht so spannend fände. Das sagte ich alles auf 

Japanisch. Oshō san hörte zu und verzog keine Miene. Anschließend 

winkte er kurz, was wohl das Zeichen dafür war, dass die Audienz zu 

Ende war. Wado und ich standen auf und verbeugten uns tief. Im 

nächsten Augenblick kam die ältere Dame hereingehuscht und 

begleitete uns zur Tür. 

„Was war das jetzt?“, fragte ich Wado, als wir draußen vor dem Haus 

standen. 

„Nächste Woche beginnt dein Training in Zen-Meditation. Oshō san ist 

einverstanden.“ 

Gut, ich hatte zwar nichts dergleichen vernommen, aber wenn Wado 

das sagte, dann würde das schon seine Richtigkeit haben. Es war 

alles ein wenig absurd, aber das war beim Zen nichts Neues. Da gab 

es etwa die Koans, die Fragen oder Rätsel, die der Meister dem 

Schüler stellt, die kaum eine Antwort kennen. Und wenn man sie dann 

doch weiß, soll dies zur unmittelbaren Erfahrung der Erleuchtung 

führen. Ein Beispiel: Was ist das Geräusch, wenn eine Hand klatscht?  

Warum sollte Oshō san mich also nicht über Baseball ausfragen, um 

herauszufinden, ob ich würdig sei, bei ihm zu lernen. Das war nicht 

Gaga, das war Dada. Und so freute ich mich auf das nächste Treffen 

mit ihm. Ich machte mir etwas Sorgen, weil ich beim nächsten Mal 

allein zu diesem Meister gehen musste, denn mir schien, dass er beim 

Sprechen sehr nuschelte. Würde ich auch all seine Anweisungen 

verstehen? Bisher hatte ich mich aber überall durchgebissen, also 

würde ich auch diese Hürde zu nehmen wissen. 
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Glücklicherweise begleitete mich Wado doch zu meiner ersten Zen-

Stunde. Als Grund fügte er an, es würde nicht schaden, wenn er auch 

ein wenig Zen-Meditation lernen würde. Der Goingesama hätte ihm 

das schon lange aufgetragen, sich im Stillsitzen zu üben. 

Wahrscheinlich sollte er doch ein Auge auf mich werfen. Aber es 

stimmte, Wado konnte kaum länger ruhig sitzen bleiben. Der 

Goingsama schlug damit zwei Fliegen mit einer Klappe. 

Wie könnte man den Ausdruck im Gesicht von Oshō san beschreiben, 

als Wado erklärte, er würde die ersten Stunden mitmachen? Er 

schaute fast ein bisschen böse, wenn das bei seinen gutmütige 

Gesichtszügen überhaupt  möglich war. Es passte ihm ganz 

offensichtlich nicht, einen Mönch von einer anderen religiösen 

Gruppierung mit zu unterrichten, und mir gefiel, dass er das so offen 

zeigte. Sonst konnte man in japanischen Gesichtern kaum eine 

Regung ablesen, in diesem Fall war es aber keineswegs so. Oshō san 

wollte mich allein unterrichten. Er wollte sich darauf konzentrieren, es 

sollte eine ganze Sache werden, keine halbe. So wunderte es mich 

nicht besonders, als ich das nächste Mal allein zu ihm radeln musste.  

Dazu schwang ich mich auf mein kleines japanisches Fahrrad, bei 

dem ich immer Acht geben musste, mit den Knien nicht an die 

Lenkstange zu stoßen. In fünfzehn Minuten war ich beim Tempel. Der 

Weg führte durch viele kleine Gässchen, vorbei an einem 

Nachbarschaftsschrein mit Spielplatz, es ging über einen Bach, 

danach noch über eine große Straße, vorbei an einem Lovehotel. 

Jedes Mal versuchte ich beim Vorbeifahren ein Liebespaar zu 

entdecken – aber das Ganze wurde so geheim gehalten, dass sogar 

die Nummernschilder der davor parkenden Autos verdeckt waren. 

Kurz vor dem Zen-Tempel musste ich noch über ein Reisfeld fahren, 

dann war ich an der Mauer angelangt, die das Gelände umfasste.  

Meine Stunde bei Oshō san sah meistens so aus: Ich ging zu seinem 

Haus, räusperte mich vor der Schiebetür, hinter der die Haushälterin 
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schon zu warten schien und sie mir auch sogleich öffnete. Kurz darauf 

trat Oshō san heraus und winkte mir, ihm in den Tempel zu folgen. An 

solchen Morgen war der Sekimori bereits beiseite geräumt worden. 

Wenn wir den hondo betraten, mussten sich die Augen zuerst an das 

fahle Licht gewöhnen. Es war dort drinnen immer viel kühler als 

draußen, und richtig windgeschützt war es auch nicht, denn die 

Fenster hatten keine Glasscheiben, sondern nur ein einfaches 

Holzgitter. Dafür war aber die Atmosphäre in diesem Raum so 

aufgeladen, dass das Gefühl für Kälte weit in den Hintergrund rückte. 

Zudem dufte es hier nach bestem Räucherwerk – es war ein Geruch, 

der einen geistig mitnahm und doch im Hier und Jetzt verankerte.  

Ich folgte Oshō san, bis wir vor der Statue des Vairocana Buddhas 

standen, der auf einer erhöhten Plattform im Zentrum der Halle saß. 

Es war eine hölzerne Statue, die aus der Heian-Zeit (794 – 1192) 

stammte, sie war also rund eintausend Jahre alt. Das geschnitzte 

Gesicht strahlte eine himmlische Ruhe aus. Überall an der Statue 

blätterte das Gold ab, was ihr ein noch ehrwürdigeres Aussehen 

verlieh. Die Hände befanden sich vor dem Körper in einer Mudra-

Handgeste, als ob sie einen heißen Ball halten müssten. Neben dieser 

Figur standen zwei kleinere Statuen in aufrechter Position. Direkt vor 

dem Vairocana Buddha befand sich ein Sitzkissen für den Mönch, der 

die Andacht halten würde, daneben lag eine hölzerne Trommel oder 

Schelle, ein mokugyo, die, wenn man darauf klopfte, einen dumpfen, 

hölzernen Ton von sich gab. Auf der anderen Seite des Sitzkissens 

war eine große metallene Schale, auf die man ebenfalls klopfen oder 

an ihrem Rand entlangstreichen konnte, um Töne zu erzeugen. Ich 

saß bei jedem Besuch auf einer gegenüberliegenden Bank im 

Lotussitz.  

Kein einziges Mal erklärte mir Oshō san im Detail, wie ich bei der 

Meditation zu sitzen habe. Er zeigte es mir einmal, und von diesem 

Zeitpunkt ab korrigierte er mich nur ab und zu. Lotussitz, das hieß 
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Schneidersitz, nur dass sie Beine hierbei verschränkter waren, der 

Rücken kerzengerade, Zunge am Gaumen, die Haltung meines 

Kopfes sollte die einer Perle auf einer Schnur sein. Meinen Blick sollte 

ich auf einen Punkt ungefähr drei Meter von mir entfernt konzentrieren. 

Die Hände waren ineinandergelegt, sodass sich die Daumen 

berührten. In dieser Körperhaltung übte ich mich in Meditation, darin, 

still zu sitzen, an nichts zu denken und nichts zu sein. 

Wir begannen traditionsgemäß immer mit Hannya Shin Gyo, dem 

Rezitieren der Herz-Sutra (Sutra der höchsten Weisheit). Ähnlich wie 

beim Sutrensingen in meinem Kloster, handelte es sich dabei um eine 

Aneinanderreihung von japanischen Silben, die hintereinander in einer 

eintönigen Melodie gesungen wurden, dennoch einen unglaublichen 

Rhythmus ergaben. Beim Wandern in den Bergen passiert es mir noch 

heute, dass ich in diesem einen Fuß vor den anderen setze.  

Lange Zeit hatte ich keine Ahnung, worin der Inhalt der Herz-Sutra 

bestand, bis mir Oshō san vom Institut für Zen-Studien in Kyōto eine 

Übersetzung schenkte. Als ich auf Englisch las, was ich die ganze Zeit 

rezitiert hatte, bekam ich Gänsehaut – so schön waren die Worte. Sie 

handelte von mu, vom Nichts, das weder schmutzig noch rein, weder 

mit Gewinn oder Verlust, mit keinem Gefühl, keinem Gedanken, keiner 

Vorstellung, keiner Diskriminierung verbunden war. Mu war die 

absolute Essenz von Zen. Es galt, alles auszuschließen, um einfach 

nur zu sein.  

Im Nachhinein habe ich das Gefühl, dass es gar nicht wichtig war, die 

einzelnen Silben und Worte genau zu kennen, denn sie waren ohnehin 

da. Ich konnte sie spüren, ohne sie zu wissen. Je öfter ich sie sang, 

desto mehr wurden sie zu einem Teil von mir.  

Nach der Sutra wurde meditiert. Das hieß: fünfundzwanzig Minuten 

still dasitzen, danach lief ich mehrere Male in der Tempelhalle hinter 

Oshō san und seinen wehenden Gewändern her, Runde um Runde 

umkreisten wir dabei die Statue. Die Hände hielt ich vor der Brust in 
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Faustform, der Blick war gesenkt, der Schritt zügig. Diese Übung, die 

dazu diente, den Geist zu erfrischen, war für Oshō san von genauso 

großer Wichtigkeit wie die Herz-Sutra. Er zog in einem Tempo los, 

dass ich ihm kaum folgen konnte. Seine in weißen Strümpfen 

steckenden Füße schienen den Boden kaum zu berühren, eine solche 

Geschwindigkeit hatte ich ihm nicht zugetraut. Später, als Anne sich 

entschloss, ebenfalls bei der Meditation mitzumachen, rannten wir 

beide hinter ihm her. 

Nach dem kinhin, jenen Laufrunden, wurde wieder meditiert. Diese 

Session war etwas kürzer als die erste. Bei den Meditationen bestand 

die Aufgabe ja darin, an nichts zu denken, aber genau das war das 

Schwierige. Die Lotusposition mit dem aufrechten Oberkörper hatte es 

in sich. Fast jedes Mal hatte ich das Gefühl, als Dreieck durchs Weltall 

zu driften, vorbei an schillernden Sternenbildern. Oshō san musste das 

bemerkt haben, denn immer wenn ich gerade wieder gedanklich 

durchs All wirbelte, tauchte er in meinem Blickfeld auf, um den 

keisaku, den „Ermutigungsschlag“, auszuüben. Er trug dabei wie ein 

Bauarbeiter einen langen Holzstab auf den Schultern, und wenn ich 

nicht die nötige Konzentration aufbrachte, so stand er mit der Holzlatte 

vor mir und verbeugte sich. Ich musste mich dann auch verbeugen, 

danach schlug er zu, auf die Schulter, sodass der Stab durch die Luft 

schnitt und mich hieb. Abschließend verbeugte ich mich wieder – und 

fand zurück zur Meditation. Als Dreieck durchs Weltall zu driften, war 

zwar eine schöne Sache, im Zen aber vollkommen unangebracht. 

Dennoch: Es war unglaublich, wie sehr sich meine allgemeine 

Wahrnehmung durch das regelmäßige Meditieren verschärfte. War es 

draußen kalt, konnte ich die kühle Luft an verschiedenen Stellen 

meines Körpers spüren, sogar einen kleinen Luftzug, der mein Kinn 

streifte. Ich hörte draußen im Vorhof des Tempels die Vögel auf dem 

Boden hüpfen, das Rascheln der Blätter, wenn ein Windstoß 

vorbeifegte, oder auch nur eine Zikade, die ihr Lied sang. Manchmal 
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kam auch der Yakiimo-Mann, der Süßkartoffelverkäufer, 

vorbeigefahren und plärrte durchs Mikrofon: „Yakiiiii-iiiihimoooooo!“ Na 

ja, das war sowieso nicht zu überhören gewesen.   

Es war jedes Mal aufs Neue eine Herausforderung, die 

aufkommenden Gedanken wegzufegen und einfach zu sein, ein leeres 

Gefäß. Ich genoss diese Stunden in dem kühlen Tempelraum, der sich 

manchmal wie ein lebendiger Organismus anfühlte. Er stand hier 

schon seit so langer Zeit, war Teil der ihn umgebenden Landschaft 

geworden, fast wie ein alter, stattlicher Baum. Vielleicht  wuchs ich in 

den Stunden, die ich dort verbrachte, ein Stück mit ihm zusammen, 

oder schlug mentale Wurzeln. Vielleicht war es aber auch so, dass ich 

bei diesem In-sich-Gehen den Kosmos in mir fand. Ob groß oder klein, 

die Unterschiede und Grenzen zerflossen. Manchmal konnte ich für 

einen kurzen Moment die Zeit „still halten,“ wenn ich etwas sah, das 

eine Stimmigkeit ausstrahlte. Ein Sonnenfleck auf einem Berg von 

Blättern, aus dem ein Käfer herauskroch. Wenn ich dann wieder mit 

den Augen blinzelte, war alles wieder wie vorher, laut und umtriebig.  

Ich entdeckte zu dieser Zeit bei Meister Eckhart eine Predigt, die 

Predigt 39, die mich sehr in Erstaunen setzte, denn in ihr fand ich eine 

Auslegung des Glaubens, der Zen aus europäischer Sicht 

wiederspiegelte: „Wisset nun, alle unsere Vollkommenheit und alle 

unsere Seeligkeit hängt daran, daß der Mensch durchschreite und 

hinausschreite über alle Geschaffenheit und alle Zeitlichkeit und alles 

Sein und eingehe in den Grund, der grundlos ist. 

Wir bitten Gott, unseren lieben Herrn, dass wir EINS und INNEN 

wohnend werden. Dazu helfe uns Gott. Amen.“ Zen war also kein strikt 

fernöstliches Erlebnis, sondern eine Wahrheit, die auch im Westen 

eine Kultur und Tradition hatte.  

Nach der Meditation rief Oshō san Anne und mich in sein Zimmer, um 

mit uns zu reden, im Zen-Jargon nisshitsu genannt, zu umschreiben 

auch mit „Schlachtfeld der Dharma-Wahrheit“. Im traditionellen Kontext 
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findet ein derartiges „Schlachtfed der Dharma-Wahrheit“ an einem 

bestimmten Tag statt, an dem der Novize dem Meister von seinem 

Fortschritt berichten muss. Er darf sich dabei der Sprache, seiner 

Gestik und dem Ausdrucksmedium Tanz bedienen. Der Meister kann 

daran erkennen, auf welchem Level der Schüler sich gerade befindet.  

Bei den ersten Malen war ich sehr aufgeregt. Während ich in dem 

japanischen Zimmer Tee serviert bekam, schaute er mich durch seine 

dicken Brillengläser hindurch an, rückte sich zurecht und begann 

damit, mich auszufragen.  

„Die Kleidung beim Baseball ist ziemlich schick, nicht wahr?“ 

Ich fragte vorsichtshalber noch einmal nach. „Sie meinten wirklich 

Baseball?“ 

„Ja, ja, Baseball, das spielen Amerikaner doch immer.“ 

Das Problem hatte ich schon einmal gehabt – ich war nicht aus 

Amerika. Wie konnte ich die Situation retten, ohne dass der Meister als 

unwissend oder vergesslich dastand? Ein kleiner Zweifel kam auf: Ob 

Oshō san etwa  in dem Tempel war, weil es an diesem Ort nicht 

auffiel, dass er verrückt war. Ich überlegte fieberhaft. Hatte Oshō san 

in seiner Jugend, als er noch nicht Zen-Mönch war, Baseball 

kennengelernt und richtig cool gefunden? Seit dem Zweiten Weltkrieg 

war es zur beliebtesten Sportart in Japan aufgestiegen. Da die meisten 

seiner Schüler wahrscheinlich Männer waren, begann er die ersten 

Auseinandersetzungen mit seinen Novizen wahrscheinlich über 

Alltagsthemen – eine Frau, dazu noch aus einem anderen Kontinent, 

überforderte offensichtlich sein Gesprächsrepertoire.   

„Ich kenne mich leider in Baseball nicht so gut aus“, antwortete ich. „In 

Deutschland spielen die Männer gern Fußball – ich selbst aber habe 

viel Ballett getanzt.“  

„Aber die Amerikaner waren doch auch in Deutschland? Haben sie da 

nicht Baseball mitgebracht?“ 
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„Deutschland wurde insgesamt von vier Mächten besetzt. Die 

Amerikaner brachten gute Musik mit.“ 

Daraufhin hüllte sich Oshō sa in Schweigen. Er musste sich wohl 

genauso an mich gewöhnen wie ich an ihn. Und noch immer war mir 

nicht klar, worauf er eigentlich hinauswollte.  

Beim nächsten und übernächsten Mal verlief es ähnlich. Wir betrieben 

Konversation, was aber ihr Sinn war, blieb mir verborgen. Wenn es ein 

„Schlachtfeld der Dharma-Weisheit“ war, so wurde zwar zum Kampf 

geblasen, aber immer vorzeitig abgebrochen. 

Als Anne dabei war, überraschte er uns einmal nach der Meditation. Er 

ging nicht mit uns in sein Haus, sondern führte uns in den Garten und 

drückte uns beiden jeweils einen Reisigbesen in die Hand. Dieser sah 

aus wie ein etwas zu dünn gebundener Hexenbesen und hatte einen 

langen Stiel. Oshō san griff zu einem weiteren und begann damit, die 

auf den weißen Kieselsteinen herumliegenden Blätter wegzufegen. Er 

hatte dabei einen Schwung drauf, der an einen Spitzensportler denken 

ließ. Anne und ich starrten ihn nur an.  

„Es ist sehr wichtig, dass ihr fegt. Man muss es schnell und sauber 

tun. Es ist nicht gut, wenn der Garten verschmutzt ist“, sagte Oshō 

san. 

Jetzt waren wir an der Reihe. Wir versuchten seine Technik zu 

übernehmen. Doch wir wirbelten so viel Staub auf, dass wir zu husten 

begannen. Irgendwie hatte Oshō san es geschafft zu fegen, ohne 

diese Begleiterscheinung. Er hatte mit vollem Einsatz des Oberkörpers 

den Besen geschwungen. Wieder so ein alter Zen-Trick.  

„So, jetzt ihr“, sagte Oshō san, nachdem er uns noch einmal seine 

Methode vorgeführt hatte. Danach zeigte er uns noch das Areal, das 

wir bearbeiten sollten. Er verschwand durch die Schiebtür in das 

Innere seines Hauses. 

Anne und ich schauten uns an. Wir teilten die Fläche auf, eine jede 

von uns sollte ihren eigenen Teil säubern. Dann ging’s los. Ich steckte 

© Piper Verlag GmbH, München 23



so viel Energie ins Fegen, dass ich nach nur wenigen Minuten 

komplett außer Puste war. Anne war noch voll dabei, wie ich 

feststellte. Es sah etwas verkrampft aus, wie sie den Hexenbesen 

schwang, bei Oshō san hatte alles so natürlich, so einfach 

ausgesehen. Die Pause war beendet, mit beiden Händen packte ich 

wieder meinen Besen, versuchte dieses Mal aber eine neue Technik. 

Mit dieser wirbelte ich zwar weniger Staub auf, aber ich verkrampfte 

mich dabei in der Hüfte. Jetzt schaute Anne zu mir hinüber, und als sie 

mich in meinem Eifer sah, begann sie laut zu lachen. Sie meinte, ich 

hätte den dümmsten Gesichtsausdruck, den sie sich vorstellen könne. 

Da mochte sie recht haben, ans Gesicht hatte ich gar nicht gedacht. 

Auch das hatte bei Oshō san entspannt wie immer ausgesehen. 

Wir taten, was uns aufgetragen worden war, am Ende war alles frei 

von Laub. Mir fiel eine Geschichte ein, die ich einmal gelesen hatte. 

Der Zen-Meister Kyōgen, so hatte es in ihr geheißen, hätte durchs 

Fegen seine Erleuchtung gefunden. Das geschah so: Ein kleiner Stein 

wurde aufgewirbelt, als er dieser Tätigkeit nachging, und knallte gegen 

einen Bambus. Kyōgen, der in Gedanken versunken war, schreckte 

durch diesen Ton auf. Im selben Moment begriff er, worum es ging. Er 

war erleuchtet.  

Ich hatte allerdings das Gefühl, dass ich, da ich diese Erzählung schon 

kannte, nicht dieses Blitzerlebnis haben würde. Die Erleuchtung kam 

nur, wenn man am wenigsten damit rechnete. Der Aha-Effekt war mir 

durch das Wissen versperrt. Also buchte ich Fegen in meinem Kopf ab 

als „unwahrscheinliche Möglichkeit zur Erleuchtung“. 

Als wir fertig waren, kam Oshō san heraus und bedankte sich bei uns, 

sagte aber auch: „Das müssen wir noch mal üben.“ 

An diesem Tag gab es keinen Tee. 
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