Michaela Vieser
Tee mit Buddha

Mein Jahr in einem japanischen Kloster

Runterkommen, Reinkommen — und die Realitat

He wanted to get to that other shore and get on to his
business. His business was with the Dharma.

Jack Kerouac, Dharma Bums

~oee you later, Mrs. Snyder“ — das rief mir noch ein Freund zu, als ich
in den Bus sprang, um London zu verlassen, mit einem Visum in der
Tasche fir kulturelle Erfahrungen bei japanischen buddhistischen

Monchen.
Mrs. Snyder? So heile ich doch gar nicht. Komisch.

Erst spater kam mir in den Sinn, was er damit meinte. Es war eine
Anspielung auf Gary Snyder, den Beatnik-Poeten, den ich so verehrte
und der ein wenig Schuld daran war, dass meine Reise gen Osten
ging, bis nach Japan. Japan, das war das Land der Morgenrote, das
Land des Lachelns, das Land der Kirschbliuten, das Land von Madame
Butterfly, das Land der ... — ach, wahrscheinlich alles unerfullte
Sehnsuchte. Es gibt so viele Bezeichnungen fur diese Inseln, die sich
hinter dem asiatischen Festland im Pazifik ausbreiten und fur viele
eine Projektionsflache sind fir etwas, was sie in der eigenen Kultur

oder im eigenen Leben nicht finden, dort aber zu entdecken hoffen.

Ich war also die weibliche Snyder, weil ich, wie Gary vor Jahrzehnten,
nach Japan aufbrach, um das Land hinter dem Lacheln

kennenzulernen. Der Dichter war Ende der funfziger Jahre von San
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Francisco nach Kyato gereist, um dort in einem Zen-Kloster zu leben.
Er war auf der Suche nach nichts Banalerem als ,der Wahrheit* — und
hoffte, diese durch die strenge Disziplin des Zen-Buddhismus zu
finden. Ob er sie tatsachlich fand oder nicht, das will ich nicht
beurteilen, jedenfalls bildete ich mir ein, dass er seither mit Kraft und
Demut, mit Klarheit und Begeisterung schrieb und lebte. Und das
wollte ich auch. Wie er hatte ich die Moglichkeit, ein Jahr lang in einem
buddhistischen Kloster zu wohnen und einzutauchen in diese fremde
Kultur. Wenigstens ein Flinkchen Erleuchtung wollte ich in mein —

westliches — Leben zurtckbringen kdnnen.

Als ich mich in Deutschland von meiner Familie und von den Freunden
verabschiedete, musste ich mir mehr als einmal den Witz anhoren: ,Du
kannst dir dein Ruckflugticket sparen, denn wenn dein Jahr im Kloster

vorbei ist, kannst du auf einer Wolke zuriickschweben.”

Vorerst aber war das Transportmittel meiner Wahl das Flugzeug.
Endlich sal} ich in einer Maschine und war mittendrin auf einer Reise,

die mein Leben verandern sollte.

An der Universitat hatte ich den japanischen Begriff ochitsuki
aufgeschnappt, was so viel bedeutet wie ,Geistesgegenwart®, ,innere
Ruhe®, ,Frieden®. Sagt jemand ,ochitsuita®, so benutzt er eine
Verbform und will damit zum Ausdruck bringen, dass er endlich
angekommen sei, er sich ruhig fuhle, relaxed. Wortlich Ubersetzt meint

es auch: ,lch bin runtergekommen.”

Als der Landeanflug auf die kleine Stadt im Stden Japans begann,
war es auch ein Runterkommen. Und ein ziemlich erntchterndes dazu.
Was da unten an mir vorbeizog, war einer jener Orte, von denen man
sich sofort wieder wegwinscht. Fetzen einer grauen, hasslichen
Betonstadt breiteten sich unter mir aus. Konzeptlos standen da

Zementblocke als Hauser kaschiert herum, mit quadratischen Lochern,
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die wohl Fenster sein sollten, vor denen Air-Conditioning-Boxen
angebracht waren. Ein Kabelsalat an elektrischen Drahten verband die
Quader miteinander, alle paar Meter waren sie an zum Teil schief

stehenden Masten zusammengebunden.

Da war kein Berg Fuji, der mir durch Wolken entgegenglitzerte. Auch
kein Bambuswaldchen, das sich im Wind bewegte. Oder ein Tempel
mit geschwungenem Dach, das Drachen einlud, sich darauf
niederzusetzen. Bambus und Tempel tauchten noch nicht einmal auf
einer der Riesenwerbeflachen auf, an denen ich im Flughafengebaude
vorbeilief, um zur Immigrationsbehdrde zu gelangen. Der Berg Fuji
schon, flr eine Bankanzeige. Ansonsten waren auf den Reklametafeln
niedliche Japanerinnen, noch niedlichere Katzchen oder Cyber-

Roboter zu sehen. Ein einziger Bildersalat!

Ich musste mich zusammenreif3en. Es konnte nur besser werden,

oder?

Der Flughafen lag auf einer der sudlichen Inseln Japans, und nachdem
ich in Osaka in eine kleinere Maschine umgestiegen war, befand sich
aulder mir kein anderer Mensch aus dem Westen mit an Bord. Aus
diesem Grund hatte der Japaner, der hinter der Absperrung auf und ab
hapfte und mir immer wieder zuwinkte, auch die Gewissheit, dass ich
diejenige sein musste, auf die er wartete. Aber woher hatte ich
wiederum den Beweis, dass er der war, der mich in Empfang nehmen
sollte? Den kryptischen Faxen des Klosters hatte ich enthommen,
dass mich der M6onch Wado vom Flughafen abholen wollte. Ich sah
aber keinen Monch. Ich sah nur diesen fur einen Japaner viel zu grof3
geratenen Mann, etwas untersetzt, mit dichtem schwarzen Haar, der
zwar ein freundliches Gesicht hatte, aber so gar nichts Monchisches

ausstrahlte. Er war normal gekleidet, mit einer Stoffhose, darUber eine
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Windjacke. Vielleicht hatten sie auch einfach nur den Hausmeister

zum Abholen geschickt?

»Koniichi wa, yokouso — Willkommen!*, rief mir der ,Hausmeister*
entgegen, dabei war ich noch nicht einmal in seiner Nahe. Und als ich
vor ihm stand, fugte er hinzu: ,Jetzt musst du mir erklaren, wie man

deinen Namen ausspricht.”

,Michaela“, sagte ich langsam. Ich wunderte mich Uber mich selbst,
dass ich ohne weitere Nachfrage das tat, worum man mich gebeten
hatte.

,Huh? Mischa-e-ra?“, wiederholte jener Mann, dessen Namen ich ja

noch nicht kannte.
,Ja, ah, Mi-cha-e-l-a.”

,Wie Michael Schuhmacher?* Seine Worte kamen wie aus der Pistole
herausgeschossen, und das grolde Fragezeichen, das ihm vorher auf

der Stirn gestanden hatte, wich und wurde zu einem Ausrufezeichen.
.Na ja, fast, aber ich habe da noch dieses a.”

,Michael Schuhmacher. Haha!“ Der Mann zog dabei seine Schultern
ein und tat so, als ob er hinter einem Lenkrad sitzen wirde. ,Brumm

Brummmmmmm.*
,Ja, brumm brummm. Sie kennen ihn?*
»Ich bin ein groRer Fan von ihm!“

»,Ah®, sagte ich nur, damit wollte ich das Thema beenden. ,Der Monch
Wado konnte wohl nicht kommen, oder? Wer sind dann Sie?*
Wahrend der ,Hausmeister” mich geduzt hatte, zog ich doch die Sie-

Anrede vor.
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.,Hmm ...? Ach so, ja doch. Ich bin Wado.“ Und er nickte dabei heftig

mit dem Kopf, seine Augen strahlten. ,Herzlich willkommen in Japan!*

,Danke furs Abholen®, sagte ich schnell, um meinen Fauxpas
moglichst wenig Raum zu geben. Ich war noch verwirrter, als man es
nach einem langen Flug sowieso gewohnlich ist. Ochitsuki, das

Ankommen, musste wohl ein wenig warten.

Wado, der Mdnch, der in keinster Weise aussah wie ein Monch,
schulterte mein Gepack und fuhrte mich zu einem schicken schwarzen
Auto, das vor dem Flughafengebaude parkte. Wir stiegen ein, und
sofort fing er zu reden an, eigentlich ratterte er in einem fort
irgendwelche Satze, die ich kaum verstand, nur einige Wortbrocken.
Zuerst hatte ich angenommen, dass er einen Monolog hielt, aber
irgendwann schien er etwas zu wiederholen. In diesem Augenblick
begriff ich, dass er eine Frage an mich gerichtet hatte. Ich war zu
mude, um genau hinzuhdren. Ich hatte sein wasserfallartiges
Sprechen zum Anlass genommen, zum Fenster hinauszuschauen.
Wobei ich innerlich ein kleines Stol3gebet ausstie’: Moge die
Landschaft da drauf3en doch allmahlich schoner werden. Schliellich
befand ich mich jetzt auf der Zielgeraden zu einem Kloster, in dem ich
das néachste Jahr tber wohnen wurde. Ich erinnerte mich in diesem
Augenblick daran, mit meinen Eltern einmal eine Ostseereise gebucht
zu haben, bei der im Prospekt versprochen worden war, dass wir von
der Ferienwohnung aus einen Blick aufs Meer und den Strand hatten.
Das stimmte auch, nur war das Gelande, auf dem sich unsere
Ferienwohnung befand, ein Klein-Marzahn an der Ostsee gewesen.
Den Blick aufs Meer hatten wir, den Blick auf den Supermarkt aber

auch.
Ich hoffte inbrunstig, dass es hier nicht so sein wurde.

Aber was wollte Wado jetzt schon wieder?
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,Michael Schuhmacher. Haha!“ Wado lachte erneut.
»~Ja“, sagte ich, ,der Rennfahrer.”

,Deutschland — das Land der schnellen Autos. Und der Autobahnen!”

Der Monch lie® mich an seinem Halbwissen Anteil nehmen.
»~Ja, so ist das.” Ich war plétzlich mide, schrecklich mude.

,Gleich sind wir da“, versprach Wado. Ich schaute erschreckt auf. Das,
was ich da drauf3en sah, wirkte nicht vielversprechender als das, was
ich vom Flugzeug aus registriert hatte. Auch das Wetter half nicht, dem
Ganzen etwas Schones abzugewinnen. Obwohl es Sommer war,
bedeckten graue Wolken den Himmel. Die Gegend war etwas
landlicher geworden, aber auch nur etwas. Wir hatten eine Stadt
verlassen, vor uns tauchte aber schon die nachste auf. Lange Reihen

von Hausern flossen einfach ineinander tber.

Im nachsten Moment bogen wir ab von der Schnellstralle, auf der wir
uns bislang fortbewegt hatten, kamen in kleinere Gasschen und
Stralichen. Von Stadtplanung keine Spur. Es war ein wilder Mix aus
mehrstockigen Betonklotzen, alten Holzhausern und Lucken, in denen
ich die typischen roten Holzbalken von kleinen
Nachbarschaftsschreinen ausmachen konnte. Zwischen den
Hochhausern war eine Pagode zu erkennen. Das sah ganz hiibsch
aus, und als ich die Augen zusammenkniff und mir das Hochhaus
wegdachte, gefiel es mir noch besser. Das musste wohl das Kloster

sein.

,Der Goingesama wird leider nicht da sein, Bomorisan auch nicht.

Aber all die anderen, die erwarten dich.”
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Goingesama, das wusste ich, war der Oberabt des Klosters.
.,Bomorisan heil3t Ubersetzt: ,die Hiuterin des Tempels®, sie war

Goingesamas Frau.

Und wie viele mich erwarteten! An die flinfzig Personen waren auf dem
Parkplatz vor dem Kloster zusammengelaufen und winkten mir zu. Alle
sahen frohlich aus. Meist waren es altere Manner und Frauen,
darunter auch ein paar Kinder. Ein Mann sal} im Rollstuhl und trug ein
Sauerstoffgerat bei sich, das Uber zwei Plastikréhren an seine Nase
geschlossen war. Doch auch er schaute mich mit erwartungsvollen

Augen an.

Als ich aus dem Auto ausgestiegen war, kimmerten sich sofort ein
paar Manner um mein Gepack. Eine alte Frau mit grauen Haaren
nahm meine Hand und druckte sie. Sie flisterte mir ins Ohr: ,Wir
haben auf dich gewartet. Schon vor finfzehn Jahren sagte die

Ekaisama dein Kommen voraus.”

Ekaisama? Keine Ahnung. Ich wirde jemanden danach fragen.

Spater. Wenn sich dieser Wahnsinn hier gelegt hatte.

Die alte Frau hing jetzt regelrecht an meinem Arm und fuhrte mich weg
vom Parkplatz zum Klostergelande, das von einer Mauer umgeben
war. Bevor wir durch das Tor traten, zog sie an meinem Ellenbogen
und bedeutete mir, auf ein Schild zu schauen, das neben dem Tor
aufgebaut war. Darauf waren japanische Schriftzeichen gemalt. Ich
konnte sie nicht lesen, nur den Namen des Klosters, der Ubersetzt so

viel hiel3 wie ,Kloster des rechten Weges®. Ich nickte nur.

Die Frau zog mich weiter durchs Tempeltor. Doch kaum wollte ich
weitergehen, da ruckte sie erneut an meinem Arm und machte eine

Verbeugung. Mit einem freundlichen Blick wies sie mich an, dasselbe
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zu tun. Naturlich wollte ich ihr folgen, und so verbeugte ich mich

ebenfalls. Die Frau schien meine Geste glucklich zu machen.

Kurz blieb ich stehen, um den Anblick zu geniel3en. Ah, hier sah alles
schon ganz anders aus. Vor mir breitete sich die Klosteranlage aus.
Vom Tempeltor fuhrte ein breiter mit grauen Steinen ausgelegter Pfad
direkt zu einem grolien Gebaude mit geschwungenem Dach. Das
musste das Tempelgebaude sein, unsere Verbeugung hatte ihm
gegolten. Links und rechts des Weges waren fein sauberlich geharkte
Kieselsteine und kleine mit Moos bewachsene angelegte Hugel.
Unmittelbar neben mir platscherte sogar Wasser aus einem
Bambusrohr in einen ausgehdhlten Fels, ganz leise, aber es war ein
angenehmes, beruhigendes Gerausch. Vor dem Tempelgebaude
zweigte der Pfad nach links ab, vorbei an einem stattlichen
Gingkobaum, geradewegs auf die Pagode zu, die ich bei der Anfahrt
schon erblickt hatte. Rechts des Pfades lag ein kleines Gebaude mit

einem langlichen Anbau. Hierhin brachte mich die alte Frau.

Sie schob die Eingangstir einfach zur Seite. Geschickt schllpfte sie
beim Eintreten aus ihren Schuhen und reichte mir ein paar Pantoffel.
Das Ausziehen meiner Turnschuhe dauerte etwas langer. Ich war
ungeduldig, es ging mir nicht schnell genug — naturlich brauchte ich
daher mehr Zeit als sonst. Die Frau liel3 mich bei meinem Tun nicht
aus den Augen und beobachtete meinen stillen Kampf mit den
Schnursenkeln — sicher dachte sie sich dabei ihren Teil. Schliellich
schubste sie mich in einen kleinen Raum, der mit Tatami-Matten
ausgelegt war. Sie wurde erkennbar aufgeregter. Eine andere Frau,
etwas junger, kam herein und bot uns Tee an. Wahrend die Alte und
ich uns an einen kleinen Tisch hinknieten, schaute eine dritte Frau
durch den Turspalt zu uns herein, kicherte und ging wieder. Nach einer
Weile kehrte sie zuruck, setzte sich neben mich und fasste mir, ohne

zu fragen, ins Haar. Ich schaute sie etwas verwundert an, doch sie
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strahlte und sagte zu dem GrolAmutterchen, das mich hierher gebracht
hatte: ,Schau nur dieses Haar! Es ist so weich. So schon! Wie das Fell

meines Hundes.*

Ich wusste nicht, ob ich das als Kompliment oder als Anmaf3ung
verstehen sollte. Da aber beide Frauen mich daraufhin herzlich und
bewundernd anblickten und einige ,ah, so desu ne* — die japanische
Version von ,ach ja, so ist das“ — austauschten, nahm ich an, dass sie

nicht so oft hellbraunes Haar zu sehen und zu fiinlen bekamen.

Endlich tauchte ein bekanntes Gesicht auf: Wado. Ich war seit knapp
eineinhalb Stunden auf japanischem Boden, die Eindrlucke sturzten
nur so auf mich ein, und Wado wiederzusehen, das war, wie einen
alten Bekannten zu treffen. Er hatte sich umgezogen und trug nun ein
Monchsgewand. Ja, jetzt sah man es, er war wirklich ein Monch. Er
wirkte plotzlich auch viel ernster, weiser. Und er fragte mich auch nicht

mehr nach dem berihmten deutschen Rennfahrer. Vorerst zumindest.

Zusammen mit Wado hatte ein anderer Mann den Raum betreten, der
sich mir als Soshin vorstellte und wie Wado in eine schwarze Robe
gekleidet war. Soshin entsprach so ganz meiner Vorstellung eines
Monches: Er wirkte ehrwirdig und weise, und er hatte einen
geschorenen Kopf, auch wenn das in seinem Fall auf sein Alter
zuruckzufuhren war und nicht auf die Tonsur. Das Gesicht dieses alten
Mannes zeigte nichts als Freundlichkeit, es sah so aus, als wirde es
den ganzen Tag nichts anderes tun als zu strahlen. Soshin lachelte
mich auch sofort an, als hatte er meine Gedanken gelesen, und
begruflte mich im Namen des Goingesamas und seiner Frau. Er gab
mir zu verstehen, dass die beiden leider gerade nicht hier seien, aber

in ein paar Tagen kdmen und sich sehr auf mich freuen wirden.
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,Der Goingesama hat einen Brief fur dich dagelassen, er hat ihn sogar
auf Englisch geschrieben®, sagte Soshin und Uberreichte mir einen

Umschlag.

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn jetzt und hier aufmachen sollte, da

mich aber alle erwartungsvoll anstarrten, 6ffnete ich ihn:

Liebe Michaela,

herzlich willkommen in unserem Kloster, du, die von so weit her tber
das Meer gekommen bist.

Das Wichtigste fur uns Menschen ist nicht die eigene spirituelle
Entwicklung, die ohnehin stattfindet und sich immer weiter vertieft,
sondern das Wachstum und die Ausweitung des Mitgeftihls gegeniber
anderen und das sympathische, verbindende Bewusstsein mit

anderen.

Es ist mein eigenes besonderes Gebet, dass du dies verstehen
mdogest, du, die du dich auf die Suche in dieser dir unbekannten Welt
begibst. Ich bin mir sicher, dass es auch dein Gebet werden wird.
Der Toyotaya, das Haus, in dem du wohnen wirst, wurde gebaut, um
dieses Bitte zu erfullen.

Es ware mein grof3er Wunsch, dass du hier im Tempel dein neues

Zuhause finden wirst und wir ,kreativ‘ zusammenleben werden.
Ich freue mich schon darauf, dich persénlich kennenzulernen,
Goingesama

((1L2)

Das war kein Brief, den ein Oberabt, der viel um die Ohren hat,

dahingekritzelt hatte. Er war in diesem Schreiben auf mich
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eingegangen, und ich fuhlte mich tief in meinem Innern berlhrt. Ich
bedankte mich bei allen und fiihlte etwas Ruhe in mich einkehren.

Jetzt war ich angekommen. Ochitsuita.
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Zen, Whisky und ein langer Weg

Was auch immer du tust, tue es mit deinem vollen Bewusstsein.

Osho san, der Zen Meister

Ich weild nicht, ob unser protestantischer Dorfpfarrer zu Hause mir den
Kontakt zu seinem katholischen Kollegen hergestellt hatte, wenn ich
ihn darum gebeten hatte. Hier in Japan war eine solche Bitte jedenfalls
kein Problem. Und ich muss es den Monchen in meinem Kloster hoch
anrechnen, dass sie mir die Begegnung mit Osho san, dem Zen-
Meister, ermoglichten, nachdem ich den Wunsch geaulert hatte, einen
solchen kennenzulernen.

So gehorte es zum letzten Drittel meiner Zeit im Kloster, dass ich
dienstags und freitags Osho san in seinem Zen-Tempel besuchte, und
zwar immer morgens. An diesen Tagen gab es keine goéttlichen Worte
mit Sato mehr.

Wie die Monche es angestellt hatten, diesen Zen-Monch zu Uberreden,
sich meiner Neugierde anzunehmen, weil} ich nicht. Tatsache ist, dass
Wado eines Morgens zu mir kam und mir zu verstehen gab: ,Wir
gehen Osho san besuchen.” Er trug eine dieser sauber gefalteten
Papiertuten, in denen immer ,teure” Geschenke stecken.

Wir setzten uns in den schwarzen Toyota des Klosters und kamen
nach nur finf Minuten Fahrt an einem Tempel, der meiner Vorstellung
eines japanischen Tempels so sehr ahnelte, als hatte jemand meine
Gedanken gelesen und entsprechend an diesem Ort aufgebaut. In
gewisser Weise sah er aus wie eine Disney-Version, doch das Bild
wurde gestort durch eine alte Mauer, die das Tempelgelande

einschloss. Stand man am Tor, das die Mauer unterbrach, so blickte
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man auf ein Holzgebaude. Gleich einer Pagode wurde es von zwei
Dachern beschitzt, einem kleinem sowie einem grof3en und
ausladenden, wobei das grof3e Dache unter dem kleinen war. Trat
man in den inneren Bereich der Mauer ein, so fihrte ein mit alten
Steinen gepflasterter Weg Uber das Gelande direkt zum Tempel.
Rechts und links des Pfades lagen kleine, weilde Kieselsteine aus. Auf
der rechten Seite stand auch ein hoher, holzerner Glockenturm,
ansonsten wuchsen Uberall alte Baume, hier und da standen auch
Steine mit eingemeilelten Inschriften herum. Meine Begeisterung fur
diesen Ort lie auch nicht nach, als ich er schon langst zu meinem
Alltag gehorte.

Der Zen-Tempel war 761, in der Nara-Zeit (710 — 794), erbaut worden.
Er gehdrt zu den altesten religidsen Statten im Suden Japans. Er galt
damals als eine der drei Ordinationstempel des Buddhismus. Wer sich
in westlichen Teil Japans dazu entschloss, die Priesterweihe
entgegenzunehmen, empfing sie hier.

Als Wado und ich ankamen, gingen wir Uber den Vorplatz,
anschliel’end rechts am Tempel vorbei. Wir erreichten ein kleineres
Gebaude, in dem, so versicherte mir Wado, der Zen-Monch wohne.
Ein weiterer Weg fuhrte zum Hintereingang des Tempels, doch lag
dort auf dem Boden ein Stein, um den ein Band gewickelt war.

~Was bedeutet das?“, fragte ich.

,Das ist ein Sekimori, erklarte mir Wado. ,Das heif3t, dass wir da nicht
entlang durfen.”

Der Sekimori ist gehort zu jenen Symbole im Zen, die sehr einfach
daherkommen, aber eine grof3e Bedeutung haben. Von diesem Tag an
sollte ich noch viele andere kennenlernen. Man hatte auch ein ,Stopp-
Betreten-verboten“-Schild aufstellen kdnnen, doch so ein kleiner Stein
sagt dasselbe aus — und wirkte viel mehr Uber die Sinne.

Das Haus, vor dem wir uns jetzt befanden und in dem der Ménch

wohnte, war zwar neu, aber im alten traditionellen Stil gehalten. Die
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Schiebetlre am Eingang war verschlossen. Wado und ich standen
etwas unschlussig davor, wir wussten nicht, was wir tun sollten. Eine
Klingel war nirgends zu sehen. Wado rausperte sich laut, danach
warteten wir erneut eine Weile. Doch nichts passierte. Mein Begleiter
zog schon seine Schultern hoch und meinte: ,Vielleicht hatte er noch
einen dringenden Termin ...“ Hiel das, dass wir umkehrten sollten?
Doch kurz darauf horten wir von innen das Gerausch von schnell
tippelnden FuRen, die schlieBlich in ein paar Schuhe schlipften. Zwei
Sekunden spater wurde uns die Tlr von einer alteren Dame geoffnet.
Wado verbeugte sich, die Dame verbeugte sich, und ich verbeugte
mich auch. Mein Begleiter stellte mich vor, als die Deutsche aus dem
Kloster, darauf folgte ein Austausch von Hoflichkeiten, und zwar in
einer Lange und Ausfuhrlichkeit, als standen wir vor der Pforte des
himmlischen Palastes des Kaisers von China. Nachdem auch die
Papiertite ihren Besitzer gewechselt hatte und daraufhin weitere
Hoflichkeiten ausgetauscht wurden, gab uns die Dame zu verstehen,
wir durften nun einzutreten. Im Vorraum streiften wir unsere Schuhe ab
und wurden in ein japanisches Zimmer gefuhrt, in dem wir uns auf
zwei Kissen an einen kleinen Tisch knieten. Wado und ich blickten uns
um, wahrend wir warteten, aber es gab nicht viel zu sehen. Alles war
penibel sauber, die Wande schmucklos, auf’er einem Kalender mit
Tempeln und Garten aus Kyoto, von einer Sake-Brauerei gesponsert.
Nach einer Weile kam die Dame wieder herein. Sie trug ein Tablett,
auf dem zwei Tassen mit grinem Tee standen, daneben lagen ein
paar in buntes Papier eingewickelte Kekse. Wado und ich griffen
beherzt zu, und nachdem wir beide schon zwei Kekse verspeist
hatten, betrat auch Osho san das Zimmer. Sofort standen wir auf,
wahrend ich noch schnell die letzten Krimel hinunterschluckte. Aus
den Augenwinkeln konnte ich sehen, dass auch Wado seinen Keks

hinunterwirgte.
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Osho san war eine skurrile Erscheinung. Er war in eine schwarze
Monchsrobe gehlllt, sein Alter war — wieder einmal — schwer zu
schatzen. Oder besser gesagt: Es war gar nicht zu schatzen. Es
konnte irgendwo zwischen sechsunddreif3ig und dreiundachtzig Jahren
liegen oder auch weit dariber. Sein Kopf war kahl geschoren, eine
Brille mit dicken Glasern lag auf seiner Nase. Er schien an einer
ausgepragten Kurzsichtigkeit zu leiden. Wie er sich auf uns zu
bewegte, hatte ich das Gefuhl, er wirde Hindernisse nicht erkennen,
denn erst im letzten Moment wich er ihnen aus. Entsprechend ging er
auch nicht geradewegs auf uns zu. Erst viel spater las ich in einem
Buch, dass der Gang eines Zen-Monches seinen erreichten
Bewusstseinszustand verrat. Novizen gehen meist zu schell und
abrupt, bei einem Meister sind die Bewegungsablaufe flieRend und
schnell. Der Gangart nach zu schlielen musste sich Osho san wohl im
siebten Satori-Zen-Himmel befunden haben, denn so etwas war mir
seitdem nicht mehr begegnet.

Der Monch machte er eine Geste, die besagte, dass wir uns setzen
sollten. Mit viel Geraschel folgte er unserem Tun. Dabei musste er
seine vielen ,Unterkleider” zurechtricken und gekonnt unter sich
klemmen, bis er hoheitsvoll und mit kerzengeraden Rucken vor uns
auf seinem Kissen sal3. Die Haushalterin kam wieder herein und
brachte nun eine Tasse Tee fur Osho san.

Die nachsten zehn Minuten verstrichen mit Hoflichkeiten, die Wado
vortrug, wobei Osho san etwas gelangweilt schaute und die Worte
Uber sich ergehen liel3. Eine der Floskeln, die ich aufschnappte,
lautete: ,Sie sind immer da, unermessliche Weisheit, seit
Menschengedenken.“ Danach war Osho san an der Reihe. Er dankte
kurz und knapp, dann begruf3te er mich. Er schien mich fokussieren zu
wollen, was ihm aber kaum gelang. Aber er lachelte dabei und sagte
etwas, das so klang wie ,Baseball“. Fragend schaute ich Wado an,

und er wiederholte, was Osho san gesagt hatte. Aber wieder verstand
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ich nur ,Baseball”. Scheinbar wollte Osho san wissen, ob ich Baseball
spiele.

Okay.

Nein, sagte ich, ich komme aus Deutschland, da spiele man nicht so
viel Baseball, da spiele man eher Ful3ball. Ich spiele das aber nicht,
weil ich es nicht so spannend fande. Das sagte ich alles auf
Japanisch. Osho san horte zu und verzog keine Miene. Anschlief3end
winkte er kurz, was wohl das Zeichen daflr war, dass die Audienz zu
Ende war. Wado und ich standen auf und verbeugten uns tief. Im
nachsten Augenblick kam die altere Dame hereingehuscht und
begleitete uns zur Tar.

,Was war das jetzt?", fragte ich Wado, als wir drauf3en vor dem Haus
standen.

,Nachste Woche beginnt dein Training in Zen-Meditation. Osho san ist
einverstanden.”

Gut, ich hatte zwar nichts dergleichen vernommen, aber wenn Wado
das sagte, dann wurde das schon seine Richtigkeit haben. Es war
alles ein wenig absurd, aber das war beim Zen nichts Neues. Da gab
es etwa die Koans, die Fragen oder Ratsel, die der Meister dem
Schuler stellt, die kaum eine Antwort kennen. Und wenn man sie dann
doch weil}, soll dies zur unmittelbaren Erfahrung der Erleuchtung
fUhren. Ein Beispiel: Was ist das Gerausch, wenn eine Hand klatscht?
Warum sollte Osho san mich also nicht Gber Baseball ausfragen, um
herauszufinden, ob ich wurdig sei, bei ihm zu lernen. Das war nicht
Gaga, das war Dada. Und so freute ich mich auf das nachste Treffen
mit ihm. Ich machte mir etwas Sorgen, weil ich beim nachsten Mal
allein zu diesem Meister gehen musste, denn mir schien, dass er beim
Sprechen sehr nuschelte. Wurde ich auch all seine Anweisungen
verstehen? Bisher hatte ich mich aber Uberall durchgebissen, also

wurde ich auch diese Hiirde zu nehmen wissen.
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Glucklicherweise begleitete mich Wado doch zu meiner ersten Zen-
Stunde. Als Grund flgte er an, es wirde nicht schaden, wenn er auch
ein wenig Zen-Meditation lernen wirde. Der Goingesama hatte ihm
das schon lange aufgetragen, sich im Stillsitzen zu Uben.
Wahrscheinlich sollte er doch ein Auge auf mich werfen. Aber es
stimmte, Wado konnte kaum langer ruhig sitzen bleiben. Der
Goingsama schlug damit zwei Fliegen mit einer Klappe.

Wie kdonnte man den Ausdruck im Gesicht von Osho san beschreiben,
als Wado erklarte, er wurde die ersten Stunden mitmachen? Er
schaute fast ein bisschen bése, wenn das bei seinen gutmitige
Gesichtszugen Uuberhaupt moglich war. Es passte ihm ganz
offensichtlich nicht, einen Ménch von einer anderen religidsen
Gruppierung mit zu unterrichten, und mir gefiel, dass er das so offen
zeigte. Sonst konnte man in japanischen Gesichtern kaum eine
Regung ablesen, in diesem Fall war es aber keineswegs so. Osho san
wollte mich allein unterrichten. Er wollte sich darauf konzentrieren, es
sollte eine ganze Sache werden, keine halbe. So wunderte es mich
nicht besonders, als ich das nachste Mal allein zu ihm radeln musste.
Dazu schwang ich mich auf mein kleines japanisches Fahrrad, bei
dem ich immer Acht geben musste, mit den Knien nicht an die
Lenkstange zu stol3en. In finfzehn Minuten war ich beim Tempel. Der
Weg fuhrte durch viele kleine Gasschen, vorbei an einem
Nachbarschaftsschrein mit Spielplatz, es ging Uber einen Bach,
danach noch uber eine grol3e Stral’e, vorbei an einem Lovehotel.
Jedes Mal versuchte ich beim Vorbeifahren ein Liebespaar zu
entdecken — aber das Ganze wurde so geheim gehalten, dass sogar
die Nummernschilder der davor parkenden Autos verdeckt waren.
Kurz vor dem Zen-Tempel musste ich noch Uber ein Reisfeld fahren,
dann war ich an der Mauer angelangt, die das Gelande umfasste.
Meine Stunde bei Osho san sah meistens so aus: Ich ging zu seinem

Haus, rausperte mich vor der Schiebetur, hinter der die Haushalterin
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schon zu warten schien und sie mir auch sogleich 6ffnete. Kurz darauf
trat Osho san heraus und winkte mir, ihm in den Tempel zu folgen. An
solchen Morgen war der Sekimori bereits beiseite geraumt worden.
Wenn wir den hondo betraten, mussten sich die Augen zuerst an das
fahle Licht gewdhnen. Es war dort drinnen immer viel kiihler als
drauf3en, und richtig windgeschutzt war es auch nicht, denn die
Fenster hatten keine Glasscheiben, sondern nur ein einfaches
Holzgitter. Dafur war aber die Atmosphare in diesem Raum so
aufgeladen, dass das Gefuhl fur Kalte weit in den Hintergrund rtickte.
Zudem dufte es hier nach bestem Raucherwerk — es war ein Geruch,
der einen geistig mithahm und doch im Hier und Jetzt verankerte.

Ich folgte Osho san, bis wir vor der Statue des Vairocana Buddhas
standen, der auf einer erhdhten Plattform im Zentrum der Halle sal}.
Es war eine hdlzerne Statue, die aus der Heian-Zeit (794 — 1192)
stammte, sie war also rund eintausend Jahre alt. Das geschnitzte
Gesicht strahlte eine himmlische Ruhe aus. Uberall an der Statue
blatterte das Gold ab, was ihr ein noch ehrwurdigeres Aussehen
verlieh. Die Hande befanden sich vor dem Koérper in einer Mudra-
Handgeste, als ob sie einen heilden Ball halten missten. Neben dieser
Figur standen zwei kleinere Statuen in aufrechter Position. Direkt vor
dem Vairocana Buddha befand sich ein Sitzkissen fur den Mdnch, der
die Andacht halten wirde, daneben lag eine hdlzerne Trommel oder
Schelle, ein mokugyo, die, wenn man darauf klopfte, einen dumpfen,
holzernen Ton von sich gab. Auf der anderen Seite des Sitzkissens
war eine grol3e metallene Schale, auf die man ebenfalls klopfen oder
an ihrem Rand entlangstreichen konnte, um Tone zu erzeugen. Ich
sal} bei jedem Besuch auf einer gegenuberliegenden Bank im
Lotussitz.

Kein einziges Mal erklarte mir Osho san im Detail, wie ich bei der
Meditation zu sitzen habe. Er zeigte es mir einmal, und von diesem

Zeitpunkt ab korrigierte er mich nur ab und zu. Lotussitz, das hiel3
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Schneidersitz, nur dass sie Beine hierbei verschrankter waren, der
Ricken kerzengerade, Zunge am Gaumen, die Haltung meines
Kopfes sollte die einer Perle auf einer Schnur sein. Meinen Blick sollte
ich auf einen Punkt ungefahr drei Meter von mir entfernt konzentrieren.
Die Hande waren ineinandergelegt, sodass sich die Daumen
berUhrten. In dieser Korperhaltung Ubte ich mich in Meditation, darin,
still zu sitzen, an nichts zu denken und nichts zu sein.

Wir begannen traditionsgemaf immer mit Hannya Shin Gyo, dem
Rezitieren der Herz-Sutra (Sutra der hdchsten Weisheit). Ahnlich wie
beim Sutrensingen in meinem Kloster, handelte es sich dabei um eine
Aneinanderreihung von japanischen Silben, die hintereinander in einer
eintonigen Melodie gesungen wurden, dennoch einen unglaublichen
Rhythmus ergaben. Beim Wandern in den Bergen passiert es mir noch
heute, dass ich in diesem einen Ful} vor den anderen setze.

Lange Zeit hatte ich keine Ahnung, worin der Inhalt der Herz-Sutra
bestand, bis mir Oshd san vom Institut fur Zen-Studien in Kyoto eine
Ubersetzung schenkte. Als ich auf Englisch las, was ich die ganze Zeit
rezitiert hatte, bekam ich Gansehaut — so schén waren die Worte. Sie
handelte von mu, vom Nichts, das weder schmutzig noch rein, weder
mit Gewinn oder Verlust, mit keinem Gefuhl, keinem Gedanken, keiner
Vorstellung, keiner Diskriminierung verbunden war. Mu war die
absolute Essenz von Zen. Es galt, alles auszuschlie®en, um einfach
nur zu sein.

Im Nachhinein habe ich das Gefuhl, dass es gar nicht wichtig war, die
einzelnen Silben und Worte genau zu kennen, denn sie waren ohnehin
da. Ich konnte sie splren, ohne sie zu wissen. Je ofter ich sie sang,
desto mehr wurden sie zu einem Teil von mir.

Nach der Sutra wurde meditiert. Das hiel3: funfundzwanzig Minuten
still dasitzen, danach lief ich mehrere Male in der Tempelhalle hinter
Osho san und seinen wehenden Gewandern her, Runde um Runde

umkreisten wir dabei die Statue. Die Hande hielt ich vor der Brust in
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Faustform, der Blick war gesenkt, der Schritt zligig. Diese Ubung, die
dazu diente, den Geist zu erfrischen, war fir Osho san von genauso
groRer Wichtigkeit wie die Herz-Sutra. Er zog in einem Tempo los,
dass ich ihm kaum folgen konnte. Seine in weil3en Strumpfen
steckenden FuRRe schienen den Boden kaum zu beruhren, eine solche
Geschwindigkeit hatte ich ihm nicht zugetraut. Spater, als Anne sich
entschloss, ebenfalls bei der Meditation mitzumachen, rannten wir
beide hinter ihm her.

Nach dem kinhin, jenen Laufrunden, wurde wieder meditiert. Diese
Session war etwas kurzer als die erste. Bei den Meditationen bestand
die Aufgabe ja darin, an nichts zu denken, aber genau das war das
Schwierige. Die Lotusposition mit dem aufrechten Oberkorper hatte es
in sich. Fast jedes Mal hatte ich das Gefuhl, als Dreieck durchs Weltall
zu driften, vorbei an schillernden Sternenbildern. Osho san musste das
bemerkt haben, denn immer wenn ich gerade wieder gedanklich
durchs All wirbelte, tauchte er in meinem Blickfeld auf, um den
keisaku, den ,Ermutigungsschlag®, auszulben. Er trug dabei wie ein
Bauarbeiter einen langen Holzstab auf den Schultern, und wenn ich
nicht die nétige Konzentration aufbrachte, so stand er mit der Holzlatte
vor mir und verbeugte sich. Ich musste mich dann auch verbeugen,
danach schlug er zu, auf die Schulter, sodass der Stab durch die Luft
schnitt und mich hieb. Abschliel3end verbeugte ich mich wieder — und
fand zurlick zur Meditation. Als Dreieck durchs Weltall zu driften, war
zwar eine schone Sache, im Zen aber vollkommen unangebracht.
Dennoch: Es war unglaublich, wie sehr sich meine allgemeine
Wahrnehmung durch das regelmaRige Meditieren verscharfte. War es
drauf3en kalt, konnte ich die kiihle Luft an verschiedenen Stellen
meines Korpers spuren, sogar einen kleinen Luftzug, der mein Kinn
streifte. Ich horte drauf3en im Vorhof des Tempels die Vogel auf dem
Boden hlupfen, das Rascheln der Blatter, wenn ein Windstol?

vorbeifegte, oder auch nur eine Zikade, die ihr Lied sang. Manchmal
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kam auch der Yakiimo-Mann, der Suf3kartoffelverkaufer,

ja, das war sowieso nicht zu Uberhoren gewesen.

Es war jedes Mal aufs Neue eine Herausforderung, die
aufkommenden Gedanken wegzufegen und einfach zu sein, ein leeres
Gefal. Ich genoss diese Stunden in dem kiihlen Tempelraum, der sich
manchmal wie ein lebendiger Organismus anfuhlte. Er stand hier
schon seit so langer Zeit, war Teil der ihn umgebenden Landschaft
geworden, fast wie ein alter, stattlicher Baum. Vielleicht wuchs ich in
den Stunden, die ich dort verbrachte, ein Stiick mit ihm zusammen,
oder schlug mentale Wurzeln. Vielleicht war es aber auch so, dass ich
bei diesem In-sich-Gehen den Kosmos in mir fand. Ob grof} oder klein,
die Unterschiede und Grenzen zerflossen. Manchmal konnte ich flr
einen kurzen Moment die Zeit ,still halten,” wenn ich etwas sah, das
eine Stimmigkeit ausstrahlte. Ein Sonnenfleck auf einem Berg von
Blattern, aus dem ein Kafer herauskroch. Wenn ich dann wieder mit
den Augen blinzelte, war alles wieder wie vorher, laut und umtriebig.
Ich entdeckte zu dieser Zeit bei Meister Eckhart eine Predigt, die
Predigt 39, die mich sehr in Erstaunen setzte, denn in ihr fand ich eine
Auslegung des Glaubens, der Zen aus europaischer Sicht
wiederspiegelte: ,Wisset nun, alle unsere Vollkommenheit und alle
unsere Seeligkeit hangt daran, daly der Mensch durchschreite und
hinausschreite Uber alle Geschaffenheit und alle Zeitlichkeit und alles
Sein und eingehe in den Grund, der grundlos ist.

Wir bitten Gott, unseren lieben Herrn, dass wir EINS und INNEN
wohnend werden. Dazu helfe uns Gott. Amen.“ Zen war also kein strikt
fernostliches Erlebnis, sondern eine Wahrheit, die auch im Westen
eine Kultur und Tradition hatte.

Nach der Meditation rief Osho san Anne und mich in sein Zimmer, um
mit uns zu reden, im Zen-Jargon nisshitsu genannt, zu umschreiben

auch mit ,Schlachtfeld der Dharma-Wahrheit”. Im traditionellen Kontext
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findet ein derartiges ,Schlachtfed der Dharma-Wahrheit“ an einem
bestimmten Tag statt, an dem der Novize dem Meister von seinem
Fortschritt berichten muss. Er darf sich dabei der Sprache, seiner
Gestik und dem Ausdrucksmedium Tanz bedienen. Der Meister kann
daran erkennen, auf welchem Level der Schuler sich gerade befindet.
Bei den ersten Malen war ich sehr aufgeregt. Wahrend ich in dem
japanischen Zimmer Tee serviert bekam, schaute er mich durch seine
dicken Brillenglaser hindurch an, rtckte sich zurecht und begann
damit, mich auszufragen.

,Die Kleidung beim Baseball ist ziemlich schick, nicht wahr?“

Ich fragte vorsichtshalber noch einmal nach. ,Sie meinten wirklich
Baseball?“

»~Ja, ja, Baseball, das spielen Amerikaner doch immer.*

Das Problem hatte ich schon einmal gehabt — ich war nicht aus
Amerika. Wie konnte ich die Situation retten, ohne dass der Meister als
unwissend oder vergesslich dastand? Ein kleiner Zweifel kam auf: Ob
Osho san etwa in dem Tempel war, weil es an diesem Ort nicht
auffiel, dass er verrlckt war. Ich Uberlegte fieberhaft. Hatte Osho san
in seiner Jugend, als er noch nicht Zen-Monch war, Baseball
kennengelernt und richtig cool gefunden? Seit dem Zweiten Weltkrieg
war es zur beliebtesten Sportart in Japan aufgestiegen. Da die meisten
seiner Schuler wahrscheinlich Manner waren, begann er die ersten
Auseinandersetzungen mit seinen Novizen wahrscheinlich Uber
Alltagsthemen — eine Frau, dazu noch aus einem anderen Kontinent,
Uberforderte offensichtlich sein Gesprachsrepertoire.

,Ich kenne mich leider in Baseball nicht so gut aus®, antwortete ich. ,In
Deutschland spielen die Manner gern Ful3ball — ich selbst aber habe
viel Ballett getanzt.”

~<Aber die Amerikaner waren doch auch in Deutschland? Haben sie da

nicht Baseball mitgebracht?“
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,Deutschland wurde insgesamt von vier Machten besetzt. Die
Amerikaner brachten gute Musik mit.”

Daraufhin hdllte sich Osho sa in Schweigen. Er musste sich wohl
genauso an mich gewohnen wie ich an ihn. Und noch immer war mir
nicht klar, worauf er eigentlich hinauswollte.

Beim nachsten und Ubernachsten Mal verlief es ahnlich. Wir betrieben
Konversation, was aber ihr Sinn war, blieb mir verborgen. Wenn es ein
~ochlachtfeld der Dharma-Weisheit“ war, so wurde zwar zum Kampf
geblasen, aber immer vorzeitig abgebrochen.

Als Anne dabei war, uberraschte er uns einmal nach der Meditation. Er
ging nicht mit uns in sein Haus, sondern fuhrte uns in den Garten und
drickte uns beiden jeweils einen Reisigbesen in die Hand. Dieser sah
aus wie ein etwas zu dunn gebundener Hexenbesen und hatte einen
langen Stiel. Osho san griff zu einem weiteren und begann damit, die
auf den weilden Kieselsteinen herumliegenden Blatter wegzufegen. Er
hatte dabei einen Schwung drauf, der an einen Spitzensportler denken
lie3. Anne und ich starrten ihn nur an.

,ES ist sehr wichtig, dass ihr fegt. Man muss es schnell und sauber
tun. Es ist nicht gut, wenn der Garten verschmutzt ist*, sagte Osho
san.

Jetzt waren wir an der Reihe. Wir versuchten seine Technik zu
Ubernehmen. Doch wir wirbelten so viel Staub auf, dass wir zu husten
begannen. Irgendwie hatte Osho san es geschafft zu fegen, ohne
diese Begleiterscheinung. Er hatte mit vollem Einsatz des Oberkorpers
den Besen geschwungen. Wieder so ein alter Zen-Trick.

»90, jetzt ihr”, sagte Osho san, nachdem er uns noch einmal seine
Methode vorgeflihrt hatte. Danach zeigte er uns noch das Areal, das
wir bearbeiten sollten. Er verschwand durch die Schiebtur in das
Innere seines Hauses.

Anne und ich schauten uns an. Wir teilten die Flache auf, eine jede

von uns sollte ihren eigenen Teil saubern. Dann ging’s los. Ich steckte
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so viel Energie ins Fegen, dass ich nach nur wenigen Minuten
komplett auler Puste war. Anne war noch voll dabei, wie ich
feststellte. Es sah etwas verkrampft aus, wie sie den Hexenbesen
schwang, bei Osho san hatte alles so naturlich, so einfach
ausgesehen. Die Pause war beendet, mit beiden Handen packte ich
wieder meinen Besen, versuchte dieses Mal aber eine neue Technik.
Mit dieser wirbelte ich zwar weniger Staub auf, aber ich verkrampfte
mich dabei in der Hufte. Jetzt schaute Anne zu mir hintber, und als sie
mich in meinem Eifer sah, begann sie laut zu lachen. Sie meinte, ich
hatte den dimmsten Gesichtsausdruck, den sie sich vorstellen konne.
Da mochte sie recht haben, ans Gesicht hatte ich gar nicht gedacht.
Auch das hatte bei Osho san entspannt wie immer ausgesehen.

Wir taten, was uns aufgetragen worden war, am Ende war alles frei
von Laub. Mir fiel eine Geschichte ein, die ich einmal gelesen hatte.
Der Zen-Meister KyOgen, so hatte es in ihr geheilden, hatte durchs
Fegen seine Erleuchtung gefunden. Das geschah so: Ein kleiner Stein
wurde aufgewirbelt, als er dieser Tatigkeit nachging, und knallte gegen
einen Bambus. KyOgen, der in Gedanken versunken war, schreckte
durch diesen Ton auf. Im selben Moment begriff er, worum es ging. Er
war erleuchtet.

Ich hatte allerdings das Geflihl, dass ich, da ich diese Erzahlung schon
kannte, nicht dieses Blitzerlebnis haben wirde. Die Erleuchtung kam
nur, wenn man am wenigsten damit rechnete. Der Aha-Effekt war mir
durch das Wissen versperrt. Also buchte ich Fegen in meinem Kopf ab
als ,unwahrscheinliche Moglichkeit zur Erleuchtung®.

Als wir fertig waren, kam Osho san heraus und bedankte sich bei uns,
sagte aber auch: ,Das mussen wir noch mal Uben.”

An diesem Tag gab es keinen Tee.
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