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1.

Einzugstag

Als am Dienstag, den 2. September, um Punkt neun Uhr die Glo-
cken der Kapelle das neue Schuljahr einlduten, rollen die ersten
Wagen auf den Campus der Tiffin Academy. Jeder Schiiler und
jede Schiilerin legt seit hundertvierzehn Jahren denselben Weg
zurlick: durch das schmiedeeiserne Tor, entlang der von schatten-
spendenden Ahornbidumen und einem weiflen Zaun gesdumten
Koppel,vorbeiam»Teddy« (dem Edward-Tiffin-Schiilerzentrum)
und der »Sink« (der Mary-Tiffin-Sinclair-Bibliothek), dann tiber
das Rondell vor dem Schulhaus, hinter dem sich die frisch ge-
mihten Sportanlagen erstrecken, zu den Wohnheimen — Classic
North (fir die Jungen) und Classic South (fur die Madchen).

Mit Initialen versehene Reisetaschen, Minikihlschrinke,
Hockey-Schliger, Gitarrenkoffer, Schneeschuhe, Sitzsicke,
Langlaufskier, Bluetooth-Boxen, Schminkspiegel, LED-Licht-
schlduche, iibergrofie Bettdecken, Skateboards, Roller, ein Frank-
Ocean-Poster.

Audre Robinson — seit sechs Jahren Schulleiterin — hilft beim
Ausladen mit,indem sie pro Auto genau ein Teil nimmt. Im ersten
Jahr hatte sie in einem himbeerfarbenen Etuikleid aus Leinen und
Absatzschuhen am oberen Ende der Treppe zum Schulhaus ge-
standen und wie eine Kénigin in Richtung der Wagenprozession
gewunken. So hatten es auch Audres Vorginger — allesamt weifle
Minner — am Einzugstag gemacht. Aber Audre fihlte sich dabei
albern und unwohl — ja sogar einsam. Deshalb tauchte sie im
zweiten Jahr in Mom-Jeans und einem jagdgriinen T-Shirt der



Tiffin Thoroughbreds auf (Letzteres gab es fiir 17,95 Dollar im
Schul-Shop) und begrifite simtliche Jugendliche sowie deren
Eltern oder Erziehungsberechtigte mit einem Licheln, einem
Handschlag oder — bei Schiilerinnen und Schiilern, die sie schon
kannte und mochte — mit einer Umarmung sowie der symboli-
schen Unterstiitzung beim Ausladen.

Fir Audre ist jedes neue Schuljahr wie ein leeres Notizbuch,
eine frisch ge6ffnete Schachtel gespitzter Bleistifte, aber das liegt
wohl am Alter. Die Jugendlichen haben bestimmt ganz andere
Bilder im Kopf —vielleicht von einem neuen Google Docs auf dem
Laptop-Bildschirm und einem blinkenden Cursor oben links?

Jetzt gerade denkt Audre: Es ist nichts Schlimmes passiert ...
Zumindest noch nicht. Niemand ist zwischen dem Frithstiick und
dem Gottesdienst zu ihrer Wohnung gekommen, um ihr zu
sagen, dass die Tir zu Zimmer 111 South verbarrikadiert ist und
Cinnamon Peters weder auf Klopfen noch auf Face-Time-An-
rufe reagiert.

Sie steht immer superfriih auf, hatte Cinnamons beste Freundin
Davi Banerjee an jenem schicksalhaften Tag im letzten Frithjahr
gesagt. Die anderen hatten Davi, die unangefochtene Anfithrerin
der Jahrgangsstufe, zu Audre geschickt, um Alarm zu schlagen,
weil Mr James, der Chef des Sicherheitsdienstes, erst um zehn
zur Arbeit kam. Da stimmt irgendwas nicht.

Irgendwas stimmte tatsdchlich nicht. Stimmte tragischerweise
ganz und gar nicht.

Audre lduft es trotz der Hitze — Anfang September ist es noch
hochsommerlich warm, fiinfundzwanzig Grad schon um diese
Uhrzeit — kalt den Riicken hinunter. Sie muss sich zu einem
Licheln zwingen, als das nichste Auto vorfihrt, ein gemieteter
Hyundai Sonata mit einem Nummernschild aus Georgia. Hin-
ter dem Steuer sitzt eine Frau mit einem grau melierten Pferde-
schwanz und einem Go-'Breds-T-Shirt, daneben ein Junge, der
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die Knie an die Brust gezogen hat. So siebt es eben aus, wenn man
einen 1,93 Meter grofien Hiinen in einen Mittelklassewagen quetscht,
denkt Audre.

Der Junge heifit Webber »Dub« Austin und ist der Quarter-
back der Thoroughbreds. Er schilt sich umstindlich aus dem
Wagen, nimmt den riesigen Kopthérer ab und schiebt sich die
Sonnenbrille ins strubbelige Haar, das tiber den Sommer ein
wenig ausgeblichen ist. Die Brille hat einen hellen Abdruck
auf seinem gebriunten Gesicht hinterlassen. Was fiir eine Art
Sommerjob Dub wohl macht, iberlegt Audre. Vielleicht irgendwas
im Nationalpark? Oder auf einer Farm? Schon morgen werden
die Haare abrasiert sein. Dub begrifit Audre in seinem typischen
Cowboy-Slang: »Morg’n, Ms Robinson.«

»Dub!« Audre liuft um das Auto herum, um ihn zu umarmen.

In wenigen Wochen wird sie die Namen der gesamten
Schiilerschaft kennen, auch wenn sie bei den vielen Madisons
und Olivias manchmal durcheinanderkommt. Sie bemiiht sich,
alle gleich zu behandeln, aber dieses Mal wecken die Schilerin-
nen und Schiiler der fiinften Stufe einen besonderen Beschutzer-
instinkt in ihr. Sie haben eine Menge durchgemacht.

Dubs Mutter steigt aus. Die Schiiler machen sich einen Spafy
daraus, alle Miitter als »Karen« zu bezeichnen, aber Dubs Mutter
heifst wirklich so — Karen Austin. Sie kiimmert sich allein um
vier S6hne, und Dub ist der zweitjingste. Er hat aufgrund seiner
sportlichen Leistungen (und der Mittellosigkeit seiner Familie)
ein Vollstipendium. Dubs dltester Bruder war im Football-Team
der Colorado State University, der zweite ist Wide Receiver an
der Uni in Boulder. Dann kommt Dub — doch der wahre Star ist
anscheinend der Jingste, der es schon in seinem ersten High-
school-Jahr zu Hause in Durango als Quarterback in die Start-
aufstellung geschafft hat.

Normalerweise merkt Audre sich nicht so viele Details iiber
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die Familien ihrer Schiilerschaft — vor allem, wenn nicht mit
Spenden zu rechnen ist —, aber bei den Austins geridt Coach Bos-
worth regelmifig ins Schwirmen.

Jetzt umarmt Audre auch Karen, die ihr zuflistert: »Wie geht
es Thnen?«

Audre hat damit gerechnet, diese Frage heute mehrfach gestellt
zu bekommen, und sich eine Antwort zurechtgelegt, die hoffent-
lich den richtigen Ton trifft. (Was ist der richtige Ton, wenn eine
Schiilerin sich unter deiner Aufsicht das Leben genommen hat, du dich
aber weiterhin um zweihundertneununddreifSig andere Jugendliche
kiimmern musst, die eine erstklassige Bildung verdient haben?)

»Wir sind immer noch zutiefst erschiittert, sagt sie, »schauen
aber optimistisch auf das kommende Jahr.«

Mit feuchten Augen entlisst Karen Audre aus ihrer Um-
armung. »Das freut mich.«

»Wie kommt Dub mit der Situation zurecht?« Audre dimpft
ihre Stimme, obwohl es ziemlich unwahrscheinlich ist, dass er sie
horen kann. Kaum dass er aus dem Auto gestiegen ist, wird er
schon von Olivia P., Madison R. und Olivia H.-T. umringt.

Karen schaut auf den Autoschliissel in ihrer Hand. »Na ja,
er ist eben mein Sensibelchen.« Dann reifit sie sich zusammen,
wird wieder zur pragmatischen Teenager-Mom und ruft: »Hey,
Romeo, komm her und hilf mir beim Ausladen!«

Audre offnet den Kofferraum des Sonata. Aus einer Reise-
tasche ragt ein gerahmtes Foto von Dub und Cinnamon, das
letztes Jahr an Halloween entstanden ist. Die beiden waren als
Travis Kelce und Taylor Swift gegangen, und Dubs Hand liegt
brav zwischen Cinnamons Schulterblittern. Audre muss daran
denken, wie sehr sie und alle anderen auf dem Campus die bei-
den bewundert haben — #couplegoals.

Dub und Cinnamon waren immer zuriickhaltend gewesen,
hatten sich nicht in der Offentlichkeit gekiisst, ja nicht einmal
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Hindchen gehalten. Audre hatte nie etwas dariiber gehort, dass
sie in den »Harkness-Club« eingetreten wiren (also Sex auf den
Harkness-Tischen hatten) oder sich in den Gotteskeller unter der
Kapelle geschlichen hitten, obwohl sie stindig zusammen waren
und unaufhorlich miteinander redeten und lachten. Cinnamon
hatte bei jedem Football-Spiel mit grin-gold geschminktem
Gesicht am Spielfeldrand gestanden und Dub angefeuert. Als
im Highschool-Musical Grease aufgefiihrt wurde und Cinnamon
die Sandy spielte, safy Dub bei der Premiere mit einem Strauf}
Supermarktrosen im Schof in der ersten Reihe.

Bei der Gedenkfeier in der Kapelle sagte er iiber Cinnamon,
er habe eine »Herzensfreundin« verloren. Was natiirlich alle zu
Trinen rihrte.

Audre ignoriert die Reisetasche und greift stattdessen nach
einem Karton Proteinriegel. Ihr Handy vibriert in der Gesif3-
tasche ihrer Jeans, doch sie kann die Nachricht erst lesen, als in
der Schlange der vorfahrenden Autos eine Liicke entsteht.

Die Nachricht stammt von Jesse Eastman, dem Vorsitzenden
des Schulvorstands, der tiberall, auch in Audres Handy, nur unter
dem Namen »Big East« lduft.

Wissen Sie schon etwas Neues Uber das Ranking?

Audre seufzt innerlich auf.

Bevor sie an die Tiffin kam, war sie Direktorin einer Miidchen-
schule in New Orleans. Damals hatte sie nichts tiber die Exis-
tenz eines landesweiten Internats-Rankings von America Today
gewusst und natirlich keine Ahnung gehabt, wie ernst der Vor-
stand, die Ehemaligen und die Eltern dieses Ranking nahmen.

Als Audre den Posten als Schulleiterin antrat, war die Tiffin
der Inbegrift des Mittelmafies gewesen — und selbst das nur, wenn
man ein Auge zudriickte. Die Bliitezeit dieses Internats war lingst
vorbei, der ganze Campus vermittelte den Eindruck eines in die
Jahre gekommenen Luxushotels, das dringend renoviert werden
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musste. Doch dafiir fehlte immer das Geld — das Budget reich-
te gerade so fir den normalen Schulbetrieb, und die Lehrkrifte
hatten seit vier Jahren keine Gehaltserh6hung bekommen. Die
Platzierung der Schule im America-Today-Ranking (das jedes
Jahr direkt nach dem Labor Day veroffentlicht wurde) spiegel-
te einen gewissen Mangel an Elan wider: Die Tiffin landete fiir
gewohnlich irgendwo im unteren Bereich der Top 50, zwischen
Platz sechsundvierzig und neunundvierzig — und selbst das hatte
sie vermutlich in erster Linie ihrer glorreichen Vergangenheit zu
verdanken.

Doch vor drei Jahren trafen sich Audre und Cordelia Spoo-
ner, zustandig fir die Aufnahme neuer Schiilerinnen und Schu-
ler, mit dem New Yorker Immobilienkdnig Jesse Eastman, um
tiber seinen Sohn zu sprechen. Andrews bisheriger Bildungsweg
war unkonventionell verlaufen, was nichts anderes hief3, als dass er
von zwei New Yorker Privatschulen geflogen war und ihm in der
dritten das gleiche Schicksal bevorstand. Audre und Mrs Spoo-
ner hatten eingewilligt, Andrew Eastman aufzunehmen — in der
stillen Ubereinkunft, dass die Tiffin im Gegenzug eine imposan-
te Spende von Jesse Eastman erhielt.

Seitdem haben sie die Lebensqualitit im Internat auf ein ganz
neues Level heben konnen, was umgehend zu einer besseren
Platzierung im Ranking fihrte. Vor zwei Jahren war die Tiffin
auf Platz vierundzwanzig aufgestiegen (der Einzug in die Top
25 hatte eine ausgelassene Feier nach sich gezogen), letztes Jahr
dann sogar auf Platz neunzehn (Top 20! Sie hatten die Korken
knallen lassen).

Dieses Jahr sind die Erwartungen noch hoher, obwohl Audre
sich nicht zu grofle Hoffnungen machen méchte. Niemand weif3,
wie das Ranking zustande kommt — oder was es wirklich bedeutet.
Old Bennington und die Northmeadow — beides Mitglieder des
Unabhingigen Schulverbands von New England (USNE), dem
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auch die Tiffin angehért — haben Platz 1 und Platz 2 fiir sich ge-
pachtet, seit Audre hier arbeitet. Weitere Stammgiste im oberen
Bereich der Liste sind die Phillipses (Exeter und Andover) sowie
die Saints (Paul, Mark und Andrew).

Geriichten zufolge schickt America Today Reporter an die
Schulen, die sich als interessierte Eltern ausgeben. Sie nehmen an
Campus-Fihrungen teil, besuchen Informationsveranstaltungen
und stellen der Schiilerschaft neugierige Fragen. Cordelia Spoo-
ner ist stets auf der Hut.

Wenn Audre ehrlich ist, macht sie das bevorstehende Ranking
ziemlich nervos, vor allem nach den Ereignissen im Friithjahr.
Sollte die Tiffin aus den Top 25 fallen, werden alle ihr — und ihr
allein — die Schuld daran geben. Am Abend zuvor ist ihr kurz der
Gedanke gekommen, dass ein dramatischer Absturz sie vielleicht
sogar ihren Job kosten konnte. Sie hat ihre Angst als licherlich
abgetan, aber fir Unternchmer wie Jesse Eastman gelten nur
Wachstum und Erfolg. Wir miissen mindestens Platz neunzehn
halten, denkt Audre, sonst bricht hier die Holle los.

Auf Big Easts Frage antwortet sie mit einem beildufigen Noch
nicht. In seinem Trillionen-Dollar-Konzern gibt es garantiert
eine Assistentin, die heute Morgen keine andere Aufgabe hat, als
ein ums andere Mal auf den Aktualisierungs-Button der America-
Today-Homepage zu klicken. Daher wird Big East ohnehin vor
ihr Bescheid wissen.

Audre atmet tief durch. Sie riecht frisch gemihtes Gras, und
vom Paddock weht der Duft von Bacon (echtem und veganem)
hertiber. Der Koch der Tiffin ist ein untersetzter, stark titowier-
ter Gentleman namens Harrison »Haz« Flanders, den Big East
vor zwei Jahren aus seinem Privatclub in New York abgeworben
hat. Das Essen im Paddock — einst Anlass zahlloser spottischer
Memes — ist seitdem so abwechslungsreich und schmackhaft,
dass fast alle Bewohnerinnen und Bewohner des Campus, auch
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