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Für unsere geliebte Mutter und Großmutter, 
Dr. Sally Hilderbrand, 
lebenslange Pädagogin. 

Danke, dass du uns als starke,  
unabhängige Frau den Weg bereitet hast!
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1 . 
 

Einzugstag

Als am Dienstag, den 2. September, um Punkt neun Uhr die Glo-
cken der Kapelle das neue Schuljahr einläuten, rollen die ersten 
Wagen auf den Campus der Tiffin Academy. Jeder Schüler und 
jede Schülerin legt seit hundertvierzehn Jahren denselben Weg 
zurück: durch das schmiedeeiserne Tor, entlang der von schatten-
spendenden Ahornbäumen und einem weißen Zaun gesäumten 
Koppel, vorbei am »Teddy« (dem Edward-Tiffin-Schülerzentrum) 
und der »Sink« (der Mary-Tiffin-Sinclair-Bibliothek), dann über 
das Rondell vor dem Schulhaus, hinter dem sich die frisch ge-
mähten Sportanlagen erstrecken, zu den Wohnheimen – Classic 
North (für die Jungen) und Classic South (für die Mädchen).

Mit Initialen versehene Reisetaschen, Minikühlschränke, 
Hockey-Schläger, Gitarrenkoffer, Schneeschuhe, Sitzsäcke, 
Langlaufskier, Bluetooth-Boxen, Schminkspiegel, LED-Licht-
schläuche, übergroße Bettdecken, Skateboards, Roller, ein Frank-
Ocean-Poster.

Audre Robinson – seit sechs Jahren Schulleiterin – hilft beim 
Ausladen mit, indem sie pro Auto genau ein Teil nimmt. Im ersten 
Jahr hatte sie in einem himbeerfarbenen Etuikleid aus Leinen und 
Absatzschuhen am oberen Ende der Treppe zum Schulhaus ge-
standen und wie eine Königin in Richtung der Wagenprozession 
gewunken. So hatten es auch Audres Vorgänger – allesamt weiße 
Männer – am Einzugstag gemacht. Aber Audre fühlte sich dabei 
albern und unwohl  – ja sogar einsam. Deshalb tauchte sie im 
zweiten Jahr in Mom-Jeans und einem jagdgrünen T-Shirt der 
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Tiffin Thoroughbreds auf (Letzteres gab es für 17,95 Dollar im 
Schul-Shop) und begrüßte sämtliche Jugendliche sowie deren 
Eltern oder Erziehungsberechtigte mit einem Lächeln, einem 
Handschlag oder – bei Schülerinnen und Schülern, die sie schon 
kannte und mochte – mit einer Umarmung sowie der symboli-
schen Unterstützung beim Ausladen.

Für Audre ist jedes neue Schuljahr wie ein leeres Notizbuch, 
eine frisch geöffnete Schachtel gespitzter Bleistifte, aber das liegt 
wohl am Alter. Die Jugendlichen haben bestimmt ganz andere 
Bilder im Kopf – vielleicht von einem neuen Google Docs auf dem 
Laptop-Bildschirm und einem blinkenden Cursor oben links?

Jetzt gerade denkt Audre: Es ist nichts Schlimmes passiert … 
Zumindest noch nicht. Niemand ist zwischen dem Frühstück und 
dem Gottesdienst zu ihrer Wohnung gekommen, um ihr zu 
sagen, dass die Tür zu Zimmer 111 South verbarrikadiert ist und 
Cinnamon Peters weder auf Klopfen noch auf Face-Time-An-
rufe reagiert.

Sie steht immer superfrüh auf, hatte Cinnamons beste Freundin 
Davi Banerjee an jenem schicksalhaften Tag im letzten Frühjahr 
gesagt. Die anderen hatten Davi, die unangefochtene Anführerin 
der Jahrgangsstufe, zu Audre geschickt, um Alarm zu schlagen, 
weil Mr James, der Chef des Sicherheitsdienstes, erst um zehn 
zur Arbeit kam. Da stimmt irgendwas nicht.

Irgendwas stimmte tatsächlich nicht. Stimmte tragischerweise 
ganz und gar nicht.

Audre läuft es trotz der Hitze – Anfang September ist es noch 
hochsommerlich warm, fünfundzwanzig Grad schon um diese 
Uhrzeit  – kalt den Rücken hinunter. Sie muss sich zu einem 
Lächeln zwingen, als das nächste Auto vorfährt, ein gemieteter 
Hyundai Sonata mit einem Nummernschild aus Georgia. Hin-
ter dem Steuer sitzt eine Frau mit einem grau melierten Pferde-
schwanz und einem Go-’Breds-T-Shirt, daneben ein Junge, der 
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die Knie an die Brust gezogen hat. So sieht es eben aus, wenn man 
einen 1,93 Meter großen Hünen in einen Mittelklassewagen quetscht, 
denkt Audre.

Der Junge heißt Webber »Dub« Austin und ist der Quarter-
back der Thoroughbreds. Er schält sich umständlich aus dem 
Wagen, nimmt den riesigen Kopfhörer ab und schiebt sich die 
Sonnenbrille ins strubbelige Haar, das über den Sommer ein 
wenig ausgeblichen ist. Die Brille hat einen hellen Abdruck 
auf seinem gebräunten Gesicht hinterlassen. Was für eine Art 
Sommerjob Dub wohl macht, überlegt Audre. Vielleicht irgendwas 
im Nationalpark? Oder auf einer Farm? Schon morgen werden 
die Haare abrasiert sein. Dub begrüßt Audre in seinem typischen 
Cowboy-Slang: »Morg’n, Ms Robinson.«

»Dub!« Audre läuft um das Auto herum, um ihn zu umarmen.
In wenigen Wochen wird sie die Namen der gesamten 

Schülerschaft kennen, auch wenn sie bei den vielen Madisons 
und Olivias manchmal durcheinanderkommt. Sie bemüht sich, 
alle gleich zu behandeln, aber dieses Mal wecken die Schülerin-
nen und Schüler der fünften Stufe einen besonderen Beschützer-
instinkt in ihr. Sie haben eine Menge durchgemacht.

Dubs Mutter steigt aus. Die Schüler machen sich einen Spaß 
daraus, alle Mütter als »Karen« zu bezeichnen, aber Dubs Mutter 
heißt wirklich so – Karen Austin. Sie kümmert sich allein um 
vier Söhne, und Dub ist der zweitjüngste. Er hat aufgrund seiner 
sportlichen Leistungen (und der Mittellosigkeit seiner Familie) 
ein Vollstipendium. Dubs ältester Bruder war im Football-Team 
der Colorado State University, der zweite ist Wide Receiver an 
der Uni in Boulder. Dann kommt Dub – doch der wahre Star ist 
anscheinend der Jüngste, der es schon in seinem ersten High-
school-Jahr zu Hause in Durango als Quarterback in die Start-
aufstellung geschafft hat.

Normalerweise merkt Audre sich nicht so viele Details über 
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die Familien ihrer Schülerschaft  – vor allem, wenn nicht mit 
Spenden zu rechnen ist – , aber bei den Austins gerät Coach Bos-
worth regelmäßig ins Schwärmen.

Jetzt umarmt Audre auch Karen, die ihr zuflüstert: »Wie geht 
es Ihnen?«

Audre hat damit gerechnet, diese Frage heute mehrfach gestellt 
zu bekommen, und sich eine Antwort zurechtgelegt, die hoffent-
lich den richtigen Ton trifft. (Was ist der richtige Ton, wenn eine 
Schülerin sich unter deiner Aufsicht das Leben genommen hat, du dich 
aber weiterhin um zweihundertneununddreißig andere Jugendliche 
kümmern musst, die eine erstklassige Bildung verdient haben?)

»Wir sind immer noch zutiefst erschüttert«, sagt sie, »schauen 
aber optimistisch auf das kommende Jahr.«

Mit feuchten Augen entlässt Karen Audre aus ihrer Um-
armung. »Das freut mich.«

»Wie kommt Dub mit der Situation zurecht?« Audre dämpft 
ihre Stimme, obwohl es ziemlich unwahrscheinlich ist, dass er sie 
hören kann. Kaum dass er aus dem Auto gestiegen ist, wird er 
schon von Olivia P., Madison R. und Olivia H.-T. umringt.

Karen schaut auf den Autoschlüssel in ihrer Hand. »Na ja, 
er ist eben mein Sensibelchen.« Dann reißt sie sich zusammen, 
wird wieder zur pragmatischen Teenager-Mom und ruft: »Hey, 
Romeo, komm her und hilf mir beim Ausladen!«

Audre öffnet den Kofferraum des Sonata. Aus einer Reise-
tasche ragt ein gerahmtes Foto von Dub und Cinnamon, das 
letztes Jahr an Halloween entstanden ist. Die beiden waren als 
Travis Kelce und Taylor Swift gegangen, und Dubs Hand liegt 
brav zwischen Cinnamons Schulterblättern. Audre muss daran 
denken, wie sehr sie und alle anderen auf dem Campus die bei-
den bewundert haben – #couplegoals.

Dub und Cinnamon waren immer zurückhaltend gewesen, 
hatten sich nicht in der Öffentlichkeit geküsst, ja nicht einmal 
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Händchen gehalten. Audre hatte nie etwas darüber gehört, dass 
sie in den »Harkness-Club« eingetreten wären (also Sex auf den 
Harkness-Tischen hatten) oder sich in den Gotteskeller unter der 
Kapelle geschlichen hätten, obwohl sie ständig zusammen waren 
und unaufhörlich miteinander redeten und lachten. Cinnamon 
hatte bei jedem Football-Spiel mit grün-gold geschminktem 
Gesicht am Spielfeldrand gestanden und Dub angefeuert. Als 
im Highschool-Musical Grease aufgeführt wurde und Cinnamon 
die Sandy spielte, saß Dub bei der Premiere mit einem Strauß 
Supermarktrosen im Schoß in der ersten Reihe.

Bei der Gedenkfeier in der Kapelle sagte er über Cinnamon, 
er habe eine »Herzensfreundin« verloren. Was natürlich alle zu 
Tränen rührte.

Audre ignoriert die Reisetasche und greift stattdessen nach 
einem Karton Proteinriegel. Ihr Handy vibriert in der Gesäß-
tasche ihrer Jeans, doch sie kann die Nachricht erst lesen, als in 
der Schlange der vorfahrenden Autos eine Lücke entsteht.

Die Nachricht stammt von Jesse Eastman, dem Vorsitzenden 
des Schulvorstands, der überall, auch in Audres Handy, nur unter 
dem Namen »Big East« läuft. 

Wissen Sie schon etwas Neues über das Ranking?
Audre seufzt innerlich auf.
Bevor sie an die Tiffin kam, war sie Direktorin einer Mädchen-

schule in New Orleans. Damals hatte sie nichts über die Exis-
tenz eines landesweiten Internats-Rankings von America Today 
gewusst und natürlich keine Ahnung gehabt, wie ernst der Vor-
stand, die Ehemaligen und die Eltern dieses Ranking nahmen.

Als Audre den Posten als Schulleiterin antrat, war die Tiffin 
der Inbegriff des Mittelmaßes gewesen – und selbst das nur, wenn 
man ein Auge zudrückte. Die Blütezeit dieses Internats war längst 
vorbei, der ganze Campus vermittelte den Eindruck eines in die 
Jahre gekommenen Luxushotels, das dringend renoviert werden 
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musste. Doch dafür fehlte immer das Geld – das Budget reich-
te gerade so für den normalen Schulbetrieb, und die Lehrkräfte 
hatten seit vier Jahren keine Gehaltserhöhung bekommen. Die 
Platzierung der Schule im America-Today-Ranking (das jedes 
Jahr direkt nach dem Labor Day veröffentlicht wurde) spiegel-
te einen gewissen Mangel an Elan wider: Die Tiffin landete für 
gewöhnlich irgendwo im unteren Bereich der Top 50, zwischen 
Platz sechsundvierzig und neunundvierzig – und selbst das hatte 
sie vermutlich in erster Linie ihrer glorreichen Vergangenheit zu 
verdanken.

Doch vor drei Jahren trafen sich Audre und Cordelia Spoo-
ner, zuständig für die Aufnahme neuer Schülerinnen und Schü-
ler, mit dem New Yorker Immobilienkönig Jesse Eastman, um 
über seinen Sohn zu sprechen. Andrews bisheriger Bildungsweg 
war unkonventionell verlaufen, was nichts anderes hieß, als dass er 
von zwei New Yorker Privatschulen geflogen war und ihm in der 
dritten das gleiche Schicksal bevorstand. Audre und Mrs Spoo-
ner hatten eingewilligt, Andrew Eastman aufzunehmen – in der 
stillen Übereinkunft, dass die Tiffin im Gegenzug eine imposan-
te Spende von Jesse Eastman erhielt.

Seitdem haben sie die Lebensqualität im Internat auf ein ganz 
neues Level heben können, was umgehend zu einer besseren 
Platzierung im Ranking führte. Vor zwei Jahren war die Tiffin 
auf Platz vierundzwanzig aufgestiegen (der Einzug in die Top 
25 hatte eine ausgelassene Feier nach sich gezogen), letztes Jahr 
dann sogar auf Platz neunzehn (Top 20! Sie hatten die Korken 
knallen lassen).

Dieses Jahr sind die Erwartungen noch höher, obwohl Audre 
sich nicht zu große Hoffnungen machen möchte. Niemand weiß, 
wie das Ranking zustande kommt – oder was es wirklich bedeutet. 
Old Bennington und die Northmeadow – beides Mitglieder des 
Unabhängigen Schulverbands von New England (USNE), dem 
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auch die Tiffin angehört – haben Platz 1 und Platz 2 für sich ge-
pachtet, seit Audre hier arbeitet. Weitere Stammgäste im oberen 
Bereich der Liste sind die Phillipses (Exeter und Andover) sowie 
die Saints (Paul, Mark und Andrew).

Gerüchten zufolge schickt America Today Reporter an die 
Schulen, die sich als interessierte Eltern ausgeben. Sie nehmen an 
Campus-Führungen teil, besuchen Informationsveranstaltungen 
und stellen der Schülerschaft neugierige Fragen. Cordelia Spoo-
ner ist stets auf der Hut.

Wenn Audre ehrlich ist, macht sie das bevorstehende Ranking 
ziemlich nervös, vor allem nach den Ereignissen im Frühjahr. 
Sollte die Tiffin aus den Top 25 fallen, werden alle ihr – und ihr 
allein – die Schuld daran geben. Am Abend zuvor ist ihr kurz der 
Gedanke gekommen, dass ein dramatischer Absturz sie vielleicht 
sogar ihren Job kosten könnte. Sie hat ihre Angst als lächerlich 
abgetan, aber für Unternehmer wie Jesse Eastman gelten nur 
Wachstum und Erfolg. Wir müssen mindestens Platz neunzehn 
halten, denkt Audre, sonst bricht hier die Hölle los. 

Auf Big Easts Frage antwortet sie mit einem beiläufigen Noch 
nicht. In seinem Trillionen-Dollar-Konzern gibt es garantiert 
eine Assistentin, die heute Morgen keine andere Aufgabe hat, als 
ein ums andere Mal auf den Aktualisierungs-Button der America-
Today-Homepage zu klicken. Daher wird Big East ohnehin vor 
ihr Bescheid wissen.

Audre atmet tief durch. Sie riecht frisch gemähtes Gras, und 
vom Paddock weht der Duft von Bacon (echtem und veganem) 
herüber. Der Koch der Tiffin ist ein untersetzter, stark tätowier-
ter Gentleman namens Harrison »Haz« Flanders, den Big East 
vor zwei Jahren aus seinem Privatclub in New York abgeworben 
hat. Das Essen im Paddock – einst Anlass zahlloser spöttischer 
Memes  – ist seitdem so abwechslungsreich und schmackhaft, 
dass fast alle Bewohnerinnen und Bewohner des Campus, auch 
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