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Kapitel eins

Ja, ja, ich weifs — ihr erwartet hier ein Abenteuer-Epos voller
Intrigen, Geheimnisse, Nahtod und echtem Tod, aber vorher
(wobei ihr natiirlich jederzeit zu Kapitel dreizehn vorblittern
dirft, ich kann euch keine Vorschriften machen) werdet ihr
euch damit auseinandersetzen miissen, dass ich, April May,
nicht nur die Schliisselfigur eines der bedeutsamsten Ereignis-
se der Menschheitsgeschichte bin, sondern auch eine Anfang
Zwanzigjihrige, die nicht immer alles richtig gemacht hat. Da
ich als Einzige die ganze Story kenne, bin ich in der wundervol-
len Lage, am lingeren Hebel zu sitzen, und kann bestimmen,
wie ich sie euch erzahle. Und das heif3t, dass ihr nicht nur mei-
ne Sicht der Geschichte zu horen bekommt, sondern auch et-
was tiber mich erfahrt. Also macht euch auf eine Portion Ex-
tra-Drama gefasst. [ch werde versuchen, so ehrlich wie méglich
zu berichten, gebe aber zu, dass ich in der Beurteilung meiner
selbst extrem gnidig bin. Falls ihr am Ende aus alldem irgend-
was mitnehmt, sollte das idealerweise nicht darin bestehen,
dass ihr euch eher dem einen oder dem anderen Lager zurech-
net, sondern verstanden habt, was ich in erster Linie bin (oder

zumindest war) — namlich ein Mensch.

Ich war zweifellos nur ein Mensch, und noch dazu ein sehr mii-
der, als ich mich in einer Januarnacht um Viertel vor drei die
23. Strafde entlangschleppte, nachdem ich einen Sechzehn-



stundentag in einem Start-up hinter mich gebracht hatte, das
hier (dank des aggressiven Knebelvertrags, den ich unterschrie-
ben hatte) namenlos bleiben soll. Man konnte behaupten, dass
es finanziell gesehen ziemlich bescheuert ist, an einer privaten
Kunsthochschule zu studieren, aber das gilt nur, wenn man
einen Kredit nach dem anderen aufnehmen muss, um sich eine
so elitire Ausbildung leisten zu kénnen. Was in meinem Fall
natiirlich zutraf. Meine Eltern hatten einen Handel fiir Melkbe-
darf, zu dessen Kunden kleinere bis mittelgrofse milcherzeu-
gende Betriebe gehorten. Sie verkauften die Dinger, die man
Kiithen auf die Euter pfropft, um ihre Milch abzuzapfen. Das
Geschift lief gut, gut genug, um mich mit einem iiberschau-
baren Schuldenberg dastehen zu lassen, wenn ich an einem
staatlichen College studiert hitte. Aber das hatte ich nicht, also
waren Kredite abzubezahlen. Ein ganzer Haufen davon. Nach-
dem ich im Laufe meines Studiums von einem Hauptfach zum
anderen gewechselt war (erstbildende Kunst, dann nacheinan-
der Kommunikationsdesign, Fotografie und Illustration) und
zuletzt mit einem lahmen (aber zumindest niitzlichen) Bache-
lor in Produktdesign abschloss, hatte ich den ersten Job an-
genommen, der es mir ermoglichte, in New York zu bleiben
und nicht wieder zuriick nach Nordkalifornien in mein Jugend-
zimmer ziehen zu miissen.

Das dem Untergang geweihte Start-up, fiir dasich arbeitete,
wurde von dem unerschopflichen Quell reicher Leute finan-
ziert, die den langweiligsten Traum triumen, den Reiche triu-
men koénnen: nimlich noch reicher zu werden. In so einem
Start-up gehoren natiirlich alle zur »family«, was wiederum
bedeutet, dass man 6fter — wenn irgendwas schieflduft, wenn
Deadlines dringen, wenn einer der Investoren einen hysteri-
schen Anfall hat oder auch einfach nur so — nicht vor drei Uhr

morgens aus dem Laden rauskommt. Mir machte das extrem



schlechte Laune. Es machte mir schlechte Laune, weil die
Time-Management-App, die unser Unternehmen entwickelte,
total dimlich und tiberfliissig war. Und es machte mir schlech-
te Laune, weil von uns Mitarbeitern erwartet wurde, so zu tun,
als wire diese Arbeit unser Leben und nichtblof3 ein 6der Brot-
job, was bedeutete, dass ich keine Zeit fiir eigene Projekte hatte.

ABER!

Immerhin arbeitete ich schon im ersten Jahr nach meinem
Abschluss in meinem erlernten Beruf und verdiente genug, um
meine Miete zu bezahlen. Zwar waren die Arbeitsbedingungen
nahezu kriminell, und die Hilfte meines Einkommens ging fiir
einen Schlafplatz im Wohnbereich eines winzigen Zwei-Zim-
mer-Apartments drauf, aber ich befand mich auf einem guten
Weg.

Das eben war tbrigens geschwindelt. Meine Matratze lag
zwar im Wohnzimmer, aber ich schlief trotzdem meistens im
Schlafzimmer —bei Maya. Wir lebten nicht zusammen, wir teil-
ten uns nur die Wohnung. Das zu betonen wire der April von
frither sehr wichtig gewesen. Worin der Unterschied besteht?
Hauptsichlich darin, dass Maya und ich noch nicht zusammen
waren, als wir in die Wohnung zogen. Es ist ziemlich bequem,
etwas mit seiner Mitbewohnerin anzufangen, aber umso kom-
plizierter, den Beziehungsstatus zu definieren, wenn man fast
die gesamte Studienzeit tiber eine Wohnung geteilt und erst
im letzten Studienjahr etwas miteinander angefangen hat, was
zu dem Zeitpunkt, von dem ich erzihle, schon seit iiber einem
Jahr lief.

Die Frage »Sollen wir zusammenziehen?« eriibrigt sich,
wenn man sowieso schon in derselben Wohnung wohnt. Bei
Maya und mir lautete sie deswegen: »"Kénnen wir die gebraucht
gekaufte Matratze nicht vielleicht entsorgen, damit wir im
Wohnzimmer genug Platz fiir eine Couch haben, um Netflix



zu schauen?« Bis dahin war meine Antwort immer gewesen:
»Auf gar keinen Fall. Wir sind nur Mitbewohnerinnen, die mit-
einander ins Bett gehen.« Also blieb die Matratze im Wohn-
zimmer.

Hey, ich hatte euch vor Drama-Content gewarnt.

Aber zuriick zu jener schicksalstrichtigen Januarnacht. In
der darauffolgenden Woche sollte ein neues Update der kom-
plett nutzlosen App rauskommen, und ich hatte endlos lang auf
die letzte Abnahme einiger kleinerer Anderungen an der Be-
nutzeroberfliche gewartet, die ... ach, egal, ich will euch nicht
mit stupidem Arbeitsblabla langweilen. Mir war es eigentlich
grundsitzlich lieber, abends linger zu bleiben, als morgens frii-
her zu kommen. Aber nachdem ich stundenlang versucht hat-
te, kryptische Anweisungen meiner Chefs zu entschliisseln,
die ein Raster nicht von einem Vektor unterscheiden konnten,
war mein Gehirn komplett trocken gesaugt, als ich das Biiro
schlieGlich verlief (das in einem Co-Working-Space unter-
gebracht war, nicht mal in eigens angemieteten Riumen) und
drei Minuten spiter am Drehkreuz der Subway-Station stand.

Und dann wollte der Automat OHNE JEDEN GRUND
meine MetroCard nicht annehmen! Weil eine zweite Karte auf
meinem Schreibtisch lag und ich nicht sicher war, wie viel Geld
ich noch auf dem Konto hatte, hielt ich es fiir besser, die drei
Blocks zuriickzugehen und sie zu holen.

Die Ampel zeigte Walk, ich tberquerte die 23. und wur-
de von einem Taxi angehupt, als hitte ich kein Recht, iiber die
Strafde zu gehen. Reg dich ab, Alter, schau lieber auf die Ampel!
Driiben angekommen drehte ich mich in Richtung unseres Bii-
ros und da sah ich ihn. Und je niher ich ihm kam, desto offen-
sichtlicher wurde es. Dass er eine wirklich ... WIRKLICH er-
staunliche Skulptur war.

Ich meine, das Dingwar UNGLAUBLICH.
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Andererseits sieht man in New York ja so einiges, was un-
glaublich ist.

Wie soll ich das erkliren? Also ... in New York leben vie-
le Leute, die teilweise Jahre darauf verwenden, erstaunliche
Dinge zu erschaffen; Dinge, in denen die Essenz einer Idee so
absolut perfekt auf den Punkt gebracht wird, dass man meint,
die Welt plétzlich zehnmal klarer zu sehen. Unfassbar schone
und beeindruckende Dinge, in die sehr viel Lebenszeit inves-
tiert wurde. Die Lokalnachrichten bringen eine Story dartiber,
alle sagen »Echt nice!« und einen Tag spiter haben wir sie zu-
gunsten des nichsten WIRKLICH ABSOLUT PERFEKTEN
UND ERSTAUNLICHEN Dings schon wieder vergessen. Das
macht diese Dinge nicht weniger schoner und nimmt ihnen
nichts von ihrer Einzigartigkeit. .. esist nur so, dass es hier eine
Menge Leute gibt, die unglaublich tolle Sachen machen, wes-
halb man mit der Zeit ein bisschen abstumpft.

Und genau so habe auch ich reagiert, als ich ihn sah — diesen
iber drei Meter grofden Transformer in Samurai-Riistung, des-
sen gewaltiger Brustkorb iiber mir in den Himmel ragte. Er war
einfach da. Stand vor Energie und Kraft strotzend mitten auf
dem Gehwegund sah aus, als wiirde er jeden Moment den Kopf
senken und seinen leeren, majestitischen Blick auf mich rich-
ten. Stattdessen regte er sich nicht und starrte stumm und bei-
nahe verichtlich ins Irgendwo, als hitte diese Welt seine Auf-
merksamkeit nicht verdient. Im Licht der Straf3enlampen sah
ich, dass seine Riistung aus Platten in mattem Nachtschwarz
und reflektierendem Silber zusammengesetzt war. Und das
war eindeutig Metall ... keine Cosplay-Bastelarbeit aus be-
sprithter Pappe. Unglaublich gut gemacht. Etwa fiinf Sekunden
lang blieb ich stehen, erschauerte angesichts seines Blicks und
auch vor Kilte, dann hastete ich weiter.

Und kam mir gleich daraufvor. Wie. Das. Grofste. Arschloch.
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Ich meine, ich war selbst Kiinstlerin, die viel zu viel Zeit
und Energie in einen deprimierend langweiligen Job steck-
te, um ihre viel zu hohe Miete zahlen zu konnen und hierblei-
ben zu diirfen - in einer der kreativsten und wegweisendsten
Kulturlandschaften der Erde. Jetzt stand vor mir auf dem Geh-
weg ein Kunstwerk, in dessen Gestaltung jemand unfassbar
viel Miihe investiert hatte; eine Installation, an der unter Um-
stinden mehrere Jahre getiiftelt worden war, damit die Leute
stehen blieben, sie betrachteten und sich Gedanken machten.
Und dann komme ich vorbei und bin vom Grof3stadtleben so
verhirtet und vom stundenlangen Pixelschubsen mental so er-
schopft, dass ich einer solchen Grof3artigkeit noch nicht mal
einen zweiten Blick schenke?

Ich erwihne das deswegen, weil ich mich sehr deutlich
an diesen Moment erinnere. Jedenfalls machte ich daraufhin
kehrt, ging zu der Skulptur zuriick, stellte mich auf die Zehen-
spitzen und sah zu ihr auf.

»Was meinst du? Soll ich Andy anrufen?«

Die Skulptur sagte natiirlich nichts.

»Okay, bleib einfach hier stehen, wenn das fiir dich klar-
geht.«

Also riefich Andy an.

Vielleicht erst mal ein bisschen Hintergrundinfo zu Andy:

Kennt ihr das, wenn man eine Lebensphase abschlief3t und
denkt: Ganz bestimmt werde ich mit diesen coolen Menschen,
mit denen ich so viele Jahre verbracht, die ich wertschditze und
liebgewonnen habe, weiterhin in Kontakt bleiben, selbst wenn
sich unsere Wege jetzt erst mal trennen? Dabei konnte man sie
eigentlich genauso gut gleich bei Facebook entfreunden, weil
man die meisten von diesen Nasen in seinem ganzen Leben ga-
rantiert nie mehr wiedersehen wird. Tja, Andy, Maya und ich
hatten es (bis dahin) irgendwie geschafft, diesem Schicksal zu
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entrinnen. In Mayas und meinem Fall lag das daran, dass wir
nach wie vor dieselben siebenunddreifSig Quadratmeter be-
wohnten. Was Andy anging, war es etwas anderes. Er wohn-
te am entgegengesetzten Ende der Stadt und wir hatten ihn
eigentlich erst im vorletzten Studienjahr so richtig kennenge-
lernt. Damals belegten Maya und ich in fast allen Fichern die-
selben Kurse, weil wir uns ... na ja, wirklich sehr gut verstan-
den. Deswegen taten wir uns auch immer zusammen, wenn
wir Projekte mit einem Partner erarbeiten sollten. Professor
Kennedy teilte den Kurs aber gern in Dreiergruppen auf, wo-
durch sich unser Team um ein Zufallsmitglied erweiterte. Und
so blieb Andy schliefSlich bei uns hingen (oder wir bei ihm —
dasist eine Frage der Perspektive).

Ich kannte Andy vom Sehen und hatte nur eine vage Vor-
stellung von ihm, die hauptsichlich darauf beruhte, dass ich
mich fragte, woher dieser diirre, linkische Typ mit der drucker-
papierblassen Haut eigentlich sein Selbstbewusstsein nahm.
Seine Haare sahen aus, als hitte er seinem Frisor gesagt, dass er
auf gar keinen Fall aussehen wollte, als wire er jemals beim Fri-
sor gewesen. Allerdings hatte er zu allem immer eine Meinung
und seine Kommentare waren meistens witzig oder geistreich.

Bei unserem ersten gemeinsamen Projekt bestand die Auf-
gabe darin, ein komplettes Branding fiir ein fiktives Produkt zu
entwickeln. Die Verpackung war optional, aber wir sollten eine
Auswahl von Logos und einen Styleguide erarbeiten (ein klei-
nes Booklet mit Gestaltungsrichtlinien fiir ein einheitliches Er-
scheinungsbild der Marke, in denen Schriften und Farben fiir
die verschiedenen Zwecke festgelegt sind). Man konnte da-
von ausgehen, dass alle sich dafiir irgendein hippes, zeitgeisti-
ges Produkt ausdenken wiirden, so was wie eine politisch kor-
rekte Fair-Trade-Jeans mit allerhand sinnfreien Zusatztaschen.
Wobei sich die meisten letzten Endes dann doch immer fiir ein
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fiktives Craft Beer entscheiden. Studenten geben eine Menge
Geld aus, um ihren Biergeschmack zu kultivieren und sich was
darauf einzubilden.

Maya und ich hitten sicher auch irgendwas in dieser Rich-
tung gemacht, wenn Andy uns nicht mitunertriglicher Hartni-
ckigkeitdazu iiberredet hitte, eine visuelle Identitit fiir nBubble
Bum« — Kaugummi mit Arschgeschmack — zu entwickeln. An-
fangs war das Ganze kaum mehr als eine kindische Idee. Nach
unserem Abschluss wiirden wir doch sowieso keine Auftrige
fiir wirklich heifSen Scheifs bekommen, argumentierte er, wes-
halb esreine Energieverschwendung wire, die Aufgabe zu ernst
zunehmen. Doch dann sagte er etwas, was uns tiberzeugte.

»Es ist total einfach, irgendwas Cooles cool aussehen zu las-
sen, deswegen iiberlegen sich alle coole Produkte. Logisch. Aber
wie langweilig ist das? Stellt euch vor, wir wiirden es schaffen,
etwas Bescheuertes cool aussehen zu lassen. Ein Produkt, das
eigentlich gar nicht vermarktbar ist, zu etwas zu machen, das
alle haben wollen. Das ist eine wahre Herausforderung. Dazu
braucht man echtes Talent. Lasst uns echtes Talent beweisen!«

Ich erinnere mich so gut daran, weil ich in diesem Moment
begriff, wie viel Andy wirklich draufhatte.

Als wir unser fertiges Projekt prisentierten, konnte ich nicht
umbhin, mich den anderen aus dem Kurs, die auf ihre Skinny
Jeans und ihr Craft Beer so stolz waren, ein bisschen iiberlegen
zu fithlen. Unser Entwurf sah aber auch wirklich cool aus. Andy
war ein extrem talentierter [llustrator — was ich zwar gewusst,
bis dahin aber nicht als wichtig eingestuft hatte — und zusam-
men mit Mayas genialem Handlettering und meiner Farbpalet-
te legte Bubble Bum einen ziemlich geilen Auftritt hin.

So haben wir Andy also kennengelernt. Und seine Bekannt-
schaft stellte sich fiir Maya und mich in mehr als einer Hinsicht
als Segen heraus. Offen gestanden war unsere junge Beziehung
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so intensiv, dass wir einen Dritten im Bunde brauchten, der
etwas Druck rausnahm. Nach dem Bubble-Bum-Projekt, mit
dem wir Professor Kennedy so beeindruckten, dass er es auf die
Kurswebsite stellte, waren wir 6fter als Trio unterwegs. Wir ar-
beiteten sogar zusammen an ein paar freien Jobs und Andy kam
gelegentlich zu uns nach Hause und zwang uns, Brettspiele zu
spielen. Meistens miindeten solche Abende in lange Gespriche
{iber Politik oder unsere Triume oder Angste. Dass er offen-
sichtlich ein bisschen verliebt in mich war, storte niemanden;
er wusste ja, dass ich in festen Hinden war. Ich glaube nicht,
dass Maya in ihm eine Bedrohung sah. Aus irgendwelchen
Griinden nahm die Dynamik unserer Freundschaft durch den
Abschluss unseres Studiums keinen Schaden und so hingen
wir auch weiterhin mit diesem witzigen, schrigen, schlauen,
bescheuerten Typen namens Andy Skampt ab.

Dem Andy, den ich jetzt um drei Uhr nachts anrief.

»Scheife, April, es ist drei Uhr nachts.«

»Ich stehe hier vor einem Ding, das du dir vielleicht an-
schauen willst.«

»Ich kénnte mir vorstellen, dass das Ding bis morgen war-
ten kann.«

»Nein. Es ist wirklich ziemlich cool. Bring deine Kamera mit
und...Scheinwerfer. HatJason welche?« Jason war Andys Mit-
bewohner. Die beiden arbeiteten daran, im Internet berihmt
zu werden, streamten sich fiir ein winziges Publikum beim Vi-
deospielen und produzierten einen Podcast iiber die genialsten
Sterbeszenen der TV-Geschichte, den sie auch als Video aufih-
ren YouTube-Channel stellten. In meinen Augen litten sie an
dieser unheilbaren Krankheit, an der viele Sohne wohlhaben-
der Eltern leiden, die sich trotz einer erdriicckenden Menge von
Gegenbeweisen einbilden, die Welt brauchte unbedingt noch
einen lustigen Podcast von irgendwelchen weifden Nerds. Das
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klingt hart, aber so habe ich das damals gesehen. Mittlerwei-
le weifs ich natiirlich, wie leicht man sich unbedeutend fiihlt,
wenn einem niemand zuschaut. AufSerdem habe ich mir ein
paar Folgen von Slainspotting angehért und muss zugeben,
dass das Format wirklich ziemlich witzig ist.

»Moment mal ... Worum geht es hier iiberhaupt? Was soll
ich machen?«, fragte er.

»Ich sag dir, was du machst: Du kommst zum Gramercy
Theatre und bringst so viel von Jasons Videoausriistung mit,
wie du tragen kannst. Du wirst es nicht bereuen, also denk
noch nicht mal daran, das Virtual Reality Hentai weiterzuspie-
len, aus dem ich dich gerade rausgerissen habe ... das hier ist
besser. Versprochen.«

»Das sagst du so einfach, aber hast du jemals Cherry Blossom
Fairy Five gespielt, April May?«

»Ich lege jetzt auf und du bist in fiinf Minuten hier.«

Ich legte auf.

Mehrere Leute, die nicht Andy waren, gingen an mir vorbei,
wahrend ich aufihn wartete. New York ist nicht mehr das, was
es mal war, keine Frage, aber es ist immer noch die Stadt, die
niemals schlift. Allerdings leben die Leute in dieser Stadt nach
dem Prinzip: »Das hier ist der Acker, auf dem ich den Scheif3
anbaue, den ich auf das gebe, was du machst. Siehst du da ir-
gendwas wachsen? Nein? Eben.« Sie bedachten die Skulptur
mit einem kurzen Blick und gingen dann genauso ungeriihrt
weiter, wie ich es eben um ein Haar getan hitte. Ich versuch-
te beschiftigt auszusehen. Manhattan ist ein ziemlich sicheres
Pflaster, aber das heif3t nicht, dass eine Dreiundzwanzigjihri-
ge, die nachts um drei allein auf einer Strafde rumsteht, nicht
tber kurz oder lang von irgendwem belistigt wird.

Die nichsten Minuten verbrachte ich also damit, mir die-

ses Ding etwas genauer anzuschauen. In Manhattan ist es nie
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wirklich dunkel, und um mich herum gab es diverse Lichtquel-
len, aber die Schatten und die schiere Gréf3e der Figur mach-
ten es schwierig, sie in ihrer Gesamtheit zu erfassen. Sie war
massiv, vermutlich wog sie mehrere Hundert Kilo. Ich zog
einen Handschuh aus und strich tiber das Metall, das sich iber-
raschenderweise nicht kalt anfiihlte, wobei es auch nicht direkt
warm war ... dafiir aber sehr hart. Als ich auf die Hiifte klopf-
te, ertonte kein hohler, hallender Klang, wie ich erwartet hatte,
sondern ein dumpfes Klonk gefolgt von einem leisen Summen.
Mir kam der Gedanke, dass womdglich genau das die Absicht
des Kiinstlers oder der Kiinstlerin gewesen war: die New Yor-
ker dazu zu bringen, mit diesem Objekt Kontakt aufzunehmen
und damitzu interagieren... es zu erforschen. Kunststudenten
denken viel iiber Ziele und Intentionen nach. Das ist so was wie
ein voreingestelltes Grundprogramm, das ganz automatisch
abliuft: KUNST SEHEN —> KUNST ANALYSIEREN.

Irgendwann horte ich auf zu analysieren und begann das
Kunstwerk auf mich wirken zu lassen. Ich fand es umwerfend.
Nicht nur als schopferische Leistung, sondern auf die Art, wie
gute Kunst funktioniert, indem man sie eben auch einfach nur
geniefSen kann. Diese Skulptur war anders als alles, was ich bis
dahin gesehen hatte, und dabei sehr mutig in ihrer »Transfor-
merhaftigkeit«. Ich selbst hitte mich niemals getraut, Kunst
zu machen, die optisch an einen Mecha Robot erinnert. Wer
mochte sich schon dem Vorwurf aussetzen, sich am Main-
stream orientiert zu haben? Das istaus kiinstlerischer Sicht das
schlimmstmogliche Schicksal.

Diese Skulptur war allerdings noch in anderer Hinsicht be-
merkenswert. Sie hatte etwas schwer fassbar Andersartiges,
das ich so noch in keinem Kontext erlebt hatte. Ich war vollig
in ihren Anblick vertieft, als Andy mich aus meinen Gedanken

riss.
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»Scheifde...was...?« Er schleppte einen Rucksack, hatte drei
Kameragurte umhingen und trug zwei Stative unter dem Arm.

»Jep«, sagte ich gelassen.

»Das. Ist. Richtig. GEIL.«

»Ich weifs. Das Tragische ist, dass ich fast daran vorbeigegan-
gen wire. Ich hab wie eine echte New Yorkerin gedacht: yHey,
cooles Teilc und bin weitergehetzt. Aber dann ist mir aufgefal-
len, dass ich bisher nirgendwo irgendwas dariiber geh6rt oder
gelesen habe. Und da ich weif3, dass du immer auf der Suche
nach dem ultimativen viralen Hit bist, musste ich an dich den-
ken. Deswegen hab ich fiir dich darauf aufgepasst.«

»Verstehe. Du hastalso dieses riesengrofSe, attraktive, mus-
kelbepackte Meisterwerk gesehen und an wen musstest du so-
fort denken? An ANDY Skampt!« Er bohrte sich die Daumen
in seine knochige Brust.

»LOLg«, sagte ich sarkastisch. »Ich hab vor allem gedacht, ich
tu dir einen Gefallen, also wie wir’s mit ein bisschen Dankbar-
keit?«

Ohne sich seine Enttiuschung zu sehr anmerken zu lassen,
hielt er mir eines der Stative hin. »Na gut, dann lass uns schnell
aufbauen, damit wir loslegen kénnen, bevor jemand von Chan-
nel 6 besoffen vorbeistolpert und uns die Story wegschnappt.«

Innerhalb von ein paar Minuten strahlte ein akkubetriebener
LED-Scheinwerfer, die Kamera war einsatzbereit und Andy
befestigte sich ein kleines Ansteck-Mikro am Kragen. Er sah
nicht mehr so bescheuert aus wie zu unseren Unizeiten, hat-
te seine albernen Basecaps entsorgt und seine zottelige (oder
einfach nur ungewdhnliche) Frisur zugunsten eines kurzen,
gewellten Schnitts aufgegeben, der gut zu seinem Gesicht pass-
te. Aber obwohl wir praktisch gleich alt waren und er mich um
zwanzig Zentimeter iiberragte, sah er immer noch fiinf Jahre

junger aus alsich.
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»April?«, sagte er.

»Ja.«

»Meinst du nicht, es wire besser, wenn du das machst?«

Ich konnte mir vorstellen, dass ich darauf mit einem ver-
wirrten Grunzen reagiert habe.

»Vor der Kamera, meine ich.«

»Alter, dasist dein Traum, nicht meiner. Ich kenne mich mit
diesem ganzen YouTube-Kram nicht aus.«

»Es ist nur ...« Ich habe ihn spiter nie darauf angesprochen,
aber riickblickend halte ich es fiir moglich, dass er damals schon
eine Ahnung gehabt haben konnte, dass das ein wirklich gro-
8es Ding werden wiirde. Natiirlich nicht so grof3, wie es dann
tatsichlich wurde, aber doch grofs.

»Glaub blof3 nicht, dass du dich bei mir irgendwie beliebt
machen kannst, indem du mir zu Internet-Ruhm verhilfst.
Danke nein, null Interesse.«

»Kann sein, aber du hast vor allem null Ahnung, wie man
eine Kamera bedient.« Ich merkte ihm an, dass das nicht der
wahre Grund war, verstand aber nicht, warum er nach einer
Ausrede suchte.

»Ich weifd vielleicht nicht, was man hinter der Kamera
macht, aber genauso wenig weif$ich, was man davor macht. Du
und Jason, ihr filmt euch die ganze Zeit fiir eure Netzgemeinde.
Ich bin noch nicht mal richtig bei Facebook.«

»Du bist bei Instagram.«

»Das ist was anderes.« Ich grinste schief.

»Ist es nicht. Ich merke doch, wie viel Mithe du dir mit dei-
nen Posts gibst. Mir machst du nichts vor, April. You re a digital
Girl in a digital World. Wir sind alle geborene Selbstdarsteller.«

Gott segne Andy fiir seine Offenheit. Natiirlich hatte er
recht. Ich redete mir zwar ein, dass mir die sozialen Medien

nicht wichtig wiren, und schaute mir tatsichlich lieber Aus-
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stellungen an als einen Twitter-Feed, aber ich lebte nicht so
netzfern, wie ich es mir vielleicht gewiinscht hitte. Meine de-
monstrativ zur Schau getragene Verachtung gegentiber sorgfal-
tig ausgefeilten Internet-Profilen war Bestandteil meines eige-
nen sorgfiltig ausgefeilten Internet-Profils. Trotzdem spiirte
ich, dass das nicht wirklich der Punkt war.

»Worum geht es hier wirklich, Andy?«

»Na ja, ich ...« Er holte tief Luft. »Ehrlich gesagt glaube ich,
dass es fiir denjenigen, der dieses Kunstwerk geschaffen hat,
besser wire, wenn du es vorstellst. Ich bin eine Witzfigur. Ich
weild doch, wie ich aussehe. Mich nimmt niemand ernst. Bei
dir ist das was anderes. Mit deinem Outfit und deinen Wan-
genknochen wirkst du wie eine Kiinstlerin. Du wirkst, als
wiisstest du, wovon du redest. Du weifSt, wovon du redest, und
dumachst das echt gut. Bei mir wiirden alle denken, das Ganze
wire ein Gag. Abgesehen davon hast du dieses Ding entdeckt.
Ich hab einfach das Gefiihl, dass es korrekter wire, wenn du vor
der Kamera stehst.«

Er hatte insofern recht, als ich im Gegensatz zu den meisten
Leuten, mit denen ich den Abschluss in Design gemacht hatte,
wirklich viel iiber Kunst nachdachte. Falls ihr euch fragt, was
der Unterschied zwischen beidem ist, wiirde ich sagen, dass
wahre Kunst ausschliefSlich um ihrer selbst willen existiert.
Design ist Mittel zum Zweck. Als Designerin ist man weniger
Kiinstlerin als Ingenieurin fiir visuelle Konstruktionen. Zu Be-
ginn meines Studiums habe ich mich ganz auf die Kunst kon-
zentriert, aber nach dem ersten Semester wurde mir klar, dass
ich eines Tages vielleicht doch einen Job haben wollte. Also
wechselte ich zu Kommunikationsdesign, stellte aber schnell
fest, dass ich alles, was mit Werbung zusammenhing, hass-
te, weshalb ich noch ein paarmal wechselte, bis ich schlieSlich
einknickte und mich fiir Produktdesign entschied. Trotzdem
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verwendete ich weitaus mehr Zeit und Energie darauf, tiber die
New Yorker Kunstszene auf dem Laufenden zu bleiben, als mei-
ne Kollegen aus den Designkursen. Die Kunst war der Grund,
warum ich unbedingt in dieser Stadt bleiben wollte. Das hort
sich jetzt vielleicht dumm an, aber allein die Tatsache, dass ich
mit Anfang zwanzig in New York lebte, gab mir das Gefiihl,
nicht mehr ganz so unbedeutend zu sein. Wenn ich auch kei-
ne echte Kunst machte, schaffte ich es zumindest, hier in New
York als Kreative zu iberleben, und hatte es damitim Vergleich
zu meinen Eltern mit ihrem Melkzubehorhandel schon recht
weit gebracht.

Nachdem Andy nichtlockerliefs, entschied ich irgendwann,
dass es albern war, mich so anzustellen. Also fidelte ich mir das
Mikro, dessen Kabel warm war von Andys Haut, unter meinen
Pulli. Der Scheinwerfer leuchtete mir so grell in die Augen,
dass ich die Kameralinse kaum sah. Es war eiskalt, ein leichter
Wind wehte, wir standen allein auf dem Gehweg.

»Bist du so weit?«, fragte er.

»Gibst du mir noch das Mikro?« Ich zeigte auf den offenen
Rucksack am Boden.

»Brauchst du nicht. Das Lav ist echt der Hammer.«

Ich ahnte, dass er das Ansteckmikrofon meinte, auch wenn
ich den Begriff noch nie gehort hatte. »Nein, nur als Requisit,
um...ihn...zuinterviewen?«

»Ah... Verstehe. Cool.« Er biickte sich und reichte es mir.

»Okayy, sagte ich.

»’kay. Lauft.«
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Kapitel zwei

»’kay. Lauft.«

Thr alle habt Andy diese Worte sagen horen ... Falls ihr ein
Mensch seid, der irgendwann Zugang zum Internet gehabt hat,
werdet ihr sie ihn sagen gehort haben. Ob ihr Englisch sprecht
oder nicht. Ob ihr selbst ein internetfihiges Gerat besitzt oder
nicht. Egal, ob ihr ein chinesischer Milliardir seid oder ein neu-
seelandischer Schafziichter, ihr habt sie gehort. Militante Re-
bellen in Nepal haben sie gehort. Dieses Video ist das meist-
gesehene Video aller Zeiten. Es ist 6fter geklickt worden, als
Menschen auf der Erde leben. Google schitzt, dass »New York
Carl« von 94 Prozent aller derzeit lebenden Menschen gesehen
wurde. Und vermutlich von vielen, die mittlerweile gestorben
sind.

Nachdem Andy das Video bearbeitet hatte, war das Ergebnis
ungefihr Folgendes:

Ich bin ein Wrack, seit zweiundzwanzig Stunden auf den
Beinen, kaum geschminkt, und weil der Start-up-Dress-Code
lautet: »Auflerlichkeiten sind uns egal«, habe ich mir eine
Jeansjacke tiber mein weifSes Hoodie gezogen und trage eine
Jeans mit zerlocherten Knien, was nicht gerade dazu beitrigt,
mich warm zu halten. Meine schwarzen Haare hingen mir of-
fen auf die Schultern, das Licht blendet, und ich muss mich zu-
sammenreifden, um nicht zu sehr zu zwinkern. Trotzdem sehe
ich gar nicht mal so iibel aus. Vielleicht habe ich das Video auch
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einfach nur schon so oft gesehen, dass ich mir selbst nicht mehr
peinlich bin. Meine Augen sind so dunkel, dass es sogar tags-
uber wirkt, als hitte ich riesige Pupillen. Meine Zihne strah-
len im Licht von Jasons Scheinwerfer. Erstaunlicherweise wir-
ke ich trotz allem total fit. Ihr kennt das — Schlafmangel putscht
auf. Meine Stimme ist heiser.

»Hallo! Ich bin April May und stehe an der Ecke 23. Strafse
und Lexington mit einem eigentiimlichen Besucher, der un-
angemeldet in der Stadt aufgetaucht ist. Er muss irgendwann
heute Nacht kurz vor drei hier eingetroffen sein und hiitet seit-
dem wie der Wichter einer uralten unbekannten Zivilisation
den Eingang zum Chipotle Mexican Grill neben dem Gramercy
Theatre. Sein eisig starrender Blick hat etwas merkwiirdig
Trostliches, weil — geben wir es ruhig zu — von uns doch kei-
ner wirklich weifs, was wir mit unserem Leben anfangen sol-
len ... anscheinend noch nicht mal dieser tiber drei Meter gro-
3e Metallkrieger. Zieht euch das Leben auch manchmal runter?
Macht euch deswegen keinen Stress. . . ihr seid sowieso bedeu-
tungslos! Ich iiberlege gerade, ob ich mich sicherer fiihle, weil
er iber mich wacht. Kann ich nicht behaupten, nein! Aber viel-
leicht geht es ja auch gar nicht darum, dass irgendwer sich si-
cher fiithlen soll.«

Ein Paar, das nach einer langen Nacht heimwirts trottete,
kam an mir vorbei, wihrend ich das sagte. Beide schauten iiber
die Schulter zuriick, achteten aber mehr auf die Kamera als auf
den gigantischen ROBOTER.

Plotzlich andert sich der Kamerawinkel abrupt (was daran
liegt, dass ich ein paar Sekunden wie eine Idiotin rumgestam-
melt habe, weil ich keine Ahnung hatte, was ich noch sagen
sollte. Andy hat das spiter rausgeschnitten).

»Er heifst Carl! Hallo, Carl.« An dieser Stelle recke ich mich
auf Zehenspitzen zu ihm hoch und halte ihm das Mikro hin.
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Ich bin klein, gerade mal eins achtundfiinfzig, was Carl noch
grofser erscheinen lasst. Carl schweigt.

»Verstehe. Du bist kein Roboter der vielen Worte, dafiir
spricht deine Erscheinung Binde.«

Noch ein Schnitt, jetzt blicke ich wieder in die Kamera.
»Carl, bewegungslos, massiv und bei Berithrung merkwiirdig
warm. Ein drei Meter grofSer Roboter, den die New Yorker of-
fenbar nicht sonderlich spannend finden.«

Schnitt.

»Wofir halten sie ihn wohl? Eine Kunstinstallation? Ein
Hobby-Modellbauprojekt, das zusammen mit seinem Schop-
fer auf die StrafSe gesetzt wurde, weil der mit der Miete im
Riickstand war? Das vergessene Requisit irgendwelcher Dreh-
arbeiten? Hat sich die Stadt, die niemals schlift, zu einer Stadt
entwickelt, deren Bewohner zu cool sind, um selbst fiir die irrs-
ten Dinge noch Interesse aufzubringen? Ah, Moment. Gerade
sehe ich einen jungen Mann, der stehen geblieben ist. Fragen
wir ihn doch, was er von Carl hilt.«

Schnitt zu Andy, dem ich das Fake-Mikro jetzt entgegen-
strecke.

»Hi. Dubist.. .2«

»Andy Skampt.« Aus irgendeinem Grund wirkt Andy ner-
voser alsich.

»Und du kannst bestitigen, dass hier ein tiber drei Meter
grofSer Roboter vor dem Chipotle steht?«

»Kann ich, ja.«

»Und kannst du auch bestitigen, dass das, was du siehst,
ganz und gar nicht normal ist?«

»Mhm-mhm, ja.«

»Was glaubst du, was das zu bedeuten hat?«

»Ich hab keine Ahnung, aber irgendwie macht Carl mir
Angst.«
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»Danke, Andy.«

Schnitt.

»Tja, so ist das, liebe Weltbiirger. Da steht plotzlich ein
angsteinfl6f3ender und sich leicht warm anfiihlender, giganti-
scher Robotermann mitten in New York und erweist sich auf-
grund seiner Untitigkeit doch hochstens als interessant genug
fiir ein einminiitiges Video.« Wahrend ich das sage, sieht man
in Nahaufnahme den Roboter, der trotz seiner Starrheit un-
ter der Oberfliche zu vibrieren und vor Energie zu knistern
scheint.

Die ganze Zeit vor der Kamera dachte ich an den Kiinstler
oder die Kunstlerin, die ihn erschaffen hatte. Eine verwand-
te Seele, die ihr ganzes Herzblut fiir ein wirklich erstaunliches
Kunstwerk hingegeben hatte, das — wie es aussah — von der
Welt vollkommen ignoriert wurde. Ich versuchte mich in sie
hineinzuversetzen. Fragte mich, wie sie oder er auf die Idee ge-
kommen war, dieses Ding zu bauen, und stellte im gleichen
Atemzug die Welt wegen ihrer riicksichtslosen Ignoranz von
Schonheit und Form zur Rede. HALLO, NEW YORKER?!
WURDET IHR GEFALLIGST MAL WURDIGEN, WAS
FUR EIN SCHEIRCOOLES TEIL DAS IST! Ich wollte, dass
die Leute aufwachten und wenigstens ein paar Momente damit
verbrachten, sich dieses aufSergewdhnliche Produkt mensch-
licher Schopfungskraft anzusehen. Was im Riickblick natiir-
lich zum Schreien komisch ist.

»Meinst du, das war gut so?«

»Das war super! Absolut genial. Du bist klug und umwer-
fend und das Netz wird dich lieben.«

»Genau, was ich mir immer gewiinscht habeg, sagte ich tro-
cken. »Ich bin pl6tzlich wahnsinnig miide.«

»Ja, das glaub ich dir. Warum bist du um die Zeit tiberhaupt
noch wach?«
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»Abgesehen von dem da?« Ich zeigte auf den Roboter. »Ach,
na ja, du weif3t schon. Mal wieder grof3e Krise und alle Mann
mussten an Deck.«

»Wenigstens hast du einen Job.«

Andy versuchte sich als Freelancer, was man machen konn-
te, wenn man keine Studienkredite abzahlen musste, weil man
der Sohn eines stinkreichen Medienrechtsanwalts aus Holly-
wood war.

Das Thema Carl war jedenfalls erst mal erledigt. Andy
schoss noch ein paar Close-ups, wihrend ich iber meine Arbeit
jammerte und er mir von einem neuen Auftraggeber erzihlte,
der ein Logo wollte, das nirgendwie computermifSiger« aussah.
Ich kletterte sogar noch auf Andys Schultern, um die Kamera
so nah wie moglich und ohne zu wackeln an das Gesicht des
Roboters zu halten, damit Andy kostbares »B-Roll-Material«
bekam. Aber wir redeten blofs iiber unsere Arbeit und das Le-
ben und als wir auf die Uhr schauten, war es fast vier.

»Tja, das war eine echt verdammt merkwiirdige Aktion,
April May. Danke, dass du mich in die Eiseskilte der Nacht
rausgescheucht hast, um ein Robotervideo mit dir zu drehen.«

»Danke, dass du gekommen bist. Und nein, ich gehe nicht
mehr mitzu dir, um dir beim Schneiden zuzuschauen. Ich gehe
ins Bett. Wenn du mich vor morgen Mittag anrufst, werde ich
dich auf dem spitzen Stachel pfihlen, den Carl auf dem Kopf
tragt.«

»Es war mir wie immer ein Vergniigen.«

»Wir sehen uns morgen.«

Auf der Fahrt nach Hause schaltete ich mein Handy in den
Nicht-Stéren-Modus. So gut wie in dieser Nacht habe ich da-
nach wahrscheinlich bis zu meinem Tod nicht mehr geschlafen.
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Kapitel drei

Ich wachte gegen zwei Uhr nachmittags auf, nachdem ich so
tief geschlafen hatte, dass ich nicht mal mitbekommen hat-
te, wie Maya aufgestanden war. Sie zog die Sanft-anklopfen-
und-dabei-die-Tur-6ffnen-Nummer ab, was mich nervte und
gleichzeitig irgendwie auch riihrte, und brachte mir einen Be-
cher Kaffee. Das Zimmer war angenehm unordentlich, genau
wie ich es mag. Auf dem Boden lagen ein paar Klamotten, auf
dem Schreibtisch standen etwas zu viele benutzte Tassen und
auf dem Nachttisch stapelten sich viel zu viele Biicher.

Ich verstehe diese Leute nicht, die um sich herum stindig
Ordnung brauchen. Eine in regelmifigen Abstinden durch-
gefithrte Grundreinigung ist weitaus effektiver als andauerndes
Aufriumen. AufSerdem arbeitet mein Gehirn im Chaos besser.
Es ist mir fast ein Bediirfnis, die Welt um mich herum durch-
einanderzubringen, um klare Ideen zu entwickeln. Schlichtheit
im Design, komplettes Desaster auf allen anderen Gebieten.
Quasi mein Arbeitsethos. Wobei mich Maya natiirlich davor
bewahrte, vollkommen aus dem Ruder zu laufen.

Maya war von ihrer Personlichkeit her weitaus aufgeraum-
ter als ich, aber Ordnungsfanatikerinnen waren wir beide
nicht, was unser Zusammenwohnen vereinfachte. Offensicht-
lich war sie schon seit Stunden wach, denn sie hatte sich eine
aufwendige Steckfrisur gezaubert, deren Aufbau fiir mich nicht
nachvollziehbar war. Geschminkt war sie auch. Das bedeutete,
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dass sie nachher vermutlich noch irgendwas Wichtiges vor-
hatte. Hochstwahrscheinlich hatte sie mir sogar davon erzihlt,
aber wenn, dann erinnerte ich mich nicht mehr daran. Viel-
leicht ein Meeting mit einem Kunden? Maya war die Einzige
von uns, die einen Job in einer echten Designagentur gefunden
hatte. Zwar verdiente sie nicht viel, hatte aber zumindest schon
mal den Fufd in der Tiir.

Abgesehen davon, dass Maya in Haushaltsdingen organi-
sierter war als ich, hatte sie auch das Beziehungsding besser
drauf. Alles, was unser Verhiltnis verkrampft und kompliziert
machte, kam von mir. Sobald es mir zu ernst wurde, lenkte ich
schleunigst vom Thema ab. Wenn ich nicht so schwierig gewe-
sen wire, hitten wir schon lingst »zusammengelebt«.

»Ich hab dir einen Kaffee gemachty, sagte sie leise, um mich
nicht zu wecken, sollte ich doch noch schlafen.

»Und obwohl wir schon jahrelang im selben Apartment
wohnen, ist dir nicht aufgefallen, dass ich nie Kaffee trinke?«

»Nie stimmt nicht.« Sie stellte den Becher auf den Nacht-
tisch. »An sehr, sehr beschissenen Tagen schon.«

Ich drehte mich mit einem grof3en Fragezeichen im Gesicht
zu ihr um, als sie sich aufs Bett setzte.

»April, diese Robotergeschichte ist ein bisschen ausgeartet.«

»Du weifdt von Carl?«

Sie verdrehte die Augen. »Warum hast du ihm so einen
ddamlichen Namen gegeben?«

»Du weifdt von Carl.« Diesmal war es eine Feststellung.

»Ich weifd von Carl ... .«

»Nervt Andy etwa?«, unterbrach ich sie gereizt. Es drgerte
mich, dass ernoch nicht mal bis zum Mittag. .. oder eben Nach-
mittag hatte warten kénnen.

»Unterbrich mich nicht. Ich hab dich schlafen lassen, also
lass du mich reden. Andy flippt aus und ruft jede halbe Stunde
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hier an. Du sollst dir deine Mails anschauen. Er meint, du hat-
test mehrere wichtige Nachrichten, darunter auch welche von
lokalen Nachrichtensendern und diversen Redakteuren und
Agenten. Ich bin zwar auch der Meinung, dass du dich damit
auseinandersetzen solltest, denke aber, dass es keinen Grund
gibt, irgendwas zu tiberstiirzen.«

Maya ist die effizienteste Rednerin, der ich je begegnet bin.
Es kam mir immer so vor, als wiirde sie alles druckreif im Kopf
aufschreiben und dann ablesen. Ihrer Meinung nach hing das
mitihrem Schwarzsein in Amerika zusammen.

»Jeder Schwarze, der viel mit Weifden zu tun hat, wird
frither oder spiter in die Rolle des Sprachrohrs fiir saimtliche
Schwarzen gedringt, hat sie mir mal eines Nachts gesagt, als
es eigentlich schon zu spit zum Reden war. »Das nervt, weil es
scheifle ist, aber man muss darauf natiirlich irgendwie reagie-
ren. Mich macht es so nervos, dass ich mit allem, was ich von
mir gebe, wahnsinnig vorsichtig bin. Ich weifs, dass ich nicht
jeden schwarzen Menschen dieses Landes reprisentiere, aber
weil viele Leute das denken, spiire ich trotzdem eine Riesen-
verantwortung.«

Ich wusste damals noch nicht, wie ich mit diesem Thema
umgehen sollte. Ich bin weifd und in einer extrem weifden Um-
gebung aufgewachsen, weshalb ich das sagte, von dem ich ge-
hort hatte, dass man es in solchen Situationen sagt: »Das klingt
ganz schon hart.«

»Ja«, antwortete sie. »Irgendeine Hirte hat jeder. Danke.«

»Gott. Hoffentlich hast du nicht das Gefiihl, dass du bei mir
alle Schwarzen reprisentieren musstg, sagte ich. »Ich hoffe, du
iberlegst dir nicht immer zweimal, was du zu mir sagst.«

»Nein, April.« Sie war lange still, bevor sie weiterredete. »Bei
dir hat es andere Griinde, warum ich mir immer zweimal iber-

lege, was ich sage.«
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Ich hatte zu viel Angst zu fragen, wie sie das genau meinte,
also kiisste ich sie und dann schliefen wir.

Thre Fihigkeit, Dinge auf den Punkt zu bringen, war jeden-
falls enorm hilfreich fiir den Erhalt unserer Beziehung, die ich
unterbewusst immer in einem Schwebezustand zwischen
durchaus ernsthaft und zugleich doch unverbindlich hielt.
Maya war in der Lage, mit ihren Augen und ihrem Kérper zu
kommunizieren, tat es aber meistens mit dem Mund. Ich hatte
nichts dagegen.

»Maya«, war alles, was ich herausbekam, bevor sie mir sanft
den Zeigefinger auf die Lippen legte.

»Ahm .. .q, sagte ich an ihrem Finger. »Ist das jetzt eine Ein-
ladung zum Sex?«

»Nein. Du trinkst jetzt deinen Kaffee und liest deine Mails
und redest nicht mit mir oder irgendjemand anderem, bevor
du dir nicht die Zihne geputzt hast. Man kann namlich die
Trillionen von Mikroorganismen riechen, die sich in deiner
Mundhahle breitgemacht haben. Ich hab dir dein Handy weg-
genommen, du kriegst es wieder, wenn du deine Mails gelesen
hast.«

Und mit diesen Worten stand sie vom Bett auf, ohne mir
auch nur einen Kuss gegeben zu haben.

»Aberich.. .«

»Nichtreden. Lesen!«, schnitt sie mir das Wort ab, als sie aus
dem Zimmer ging und die Ttr schloss.

Zehn Minuten spiter safd ich etwas aufgefrischter mit
dem Laptop im Bett. Gelesene Mails waren blau, ungelesene
weifs — ich scrollte finf Bildschirme voll ungelesener Nach-
richten mit hochster Prioritat runter, bis wieder blaue kamen.
Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, also tippte ich erst
mal andyskampt@gmail.com in die Suchzeile, danach sah alles
ein bisschen tibersichtlicher aus. Eine der fiinfzehn Mails von

30



Andy hatte den Betreff \DIE HIER ZUERST LESENg, eine an-
dere "\DIEHIER ERSTNACHDERERSTEN MAILLESEN.
Bei einer dritten Mail, die er danach abgeschickt hatte, lautete
er: ")NEIN! DIE HIER! LIES DIE HIER ZUERST!«

Hier sind sie, direkt aus meinem Mailprogramm kopiert.

Betreff: NEIN! DIE HIER! LIES DIE HIER ZUERST!

Es tut mir total leid, dass alle Mails, die ich dir heute schicke, so
klingen, als waren sie panisch in einem Anfall geistiger Umnachtung
geschrieben worden. Mir ist unsere Freundschaft wirklich sehr wichtig.
Lass uns versuchen, das nicht zu vergessen.

Andy

Betreff: DIE HIER ZUERST LESEN

Okay, oh Mann. Wow. Ich fasse mal schnell zusammen, was in den
letzten sechs Stunden passiert ist. Also alles, was nicht Spekulation

ist. Carlist nicht nurin New York gesichtet worden. In ungeféhr jeder
groBeren Stadt der Welt steht einer. Insgesamt sind von Peking bis
Buenos Aires bis jetzt vierundsechzig Carls gezahlt worden. Alle standen
ohne Vorankiindigung plétzlich da. Das Internet ist voll mit Fotos und
Videos aus allen méglichen Lindern, aber aus irgendeinem Grund
gehtvorallem unserVideo bei YouTube ab wie eine Rakete. Das Ganze
scheint so was wie ein internationales Street-Art-Projekt zu sein, und
du/wir (?) waren die Ersten, die dariber berichtet haben. Niemand hat
gesehen, wie die Carls aufgestellt wurden, und anscheinend gibt es
auch nirgendwo Material von irgendwelchen Uberwachungskameras.
Es wird bestimmt nicht lang dauern, bis wir was zu sehen bekommen,
aberim Moment gibt es in der Richtung noch nichts.
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Alle bezeichnen sie als »Carls«, weil keiner weiB, wie man sie sonst
nennen soll. Ist ja nicht so, als gabe es irgendwo eine Tafel mit einer
Erklérung der Kiinstler zu ihrem Werk. Unser Video lduft standig auf
samtlichen Nachrichtenkanélen (tibrigens ohne Genehmigung).
Mehrere Sender haben mich wegen der Ausstrahlungsrechte
kontaktiert. Das Video ist bei YouTube jetzt schon UBER EINE MILLION
MAL gesehen worden! Die Leute lieben dich!

Lies nicht die Kommentare.

Ich war ganz friih morgens noch mal bei unserem Carl, um ihn mit
einer besseren Kamera bei Tageslicht zu filmen, bevor der Wirbel

so richtig losgeht. Jetzt ist da drauBen die Hélle los. Carl ist die volle
Touristenattraktion!

Ich hab nicht geschlafen, seit du mich angerufen hast, und es fiihlt
sich an, als wiirde ein kleiner Hund von innen an meinen Augapfeln
nagen.

Andy

Betreff: DIE HIER ERST NACH DER ERSTEN MAIL LESEN

Also ... du weiBt ja, dass mein Vater Anwalt ist? Das kommt jetzt
vielleicht ein bisschen komisch, aber ... »unser«Video hat schon

iiber eine Million Aufrufe, was bedeutet, dass Geld flieBt und wir uns
irgendwie dariiber unterhalten miissen, wie wir es aufteilen.

Da es schwierig ist, exakt festzustellen, wer jetzt genau was zu dem
Video beigetragen hat, und es mit ziemlicher Sicherheit keiner von uns
ohne den anderen gedreht hétte, schlage ich dir vor, dass wir die mit
dem Video erzielten Einkiinfte 50/50 teilen. Dieselbe Verteilung schlage
ich fir die Besitzrechte an meinem YouTube-Channel »Skamper2001«
vor, den ich als Elfjdhriger so genannt habe, was ich fiir den Rest meines
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Lebens bereuen werde. AuBerdem schlage ich vor, dass wir kiinftige
Videos tiber den/die Carl(s) immer zusammen produzieren sollten,
aber dariiber kdnnen wir noch mal in Ruhe reden.

Ich habe meinen Vater gebeten, einen Vertrag aufzusetzen, in dem
festgelegt ist, dass wir jeweils 50% an den Videorechten besitzen,
weshalb uns jeweils 50% der damit erzielten Einkiinfte zustehen.
Das bedeutet dann automatisch auch, dass ich nicht ohne deine
Einwilligung dartiber verfigen kann und umgekehrt. Ich weiB,

dass das irgendwie doof ist, aber er ist der Anwalt, und anscheinend
muss das so sein. Ich soll dir ausrichten, dass du dich gerne von

ihm juristisch vertreten lassen kannst, falls wir uns entschlieBen,

die ganzen groBen Networks zu verklagen, weil sie unser Video ohne
Genehmigung ausgestrahlt haben. Ich hab ihm gesagt, er soll nicht
gleich Vollgas geben, also féhrt er momentan noch mit angezogener
Handbremse.

Zu deiner Info: Bis jetzt haben wir mit dem Video ungefahr zweitausend
Dollar verdient. Wir sind also praktisch ... reich!

Andy

Als ich die restlichen Nachrichten in meinem Posteingang
iberflog, bereute ich es, dass ich auf der Website mit meinem
Portfolio auch meine Mail-Adresse angegeben hatte. Ziemlich
viele kamen tatsichlich von Agenten aus der Medienbranche.
Ein paar Leute schrieben, wie toll ihnen das Video gefallen hit-
te. Andere zdhlten auf, was ich beziiglich meines Aussehens
und meines Auftretens in einem YouTube-Video anders und
besser hitte machen kénnen, und fragten, warum ich das nicht

getan hatte.
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Eine Mail war darunter, die weitaus gruseliger war als nur
normal gruselig wie die anderen. Es ist echt erstaunlich, wie
sehr ein einzelner bosartiger, manipulativer Mensch einen
verunsichern kann, selbst wenn man ihn gar nicht kennt und
(hoffentlich) nie kennenlernen wird. Wahnsinn, welche Macht
wir alle — jeder von uns - theoretisch iiber vollkommen Frem-
de haben, wie miihelos wir dafiir sorgen kénnen, dass sich je-
mand verdammt mies, ohnmichtig und bedroht fiihlt. Es war
zwar nicht das erste Mal, dass jemand versucht hat, mich fer-
tigzumachen, aber es war das erste Mal, dass es im Internet
passierte. Das Ganze war so hisslich, dass es ausreichte, mich
einen kurzen Moment lang iiberlegen zu lassen, ob ich mich
nicht aus der Geschichte ausklinken sollte. Aber der Moment
war wirklich nur ganz kurz.

Von meinem Vater hatte ich auch Post (genauer gesagt von
meinen beiden Eltern, die niedlicherweise immer im Team
schreiben. Ich schwore, die beiden sitzen nebeneinander auf
der Couch und tippen abwechselnd, als wire das so eine Art
Gruppenchat. Eigentlich miisste man extra fiir sie Tablets mit
zwei Tastaturen erfinden). Es war eine lange Nachricht mit
dem Inhalt, dass sie das Video grofdartig finden, dass ich ganz
schon mide aussihe, dass sie es nicht erwarten konnten, mich
auf Toms Hochzeit zu sehen, und ob ich auch genug Schlaf be-
kime.

Die einzige Mail, die fiir diese Geschichte lingerfristig wich-
tig ist, trug den Betreff: nHabe ich das richtig verstanden, dass
er sich warm angefiihlt hat?« Ich kopiere sie direkt mal hier
rein.
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Betreff: Habe ich das richtig verstanden, dass er
sich warm angefiihlt hat?

Hallo April May,

ich heiBe Miranda Beckwith und schreibe gerade meine Masterarbeit
in Materialwissenschaften an der UC Berkeley. Heute Morgen habe
ich dein sehr unterhaltsames, aber auch sehrinteressantes Video
gesehen. Besonders faszinierend fand ich, dass du erwahnt hast, Carl
wiirde sich swarm«anfiihlen. Ich kann mir vorstellen, dass in deinem
Leben gerade irrsinnig viel los ist, aber da ich mich mit Werkstoffen
ziemlich gut auskenne und Carl im Video gesehen habe, wollte ich dir
schreiben, wie ungewdhnlich es ist, dass du ihn als warm beschrieben
hast.

Carls glanzende, harte Riistung sieht aus, als wiirde sie aus Metall
bestehen, das aber grundsétzlich eine hohe Warmeleitfahigkeit
aufweist. Nachdem es im Januar in New York in der Regel ziemlich
kaltist, miisste man also normalerweise davon ausgehen, dass sich
seine AuBenhiille entsprechend der Umgebungstemperatur eiskalt
anfiihlen wiirde. Ich entnehme den Berichten Gber die Carls, dass sie
extrem schwer sind, weshalb ich mir nicht vorstellen kann, dass sie aus
beschichtetem Kunststoff hergestellt sind. Allerdings kenne ich kein
gldnzendes, schweres Material, das nicht Metall ist und damit nicht
auch warmeleitfahig.

Falls Carl sich wirklich warm angefihlt hat, ist es wahrscheinlich, dass
sich in seinem Inneren irgendeine Art von Energiequelle befindet, die
ihn erwarmt.

Hierin der Bay Area steht zwar auch ein Carl, aber ich halte es fiir
zunehmend unwahrscheinlicher, dass ich Gelegenheit bekommen
werde, ihn ndher zu untersuchen, weshalb ich dich gerne bitten wiirde,
mir eine neugierige Frage zu beantworten. Hat sich Carl auf die Art
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warm angefiihlt, wie sich Styropor warm anfih[t? Oder eher wie ein
heiBer Kaffeebecher?

Ist dir sonst noch etwas aufgefallen, das diese mysteridse
Unstimmigkeit erklaren kdnnte?

Ich danke dir fiir deine Miihe und habe vollstes Verstandnis, falls du
keine Zeit findest, mir zu antworten.

Miranda

Das war die einzige Mail, auf die ich an diesem ersten Tag rea-
giert habe.

Betreff: AW: Habe ich das richtig verstanden,
dass er sich warm angefiihlt hat?

Hallo Miranda,

danke firr deine Mail! Es gibt so viel an Carl, was ungewdhnlich ist, dass
mir dieser Punkt gar nicht so aufgefallen ist, aber wennich jetzt dariiber
nachdenke, muss ich sagen, dass das wirklich total merkwiirdig ist.
Also: Er hat sich nicht wirklich warm angefihlt, jedenfalls nichtim Sinne
einer messbaren Temperatur. Ich hatte das selbst gar nicht in Worte
fassen konnen, aber das Stichwort Styropor trifft es genau. Obwohl die
Oberflache sehrhart und glatt war, hat sie sich verhalten wie Styropor.
Damit meine ich, dass sich das Material nicht angefiihlt hat, als wiirde
es Warme ausstrahlen, sondern eher so, als wiirde es meiner Hand
keine Warme entziehen. Als ich dagegengeklopft habe, gab es ein
dumpfes Gerausch und danach ein leises Summen, aber es hat sich
angefiihlt, als hétte ich gegen eine verputzte Ziegelmauer geschlagen.
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Ich kénnte mir vorstellen, dass es fiir mich auch schwierig wird, in
nachster Zeit noch mal in die Nahe des New Yorker Carls zu kommen,
weshalb ich dir wahrscheinlich keine weiteren Informationen liefern
kann.Auf jeden Fall sieht es aus, als hatte derjenige, der die Carls
erschaffen hat, in Sachen Merkwiirdigkeit ganz neue Standards gesetzt.

April

Ich fand, damit hatte ich mich erst mal genug mit der Sache be-
schiftigt.

»MAYA! Mein Handy bitte!«

»Total wahnsinnig das alles, oder?«, rief sie von Weitem, be-
vor sie mit meinem Telefon ins Zimmer kam.

»Was habe ich verpasst?« Ich deutete auf das Handy.

»Du bist plotzlich extrem gefragt. Vor allem Andy méchte
mit dir reden. Er mo6chte tiber tausend Sachen mit dir reden.
Am liebsten wahrscheinlich vier Jahre lang. Deine Eltern haben
auch angerufen.«

Ich rief meine Eltern zuriick, die leicht gestresst klangen,
auch wenn sie behaupteten, es ginge ihnen gut. Mein etwas il-
terer, beruflich sehr erfolgreicher und extrem normaler Bruder
Tom plante in ein paar Monaten in Nordkalifornien zu heiraten
und sie halfen ihm bei der Organisation der Feier. Tom hat Ma-
thematik studiert und arbeitet fiir eine Investmentbank in San
Francisco. Eigentlich hatte ich immer damit gerechnet, dass er
irgendwann auch nach New York ziehen wiirde wie alle Invest-
ment Banker, aber bis jetzt hat er widerstanden.

Es ist mir wichtig zu betonen, dass simtliche Neurosen, die
ich moglicherweise habe, zu hundert Prozent auf mich selbst
zuriickzufiihren sind. Ich habe eine sehr gliickliche Kindheit
gehabt, ich war nur kein sehr gliickliches Kind. Meine Eltern
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haben mich immer unterstiitzt und nie mit irgendwelchen Er-
wartungen unter Druck gesetzt — mehr kann man sich eigent-
lich nicht wiinschen.

Wir redeten tiber Carl und tiber Tom und was fiir ein tol-
les Mddchen seine Freundin sei und wie gut die Hochzeitsvor-
bereitungen liefen, obwohl es nattirlich viel Arbeit sei. Sie frag-
ten mich nach Carl, also erzihlte ich ihnen ein paar Sachen, die
sie aber fastalle schon wussten. Sie erkundigten sich nach mei-
nem Job und deuteten wie immer an, mir gern jederzeit finan-
ziell unter die Arme zu greifen, was ich wie immer ignorierte.
Sie fanden das Video toll und waren stolz auf mich. Warum?
Tja, wer weifs. Eltern eben.

Danach rief ich Andy an, der klang, als wire er ... ziemlich
aus dem Gleichgewicht.

»JETZT WIRD ES LANGSAM RICHTIG, RICHTIG
KRASS, APRILMAY l«

Ich hielt das Telefon vom Ohr weg. »Du musst bitte ganz be-
hutsam mit mir umgehen.«

»Das Video ist schon drei Millionen Mal gesehen worden,
die Leute lieben dich! Du hast die Kommentare nicht gelesen,
oder?«

»Ich hab mir noch nicht mal das Video angeschaut.«

»Dann bist du so ungefihr der einzige Mensch auf der Welt,
der es noch nicht gesehen hat. Die Sache wird immer merk-
wiirdiger. Es konnte nach wie vor kein Filmmaterial von einer
Uberwachungskamera gesichert werden. Es gibt eine in New
York, die praktisch genau aufihn gerichtetist, aber um 2:43 Uhr
bricht die Aufnahme ab ... Finf Minuten lang nichts als wei-
3esRauschen, und als wieder was zu sehen ist, steht Carl pl6tz-
lich da. Irgendwelche Militirexperten sagen, es wire moglich,
dass ein elektromagnetischer Impuls im Umfeld von SAMT-
LICHEN CARLS die 6rtliche Stromversorgung unterbrochen
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hat, wihrend sie aufgestellt wurden. Ubrigens alle weltweit
im exakt selben Moment. Was das Ganze noch merkwiirdiger
macht, ist, dass das Rauschen nicht blof3 ein Rauschen ist. Bei
den Kameras, die auch Audiosignale aufnehmen - also jeden-
falls bei allen, die von den verschiedenen Nachrichtensendern
sichergestellt werden konnten —, kann man, wenn man den
Ton aufdreht, im unteren Frequenzbereich des Rauschens ganz
deutlich »Don’t stop me now«von Queen héren.«

»Den Song liebe ich.«

»Echt?«

»Ja, warum?«

»Nur so. Ich kannte den gar nicht. Aber es ist eindeutig die-
ser Song. Keiner weif3, wie das sein kann.. . vielleichtirgendein
hochenergetischer Radioimpuls?«

»Ja, das ist echt total merkwiirdig, Andy, aber es hat nicht
wirklich viel mit uns zu tun, oder? Ich meine, wir haben das
Video gedreht. Ich freue mich, dass wir den New Yorker Carl
entdeckt haben.. .«

»Einfach nur »New York Carl«, unterbrach er mich.

»Was?«

»New York Carl, so heifdt der Carl in New York. Nicht der
New Yorker Carl«. Alle nennen ihn nur )New York Carlc. Der
in Mumbay heif3t Mumbay Carlcund dann gibt es noch »Hong
Kong Carltund »S3o Paolo Carl«. Sogar in Lindern, in denen kein
Englisch gesprochen wird, nennen die Leute ihre Carls Carl.«

»Deine Haarspalterei dndert nichts an dem, was ich sagen
wollte ... Wir haben Carl nicht erschaffen, wir haben ihn nur
gefunden. Nicht mal das ... wir haben sogar nur ein Vierund-
sechzigstel von ihm gefunden.«

»Genau das habe ich meinem Vater auch gesagt. Er hat mich
zehn Minuten lang vollgeschwallt und irgendwas von Narra-
tiven und memetischer Verbreitung und kulturellen Mythen
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erzahlt, was ich nicht ganz verstanden habe, aber dann hat er
ein Argument gebracht, das ich jetzt zwar schon nicht mehr
wortlich wiedergeben kann, das mich aber total davon iiber-
zeugt hat, dass wir unsere Rolle in der Geschichte nicht unter-
schitzen sollten. Und das bringt mich zur wichtigsten Neuig-
keit...Ich habe gerade zehntausend Dollar verdient.«

Danach gab es eine lingere Pause, bis ich schliefSlich sagte:
»Okay ... toll?«

»Diverse TV-Magazine und Nachrichtensendungen wol-
len dich unbedingt interviewen, aber du warst nicht verfiigbar,
also haben sie sich mit mir begniigt. Stindig prisentieren sie
irgendwelche angeblichen Experten im Studio, die dann finf
Minuten lang irgendwas iiber Carl erzdhlen, nur dass es im Mo-
ment noch nicht besonders viel tiber ihn zu erzihlen gibt. Mit
Carl kann niemand sprechen, mit dir schon. Mein Vater sagt, er
kann uns einen Zehntausend-Dollar-Deal bei den grofden Sen-
dern aushandeln, falls du dich bereit erklarst, dich interviewen
zu lassen.«

»Moment mal ... wie? Insgesamt? Oder pro Sender?«

»Pro Sender! Die drehen alle total am Rad, weil sie das Video
ohne Genehmigung gesendet haben. Dad hat sie an den Eiern.«

Mein Gehirn arbeitet nicht besonders schnell, aber mir war
klar, dass die Summe von zehntausend Dollar multipliziert mit
der Anzahl aller mir bekannten Nachrichtensender einen Be-
trag ergab, der mir helfen wiirde, meine Schulden betrichtlich
zuvermindern. Ich kénnte meinen beschissenen Job kiindigen.
Ich hitte Zeit, an eigenen Sachen zu arbeiten.

»Miisste ich dafiir ins Fernsehen?«

»Du diirftest ins Fernsehen!«

»Und was soll ich da sagen?«

»Du beantwortest einfach nur Fragen!«

»Muss ich mir dafiir die Haare machen?«
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»April May, es geht um ungefihr fiinfzigtausend Dollar.«
»Okay. Gut. Ich bin dabei.«

Es dauerte keine dreifsig Minuten und wir hatten noch fiir den-
selben Tag Interviews mit zwei Sendern vereinbart. Damit ich
auch etwas halbwegs Fundiertes zu sagen hatte, recherchier-
ten Maya und ich die restliche Zeit, bevor ich mich Richtung
Downtown aufmachen musste, im Netz simtliche Informa-
tionen zu Carl, die wir finden konnten. Viel war das nicht —
Andy hatte mich schon griindlich gebrieft. Dass ich keine Ah-
nung hatte, was ich im Fernsehen erzdhlen sollte, machte mich
ziemlich nervos. nIch habe diese Skulptur gesehen, ich fand sie
cool, mein guter Freund Andy und ich haben ein Video dartiber
gedreht.« Das waren hochstens zehn Sekunden Redezeit. Biss-
chen wenig fiir zehntausend Dollar. Aber was wusste ich schon
von den Gagen beim Fernsehen? Wie sich herausstellte, woll-
ten sich die Sender vor allem die Moglichkeit offen halten, das
Video, das sie uns geklaut hatten, auch weiterhin auszustrah-
len, ohne verklagt zu werden.

Irgendwann landete ich beim Wikipedia-Eintrag fiir nDon’t
stop me now«, dem Song, der bizarrerweise auf simtlichen
Tonspuren der mit statischem Rauschen gefiillten Uber-
wachungskameras an den Orten, an denen Carls aufgetaucht

waren, zu horen war.

Don’t Stop Me Now ist ein 1978 auf dem Album Jazz ver-
offentlchtes Lied der britischen Rockband Queen, das 1979 als
Single ausgekoppelt wurde. Text und Musik stammen aus der
Feder des Singers Freddie Mercury. Produziert wurde der Ti-
tel im August 1978 im Super Bear Studio in Berre-les-Alpes
(Departement Alpes Maritimes), Frankreich. Es ist der zwolfte
Track auf dem Album.
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Komisch, dachte ich. Tippfehler wie »veroffentlchtes« blieben
bei Wikipedia normalerweise nicht lange stehen. Ich erfiillte
meine Sorgfaltspflicht als brave Wikipedia-Nutzerin, klickte
auf »Bearbeiteng, korrigierte den Fehler und lud die Seite neu.

Don’t Stop Me Now ist ein 1978 auf dem Album Jazz ver-
offentlchtes Lied der britischen Rockband Queen, das 1979 als
Single ausgekoppelt wurde. Text und Musik stmmen aus der
Feder des Singers Freddie Mercury. Produziert wurde der Ti-
tel im August 1978 im Super Bear Studio in Berre-les-Alpes
(Departement Alpes Maritimes), Frankreich. Es ist der zwolfte
Track auf dem Album.

»Hey, Maya? Kannst du bei Wikipedia mal die Seite fiiryDon’t
stop me now«aufrufen?«

»Okay.«

»Siehst du irgendwelche Tippfehler?«

»Mhm ...ja. Da sind zwei im ersten Absatz.«

nZweir«

mVeroffentlicht« und »stammenc. In beiden Woértern fehlt
jeweils ein Buchstabe.«

»Korrigier sie.«

»Ah.Ja. Sofort, Massal«

Sie korrigierte sie und wir luden die Seite beide neu.

Don’t Stop Me Now ist ein 1978 auf dem Albu jazz ver-
offentlchtes Lied der britischen Rockband Queen, das 1979 als
Single ausgekoppelt wurde. Text und Musik stmmen aus der
Feder des Singers Freddie Mercury. Produziert wurde der Ti-
tel im August 1978 im Super Bear Studio in Berre-les-Alpes
(Departement Alpes Maritimes), Frankreich. Es ist der zwolfte
Track auf dem Album.
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»Okay ...«, sagte Maya. »Wenn das ym« bei »Album« vorhin
schon gefehlt hitte, wire mir das hundertprozentig aufgefal-
len. Du hattest mich ja sogar extra noch gefragt, ob ich Tipp-
fehler sehe. Ich bin superakribisch bei so was.«

Das war sie.

»Ich korrigiere noch malg, sagte ich.

Nachdem ich alle fehlenden Buchstaben eingesetzt hatte,
lud ich die Seite neu.

Don’t Stop Me Now ist ein 1978 auf dem Albu jazz ver-
offentlchtes Lied der britischen Rockband Queen, das 1979
als Single ausgekoppelt wurde. Text und Musik stmmen aus
der Feder des Singers Freddie Mercury. Produziert wurde der
Titel im Agust 1978 im Super Bear Studio in Berre-les-Alpes
(Departement Alpes Maritimes), Frankreich. Es ist der zwolfte
Track auf dem Album.

»Jetzt fehlt ein »ucin)Augustd«, sagte ich fassungslos.

Ich rief Andy an.

»Hey Yo!«, meldete er sich, ganz eindeutig immer noch im
Freudenwahn.

»Kannst du dir schnell mal bei Wikipedia den Eintrag fiir
yDon’t stop me now« anschauen?«, sagte ich ohne irgendwel-
che einleitenden Worte.

»Klar!« Ich horte, wie er seine Tastatur bearbeitete.

»Okay...ladt...lidt...uuuuunnd.. .« Die Tastatur horte auf
zu klappern.

»Fallen dir im ersten Absatz irgendwelche Tippfehler auf?«

»Hm ...ja. Da wurde das) i« in veroffentlicht( vergessen.«

»Das ist alles?«

»Ist das ein Test?«

»Was ist mit stamment, )Album«und »August«
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»Ich hatte einen sehr merkwiirdigen Tag, April, aber du
sorgst dafiir, dass er noch wesentlich merkwiirdiger wird.«

»Beantworte meine Frage.«

»Nein, die sind alle richtig geschrieben. Du weifst, dass bei
Wikipediajeder Seiten bearbeiten kann, oder? Wahrscheinlich
hatjemand die anderen Wérter gerade korrigiert.«

Ich lud die Seite bei mir neu. Die Buchstaben fehlten immer
noch, aber andere Fehler waren nicht dazugekommen.

»Setz das fehlende »ic ein und ruf die Seite dann noch mal
auf.

»WIir miissen in zwei Stunden im Studio von ABC News
sein. Es gibt sicher eine Menge Tippfehler bei Wikipedia, wir
werden es nicht schaffen, die heute alle noch zu korrigieren.«

»MWEIN GOTT,ANDY,JETZT MACH SCHON ¢, stohnte
ich genervt.

»Ja,ja.Ich hab den Absatz gerade schon verbessert, wihrend
ich rumgendélt habe. Der Tippfehler ist immer noch da. Mo-
ment mal, das ist komisch. Jetzt fehlt dasa«in sstammen«. Hey,
war das nicht eins von den Wortern, die du gerade aufgezihlt
hast? Woher wusstet du ... .2«

»Stell ihn auf Lautsprecher«, sagte Maya. Ich tates.

»Andy? Hi, hier ist Maya. Bei uns ist genau das Gleiche
passiert, aber ich hatte von vornherein zwei Fehler, als ich
die Seite gedffnet habe, ohne dass ich etwas korrigiert hitte.
Wahrscheinlich liegt das daran, dass April und ich dieselbe
[P-Adresse benutzen. Jedes Mal, wenn man einen Tippfehler
korrigiert und die Seite dann wieder lidt, kommt einer dazu
und der alte ist immer noch da. In der Versionsgeschichte der
Seite ist nicht verzeichnet, dass irgendjemand kiirzlich irgend-
welche Sachen editiert hitte — auch unsere Korrekturen nicht.
Die letzte dokumentierte Anderung ist von vor drei Stunden
und bezieht sich auf die Info, dass der Song von diversen Uber-

44



wachungskameras aufgezeichnet wurde. Wahrend du mit
April geredet hast, habe ich versucht, den letzten Fehler zu kor-
rigieren. Diesmal ist kein neuer dazugekommen, als ich die Sei-
te neu geladen habe. Anscheinend sind wir in einer Sackgasse
gelandet. Wir werden jetzt erst mal nicht weiterkommen, weil
April sich die Haare machen und ich sie in einer halben Stunde
in die Subway Richtung Manhattan setzen muss.«

»Miissen wir wirklich zu diesem Interview?«, jammerte
ich.

»Ja, sagten Maya und Andy gleichzeitig.

»Aber findet ihr nicht, dass das hier viel spannender ist?«

Das fanden die beiden zwar auch, aber da war janoch die Sa-
che mit den zehntausend Dollar.

Nachdem ich schnell geduscht hatte und gerade dabei war,
meine Haare zu glitten, rief ich Maya vom Badezimmer aus zu:
»Was waren das noch mal fiir Worter, in denen Buchstaben ge-
fehlt haben?«

mVeroffentlicht(, sstammenc ... h ...« Einen Moment lang
herrschte Stille, bevor sie den Kopfzur Badezimmertiir herein-
steckte. nAlbum«und »August.«

»[.A.M.U.q, sagte ich.

»Hm?« Sie setzte sich auf die Toilette. Nicht, weil sie pin-
keln musste, sondern weil es in unserem Winzbad keine ande-
re Sitzgelegenheit gab.

»Das sind die fehlenden Buchstaben. JAMU .«

»lam You?«

»Tja, da fragst du die Falsche. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich nicht diejenige bin, die den Wikipedia-Eintrag heim-
lich und ohne Spuren zu hinterlassen umgeschrieben hat.«

»Heute werden wir dieses Ritsel jedenfalls garantiert nicht
mehr l6sen, April.«

Ich stohnte frustriert. "Wie kannst du mir das antun?«
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»Was antun?«

»Willst du denn nicht auch wissen, was dahintersteckt?«

»Stifde, in einer Stunde wirst du in den Nachrichten inter-
viewt. Tausende von Rentnern aus dem ganzen Land werden
vor ihren Fernsehapparaten sitzen und dich anschauen. Du
musst einigermaf3en vorzeigbar aussehen.«

»Das ist alles so schrecklich.«

Sie lachte. »Du weifst schon, was du gerade machst, oder?«

»Hm?«

»Stell dir folgendes Szenario vor: Eine junge Frau, die ge-
niale Fan-Art fiir ihre Lieblingsband ins Netz gestellt hat, be-
kommt eine Mail, in der sie gefragt wird, ob sie etwas fiir das
offizielle Merchandising dieser Band machen mochte. Und
wie reagiert sie? Sie antwortet nicht nur nicht auf die Mail, sie
hort ganz auf, die Band zu horen. Und dann erinnere dich bitte
daran, dass du diese Frau bist.«

»Ich fand sie damals schon nicht mehr so prickelnd. Mittler-
weile ist es mir total peinlich, dass ich jemals zu solcher Musik
getanzt habe.«

»Mhm, klar.« Sie glaubte mir offensichtlich kein Wort.
»Der Punkt ist, dass du total ungern Sachen gegen Bezahlung
machst, selbst wenn es um etwas geht, was dich eigentlich in-
teressiert. Ich verstehe das. Es ist ein Scheifsgefiihl, sich vom
Geld diktieren zu lassen, welche Entscheidungen man trifft.
Fir dich vielleicht noch mehr, weil du einfach weniger daran
gewOhnt bistals die meisten anderen Menschen.«

»Das ist unfair, sagte ich betroffen. »Ich bin nicht wie Andy.
Der kann sein Freiberufler-Dasein nur deshalb so entspannt
angehen, weil sein Dad ihm die Miete zahlt, wihrend er sich
ein Portfolio aufbaut.«

Maya lachte. »Natiirlich gibt es Leute, die mehr Geld haben
als du. Ich zum Beispiel. Aber du hast trotzdem viel mehr als die
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meisten Menschen. Ist ja auch egal. Du bist eben, wie du bist,
und striubst dich immer erst mal gegen alles Normale. Denn
wenn einem jemand zehntausend Dollar dafiir bietet, dass man
sich bereit erklirt, irgendwas zu machen, ist es normal, es zu
machen. Auch wenn es stressig ist und man Angst davor hat.«

»Ich habe keine Angst davor, im Fernsehen zu redeng, be-
hauptete ich.

»Und ob du Angst hast«, widersprach sie.

Ich dachte nach und stellte fest, dass sie recht hatte.

»Woher weifst du das?«

»Weil jeder Angst davor hitte. Das hat nichts mit dir zu tun,
das ist einfach menschlich. Aber du solltest es nicht wegen
des Geldes machen. Und auch nicht, um deine Angst zu iiber-
winden. Du solltest es machen, weil es eine ganz neue Erfah-
rung ist. Du wirst Dinge sehen, die die meisten Leute nie zu
sehen bekommen. Du wirst hautnah mitkriegen, wie so eine
Sendung produziert wird, und danach wirst du mir alles er-
zihlen und ich werde jedes Wort aufsaugen, und dann lachen
wir iiber die komischen Gestalten im Fernsehen und anschlie-
8end vertiefen wir uns wieder in diese merkwiirdige Wiki-
pedia-Sache und finden raus, was dahintersteckt. AufSerdem
wirst du in einer Woche fiinfzigtausend Dollar mehr als vor-
her auf dem Konto haben, und das ist fantastisch und ich freue
mich echt wahnsinnig fiir dich, aber man erledigt die Dinge
nun mal am besten in der Reihenfolge, in der man sie erledigen
muss.«

Mayas Selbstdisziplin war fiir mich so etwas wie eine fremde
Sprache. Ich kriegte mit, dass sie sie benutzte und dass sie funk-
tionierte, trotzdem wurde mir dabei immer ganz schwumme-
rig im Kopf.

»Und deswegen stellen wir die Wikipedia-Sache jetzt erst
mal hintenang, sagte ich an ihrer Stelle.
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