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JASMINE
Der Tag des Flugs

Ich bewegte mich vorsichtig und leise und nahm nur das mit,
was ich in der Dunkelheit greifen konnte, ohne Gefahr zu laufen,
Glenn zu wecken. Er schnaubte und rollte sich auf die Seite. Ich
erstarrte, die Hand tiber dem Koffergriff, bereit, mein Vorhaben
abzubrechen und notfalls wieder unter die Decke zu schliipfen.
Ich konnte natiirlich ligen und ihm weismachen, dass ich nur
aufgestanden war, um ins Bad zu gehen. Allerdings betete ich,
dass er in dem Fall nicht bemerkte, dass ich eine Jeans trug.

Sein Mund stand seltsam auf und er schnarchte leise. Er schien
fest zu schlafen, vielleicht auch wegen Ambien, seinem Schlaf-
mittel. Er hatte es gestern Abend genommen, wenn auch nicht
freiwillig. Ich hatte eine Tablette zerstof3en und das Pulver in
seine Bierdose gestreut. Die Tabletten stammten vom Schwarz-
markt und waren extra stark, hatte er mir verraten, stiarker, als
ein Arzt sie verschreiben wiirde. Normalerweise schlief er wie
ein Stein, wenn er sie nahm.

Aber auch wenn er tief und fest schlief, konnte ich nicht ris-
kieren, eine Schublade der Kommode zu 6ffnen. Das alte Mobel-
stiick knarrte bei jeder kleinsten Bewegung. Ich durfte auch nicht



mit den Kleiderbiigeln im Schrank klappern, also musste ich
mich fiir meine Reisegarderobe darauf beschranken, was auf dem
Boden oder im Wischekorb lag. Eine Jogginghose, Leggings,
Unterwiésche und ein BH, ein paar meiner Blusen und ein war-
mes rotes Flanellhemd von Glenn, das ich schon immer gemocht
hatte. SchliefSlich war Januar, und ich wollte von Wisconsin nach
Denver. Mir sein Flanellhemd zu tiberlassen, war das Mindeste,
was er tun konnte.

Ich fand kein Paar zusammenpassender Socken, also nahm
ich mehrere einzelne und warf sie in den Koffer. An meinem
neuen Wohnort wiirde ich mir neue Socken kaufen. Dasselbe
galt fiir die Zahnbiirste und andere notwendige Hygieneartikel.
Auf mein Patschuli-Parfiim jedoch wollte ich nicht verzichten.
Leise griff ich nach der kleinen Probeflasche aus dem Drogerie-
markt auf der Kommode und betupfte meine Handgelenke sanft
mit dem vertrauten Duft, der mich so sehr an meine GrofSmutter
erinnerte. Dann verschloss ich den Deckel fest und steckte das
Flaschchen in die Handtasche.

Vorsichtig schliipfte ich in meine Tennisschuhe, behielt dabei
Glenn die ganze Zeit im Auge. Seine Augenlider flatterten. Mein
Herz schien genauso schnell zu schlagen. Normalerweise schlief
er bis gegen elf Uhr, es blieben also noch sechs Stunden. Ich hatte
versucht, meine Flucht perfekt zu timen, wollte etwa zwei Stun-
den, nachdem er eingeschlafen war, aufbrechen.

Glenn wiirde nie glauben, dass ich am Flughafen war. Falls
er Argwohn schopfte, wiirde er wahrscheinlich am Busbahnhof
im Zentrum von Madison nach mir sehen, vielleicht auch an der
Bahnstation im nahe gelegenen Columbus. Eher aber wiirde er
mich bei einer Freundin oder Kollegin vermuten und einfach
nur schmollen. Dann wiirde er mir wie schon so oft nachstellen.
Er wiirde niemals auf die Idee kommen, dass ich genug Geld fiir
ein Flugticket hatte, aber so war es. Seit mehr als einem Jahr hatte



ich mein Trinkgeld in der Bar gespart und auf8erdem ab und zu
einen Zehner oder Zwanziger aus Glenns Brieftasche genom-
men, wenn ich sicher war, dass es nicht auffiel. Zahltage und
erfolgreiche Néachte im Kasino waren normalerweise die besten
Zeiten dafir.

Als ich aufstand, fiel mein Blick auf die Umrisse meines Ge-
sichts im Spiegel iiber der Kommode. Es wurde halb vom Mond-
licht beleuchtet. Lange blonde Haare, eine runde Brille, das Fake
einer teuren Marke, die mich immer an John Lennon erin-
nerte. Sie hatte keine geschliffenen Gldser, sondern nur welche
aus durchsichtigem Plastik, aber ich mochte mich mit der Brille
und setzte sie gelegentlich auf. Ich war stolz darauf, dass ich mit
meinen vierundvierzig Jahren noch immer keine richtige Brille
brauchte.

Ich schob einen Hemdsarmel hoch und betrachtete den gro-
en Bluterguss und die Fingerabdriicke, Spuren, die Glenn vor
ein paar Nichten hinterlassen hatte. Bei unserem letzten Streit.
Der hatte mir schlieSlich den Rest gegeben. Er hatte mich be-
schuldigt, in der Bar mit Typen zu flirten, und mich eine »ver-
dammte Hure« genannt. Dann hatte er mich auf das Bett gedriickt
und mich zum Sex gezwungen. Ich hatte den Kopf weggedreht
und die Augen geschlossen. Als es vorbei war, hatte er meinen
Arm gepackt und gedriickt, bis er taub wurde.

»Was ist los? Denkst du an einen der Typen aus der Bar? Was?
Liig mich ja nicht an ... Schlampe.«

Er driickte weiter zu, bis ich ihn anflehte aufzuhoren. Schlief3-
lich schleuderte er meinen Arm hart auf das Bett zuriick und
ging duschen.

Glenn sagte mir oft, dass ich eine Schlampe sei. Und wenn er
sich dann abwandete, rollte ich mich zusammen, weinte leise und
plante meine Flucht.

Ich hatte schon zweimal versucht, ihn zu verlassen, aber er



hatte mich gefunden, mich an den Haaren hinter sich hergezerrt,
in seinen Pick-up geschoben und mich zuriick zu seinem Trailer
gebracht. Er gestand mir kein eigenes Auto zu. Er holte mich ab
und brachte mich zur Arbeit, und hiufig verbrachte er auch die
meiste Zeit des Abends in der Bar. Angeblich um Billard oder
Darts zu spielen, aber ich spiirte seine Blicke auf mir, vor allem
wenn ich andere Minner bediente.

Wie hatte das alles so aus dem Ruder laufen konnen? Als ich
Glenn zum ersten Mal begegnet war, dachte ich, er sei eben je-
mand, der in Bars herumhing. Ich hatte im Lauf meines Lebens
eine Reihe von Jobs gehabt, die mir alle nicht gefallen hatten,
aber dank meiner alten Highschool-Freundin Anna war ich in
dieser beliebten Kneipe gelandet, in der auch sie arbeitete. Hier
stromte das Bier nur so und es herrschte gute Stimmung bis spat
in die Nacht. Ich hatte das Gefiihl, nach einer langen, turbulenten
Beziehung langsam wieder auf die Fiifie zu kommen. Die Tren-
nung war gerade erst drei Monate her, und ich wollte allein sein,
um mich zu erholen, und erst dann versuchen, jemand Neuen
kennenzulernen. Aber meine Zeit allein dauerte nicht annahernd
lange genug.

Glenn war ein stammiger Kerl, der tiberall auffiel, wo er auf-
tauchte. Er war breitschultrig und hatte sein langes Haar zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Er fiel mir sofort ins Auge und
schneller als erwartet begannen wir zu flirten, wiahrend ich ihm
ein Bier nach dem anderen brachte.

Anfangs schien er sehr nett zu sein. Er bot mir an, mich nach
Ladenschluss zu meinem Auto zu begleiten, damit ich mich sicher
tithlte, und fragte mich hoéflich nach meiner Telefonnummer. Bei
unserer ersten Verabredung bestand er darauf, dass ich erst aus
dem Pick-up ausstieg, wenn er um den Wagen herumgegangen
war und meine Tiir geoffnet hatte. Das war so altmodisch, dass
ich kichern musste.
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Zuerst wusste ich nicht, ob er wirklich auf mich stand. Er war
noch nicht einmal vierzig und ich kam mir neben ihm wie eine
viel dltere Frau vor. Aber wir mochten beide Live-Musik und
gingen auf Konzerte und zu Shows. Erhitzt vom Tanzen hatten
wir uns zum ersten Mal gekiisst und ich verbrachte die Nacht in
seinem Trailer.

Monatelang lief alles super. Ich glaubte, meinen Marchenprin-
zen gefunden zu haben. Wir blieben lange auf, schliefen aus, hat-
ten Sex vor dem Friihstiick und manchmal auch danach und
fuhren an den Wochenenden mit seiner Harley tiber Land. Mein
urspriinglicher Plan, eine Zeit lang Single zu bleiben, verblasste
angesichts der Aussicht auf eine neue Liebe.

Das erste Anzeichen dafiir, dass die Dinge schiefliefen, war, als
mein Auto kaputtgegangen war. Glenn hielt es fiir Schrott und
bestand darauf, es zu verkaufen. Er wiirde mich einfach tiberall
hinfahren. Er arbeitete auf dem Bau und behauptete, er konne
kommen und gehen, wann er wollte. Die Vorstellung, mein Auto
aufzugeben, gefiel mir nicht. Ich hatte es »Motoring Maeve« ge-
tauft und sie hatte mich fast zehn Jahre lang begleitet. Ich wollte
meine geliebte Maeve nicht ausrangieren und mich von Glenn
abhingig machen. Aber er beharrte darauf, dass es das Beste sei.
Der Schrotthdndler gab uns sechshundert Dollar. Glenn ent-
schied, dieses Geld fiir »Haushaltsausgaben« zu verwenden, und
steckte es kurzerhand ein.

Dann begann seine Eifersucht. Wenn ich mich in einem Ge-
schift mit einem Verkdufer unterhielt, bedrangte Glenn mich
mit Fragen, ob ich diesen Fremden attraktiv finde. Er fing an,
mir vorzuschreiben, was ich bei der Arbeit tragen sollte und was
nicht. »Dieses Oberteil zeigt zu viel von deinen Titten« oder
»Diese Farbe lasst dich noch ilter aussehen, als du bist«.

Er mochte es nicht, wenn ich allein etwas unternahm, nicht
einmal einen Sonntagsspaziergang. »Warum solltest du ohne
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mich spazieren gehen?«, fragte er dann. »Lieben wir uns denn
nicht?« Dabei hielt er mich die ganze Zeit fest umschlungen. Am
Anfang fiihlte sich das alles liebevoll an, aber mit der Zeit wurde
er immer besitzergreifender.

Harter Sex war das Néchste. Er wollte ausprobieren, wie es
wire, mich ans Bett zu fesseln, und ich straubte mich. Er erwi-
derte, ich hitte gefilligst zu tun, was er wollte. Dann driickte er
mich auf die Matratze und fesselte einfach meine Arme an den
Bettpfosten. Von da an holte er sich Sex, wann und auf welche
Weise auch immer er wollte. Es spielte keine Rolle, wie erschopft
ich war, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam.

Aber das Schlimmste passierte irgendwann vollig unerwartet
mitten in der Nacht. Ich schlief, als ich einen festen Druck auf mei-
nen Kopf spiirte und nicht mehr richtig atmen konnte. Ich war mir
mit erschreckender Klarheit bewusst, dass ein Kissen auf mein
Gesicht gedriickt wurde, und ich horte, wie Glenn lachte, als ich
anfing, um mich zu schlagen. Gerade als ich versuchen wollte zu
schreien, nahm er das Kissen weg und rollte prustend auf die Seite.

Mir traten die Tranen in die Augen, wéihrend ich hustete und
stammelte. Schlief3lich bekam ich wieder genug Luft. »Was zum
Teufel sollte das?«, schrie ich ihn an.

»Mein Gott, Jasmine! Dein Gesicht! Dein Gesicht, als ich das
Kissen weggenommen habe. Deine Augen, heilige Scheifle! Ich
habe deine Augen noch nie so gesehen ...«

Er lachte wieder, hielt sich die Seiten, wiahrend ich weinend
und hustend mit den Féusten auf ihn einschlug.

»Das ... ist ... nicht ... lustig! Verdammt, Glenn.«

»Komm her, Baby, ich mache doch nur Spafi.« Er zog mich in
die Arme und kiisste meinen Kopf und mein Gesicht.

In dem Moment beschloss ich, jeden Abend einen Teil meines
Trinkgeldes in einer leeren Tamponpackung in meiner Hand-
tasche zu verstecken. Glenn wollte, dass mein Trinkgeld fiir
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»Haushaltsausgaben« verwendet wurde, aber ich konnte einen
Teil abzweigen, ohne dass er es bemerkte. Das Geld verstaute ich
spater in einem Fotoalbum, das ich mit einigen anderen meiner
Sachen in der Abstellkammer seines Trailers autbewahrte. Dort
wiirde er nie nachsehen. Er interessierte sich nicht fir meine
Sachen. Ich vermutete, dass er das Ganze einfach wegwerfen oder
verbrennen wiirde, sobald ich nicht mehr da war.

Um Platz fiir meinen stdndig wachsenden Bargeldbestand
zu schaffen, nahm ich die alten Fotos aus den Plastikhiillen des
Ringbuchalbums und bewahrte sie lose auf. Jetzt war Platz fiir
die Banknoten. Ich nahm eine Schachtel Streichholzer und ziin-
dete die Tamponpackungen drauflen an, wiahrend Glenn bei der
Arbeit war. Der Geruch von brennendem Plastik und Papier
stach mir in die Nase und trieb mir Tranen in die Augen, aber es
roch auch nach Freiheit.

So ging es iiber ein Jahr lang. Ich tat, als wére alles normal
mit Glenn, wahrend ich im Stillen meine Flucht plante. Ich war
in seiner Nédhe zu einem Roboter geworden, eine Hiille der leb-
haften Jasmine, die ich einmal gewesen war. Mein vollstdndi-
ger Name war Jasmine Veronica. Was sich meine Mutter dabei
gedacht hatte, habe ich nie erfahren. Andererseits hatte sie sich
ohnehin die meiste Zeit meines Lebens fiir mich wie eine Fremde
angefiihlt. Meine Mutter hatte drei Kinder von drei verschiede-
nen Minnern, und aus irgendeinem Grund war sie schon frith
zu dem Schluss gekommen, dass ich der faule Apfel war. Ich
war hochstens acht oder neun, als ich mitanhorte, wie sie einer
Freundin sagte, sie hitte nie ein drittes Kind bekommen diirfen,
dass mein Vater der Schlimmste von allen gewesen und ich ihm
zu dhnlich wire. Angeblich saff er irgendwo im Gefangnis. Nicht
dass einer ihrer Mdnner jemals prisent gewesen wire. Meine
Mutter hasste es, Kinder zu haben - so viel war klar -, oder zu-
mindest hasste sie es, mich am Hals zu haben.
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Ich war fiinf Jahre jiinger als meine Schwester und sieben Jahre
jiinger als mein Bruder und wuchs mit dem stdndigen Gefiihl
auf, eine AufSenseiterin zu sein. Ich war diinn und unbeholfen
und brauchte viele Jahre lang eine Zahnspange, wihrend meine
Geschwister mit nahezu perfekten Zahnen gesegnet waren.
Meine Mutter beschwerte sich stdndig tiber die Kosten. Ich hatte
grofSe Schwierigkeiten in Mathematik und Naturwissenschaften,
wihrend den beiden in der Schule alles leichtzufallen schien. Es
wurde so schlimm, dass ich beinahe ein Jahr wiederholen musste.
Meine Mutter erzahlte einer Freundin, und zwar wihrend ich
dabei war, wie sehr sie sich fiir mich schamte.

Alles, was ich tat oder wollte, schien eine Belastung zu sein,
selbst so grundlegende Bediirfnisse wie Essen. »Hast du schon
wieder Hunger?«, fragte sie tief seufzend und sah mich scharf an.
Selbst zu den normalen Essenszeiten. Sie gab mir den Spitzna-
men »Kleines Schweinchen« und rief immer: »Kleines Schwein-
chen ging zum Markt ... «, wenn ich auf der Suche nach etwas zu
Essen war. Meine Geschwister waren keine Hilfe. Ich war ihnen
irgendwie lastig und sie herrschten mich an, sie in Ruhe zu las-
sen, wenn ich versuchte, mit ihnen zu spielen oder iiber irgend-
welche Gefiihle zu sprechen.

Wihrend meiner Highschool-Zeit hatte ich einige Zusam-
menstofle mit der Polizei. Aber war das nicht normal? Mit acht-
zehn wurde ich schwanger und hatte eine Abtreibung, fiir die
meine Mutter bezahlen musste. Aber war das nicht besser, als ein
ungewolltes Kind in diese verriickte Welt zu setzen? Ich ging also
nicht auf ein normales College wie meine Geschwister. Ich ver-
suchte es mit einer Kosmetikschule, weil ich schon immer gerne
mit Make-up gespielt hatte, aber meine Mutter sagte mir irgend-
wann, dass sie es satthatte, fur alles zu bezahlen. Ich musste die
Ausbildung abbrechen, als ich mir die Schulgebiihren nicht mehr
leisten konnte.
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Die Wahrheit war, dass sie mich einfach nicht mochte, nie
gemocht hatte. Dass sie als Pflegehelferin in einem Altersheim
arbeitete, war die ultimative Ironie. Sie kiimmerte sich liebevoll
um vollig Fremde, konnte aber ihrer eigenen Tochter kein biss-
chen Zuwendung geben.

Nach der Abtreibung und dem Schlamassel mit der Kosme-
tikschule haben sich meine Mutter und ich vollkommen ausei-
nandergelebt. Einige Jahre tauschten wir nur belanglose Weih-
nachtskarten aus, die immer gestelzter und férmlicher wurden.
Als hitten wir es mit einem irgendwie verschollenen Nachbarn
zu tun und nicht mit einem engen Familienmitglied.

»Frohliche Weihnachten, hatte Mama auf die letzte Karte ge-
schrieben. Auf der Innenseite stand nicht einmal mein Name,
und sie hatte mit »Deine Mutter« und nicht mit »In Liebe,
Mama« unterschrieben. Ich zermarterte mir den Kopf, was sie
wohl an meinen Bruder und meine Schwester geschrieben hatte.
Damals beschloss ich, keine Karten mehr zu senden und keine
Worte mehr zu verlieren. Als ich in eine neue Wohnung in der
Stadt zog, gab ich ihr meine Adresse nicht. Seitdem hatten wir
nicht mehr miteinander gesprochen. Das Letzte, was ich horte,
war, dass mein Bruder in Chicago lebte und meine Schwester
irgendwo im Norden von New York. Er machte irgendetwas mit
Computern, und sie war eine dieser Pharmavertreterinnen, die
zu wichtigen Meetings durch das ganze Land jetteten, zumindest
war das so in meiner Vorstellung. Auch ihnen hatte ich meine
neue Adresse nicht mitgeteilt. Im selben Jahr, in dem ich den
Kontakt zu Mom abbrach, brach ich auch den Kontakt zu ihnen
ab. Es war leichter fiir mich, mein Herz komplett zu verschliefen.

Ich versuchte, nicht so oft an sie oder Mama zu denken. Was
mich wiitend und traurig machte. Im Grofien und Ganzen kam
ich zwar damit zurecht, getrennte Wege zu gehen, aber manch-
mal wiinschte ich mir, ich hétte eine Familie, die mir Halt geben
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wiirde. Und jetzt war einer dieser Momente. Stattdessen musste
ich mich auf mich selbst verlassen. Ich war vielleicht nicht beson-
ders gebildet, aber ich war gewieft, das wusste ich.

Meine Zeit war gekommen.

Und Denver klang verlockend fiir mich. Ich wusste nicht
warum, ich kannte niemanden dort, war noch nie dort gewesen,
aber ein Ort mit Bergen und einem Haufen entspannter, natur-
verbundener Menschen kam mir einfach herrlich vor. Warum
nicht dort einen neuen Anfang machen?

Mein ganzer Plan bestand darin, nach Denver zu gelangen
mit ausreichend Geld in der Tasche, um dort leben zu konnen,
bis ich einen Job gefunden hatte. Ich musste es nur erst einmal
schaffen, Glenn zu verlassen. Ich hatte mein Handy, das grofle
Biindel Bargeld, ein paar Klamotten und den Plan, am Nachmit-
tag zu fliegen.

Mein grofies Dilemma bestand darin, ohne eigenes Auto von
Glenns Trailer zum Flughafen zu gelangen. Da ich Uber noch nie
benutzt hatte, bat ich Anna, meine Highschool-Freundin, die mir
den Job in der Bar besorgt hatte, mir zu zeigen, wie man die App
installiert. Wir gingen dazu auf die Damentoilette der Bar, nach-
dem wir aufgerdaumt hatten. Anna war in solchen Dingen schon
immer gut gewesen. Damals auf der Madison North Highschool
hat sie uns alle moglichen Technologien gezeigt, die uns immer
irgendwie umgehauen haben. Zuerst waren es Sachen am Com-
puter gewesen. Inzwischen ging es um iPhone-Tricks, KI-Kunst
und was fiir Fragen man ChatGPT stellen konnte.

In dem dunklen Trailer holte ich nervés mein Handy aus der
Handtasche und hielt schiitzend die Hand tiber das grelle Display.
Ich versuchte, einen Wagen zum Ende der Einfahrt zu bestellen,
wo Glenns Trailer abgestellt war. Ich hatte keine Ahnung, was ich
tun wiirde, wenn diese Uber-App nicht funktionierte. Vielleicht
wiirde ich den Plan um einen weiteren Tag oder eine Woche auf-
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schieben, bis ich Anna noch einmal um Hilfe bitten konnte. Aber
als ich nach einem Wagen in der Néhe suchte, schien es perfekt
zu funktionieren. Die App markierte meinen Standort mit einem
Punkt und teilte mir mit, dass ein Auto, das von einem Carlos
gefahren wurde, fiinfzehn Minuten entfernt war.

Fiinfzehn Minuten. Atme, Jasmine, atme. Als ich den Auftrag
bestatigte, sah ich zu Glenn hiniiber. Er schlief nackt, wie er es
immer tat, mit einem diinnen Laken, das er achtlos tiber sich
geworfen hatte. Mir war immer kalt, und ich brauchte einen war-
men Pyjama und manchmal zwei Decken, besonders im Januar.
Er nannte mich ein »altes verdammtes Weib« und versuchte,
mich dazu zu bringen, auch nackt zu schlafen. Aber dann hitte
ich die ganze Nacht gebibbert.

Ich biickte mich, schob den Grof3teil meines Bargelds in den
Koffer und zog vorsichtig den Reif8verschluss ein Stiick zu. Das
konnte der schwierigste Teil werden, abgesehen davon, dass ich
mich aus der Tiir schleichen musste, ohne viel Lirm zu machen.
Vorsichtig schloss ich den Reif$verschluss ein paar Zentimeter
weiter und wartete ab, ob Glenn reagierte. Wieder ein paar Zenti-
meter und innehalten. Beim néachsten Versuch drehte er sich auf
den Riicken und legte sich den Arm iiber den Kopf. Ich wartete,
bis er wieder fest schlief.

Ich warf einen Blick auf meine Seite des Bettes, und eine Vision
schoss mir durch den Kopf: Wenn ich mir mein Kissen schnap-
pen und ihn im Schlaf ersticken wiirde? Wenn ich sein Gesicht
nicht freigeben wiirde, so wie er es bei mir getan hatte? Ich kénnte
ihn anschlief3end einfach dort liegen lassen, tot. Ich war nur nicht
sicher, ob es mir wirklich gelingen wiirde, ihn zu tiberwiltigen,
und die Wahrscheinlichkeit, ein Leben im Gefingnis zu fiihren,
war grofs. Denn jeder wiirde wissen, dass ich die Taterin war.

Nein, nur fliehen war das Beste. Zuriick zum Zentimeterplan
mit meinem Kofferreif$verschluss. Ich brauchte tiber fiinf Minu-
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ten, um ihn vollstandig zu schlieflen. Dann nahm ich ihn in die
Arme, um ihn nicht rollen zu miissen, und schlich wie ein Dieb
aus dem Schlafzimmer, wobei ich Glenn die ganze Zeit im Auge
behielt.

Die Auflentiir war die ndchste Hiirde. Sie war sehr schwer
und das Fliegengitter davor quietschte, aber ich hatte Glenn
vor ein paar Tagen iiberlistet. Ich hatte einen Kartonschneider
aus seinem Werkzeugkasten genommen und einen Riss in das
Fliegengitter geschnitten. Ich behauptete, der letzte Sturm hitte
den Schaden angerichtet und das Gitter aufgerissen. Das zwang
Glenn, die Tiir zu seinem Kumpel bei Monona Storm and Screen
zur Reparatur zu bringen. Ohne das Fliegengitter war das Offnen
der Tiir keine so schwere Aufgabe mehr.

Und ich sollte die Dumme sein? Ich wiirde es Glenn, meiner
Familie und allen anderen zeigen.

Plotzlich dachte ich an den Uber und tiberlegte, ob ich mich
beeilen musste. Wiirde der Fahrer hupen, wenn ich nicht piinkt-
lich zur vereinbarten Zeit kam? Mein Herz schlug noch schnel-
ler, und meine Hande waren schweifinass, sodass mir der Koffer
einen Moment lang zu entgleiten drohte. Ich packte ihn fest zu-
erst mit der einen, dann mit der anderen Hand und wischte mir
die Handfldchen hastig an meiner Jeans ab.

Ich horte immer noch Glenns Atmen im Flur des Trailers,
das Rauschen, mit dem die Luft in seine Lunge hinein- und
hinausstromte. Er atmete immer sehr laut. Meine rechte Hand
packte den Tiirgriff und drehte ihn Millimeter fiir Millimeter.
Ich lauschte auf das letzte Klicken, als sich das Schloss 6ffnete.

Eine Eule schrie in einem nahen Baum. Das Gerdusch er-
schreckte und beruhigte mich zugleich. Mit frischer Entschlos-
senheit zog ich die Tiir auf und trat aus dem Trailer. Ich atmete
die kalte Luft ein und schloss die Tiir so vorsichtig wie moglich
hinter mir. Die Winterkilte sollte Glenn nicht wecken.
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Draufen war es so kalt, dass mein Atem eine Wolke bildete,
aber es war gutes Flugwetter. Ein Schneesturm hatte meine Plidne
durchkreuzt. Um sicherzugehen, hatte ich eine Woche lang regel-
maflig die Wettervorhersage des Lokalsenders verfolgt. Den
Meteorologen, der am hidufigsten zu sehen war, mochte ich am
liebsten. Er sah gut aus und war witzig. Glenn hatte mich ein-
mal gefragt, ob ich den Mann sexy fande. Ich log und verneinte
die Frage.

In der Ferne horte ich, wie ein Auto tiber Kies rollte, und ich
sah den Lichtkegel von Scheinwerfern. Glenn mochte keine rich-
tigen Wohnmobilstellplatze — dort wéren zu viele Leute, meinte
er. Deshalb hatte er ein kleines Grundstiick erworben und sei-
nen Trailer dort aufgestellt. Wir hatten einige Nachbarn in fuf3-
laufiger Néhe, aber sie wohnten nicht dicht genug, als dass wir
sie taglich gesehen hitten.

Ich legte den Kopf schief, um iiber das Knirschen des Kieses
hinweg zu héren, ob Glenn sich riihrte. Erleichtert stellte ich fest,
dass es im Trailer still blieb. Ich umschlang meinen Koffer und
richtete mich auf, um so selbstbewusst wie moglich auf den war-
tenden Uber zuzugehen. Ich musste souverdn wirken, nicht wie
eine Verriickte auf der Flucht. Ich atmete tief ein und zwang mich
dazu, ein strahlendes Lacheln aufzusetzen, bevor ich losging.

Ich nahm mir vor, dem Fahrer zu sagen, dass ich eine Ge-
schiftsreise vor mir hatte, falls er fragte. Ich stellte mir meine
Schwester vor, wie sie sich schick anzog, sich schminkte und in
teure Schuhe schliipfte. Ich konnte so tun, als wire ich wichtig,
und mir ausmalen, dass ich spiter am Tag einen ganzen Konfe-
renzsaal mit meiner Geschéftstiichtigkeit beeindrucken wiirde.
Vielleicht war es ja noch nicht zu spat fiir dieses echte Leben.
Vielleicht konnte ich in Denver ein paar Wirtschaftskurse be-
legen und schliefllich auch so einen Job finden. Das war mein
neues Ich.
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Carlos war ein korpulenter Mann mit ungepflegtem Haar. Ich
fragte mich unwillkiirlich, ob er gerade erst aufgewacht war. Aber
er war gesprichig und stellte mir viele Fragen. Also begann ich
mit den Liigen. Warum ich flog? »Eine Geschéftsreise.« Was ich
beruflich machte? Ich bediente mich bei meiner Schwester. »Ich
arbeite fiir ein Pharmaunternehmen.« Wohin ging meine Reise?
Denver wollte ich nicht sagen, nur fiir den Fall, dass Glenn die-
sen Mann irgendwie aufspiirte. Also hielt ich mich an die Stadt
meiner Schwester. »New York.« Dort gab es bestimmt viele Kon-
gresse und Tagungen.

Geschickt lenkte ich dann das Gesprich auf ihn, und er fing
an, Uber seine Kinder zu reden und was sie neben der Schule her
so trieben. Perfekt. Ich schaltete ab und starrte aus dem Fenster.
Gelegentlich gab ich einen unverbindlichen Kommentar von mir,
wenn ich das Gefiihl hatte, dass ich antworten sollte.

Carlos hielt vor der Delta-Abflughalle. Als er meinen Koffer
aus dem Kofferraum hob, bekam ich plétzlich Angst. Was, wenn
ich am Flughafen zufillig jemanden traf, den ich kannte? Jeman-
den aus der Bar oder aus meinen anderen fritheren Jobs in der
Stadt? Ich hatte an verschiedenen Tankstellen und als Zimmer-
madchen gearbeitet. Ich hatte zwar einen Plan, aber so richtig
idiotensicher fiihlte er sich nicht an.

In meiner Handtasche steckte eine blaue Baseballkappe der
Los Angeles Dodgers aus einem Secondhandladen. Die Kappe
und die runde Brille waren meine Verkleidung. Ich konnte mich
auch in einem Ecksessel oder sogar auf der Damentoilette ver-
stecken, bis der Flug aufgerufen wurde.

Schnell steckte ich mein Haar so gut es ging hoch, setzte die
Kappe auf und hielt meinen Blick gesenkt, wihrend ich mich
auf den Weg zum Ticketschalter machte. Eine muntere Frau mit
einem makellosen Bob und zu viel Lidschatten begriifite mich.

»Guten Morgen! Sie checken heute ein?«
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Wie konnte sie um halb sieben Uhr morgens schon so schreck-
lich wach sein?

»Ja, ich muss mir noch ein Ticket kaufen. Barzahlung ist doch
in Ordnung, oder?«

»Natiirlich«, antwortete sie, aber ich hatte das Gefiihl, dass
sie mich anstarrte. Welche Frau taucht schon so frith mit einer
Baseballkappe auf und zahlt in bar? »Und wohin fliegen wir
heute?«

»Denver, antwortete ich und heuchelte Begeisterung. »Zu
einem Junggesellinnenabschied. Madchen wollen doch auch
ihren Spafs haben, oder?«

»Und ob«, antwortete sie, nahm meinen Fithrerschein und
tippte die Daten ein, wéhrend ich vorsichtig in meine Hand-
tasche griff und einen Teil des Geldes herausnahm. Ich sorgte
dafir, dass sie das restliche Biindel nicht sehen konnte, weil ich
nicht wollte, dass sie Verdacht schopfte. Ich legte die Scheine auf
den Tresen. »Ich habe mein Trinkgeld fiir diesen Anlass gespart«,
setzte ich hinzu. »Ich kann es kaum erwarten!«

»Brauchen Sie auch ein Rickflugticket?«, fragte sie.

Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. »Ich ... nein ... Ich
fahre am Montag mit einer Freundin zuriick.«

Sie nickte und zéhlte die Scheine, dann driickte sie ein paar
Knopfe und ein Ticket wurde ausgespuckt. Meine Schultern ent-
spannten sich ein klein wenig.

»Sie sind wirklich furchtbar friih hier.« Sie legte den Kopf
leicht schief. »Ihr Flug geht erst heute Nachmittag.«

Meine Schultern spannten sich wieder an. Ich versuchte, bei-
laufig dariiber zu lachen.

»Ja, stimmt. Ich habe noch etwas zu erledigen, also dachte ich,
ich arbeite einfach hier.« Ich deutete auf mein Handgepack. »In
meiner Tasche ist mein Laptop. Und ich treffe eine der Freun-
dinnen zum Lunch, bevor wir an Bord gehen.«
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Sie reichte mir die Bordkarte. »Grof3artig. Ich hoffe, Sie haben
ein tolles Frauenwochenende!«

»Danke.« Ich lachelte und rollte meinen Handgepackkoftfer,
der mit nicht zusammenpassenden Socken und schmutzigen
Klamotten gefiillt war, zum Sicherheitsbereich, wiahrend ich mir
vorstellte, dass Glenn immer noch tief schlief.

Was wiirde passieren, wenn er aufwachte? Nervositit machte
sich in mir breit, und ich kaute an einem Fingernagel. Er wiirde
mich vielleicht als vermisst melden. Eigentlich war ich mir ziem-
lich sicher, dass er das nicht tun wiirde, weil er nicht im Fokus
einer polizeilichen Untersuchung stehen wollte. Es konnte ja
herauskommen, dass er nie Steuern zahlte und von seinen Kum-
pels auf dem Bau hauptsachlich in bar entlohnt wurde. Auflerdem
wiirde er sicher nicht wollen, dass die Polizei die Marihuanapflan-
zen sah, die er auf dem Fensterbrett neben dem Spiilbecken zog.
Marihuana war in Wisconsin noch illegal. Wiirde er sich genug
Sorgen um mich machen, um eine Vermisstenanzeige aufzuge-
ben? Oder wiirde er »Na gut, dann ist die Schlampe eben weg!«
raunen und die Sache damit abtun, um dann weiterzuziehen und
jemand Neuen zu finden? Ich tippte auf Letzteres.

Vermutlich blieb mir vielleicht eine Woche Zeit, bevor er
etwas wirklich Handfestes unternehmen wiirde. Bis dahin wiirde
er mich anrufen, mir Nachrichten schicken, versuchen, mich
aufzuspiiren, mir drohen und befehlen, dass ich verdammt noch
mal besser nach Hause kommen sollte. Aber nach einer Woche,
das konnte ich mir vorstellen, wiirde er einen Punkt erreicht
haben, an dem er sich entscheiden musste. Wiirde er die Polizei
informieren oder wire ihm das zu riskant? Ich griibelte weiter
dartiber nach, wihrend ich durch die Sicherheitskontrolle ging
und mein Abfluggate aufsuchte. Dort lief ich mich in einen der
schwarzen Vinylstiihle fallen und kaute auf einem anderen Nagel
weiter.
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Ich kniff die Augen zusammen und dachte an meine Grofi-
mutter, die einzige Person in meinem Leben, der ich mich wirk-
lich nahe gefiihlt hatte. Sie war gestorben, kurz bevor ich in die
Highschool kam. Meine Mutter sagte spater, dass Grofimutter
sich im Grab umdrehen wiirde, wenn sie sidhe, was aus mir ge-
worden war, aber das glaubte ich nicht. Die Oma, an die ich mich
erinnerte, brachte mir Geschenke und SiifSigkeiten mit und lie3
mich als kleines Kind so lange auf ihrem Schof§ sitzen, wie ich
wollte. Sie sagte mir jedes Mal, wenn sie mich sah, dass ich klug
und hiibsch sei, und zwar in dieser Reihenfolge, und dass ich
diese Reihenfolge nicht verwechseln diirfe. Das machte sie so-
gar noch, als ich Schwierigkeiten in der Schule bekam, und ihre
Worte bedeuteten mir so viel. Jetzt brauchte ich meine Grof$mut-
ter. Wiirde sie doch vom Himmel herabschauen und mich fih-
ren. Ich war nicht der Typ, der betete, dennoch schloss ich die
Augen und schickte einen Gruf$ zu ihr hinauf.
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STEPHANIE
Die Nacht vor dem Flug

Wenn ich etwas nicht mochte, dann war es Packen. Ziemlich
paradox, wenn man bedachte, wie viel ich schon gereist bin. Klar,
ich hatte immer einen kleinen Kulturbeutel mit Toilettenarti-
keln dabei, mit Shampoo und Spiilung meiner Lieblingsmarke
in Reisegrofle, ein Stiick Feuchtigkeit spendende Seife in einem
rosa Plastikbehalter und eine Probe meines Lieblingsparfiims
(blumig und luftig). Aber das Zusammenstellen der Kleidung
war fiir mich immer eine lastige Pflicht gewesen. Jetzt war es
halb elf Uhr abends und ich konnte es nicht ldnger aufschieben.

Ich hatte meinem Team versprochen, am nachsten Vormit-
tag noch einen halben Tag zu arbeiten, bevor ich zur Konferenz
flog. Wie das eben so ist, ich wollte sie auf die Spur setzen, be-
vor die Chefin weg ist. Es wiirde ein langer Reisetag werden: von
Madison nach Denver. Und von dort nach San Diego. Der News
Coverage Summit begann am Donnerstagmorgen.

Uber hundert Nachrichtenchefs, von denen die wenigsten sich
kannten, kamen zusammen, um Experten zuzuhoren und Mei-
nungen auszutauschen. Fernsehsender im ganzen Land versuch-
ten, die lokalen Fernsehnachrichten besser zu machen als bisher.
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Die Zuschauer wollten etwas anderes — das bewiesen die sinken-
den Einschaltquoten — und wir alle versuchten herauszufinden,
was genau.

Als ich einen Blick in meinen Kleiderschrank warf, fiel mir
eine dunkelgriine Seidenbluse ins Auge. Ich nahm sie vom Biigel
und kombinierte sie mit einer hellbraunen Stoffhose. Das ge-
niigte als Outfit Nummer eins fiir den ersten Tag.

Nun zu Outfit Nummer zwei. Mein Blick schweifte iber meine
Jobklamotten. Ich hatte versucht, meinen Kleiderschrank nach
Arbeit und Freizeit zu ordnen, die eine Halfte auf der einen
Seite, die andere auf der anderen. Die Freizeitseite war ein ein-
ziges Durcheinander: Yogahosen und Sweatshirts lagen wahllos
herum, Jeans lagen auf dem Boden des Kleiderschranks. Aber die
Jobseite hatte ich ziemlich gut organisiert und sogar nach Farben
sortiert. Fiir Griin war mit der Bluse schon gesorgt, wie wire es
also mit einem anderen Farbtupfer? Ich entdeckte einen leuch-
tend rosa Blazer und fand eine dazu passende schwarze Bluse,
die ich mit einer schwarzen Hose kombinieren kdnnte und dazu
die schwarzen Pumps. Fiir Outfit Nummer drei schraubte ich
den Anspruch etwas herunter und wiéhlte einen marineblauen
Pullover und eine Hose mit Hahnentrittmuster und dazu Schuhe,
die wie Turnschuhe mit Absatz aussahen.

Da die Frage der wichtigsten Outfits nunmehr geklart war,
legte ich noch ein paar weitere Klamotten heraus. Ein langes ge-
bliimtes Kleid und ein kiirzeres schwarzes kamen in die Aus-
wahl, ein Schlafanzug, Trainingsshorts, Laufschuhe, meine Lieb-
lingsunterwiasche, mehrere BHs von bequem bis spitzenbesetzt,
Spanx in verschiedenen Ausfiihrungen und etliche Paar Socken.

Ich fiigte mein verschreibungspflichtiges Schlafmittel Ambien
sowie ein Biigeleisen und einen Lockenstab hinzu und packte
kurze und lange Ohrringe und eine Auswahl an Halsketten in ein
Reiseschmuckkistchen. Gegen Viertel nach elf war ich endlich
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fertig. Ich seufzte, als sich die Miidigkeit hinter meinen Augen
bemerkbar machte, und wollte gerade den Koffer schlieflen, als
Fred kam, mir um das Bein strich und leise schnurrte.

»Hey, Freddie-Boy.« Ich hob ihn hoch und wiegte ihn auf dem
Riicken wie ein Baby in der Beuge meines linken Arms. Er blin-
zelte mich zufrieden an und schnurrte weiter, wihrend ich mit
der anderen Hand seinen Bauch streichelte. »Ja, Mama fahrt weg,
aber ich bin bald wieder da. Und Robert wird dich fiittern.«

Mama verreiste viel zu oft. Mein Chef Dave bat mich sténdig,
den Sender auf Konferenzen, Seminaren, Workshops und un-
seren vierteljahrlichen Treffen in der Unternehmenszentrale in
Cleveland zu vertreten. Ich hatte schon lange den Eindruck, dass
er wahrscheinlich glaubte, ich wire leicht zu manipulieren. Viel-
leicht stimmte das auch. Als geschiedene Frau mit einem erwach-
senen Kind und einer Katze konnte ich alles stehen und liegen
lassen, wohl wahr, aber das viele Reisen machte mir zu schaffen.
Es war kein Vergntigen, sondern Pflicht. Ich musste die ganze
Zeit im Arbeitsmodus sein, mit anderen plaudern und in Fir-
mensprech palavern. Das war jetzt die vierte Dienstreise in den
letzten sechs Monaten, auf die ich geschickt wurde.

Ich kiisste Fred auf den Kopf und setzte ihn wieder auf den
Boden. Er beschnupperte den Koffer, rieb seinen Kopf zweimal
daran und sprang auf mein Bett, wo er langsam einen engen
Kreis beschrieb, um seinen Schlafplatz zu suchen.

Ich zog mir einen Schlafanzug aus Flanell an und schliipfte in
die Hausschuhe, gegen die unerbittliche Januarkilte. Dann ging
ich in die Kiiche, holte mehrere Dosen Katzenfutter und eine
Tute Trockenfutter aus dem Schrank, stellte sie auf den Tresen
und kritzelte eine Notiz fiir Robert.

Hallo Nachbar. Noch einmal danke, dass du FE. fiitterst. Ich
bringe dir ein Geschenk aus CA mit. Viel Gliick bei deinem Date!
AufSerdem habe ich mich entschieden, diesen Wecker zu kaufen,
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von dem du mir erzihlt hast, der einen mit Licht weckt. Er kommt
am Freitag. Kannst du die Lieferung annehmen?

Ich war so froh, dass es Robert gab. Wir waren gute Freunde
geworden, seit er vor zweieinhalb Jahren in das Reihenhaus
neben mir eingezogen war. Unsere Beziehung begann an einem
Sommertag, als er gerade auspackte. Wir hatten beide die Fenster
offen und ich horte, wie er den Soundtrack zu Fiddler on the Roof
abspielte. Als ehemaliges Highschool-Theaterkind begann ich
mitzusummen und ldchelte. Spater an diesem Nachmittag goss
ich gerade die Pflanzen auf meiner Seite, als er mit einer Ladung
gefalteter Umzugkartons im Arm herauskam.

»Oh, hallo. Sind Sie meine Nachbarin?«, fragte er fréhlich.
Schnell taxierte ich ihn. Silbergraues Haar, eine schwarze Brille
und ein schiefes Licheln. Er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift:
Gay and Gray. Wanna Stay?

»Ja, hallo, ich bin Stephanie«, antwortete ich mit frohlichster
Nachbarinnenstimme. »Stephanie Monroe. Willkommen.«

Als ich meine Hand ausstreckte, stellte er die Kartons ab und
erwiderte den Handedruck. Sein Griff war fest und selbstbewusst
und seine Augen funkelten, als er meine Hand schiittelte.

»Danke. Ich bin froh, hier zu sein. Ich bin Robert Tayburn, der
neue und offensichtlich unertraglich laute Nachbar. Ich hoffe, es
macht Thnen nichts aus. Das Erste, was ich an einem neuen Ort
mache, ist, Bluetooth anzuschlieflen. Ich kann nicht auspacken,
ohne ein bisschen beschwingte Musik zu horen.«

»Nein, das stort mich nicht. Ich liebe den Fiddler sogar«, sagte
ich und fiigte dann melodi6s noch eine Textzeile hinzu: » Auf das
Leben! Auf das Leben! L'chaim!«

»Oh. Mein. Gott. Sie kennen ja sogar den Text!« Er legte den
Kopf in den Nacken und lachte schallend.

»Ich war in der Highschool in der Theatergruppe.« Ich lachelte.
»Nur im Ensemble, aber ich habe es geliebt.«
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»Vielleicht bin ich ja gestorben und in den Nachbarhimmel
gekommen!«, rief Robert.

Von da an plauderten wir immer wieder miteinander. Da
wir beide selbsternannte Musical-Kenner waren, schlug Robert
»Broadway and Bubbly«-Abende vor. Wir besuchten uns gegen-
seitig, afSen feinen Aufschnitt, tranken Champagner und sangen
mit. Er hatte auch eine Katze, und bald waren Evita und Fred
unser gemeinsames Gesprachsthema.

Robert war nie verheiratet gewesen. Er erzdhlte mir von seinen
Verabredungen und von neuen Minnern, die er kennenlernte,
und er ermutigte mich auch, mehr auszugehen. Ich schilderte
ihm meinen zeitraubenden Job und das verriickte Geschaft mit
den Fernsehnachrichten, in dem ich titig war. Er sah sich nie die
Nachrichten an, es sei denn, es kam ein Sturm auf und er wollte
die Wettervorhersage sehen. Den Rest hielt er entweder fiir zu
negativ oder zu aufgeblasen. Mehr als einmal kritisierte er mich
scherzhaft wegen meines Berufs. Schliefllich wurde er jedoch zu
meinem Vertrauten. Weil es ihm egal war, dass unsere Modera-
toren oder Reporter lokale Bertthmtheiten waren, und weil er ein
guter Zuhdrer war, ertappte ich mich immer wieder dabei, Dinge,
die bei der Arbeit passierten, bei ihm abzuladen.

»Du willst mir also sagen, dass dieser Moderator sich wie die
bose Stiefmutter in Aschenputtel verhalten hat?«, fragte er. »Ver-
wandle ihn einfach in einen Kiirbis und mach weiter, Schwester!
Du bist der Boss!«

Er half mir, als ich mich dariiber beklagte, dass die Branche
nach wie vor von Méannern dominiert wurde. Manchmal safSen
bei Preisverleihungen oder dhnlichen Veranstaltungen andere
Nachrichtenchefs, zufilligerweise nur Ménner, in einer Art
»Good Old Boys’ Club« zusammen.

»Sie sind nur eifersiichtig«, meinte Robert. »Weil du ihnen in
den Hintern trittst und sie sich von dir bedroht fithlen.«
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Wenigstens hatte ich einen guten Chef. Dave behandelte mich
immer mit Respekt, und dafiir mochte Robert ihn.

»Aber erzihle Dave blof3 nicht, dass du keine Lokalnachrich-
ten schaust«, hatte ich bei einem unserer abendlichen Treffen
lachend gesagt. »Denn du bist ein Teil des Problems, das jeder
Sender zu 16sen versucht.«

»Keine Sorge, ich bin ein hervorragender Liigner«, antwortete
er und schenkte mir ein schiefes Licheln. »Er wird denken, dass
ich der grofite Channel-3-Fan da drauflen bin.«

Robert kam mir vor wie ein grofler Bruder. Er arbeitete von zu
Hause aus fiir ein Technologieunternehmen vor Ort und fiitterte
Fred gerne, wenn ich nicht in der Stadt war. Und ich konnte ihm
einen Schliissel zu meiner Wohnung anvertrauen.

Nachdem ich die Notiz fiir ihn verfasst hatte, ging ich wieder
nach oben. Ich putzte mir die Zdhne, reinigte mein Gesicht mit
einem Aprikosenpeeling, wischte es mit Peeling-Pads ab, die ich
mit Hamamelis-Toner betupft hatte, trug eine Nachtcreme fiir
die Augen und eine viel zu teure Feuchtigkeitscreme auf, von
der Gwyneth Paltrow in einer Instagram-Werbung behauptete,
sie bewirke Wunder. Ich hatte den Link in einem Moment der
Schwiche angeklickt, als mein fiinfundvierzigjahriges Gesicht
mir eher wie fiinfzig als wie vierzig vorkam. Die Creme roch
nach Rosen, hatte meine Haut aber bis jetzt noch keinen Milli-
meter gestrafft.

Ich besprithte mein Kopfkissen mit Lavendel-Schlafspray,
das ebenfalls gut roch, aber leider trotzdem nicht sehr oft beim
spontanen Einschlafen half, kletterte neben Fred ins Bett und
griff nach meinem Handy auf dem Nachttisch. Ja, ich wusste,
dass das blaue Licht schlecht fiir meine Augen war. Ja, ich wusste
auch, dass ich stattdessen lieber ein Buch lesen sollte, aber die
Verlockung eines digitalen Kicks vor dem Schlafengehen war
zu grof3.
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Die Reihenfolge, in der ich die Elemente checkte, war immer die-
selbe: Textnachrichten, Teams-Nachrichten, berufliche E-Mails,
personliche E-Mails, Facebook, Twitter (ich weigerte mich, es X zu
nennen), Instagram, Threads, TikTok und meine News-App. Als
Nachrichtenchefin musste ich stindig auf dem Laufenden sein,
sowohl was hier in Madison als auch im ganzen Land passierte.

Zum Gliick gab es keine Textnachrichten. Man wusste nie, was
einen erwartete, wenn man eine Redaktion voller junger Jour-
nalisten leitete. Die Leute stellten staindig Fragen und hatten das
Bediirfnis, mir oder meinem stellvertretenden Nachrichtenchef
zu jeder Tages- und Nachtzeit irgendwelche Neuigkeiten in Kurz-
form zu schicken. Vor allem die Nachtredakteure, die um zwei-
undzwanzig Uhr antraten und die Morgensendung produzierten.
Sie kamen meist frisch von der Uni und hatten Angst, Fehler zu
machen, also stellten sie sehr viele Fragen.

Ich war froh, als ich sah, dass Madison eine ruhige Nacht
zu haben schien. Das war einer der Griinde, warum ich gerne
Nachrichtenchefin bei einem kleineren Sender war. Schieflereien
kamen hier selten vor. Unsere grofiten Ereignisse hatten meist
mit der Universitit oder mit der {iberregionalen Politik zu tun.
Dennoch berichteten wir auch tiber Events wie die Er6ffnung
der Wohnmobilausstellung oder das Turnier der Little League,
zu dem Tausende kamen.

Ich hatte das Grof3stadtleben hinter mir, war am DePaul Col-
lege gewesen und hatte in Chicago gearbeitet, wo ich mich von
der Praktikantin zur leitenden Produzentin hochgearbeitet hatte.
Der lange Arbeitsweg von unserem Vorort zur NBC-Filiale in der
Innenstadt von Chicago brachte mich jedoch fast um. An guten
Tagen kostet er mich neunzig Minuten pro Strecke. Als in Madi-
son eine Stelle als stellvertretende Nachrichtenchefin frei wurde,
packten mein damaliger Ehemann Jason, unser Sohn Evan und
ich zusammen und beschlossen, das Leben in einer kleineren
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Stadt auszuprobieren. Nach zwei Jahren verliefy der Nachrich-
tenchef den Sender und Dave beforderte mich. Seitdem hatte
ich die Stelle inne.

Evan war gerade mit dem College fertig und hatte seinen
ersten Job im Marketing fiir ein Fuballteam in Minneapolis an-
getreten. Jason und ich hatten das leere Nest nur im ersten Jahr
nach Evans Auszug ausgehalten. Wir stellten fest, dass wir uns
ohne den hektischen Alltag mit einem Kind nicht mehr viel zu
sagen hatten, und entfernten uns immer weiter voneinander. Wir
schauten unsere Lieblingssendungen in getrennten Zimmern,
fanden Vorwinde, um langer bei der Arbeit zu bleiben, und trai-
nierten, kauften zu unterschiedlichen Zeiten ein und aflen jeder
fiir sich.

Ich musterte Jason immer wieder verstohlen und versuchte,
den jungen Mann wiederzufinden, den ich an der DePaul ken-
nengelernt hatte, aber alles an ihm schien sich verdndert zu
haben. Sein Gesicht war natiirlich dlter geworden, genau wie
meines, aber ich konnte den gutaussehenden Jungen, in den
ich mich verliebt hatte, nicht mehr darin erkennen. Stattdessen
nervte mich sein Verhalten: dass er seine Kaffeetasse zum Bei-
spiel nie ausspiilte, sondern sie neben der Spiile stehen lief3, so-
dass sich ein dunkelbrauner Film auf dem Boden festsetzte; dass
er von Football besessen war und zu glauben schien, er spiele
selbst mit, anders war sein korperlicher Einsatz bei jedem Spiel-
zug nicht zu erkldren. Und dass er nicht nur schnarchte, sondern
auch schnaubte, wenn er auf der Couch einschlief. Und dass er
mir immer den Lebensmitteleinkauf und die Wasche {iberliefs,
obwohl ich mehr arbeitete als er. Wenn wir wandern gingen,
waren seine Schritte viel langer als meine, und ich bemerkte, dass
er nicht wie frither langsamer ging, damit ich mithalten konnte.
Selbst bei einem Spaziergang zeigte sich, dass wir nicht mehr
synchron waren. Wir waren so jung, als wir Evan bekamen, und
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Jason war ein guter Vater, aber ich langweilte mich einfach und
war zunehmend genervt von ihm.

SchliefSlich brachte ich eines Abends den Mut auf, ihn zu fra-
gen, ob wir seiner Meinung nach noch zusammenpassten. Er saf$
auf der Couch und richtete sich unwillkiirlich auf, sah mich etwa
dreif$ig Sekunden lang an, ohne etwas zu sagen. »Ich schatze, wir
haben beide dasselbe gefiihlt, was?«, antwortete er dann. Mir
wurde ganz flau im Magen. Als er hinzufiigte: »Vielleicht sollten
wir versuchen, getrennt zu leben, fiihlte ich Erleichterung und
Schmerz dariiber, dass der Vorschlag von ihm gekommen war,
aber auch Trauer dariber, dass eine Partnerschaft, die ein so tol-
les Kind hervorgebracht hatte, zu Ende gehen sollte. Wir haben
nicht einmal versucht, zur Paarberatung zu gehen. Es war eine
einvernehmliche Scheidung, und sie ging schnell iiber die Biihne.
Zum Gliick hatte er kein Problem damit, dass ich Fred behielt.
Ich hitte hart fiir meinen Freddie-Boy gekampft.

Jason heiratete frither wieder, als ich erwartet hitte. Es berei-
tete mir Bauchschmerzen, als ich die Fotos von der Hochzeit mit
seiner neuen Frau und von deren Tochtern sah und von Evan, der
in seinem Anzug so elegant wirkte. Aber ein Teil von mir freute
sich fiir Jason. In Wahrheit wollte ich das Gleiche. Ich mochte
mein Leben, wie es war, aber ich sehnte mich nach der Art von
unkomplizierter Gesellschaft, die ich mit Robert hatte, nur eben
mit jemandem, der mich auch korperlich attraktiv fand. Viel-
leicht wiirde ich an diesem Wochenende einen Mann kennen-
lernen — dunkelhaarig und gut aussehend. Eine neue Romanze
wire wirklich aufregend. Ich sehnte mich nach einem Abenteuer,
nach Veranderung, Urlaub und einem Lebenspartner. Von all-
dem war in meinem Leben schon viel zu lange nichts passiert. Als
ich Dave vorschlug, meinen Stellvertreter Bruce zu dieser Konfe-
renz zu schicken, meinte Dave, dass Bruce nur ungern wegfuhr,
da er noch zwei kleine Kinder zu Hause hatte. Ich schlug noch
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ein paar andere Leute aus der Redaktion vor, die sich iiber die
Teilnahme an einer Konferenz freuen wiirden, aber Dave lehnte
sie alle ab. Entweder hatten sie auch Familie oder sie waren zu
jung und unerfahren, um den Sender zu vertreten. Ich bewegte
mich also weiter in einem Hamsterrad, tiber das ich scheinbar
keine Kontrolle hatte. Es war ldngst an der Zeit auszusteigen,
selbst wenn es nur fiir kurz war.

Hitte jemand mein Leben von auflen betrachtet, wire er viel-
leicht beeindruckt gewesen. Ich hatte Geld, Karriere gemacht und
einen gesunden erwachsenen Sohn. Ich war nie schwer erkrankt,
und obwohl ich mir meinen Korper etwas straffer gewiinscht
hatte — vor allem die kleinen Fledermausfliigel an meinen Ober-
armen storten mich —, war ich immer noch in guter Form. Mein
braunes, schulterlanges Haar hatte eine leichte Naturwelle. Es
schlichen sich zwar graue Strihnen ein, aber ich ging alle zwei
Monate zum Friseur, um es farben zu lassen. Zweimal im Jahr
buchte ich ein Microblading fiir meine Augenbrauen und alle
drei Wochen lief ich mir die Finger- und Fufindgel machen.
Diesen Monat waren sie in zartem Rosa gehalten. Ich hatte ein
Peloton, das ich nicht annahernd mehr so oft benutzte wie frii-
her, ein Laufband, Yogamatten, -steine und -kissen, Pilates-Bélle
und ein Hantelset fiir zu Hause. All das war in einem Zimmer
meines Reihenhauses untergebracht. Kleidung kam in einem
Karton von Stitch Fix, Essen in einem Karton von Hello Fresh
und alles andere, was ich wollte, innerhalb von vierundzwanzig
Stunden von Amazon. Manchmal hatte ich das Gefiihl, dass mein
Leben aus einer Reihe von Kartons bestand. Robert scherzte, ich
sei »einkartoniert«. Er kaufte lieber in richtigen Geschiften.

Ich schatze, ich war eine ganz normale amerikanische weib-
liche Fiihrungskraft. Aber ich spiirte, dass meine Tage gleich-
formig waren, dass es mir abgesehen von Robert an Kamerad-
schaft mangelte. Sogar meine Beziehung zu Evan schien mir zu
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entgleiten. Aus mir unerfindlichen Griinden sah es so aus, als
wire er wegen der Scheidung nicht auf Jason, sondern auf mich
wiitend. Inzwischen sagte er oft, er habe keine Zeit, um zu reden.
Unsere »Einmal pro Woche«-Gespriche fanden fast nur noch
alle zwei Wochen statt oder noch seltener. Er war im letzten Jahr
sowohl an Thanksgiving als auch an Weihnachten bei Jason ge-
wesen, weil es mit seinen Stiefschwestern mehr Spaf$ mache, wie
er sagte. Ich musste ihn geradezu anbetteln, damit er sich am Tag
nach Weihnachten mit mir zum Mittagessen traf.

Wenn ich nachts wach lag und an die Decke starrte, fragte ich
mich manchmal, ob all die Schulveranstaltungen, die ich ver-
passt hatte, weil ich abends gearbeitet oder eine Doppelschicht
fiir die Fernsehnachrichten iibernommen hatte, auch unserer
Beziehung geschadet hatten. Jasons regelmifliger Job hatte es
ihm ermoglicht, immer dabei zu sein. Konnte es sein, dass Evan
sich dariiber drgerte, dass ich all die Bandkonzerte und Foot-
ballspiele in seiner Jugend nicht besucht hatte? Oder dass ich
wiahrend des Abendessens den Anruf eines jungen Mitarbeiters
annahm, in ein anderes Zimmer ging und Evan vertrostete? Er
hatte nie etwas gesagt, aber der Gedanke nagte an mir. Die Sache
war die, dass wir das Geld brauchten, und das kam {iber meine
harte Arbeit und mein Engagement in einem Vierundzwanzig-
Stunden-Job rein. So gesehen empfand ich kein Bedauern, aber
die neue Kilte meines Sohnes mir gegeniiber hatte zu einem klei-
nen Riss in meiner Seele gefiihrt, der sich auszuweiten schien.

Manchmal dachte ich, dass Evan vielleicht einen Wink
brauchte, wie wichtig ich fiir ihn war. Natiirlich nichts Tragi-
sches, aber wenn bei mir eine Krankheit diagnostiziert werden
wiirde, die ihm gerade genug Angst einjagte, von der ich mich
aber wieder erholte, empfande er vielleicht etwas Mitgefiihl fiir
mich und wiirde wieder in meine Ecke kommen. Oder wenn
ich mich fiir ein paar Néchte im Wald verirrte und als siegreiche
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Heldin zuriickkehrte — wiirde er mich dann wieder respektieren?
Wiirde er sich mir in die Arme werfen, wie er es als Kleinkind
getan hatte? Vielleicht wire das der Tritt in den Hintern, den er
brauchte. Ich war eine gute Mutter gewesen, verdammt noch mal,
hatte ihn mit allem Notigen ausgestattet ins Erwachsenenleben
entlassen, und jetzt ignorierte er mich weitgehend. Eines Abends
lief3 ich mich bei Robert dariiber aus. Aber der lachte nur.

»Also ... du willst mir sagen, du wirst bereit, dich entfiihren
zu lassen?«

»Vielleicht, nattrlich nur, wenn ich dabei nicht zu Schaden
komme.«

»Ein gutherziger Kidnapper, schon verstanden, sagte er. »Ich
werde eine Anzeige bei Indeed fiir dich aufgeben.«

Ich schlug ihm auf den Arm.

Und ehrlich gesagt war Evan nicht mein einziges Problem.
Ich sehnte mich nach meinem alten Ich. Auf dem College war
ich eine Rebellin gewesen. Ich war diejenige, die bereit war, den
Unterricht zu schwédnzen oder einen gefélschten Ausweis zu be-
nutzen, um mich in eine Bar zu schmuggeln. Ich war bekannt
dafiir, dass ich den anderen im Wohnheim Streiche spielte oder
mich wie ein bestimmter Professor verkleidete und ihn nach-
ahmte. Leider schienen diese Zeiten schon eine Ewigkeit her zu
sein. Ich war jetzt eine berufstatige Frau und musste den Schein
wahren. Insgeheim sehnte ich mich jedoch nach etwas Lustigem
und Rebellischem.

Wenigstens wiirde ich Diana, eine neue Freundin, in San
Diego treffen. Wir hatten viel gemeinsam. Ich hatte erst vor Kur-
zem mit ihr Kontakt aufgenommen, und sie schien genauso an
Abenteuern interessiert zu sein wie ich. Sie arbeitete zwar nicht
in der Nachrichtenbranche, aber sie wiirde mir dabei helfen, die-
ses Wochenende ein wenig aufregender zu gestalten.

Ich hatte davon getraumt, einfach abzuhauen, in Mexiko eine

35



neue und erfrischende Lebenswelt fiir mich zu schaffen, ganz
aus dem Nachrichtengeschift auszusteigen und ein Leben mit
Wein und guten Biichern zu genief3en. Vielleicht bekam Evan
ja dann Lust, mich zu besuchen, nur um in meiner Strandhiitte
zu leben und den Madchen an der Brandung nachzuschauen.
Diese Fantasie vom Leben als Auswanderer kam mir in letz-
ter Zeit immer haufiger in den Sinn. Ich ertappte mich dabei,
wie ich House Hunters International schaute und eine Liste von
Orten in Mexiko erstellte, an die ich wegen des warmen Klimas
und der Nihe zu den USA ziehen konnte. Was aufler Robert
hielt mich in diesem kalten nordlichen Staat? Er war ein toller
Nachbar, aber ich konnte doch nicht mein ganzes Leben auf ihn
ausrichten, oder?

Ich seufzte, als ich mein Telefon wieder auf den Nachttisch
legte. Meine fernere Zukunft war ein zu weites Feld, um nachts
um Viertel vor zwolf dariiber nachzudenken. Ich brauchte ein-
fach Schlaf. Ich knipste das Licht aus, schloss die Augen und ver-
suchte, tief einzuatmen, um meinen Herzschlag zu verlangsa-
men. Vier Sekunden tief einatmen, sieben halten und erst dann
acht Sekunden ausatmen. Lavendelduft stieg mir in die Nase und
ich konzentrierte mich darauf, ihn auf mich wirken zu lassen.

Aber es funktionierte nicht.

Alsich so dalag, die flauschige gebliimte Bettdecke um meinen
Korper und Fred an meinen Beinen, spiirte ich, wie ich wacher
wurde statt miider. Die Miidigkeit, die ich nur eine Dreiviertel-
stunde zuvor noch verspiirt hatte, war verschwunden. Ich hatte
das Gefiihl, dass ich mein Zeitfenster fiir den Schlaf verpasst
hatte. Ich hatte Angst vor der Reise, die vor mir lag.

Ich offnete ein Auge und linste auf die Uhr. Es war fast halb
eins. In weniger als acht Stunden musste ich als Chefin einer
Fernsehredaktion voll einsatzfahig sein, in sechseinhalb Stun-
den musste ich aufstehen. Mist! Das war nicht gut. Schlaf ein,
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sagte ich mir. Los! Schlaf! Ein! Mein Verstand schoss zuriick
und sagte Nein.

Um Viertel vor eins gab ich auf. Ich hievte mich aus dem Bett,
zum Arger von Fred, der den Kopf hob und miaute, 6ffnete mei-
nen Koffer, kramte im Dunkeln herum, bis ich das Flischchen
Ambien fand, drehte den Deckel ab, schluckte eine ganze Pille
und spiilte sie mit einem Schluck Wasser hinunter. Mein Arzt
hatte mich gewarnt, nicht binnen acht Stunden nach der Ein-
nahme von Ambien Auto zu fahren, und jetzt musste ich mich
in etwas mehr als sieben Stunden auf den Weg machen, aber ich
brauchte einfach Schlaf. Tut mir leid, Doc.

Ich hasste Nichte wie diese, und sie kamen leider zu oft vor.
Stets schwirrte mir eine Vielzahl von Sorgen durch den Kopf -
Personalprobleme, Hassmails von Zuschauern, Liebesbriefe von
Zuschauern an einige unserer Moderatoren und Reporter, die an
Stalking grenzten, sinkende Einschaltquoten, alberne Streiche in
den sozialen Medien durch unser Personal. Die Liste liefSe sich
beliebig fortsetzen.

Ich kroch zuriick unter die Bettdecke, tastete nach meinem
Handy und tippte »ASMR« in das Suchfeld. Eine meiner Freun-
dinnen, die am jéhrlichen Méddelswochenende dabei war, hatte
mich vor Jahren darauf gebracht. Wenn ich wirklich Schlaf
brauchte, verliefl ich mich darauf. Es gab Tausende von Videos
zur Auswahl, hauptsichlich von Frauen, aber auch von Méannern.
Es gab Rollenspiele, in denen man einen Arzt besuchte oder sich
eine Gesichtsbehandlung gonnte. Der beruhigende Klang ihrer
leisen Stimmen Versprach, eine autonome sensorische Meridian-
reaktion, kurz eine ASMR, auszuldosen — mit anderen Worten,
ein Kribbeln auf der Kopfhaut. Das war meine Geheimwaffe zur
Entspannung. Ich wihlte eine bewidhrte Szene: eine Frau, die tut,
als wiirde sie einen in einem Tattoo-Shop beraten. Das und die
Ambien-Tablette sorgten dafiir, dass ich gegen Viertel nach eins
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endlich schléfrig wurde. Kurz bevor ich einschlief, dachte ich
noch, dass ein Tapetenwechsel an diesem Wochenende vielleicht
genau das Richtige fiir mich wire. Vielleicht wiirde ich tatséch-
lich Spaf haben. Oder eine Affire. Vielleicht wiirde mein Leben

nie wieder so sein wie zuvor.



3

JASMINE
Der Tag des Flugs

Der Morgen zog sich hin, wihrend ich am Flughafen wartete.
Zuerst holte ich mir ein Friihstiickssandwich und einen Kaffee
und versuchte, auf meinem Stuhl ein Nickerchen zu machen,
aber Koffein und Adrenalin machten es unmdoglich. Ich checkte
immer wieder mein Telefon und wartete darauf, wann die erste
Nachricht von Glenn eintreffen wiirde. Wie vorhergesagt, es war
kurz nach elf.

Wo zum Teufel steckst du?

Mein Magen krampfte sich auf die Grofie und Dichte eines Golf-
balls zusammen, aber ich hatte mir einen Plan fiir diese Situa-
tion zurechtgelegt. Ich dachte, ich kénnte mir damit ein wenig
Zeit verschaffen.

Wir hatten keine Milch mehr
und es fehlten noch ein paar
andere Dinge. Ich bin
zum Laden gegangen.
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Er wusste nicht, dass ich die Milch am Tag zuvor in den Abfluss
gekippt hatte, falls er im Kithlschrank nachsehen wiirde.

Das ist ein verdammt langer Weg.
Es ist kalt. Und du weif3t, dass

ich es nicht mag, wenn du

allein unterwegs bist. Ich

hole dich ab.

Nein, ich brauche die Bewegung.

Du hast mir doch gesagt,

ich soll ein paar Pfunde abnehmen,
weif3t du noch? Ich kaufe ein

paar Sachen und mache Abendessen.
Wir sehen uns gegen halb sechs.

Ich mache Steaks.

Medium rare. Und dazu Kartoffeln.

Der vorgeschobene Einkauf wiirde mir etwas Zeit verschaffen,
eigentlich sogar den ganzen Tag, bevor er um halb sechs nach
Hause kommen und feststellen wiirde, dass ich nicht da war.

Ich stellte mir vor, wie er das Laken zuriickschlug, aufstand und
laut gahnte, vielleicht auch riilpste oder furzte, und dann nackt ins
Bad ging, um ... das zu tun, was er gern »meinen Morgenpisser«
nannte. Bei der Vorstellung schiittelte es mich und ich lenkte mich
ab, indem ich die anderen Passagiere im Flughafen beobachtete.
So eine bunte Mischung von Menschen, und viele von ihnen wirk-
ten gliicklich. Es war nicht fair, dass sie eine unbeschwerte Reise
erlebten, wiahrend mein Magen in Aufruhr war und in meinem
Kopf die Bilder meines Freundes herumschwirrten, von dem ich
verzweifelt versuchte wegzukommen.
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Ruhig atmen, Jasmine, sagte ich mir. Du sollst nicht nervds
wirken. Ich griff mir unwillkiirlich an die Baseballkappe auf mei-
nem Kopf. Sie beruhigte mich irgendwie, aber ich beschloss, sie
bald abzunehmen. Das wiirde der Moment sein, in dem mein
neues, selbstbewusstes Ich an Bord ging, nicht mein altes, sanft-
miitiges. Ich wollte der Welt eine Frau prdsentieren, die mit
Selbstvertrauen und Entschlossenheit auf Reisen war, mit einem
Augenzwinkern. Eine Frau, die sich selbst und ihren Platz in der
Welt genau kannte. Die Wahrheit, ndmlich eine Frau, die vor
ihrer Vergangenheit davonlief, die bis in die Kindheit zuriick ru-
iniert war, sollte verborgen bleiben.

Stattdessen lief3 ich die Fantasien durch meinen Kopf schwir-
ren. Ich konnte einen Madelsausflug oder eine Geschiftsreise
vorgeben, je nachdem, mit wem ich gerade sprach. Ich hatte be-
reits den Uber-Fahrer und die Frau mit dem Duo-Lidschatten
am Ticketschalter getdauscht.

Aber selbst als ich versuchte, meinem Korper Selbstvertrauen
einzuhauchen, regte sich die Saat des Zweifels in mir. Ich war das
dumme der drei Kinder meiner Mutter, die dumme Kellnerin,
die einen Mann brauchte, um sie zu unterstiitzen, eine Frau in
den Vierzigern, die in ihrem Leben noch nie wirklich etwas be-
werkstelligt hatte, die nie die Chance gehabt hatte, wirklich frei
zu sein, aus Madison herauszukommen und das Leben zu erle-
ben - das echte, strahlende, aufregende, abenteuerliche Leben.

Ich schwankte zwischen der Freude, auf eigene Faust weg-
zukommen, der Angst vor dem Unbekannten und der Enttdu-
schung dariiber, wie wenig ich in meinem Leben erreicht hatte.
Meine Hande waren kalt, ich stopfte sie in meine Jeanstaschen
und wackelte mit den Zehen in meinen Tennisschuhen. Meine
Zehen froren auch.

Ich beschloss, ein wenig umherzugehen, und holte mir ein
Sandwich aus einem der Kiihlregale im Geschenkeladen. Ich warf
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einen kurzen Blick auf die Madison-Tassen, Madison-Miitzen
und Madison-Sweatshirts, die dort verkauft wurden, und gab
mir selbst das Versprechen, nie wieder hierher zuriickzukehren.

Ich bekam keine weiteren Nachrichten von Glenn und stellte
ihn mir auf der Baustelle vor — wie er half, irgendwelche alten
Teppiche herauszureifien und Mdbel fiir ein grofies Unterneh-
men zu transportieren, das seinen Hauptsitz verlegt hatte. Er
wiirde etwa fiinf Stunden dort sein und dann nach Hause kom-
men, wo er das Steak erwartete, das ich ihm versprochen hatte.

Es war der Beginn meines reguldren freien Wochenendes. Ich
hatte es so geplant, dass mindestens zwei Tage vergingen, bevor
sich jemand in der Bar fragte, wo ich denn wohl steckte. Wenn ich
néchsten Freitag nicht auftauchte, wiirden sie sich wundern - viel-
leicht wiirden sie sich sogar Sorgen machen -, aber Anna wiirde
mir helfen und mir etwas Zeit verschaffen. Sie war die Einzige, der
ich vertraute. Verdammt, sie hatte mir sogar Geld fiir die Flucht
geliehen, als mir klar wurde, dass ich nicht genug hatte. Sie hatte
versprochen, dass sie liigen und niemandem sagen wiirde, wo
ich war, und ich hatte versprochen, ihr die fiinthundert Dollar
zuriickzuzahlen. Anna hatte mitfithlend geldchelt, als ich sie am
Abend zuvor gebeten hatte, mir bei der Bestellung eines Ubers zu
helfen. Sie tiatschelte mir den Arm. »Du weif3t, dass ich eine Couch
habe, auf der du fiir ein paar Tage pennen kannst, wenn du willst.
Verschwindest du bald?«, flisterte sie dann.

»Ich weif3 es noch nicht, log ich. Manche Dinge mussten ge-
heim bleiben. Der Flug und Denver lagen mir sehr am Herzen.
Ich wiirde ihr alles sagen, sobald ich mich eingerichtet und einen
Job hatte, und ihr das Geld zuriickzahlen. Fiir den Augenblick
geniigte es, dass sie wusste, dass ich zu einem unbestimmten
Zeitpunkt in der Zukunft irgendwohin gehen wiirde, um Glenn
zu entkommen.

Jeder in der Bar wusste, dass er jahzornig war. Er war in meh-
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rere Schldgereien verwickelt gewesen und seine letzte Freun-
din hatte ihn verlassen, nachdem er sie so heftig gegen seinen
Pick-up gestoflen hatte, dass sie sich eine Rippe brach. Monate
spater erwirkte sie eine einstweilige Verfiigung gegen ihn, sich
ihr nicht zu ndhern. Natiirlich hatte sich niemand die Miihe ge-
macht, mir das zu erzihlen, als ich dort anfing. Vielleicht lag das
daran, dass er auch eine charmante Seite hatte. Die ich das erste
Mal erlebte, als er anfing, mich nachts zu meinem Auto zu beglei-
ten. Er konnte die ganze Bar zum Lachen bringen und mit seiner
Art die Stimmung auflockern. Ich hatte auch gesehen, wie er bei
Schlédgereien einschritt. Das war das Ratselhafte an ihm. Seine
beschiitzende und seine zerstorerische Seite existierten neben-
einander. Dass ebendiese zerstorerische Seite so unberechenbar
war, hatte mich schliefSlich zerbrechen lassen.

Als dann der Aufruf zum Boarding kam, war ich nur noch we-
nige Schritte von meiner Freiheit entfernt. Ich schob meine Hand
in meine Fransenhandtasche, um nach dem Biindel Bargeld zu
tasten, das von einem Gummi zusammengehalten wurde. Eine
Menge Zwanziger, einige Fiinfer und Zehner. Keine grofieren
Scheine. Fluchtgeld von einem ganzen Jahr. Es zu beriihren, tros-
tete mich. Es waren, auch nachdem ich das Ticket gekauft hatte,
noch fast zweitausend Dollar. Ich umklammerte den Griff des
Koffers und meine Bordkarte fester und klemmte meinen Ell-
bogen gegen meine Flanke, um die Umhiéngetasche fest an ihrem
Platz zu halten. Die Schlange bewegte sich langsam vorwirts.

»Willkommen, sagte die Flugbegleiterin, als ich ihr meine
Bordkarte tiberreichte. Sie hatte keine Ahnung, dass dieses eine
Wort Balsam fiir meine Seele war.

Als ich den Flugsteig betrat, spiirte ich einen Anflug von Auf-
regung. Auf halber Strecke zum Flugzeug nahm ich die Baseball-
kappe ab, schiittelte mein langes blondes Haar und verstaute die
Kappe in meiner Handtasche. Ich war mein neues Ich.
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