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Fiir alle queeren Frauen, die in Beziehungen
mit Ménnern gelandet sind —
als stindiger Beweis dafiir, dass wir es uns nicht
aussuchen konnen, wen wir lieben.






+

BEVOR ES LOSGEHT, ZUNACHST NOCH
EIN WORT VON PIPER

Haftungsausschluss zu Religion und psychischer Gesundheit:

Du hiltst ein Werk der Fiktion, der Komik, der Erlduterung
und der Pietétlosigkeit in deinen Handen. Auch wenn es
griindlich recherchiert und durch meine eigenen Erfahrun-
gen in der Kirche gepragt wurde, ist es in keinster Weise re-
prasentativ fiir die religiose Mehrheit oder ein Handbuch fiir
den Umgang mit dem Ubernatiirlichen eines Reichs oder
Pantheons oder eine Reflexion iiber die Personlichkeiten der
Wesen in ihnen.

In Bezug auf die psychische Gesundheit befinden wir uns
in der Lage von Marlow, unserer Protagonistin, die ihre psy-
chische Gesundheit selbst nicht mit Wohlwollen betrachtet.
Dies entspricht zwar meiner eigenen Erfahrung und der vie-
ler anderer, aber es unterstiitzt keineswegs eine Sichtweise,
die psychische Probleme als beschdmend betrachtet oder
leichtfertig abtut, sondern es beschreibt lediglich den Weg
einer einzigen Figur, die diese Erfahrung macht.



Anmerkungen zu Sexarbeit

Es gibt keine Triggerwarnung fiir Sexarbeit, genauso wie es
auch keine Triggerwarnungen fiir Kreditberater*innen, Im-
mobilienmakler*innen, Tierarzt*innen oder Schriftsteller*in-
nen gibt. Die Starkung von Sexarbeiter*innen und ihre Ent-
stigmatisierung sind Themen, die mir wichtig sind und die
in vielen meiner Arbeiten vorkommen. Wenn dir Sexarbeit
etwas Unbehagen bereitet, dann ist es nicht mein Ziel, die
Umgebung fiir dich angenehmer zu machen, sondern dich zu
ermutigen, dich mit Gedanken und Gefiihlen zur Prostituier-
tenphobie auseinanderzusetzen. Weitere Informationen fin-
dest du in den Erfahrungsberichten, Artikeln und Beitrdgen
von Sexarbeiter*innen, die aus dem Néhkastchen plaudern.

Warnhinweise zum Inhalt

Dieser Roman ist fiir ein erwachsenes Publikum bestimmt
und kann Themen und Elemente enthalten, die fiir manche
Leser*innen beunruhigend oder ungeeignet sind. Eine aus-
fiihrliche Liste der Warnungen zum Inhalt fiir dieses Werk
sowie fiir alle anderen Werke von Piper CJ findest du unter:
pipercj.com/gallery/content-and-trigger-warnings



Liebe Leser*innen,

Lesende sind Traumende.

Manchmal traumen wir davon, dass der Prinz der Holle
sich in uns verliebt hat und dass er die Welt in Schutt und
Asche legt, um uns gliicklich zu machen. Vielleicht gibt uns
Marlow — ehemalige Sex-Arbeiterin, Autorin und die Haupt-
figur der No Other Gods-Reihe — ein paar Tipps, wie man sich
so einen iiberirdischen Schonling schnappt.

Als Kinder traumten wir von sprechenden Tieren, boshaften
Faeries und Drachen, die auf ihrem Goldschatz sitzen. Wenn
wir dlter werden, verdndern sich unsere Traume. Egal, ob wir
von dem perfekten Latte Macchiato, der in einem Café in
Seattle serviert wird, oder dem wundervollen Stiick Kuchen,
das es in einer Konditorei in Deutschland zu kaufen gibt,
trdumen — viele unserer Traume gehen iiber die Grenzen von
Sprache, Kultur und Landern hinaus. Manche traumen vom
eigenen Haus, von einem Universitdtsabschluss, von einer
langen Reise — oder eben von dem schoénen, unsichtbaren Un-
geheuer, von dem die Welt behauptet, dass es nicht existiert.

Zwischen uns Trdumenden gefragt: Was, wenn unsere
Traume real sind? Wenn all die Ddmonenprinzen, heidnischen
Gotter, gefallenen Engel und die Geheimnisse, die in lederge-
bunden Grimoires verborgen auf uns warten, mehr sind als



nur Geschichten? Wenn die alten Runen auf von Moos tiber-
wucherten Steinen und die Wandmalereien antiker Tempel uns
die Wahrheit verkiinden? Wie wiirde die Welt wohl aussehen,
wenn jede Ruhmeshalle der Gotter der Welt recht behielte?
Angenommen, du kdnntest diese Gotter, Ddimonen und Faeries
mit deinen eigenen Augen sehen, wiirdest du an sie glauben
oder wiirdest du fiirchten, den Verstand verloren zu haben?

Marlows Reise durch die Welt von No other Gods ist manch-
mal spicy, manchmal herzzerreiffend und manchmal macht
sie uns wiitend. Die Traume, durch die Marlows Abenteuer
beginnt, erschaffen Welten, in denen das Ubernatiirliche nicht
nur moglich, sondern unvermeidlich ist — es ist tiberall, mit-
ten unter uns.

Diese Welten sind durch die Literatur miteinander verbun-
den. Das Geschichtenerzdhlen ist so alt wie die Menschheit
selbst und die Themen und Motive — Liebe, Verlust, Identitit
und die Sehnsucht nach Zugehorigkeit — existieren jenseits
von Alter, Sprache und Nationalitdten. Geschichten fiihren
uns auf eine Art und Weise zusammen, wie es nur wenig an-
deres vermag.

Ich hitte nie fiir moglich gehalten, wie sehr mich eure Reak-
tionen auf mein Buch beriihren. Ich bin jedes Mal {iberwiltigt,
wenn ihr mir mailt, eine Review schreibt oder wir uns auf einer
Veranstaltung begegnen. Ihr teilt eure Leidenschaft mit mir,
zeigt eure Verletzlichkeit und eure tiefe Verbindung zu diesen
Traumen. Manche von euch schreiben mir, dass sie in den My-
then und Sagen Trost finden. Andere erzdhlen mir von ihren
persénlichen Erfahrungen mit dem Leben und dem Ubernatiir-
lichen und was es fiir sie bedeutet, religiose Traumata zu iiber-
winden. Obwohl ich es hasse, dass uns die Erfahrung religioser
Traumata verbindet, bin ich froh, dass wir gemeinsam einen
Weg gefunden haben, unsere Vergangenheit aufzuarbeiten und
eine magischere Zukunft fiir uns zu erschaffen.
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Eure Geschichten erinnern mich daran, warum ich die
Volkskunde so liebe. Die Inspiration fiir meine Biicher finde
ich hdufig in den Sagen und Mythen, die von Generation zu
Generation weitergegeben werden. Als Kind habe ich Ge-
schichten tiiber Faeries, Monster und Gotter geliebt — nicht
nur, weil sie magisch waren, sondern weil ich das Gefiihl
hatte, dass in ihnen die Wahrheit tiber die menschliche Exis-
tenz zu finden ist. Seit ich vor liber zehn Jahren mein Volks-
kundestudium abgeschlossen habe, versuche ich zu verste-
hen, warum uns gerade diese Geschichten auch heute noch
so faszinieren. Ich glaube, die Antwort auf diese Frage ist,
dass sie unserem Leben einen Sinn verleihen. Sie zeigen uns,
wie wir mit Liebe und Verlust, mit Freude und Angst und mit
all jenen Dingen, die das Menschsein ausmachen, umgehen
sollen.

Deshalb liebe ich auch No other Gods so sehr. Es geht darin
nicht nur um Marlows Reise — es geht um uns alle. Es geht um
die Seiten an uns, die wir zu verbergen versuchen, um den
Schmerz, den wir in uns tragen und die Hoffnung, an die wir
uns klammern. Es geht darum, in etwas Zerbrochenem
Schonheit zu finden. Es geht darum, wieder daran zu glau-
ben, dass Magie wirklich existiert — auch wenn der Rest der
Welt versucht, uns vom Gegenteil zu iiberzeugen.

Ich hoffe, dass Marlows Reise etwas in euch auslost. Egal,
ob ihr lacht, weint oder das Buch durchs Zimmer schleudert
(was mir nicht leidtun wiirde!), ich hoffe, dass ihr darin etwas
entdeckt, das sich fiir euch wahrhaftig anfiihlt. Und wenn ihr
euch fragt: ,Was, wenn all das wahr ist?”

Nun, vielleicht ist es das ja wirklich.

Vielen Dank, dass ihr mit mir trdumt.

Eure Piper C]
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EiNs

15. April, 26 Jahre

ch hatte die Wahl zwischen zwei Ubeln: diese fleischge-

wordene Enttduschung von einem Mann mir gegeniiber
oder ein Leben in meiner Fantasie mit einem fiktiven Liebha-
ber.

Ich erinnerte mich daran, gelesen zu haben, dass sich das
Gehirn mit sechsundzwanzig Jahren nicht mehr weiterent-
wickelt, wahrend ich beobachtete, wie der Mann, der mir ge-
gentiibersaf3, sein Essen mit leicht gedffnetem Mund kaute
und sich dabei nicht die Miihe machte, zu schlucken, bevor
er damit fortfuhr, sich wichtigzutun. Er hielt seine Essstéb-
chen falsch, er hatte Wasabi direkt mit der Sojasofle ver-
mischt, er hatte wiahrend des ganzen Essens in einer uner-
traglichen Lautstdrke gesprochen und sowohl neugierige als
auch verargerte Blicke auf sich gezogen. Es gab keine einzige
Etikette, die er befolgte, und das war noch nicht mal das
Schlimmste an ihm.

Ich war mir nicht sicher, ob ich hoffte, dass die Sache mit
dem Gehirn stimmte. Ich befand mich in der Mitte meines
sechsundzwanzigsten Lebensjahrs und fragte mich, ob dies
das fertige Produkt war, das ich mir fiir meinen Verstand
wiinschte. Ich gab mein Bestes, um normal zu sein. Das war
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es doch, was normale Menschen taten, oder nicht? Sie hatten
schreckliche Dates mit anderen normalen Menschen. Sie sa-
hen keine Dinge, die in Wirklichkeit nicht da waren. Sie klam-
merten sich nicht an Geister und inaddquate Fantasien, die
sie im Dunkeln heraufbeschworen hatten. Sie nahmen regel-
maflig ihre Medikamente, gingen zur Therapie und lernten
zu unterscheiden, was real war und was nicht.

Wenn mein Gehirn aber tatsdchlich aufgehort haben sollte,
sich weiterzuentwickeln, dann kénnte das durchaus Vorziige
haben. Einerseits wiirde es bedeuten, dass ich mich nicht
lange an diese damliche Verabredung erinnern wiirde. Der
Mann im Anzug, der mir gegeniibersafs — Jared? Joshua? Ich
war mir sicher, dass es Josh war —, ware nach einer langen
Serie von mittelmafligem Sex und Dating-Apps eine Verabre-
dung, die ich schnell wieder vergessen wiirde. Andererseits
bedeutete es vielleicht, dass meine Balzgewohnheiten und
versteckten, wunscherfiillenden Bewailtigungsmechanismen
in Stein gemeifSelt waren und es keine Hoffnung mehr fiir
mich gab. Vielleicht war ich dazu verdammt, eine Reihe von
Joshes zu wiederholen. Das war wohl mein Fluch.

»Marlow?«

Oh, verdammt. Er starrte mich an. Hatte er mir etwa eine
Frage gestellt? Ich kniff meine Augen leicht zusammen und
suchte in dem Larm des tiberteuerten Restaurants und dem
hoflichen Geplauder der gehobenen Giste nach einem An-
haltspunkt.

»Wie bitte?« Ich bemiihte mich um ein entschuldigendes
Lécheln.

Fiir seinen verwirrten Blick hatte ich allerdings Verstand-
nis. Nattirlich irritierte es ihn, dass ich nicht zugehort hatte.
Das war unser zweites Treffen und er hatte mehr von mir er-
wartet. Immerhin war ich beim letzten Mal absolut reizend
gewesen. Geschminkt, gewachst und in ein wirklich umwer-
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fendes Kleid gezwingt, mit den glanzendsten Haaren und
dem charmantesten Lacheln war ich ein lebender Superlativ.
Mein ganzes Leben lang hatte ich gelernt, wie man den per-
fekten ersten Eindruck hinterlasst.

Mein Profil war so gestaltet, dass ich mir jeden neugierigen
Verehrer schnappen konnte. Das erste hochauflosende Bild
hatte ein Freund vor vier Jahren auf einem Boot in Rio de
Janeiro geschossen, wo die Griin- und Grautone der Kiiste
wunderbar zu meinen Augen passten. »Wo wurde das Foto
gemacht?«, bot zukiinftigen Dates immer einen leichten Ge-
spréachseinstieg. Die ndchsten beiden Bilder hatte ich ausge-
wiéhlt, um die Outdoortypen anzulocken — von dem HD-Bild
von mir in Yogahose und Sport-BH auf einem Berg bis hin zu
mir am Strand, wo ich mit Freunden lachte, was auch die per-
fekte Gelegenheit war, um mich im Bikini zu zeigen und alle
herauszufiltern, die keine Kurven mochten. Das Profil run-
dete ich mit einem Bild ab, auf dem ich allein mit einer Kaf-
feetasse vor meinem Computer safs und sehr ernst und ge-
schiftsmafiig aussah, unmittelbar gefolgt von einem Foto, auf
dem ich mit einer Flasche Wein in der Hand auf dem Bett
hiipfte, mein Kleid flog hoch, die verwuschelten blonden
Locken schwebten wie eine Wolke um mein Gesicht, und ich
lachelte, als hétte ich gerade die beste Zeit meines Lebens.
Welchen Traum auch immer ein Mann auf mich projizieren
wollte, ich bot die Moglichkeit dazu, und zwar genau dort, in
meiner aufwendig zugeschnittenen Bilderserie.

»Wer bist du?«, hatte mich die App gefragt.

»Wer auch immer ich sein soll«, antwortete mein Profil.

Bei jeder Verabredung ging es darum, die richtigen Fragen
zu stellen, in der richtigen Tonlage zu lachen, mein Haar tiber
die Schulter zu werfen, meinen Kopf in den Nacken zu legen,
die Wimpern zu senken und — wie immer —sie zum Reden zu
bringen. Wenn sie gingen, wiirden sie glauben, sie hétten ihre
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Seelenverwandte getroffen. Wenn ich ging, wiirde ich mich
fragen, ob ich wohl noch die neueste Folge von Fire and Swords
sehen konnte oder ob ich so lange warten mdisste, bis sie auf
einem Streamingdienst zu sehen war.

»Ich habe dich gefragt, ob du schon mal auf den Galapa-
gosinseln warst«, wiederholte er.

»Nein.« Ich hielt meinen Tonfall so leicht wie méglich und
blickte auf das aufwendig angerichtete Omakase-Sushi hin-
unter, das zweifellos mehr gekostet hatte, als die Halfte der
Biirger dieses Landes in einem Monat verdiente. Das war
allerdings auch der Grund gewesen, warum ich einem zwei-
ten Treffen zugestimmt hatte. Ich liebte gutes Sushi und kos-
tenlos war zuféllig mein Lieblingspreis. Der Lachsbauch war
der am besten marmorierte in der ganzen Hemisphére. Ich
wiirde auch mit schrecklicher Gesellschaft wiederkommen,
nur um Unmengen von dem Zeug essen zu konnen, selbst
wenn ich dabei dariiber nachdenken miisste, was fiir ein Le-
ben diese Meerestiere gehabt hatten, bevor sie auf meinem
Teller landeten.

Er nahm die Sake-Kanne und goss den Alkohol zuerst in
sein Glas, danach in meins.

Ich behielt das entwaffnende Lacheln auf meinem Gesicht,
als ich sagte: »Ich bin schon durch viele Teile Stidamerikas
gereist, habe Englisch als Zweitsprache unterrichtet und
ich ...«

»Oh, du musst unbedingt zuriick und es nachholen. Ich
habe einen Freund, der dort in dem unglaublichsten Resort
arbeitet, das du jemals gesehen hast. Die Fische schwimmen
direkt unter ...« Sein Mund bewegte sich immer weiter, wih-
rend meine Gedanken bereits in die Atmosphére des Restau-
rants abschweiften und ich begann, iiber das Leben im Meer
nachzudenken. Ich mochte Aquarien und fragte mich, wie
lange es wohl schon her war, seitdem ich das letzte Mal eines
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besucht hatte. Vielleicht wiirde ich am Wochenende mal in
das stddtische Aquarium gehen, Magic Mushrooms mitneh-
men, meine Kopfhorer aufsetzen und Musik horen, wiahrend
ich Haie zadhlte.

Josh brauchte wenig Ermutigung, um das Gespréch fortzu-
setzen. Es bedurfte nur eines flehenden Blicks zur Kellnerin
und einer entschlossenen Verneinung der Frage, ob wir noch
Nachtisch wollten, damit sie die Rechnung brachte, ohne auf
seine Meinung zu Digestifs zu warten. Sie wusste, dass ich
die Rechnung selbst begleichen kénnte, wenn ich es wollte.
Das erkannte sie an der bewussten Auswahl meiner Desig-
nerstiicke — von der grazilen Kette um meinen Hals bis zu der
Tasche, die tiber der Lehne meines Stuhls hing. Mein aus-
drucksloser Blick forderte Josh jedoch heraus, die Rechnung
seinerseits zu begleichen. In meinen frithen Zwanzigern hitte
ich mich beeilt, das selbst zu iibernehmen, damit Josh nichts
von mir erwartete. Jetzt aber setzte ich voraus, dass er seine
Kreditkarte ziickte — als Buf$e dafiir, dass ich ihm beim Kauen
mit offenem Mund hatte zusehen miissen. Bezahlen war das
Mindeste, was er jetzt tun konnte.

Ich fragte mich, ob Josh sich eigentlich jemals erkundigt
hatte, was ich beruflich machte. Aber vielleicht war das auch
meine eigene Schuld. Ich war so gut darin geworden, andere
dazu zu bringen, iiber sich zu reden, und selbst in den Hin-
tergrund zu treten und ein Schattendasein zu fiihren. Ich
fragte mich, wie viele meiner Verabredungen wohl mehr iiber
mich wussten als meinen Namen und wie spektakuldr ich im
Bett war.

Kaum waren wir in die kalte, wolkenlose Nacht getreten,
als er auch schon fragte: » Also, gehen wir jetzt zu mir?«

»Oh.« Ich machte ein langes Gesicht, um mein vorge-
tauschtes Bedauern zu betonen, wiahrend ich in meinen Man-
tel schliipfte und sagte: »Es tut mir ja so leid, aber ich habe
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mir schon ein Taxi gerufen, als ich auf der Toilette war. Es ist
in zwei Minuten da.«

Josh sah aus, als hétte er eine Ohrfeige bekommen. Ich
fragte mich, wie oft ein Mann mit einer vierzigtausend Dollar
teuren Rolex wohl abgewiesen wurde. Andererseits war es
ein standiges Vergniigen fiir mich, »Fangen« zu spielen — je
grofler der Fisch war, desto befriedigender war es, ihn wieder
zuriick ins Wasser zu werfen. Alles an diesem Abend liefs
mich wiinschen, ich hatte mir lieber die Dokumentation tiber
Wale angeschaut, anstatt Parfiim zu verschwenden, indem
ich in die Welt hinaustrat.

»Und was ist mit dem Konzert?«

Ich runzelte die Stirn und sah dabei kaum von meinem
Handy auf. »Konzert?«

Die Verwirrung wich der Unruhe, wihrend er mein Ge-
sicht studierte. »Nachste Woche. Das Konzert, auf dem
ich ...«

Fisch. Alles an diesem Mann glich einem Fisch. Wenn sie
einem sagten, dass es viele Fische im Meer gab, vergaflen sie
zu erwdhnen, dass die Hélfte der Meeresbewohner langwei-
lig, schuppig und ein Teil eines Schwarms von Tausenden
war. Genauso wie er. Ich wire lieber allein, high und wiirde
mir am ndchsten Wochenende tropische Fische ansehen. »Oh,
es tut mir so leid, Josh — da ist schon mein Taxi!«

»Ich heifse Jacob.«

Ich verzog das Gesicht. Das tat mir jetzt wirklich leid. Ich
hitte seinen Namen noch mal auf dem Dating-Profil iiber-
priifen sollen, als ich auf die Toilette gefliichtet war.

Er wusste, dass der Abend nicht so toll gelaufen war, aber
hatte immer noch die Eier, um sich einen Kuss holen zu wol-
len. Ich fing den Versuch mit einer seitlichen Umarmung ab,
bevor ich auf die Strafle lief, um das Taxi anzuhalten. Ich
schloss die Tiir, und dann fuhren wir in die Nacht hinaus, be-
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vor mein Date Zeit hatte, sich von der Verletzung seines Egos
zu erholen. Der Fahrer stellte genau die richtige Anzahl an
Fragen, namlich null. Er lief§ mich mit dem summenden Tele-
fon allein, das den Riicksitz des Fahrzeugs beleuchtete.

(Kirby): Wie war der Banker?

(Nia): Finanzvorstand, oder? Viel Kohle.

(Kirby): Nicht so wie der Technikertyp. Mar, kdnntest du
den nicht noch mal anrufen? Wir waren an viel schone-
ren Orten, als du noch mit dem Technikertypen rumge-
macht hast.

(Marlow): Ich wiirde mich jetzt gern mit einer Packung
Kase und meiner Jogginghose vergnugen.

(Nia): Du solltest doch flachgelegt werden. Wie soll ich
denn stellvertretend durch dich leben, wenn du so eine
Zolibatshow abziehst.

(Kirby): Nein, das ist fair. Sie war schon immer eine
Schlampe, was Kase angeht. Und niemand hat dich ge-
zwungen zu heiraten, Nia.

(Nia): Ja, und? Muss ich jetzt mit den Konsequenzen mei-
nes Handelns leben?

(Marlow): Ich werde frih ins Bett gehen.

(Nia): Und einen tollen Haar- und Make-up-Tag verpassen?
Verdammt, es muss bei dir ja fantastischen Kase geben.

Ich klickte auf die Taste an der Seite meines Telefons, wo-
durch sich der Bildschirm in einen Obsidianspiegel verwan-
delte, und lehnte meinen Kopf gegen das Fenster, um die
schwarz-rotbraune Unscharfe von Hiusern, Schatten, Rasen-
flichen und Zdunen zu beobachten, wiahrend wir eine Wohn-
gegend durchquerten. Friiher hatte ich mir immer die Hau-
ser angeschaut und mich gefragt, was fiir ein Leben die
Menschen darin wohl fithrten. Was machten die Leute beruf-
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lich, um sich ein Haus so nahe am Stadtzentrum leisten zu
konnen? Was kostete ein dreistockiges Haus mit fantasti-
scher Gartengestaltung in einer der protzigsten Stadte der
Welt? Es war schon lange her, seitdem mich so etwas inter-
essiert hatte.

Ich sah im Riickspiegel, wie der Fahrer die Stirn runzelte,
als das GPS ihn in den nordlichen Teil der Metropole fiihrte.
Das war keine ungewo6hnliche Reaktion. Niemand wohnte in
der Lagerhausgegend. Es gab keinen Grund fiir eine junge
Frau mit gutem Ruf, in Stockelschuhen und mit rotem Lippen-
stift, sich zu den Lagerhallen fahren zu lassen. Er hielt an und
betrachtete das Gebdude, das einst eine Brotfabrik gewesen
war. Sein Gesichtsausdruck wurde besorgt, als er die wenigen
Lichter und den dunklen Eingang sah.

»Sind wir hier richtig, Miss?«

»Home sweet home«, sagte ich lachelnd. Bevor ich aus
dem Wagen stieg, zeigte ich auf die gute Fahrerbewertung
auf meinem Bildschirm, die ich ihm gegeben hatte. Seine
Augenbrauen blieben zusammengezogen, aber er zuckte mit
den Schultern. Er wurde nicht gut genug bezahlt, als dass es
ihn interessiert hétte.

Nachdem das Auto um die nédchste Ecke verschwunden
war, herrschte eine tiefe Stille — etwas, das in der Stadt nur
schwer zu erreichen war. Es gab keinen Verkehr, keine Fuf3-
ganger, kein Anzeichen dafiir, dass jemand anderes als die
Phantome langst verstorbener Industriemagnaten hier he-
rumspukten. Die Aprilnacht klammerte sich an die letzten
Reste der Friihlingskélte und jagte eine Génsehaut {iber
meine nackten Beine. Ich fischte eine roségoldene Metallkarte
aus meiner Handtasche und driickte sie gegen das Bedien-
feld. Als es summte, lachelte ich zufrieden.

Ich bog in den gemauerten Korridor zum Atrium, wo mich
eine stets aufmerksame Empfangsdame respektvoll be-
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griifite. Sie war eine von vier und diejenige, die ich am liebs-
ten mochte. Ganz egal, wie kurz mein Rock, wie hoch meine
Absitze oder wie spét es war, sie blieb immer hoflich, ohne
je eine Bemerkung fallen zu lassen. Ich kannte den Namen
ihres Freundes, schenkte ihr an jedem Feiertag Pralinen, und
wir schwédrmten immer von den neuen Folgen von Fire and
Swords, wenn ich im Flur herumlungerte. Aber sie hatte auch
eine angeborene Gabe, zu erkennen, wann ich tiberfordert
war und meine Ruhe haben wollte. Vielleicht war Intuition
eine Voraussetzung fiir jeden, der einen Job in der Luxus-
branche annahm.

Obwohl sie es nie offen aussprechen wiirde, verriet mir ihr
Gesichtsausdruck jedes Mal, wenn ich nach einem Date durch
die Tiir stolperte, ihre Sorge. Sie hatte mir geholfen, ins Ge-
bdude zu kommen, als ich zu betrunken gewesen war, um
mein Telefon zu sehen, und sie hatte mich in meine Wohnung
gelassen, als ich zu viele Gehirnfunktionen verloren hatte,
um mich daran zu erinnern, wie meine Karte funktionierte.
Es war offensichtlich, dass sie nicht die Art von Person war,
die sich in einem Aquarium mit Pilzen berauschte.

Die kleine Reihe mit den glanzenden Aufziigen wartete ru-
hig, da sie angesichts der spédten Stunde nicht mehr gebraucht
wurden. Einer 6ffnete sich genau in dem Moment, als ich den
Knopf driickte.

Ich wartete nicht, bis sich die Fahrstuhltiiren wieder schlos-
sen, sondern schliipfte aus meinen hohen Schuhen, nahm sie
in eine Hand und lief3 sie mit den Spitzen nach unten baumeln.
Ich sah noch das kurze, missbilligende Zusammenkneifen ih-
rer Augen durch die sich schnell schlieflenden Tiiren und
setzte mein strahlendstes Licheln auf. Ein Teil von mir res-
pektierte ihren Mut. Es war tapfer, iiber die Bewohner zu ur-
teilen, obwohl sie genau wusste, wie viel diese Wohnungen
kosteten.
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Ich driickte die glanzende Karte aus Metall auf das elektro-
nische Tiirschloss, um Zugang zu meiner Etage zu erhalten —
die zweite von oben. Das Penthouse war nicht mehr verfiig-
bar gewesen, das war fiir mich in Ordnung. Jeder, der hier
wohnte, hatte seine Griinde, die Offentlichkeit zu meiden,
und es gab kein besseres Wohnhaus in dieser Stadt fiir dieje-
nigen, die genug Geld hatten, um sich von der Landkarte zu
16schen. Die Diskretion des Gebdudes war mir die Herabstu-
fung wert. Als jemand, der allein lebt, hitte ich den zusatz-
lichen Platz ohnehin nicht rechtfertigen konnen, es sei denn,
ich wollte eine private Bowlingbahn einrichten.

Die Aufzugstiir 6ffnete sich gerduschlos. Im gesamten Ge-
bdude gab es dreizehn Wohnungen — zwei pro Stockwerk,
aufler fiir den gliicklichen Mistkerl, der die dreizehnte ergat-
tert hatte. Barfufs lief ich iiber den glanzenden schwarzen
Marmor zu meiner Wohnung und driickte meinen Daumen
auf den Scanner, der meinen Fingerabdruck erfasste, bis ein
dezentes Klicken mir verriet, dass der Mechanismus die Tiir
entriegelt hatte.

In meiner Wohnung war es dunkel und so blieb es auch.
Noch an dem Tag, an dem ich eingezogen war, hatte ich die
automatische Beleuchtung deaktiviert.

Ich warf meine Handtasche auf den Boden und zog die
Schuhe aus. Dann ging ich zum Fenster und starrte auf die
Lichter der Stadt und auf das kleine Stiickchen vom Fluss,
das ich von meiner Wohnung aus sehen konnte. Ich hatte eine
Schwiche fiir eine hiibsche Aussicht.

Die Haare in meinem Nacken kribbelten, so wie es immer
der Fall war, wenn man das Gefiihl hatte, beobachtet zu wer-
den. Gin, Moos und Nebel erfiillten den Raum und ich at-
mete es ein wie ein Gebet.

»Lass es offen«, horte ich eine mannliche Stimme aus dem
Schatten sagen.
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Ich kdmpfte gegen den gegenteiligen Wunsch an, der tief
in meinem Inneren entstand. Meine Fufinégel rollten sich auf
und mein Herz klopfte wie wild bei dem Summen seiner
Stimme. »Tu mir das nicht an«, murrte ich halbherzig, aber
ich war mir sicher, dass er trotzdem den Hauch eines La-
chelns in meiner Stimme horte.

»Ist es nicht gut gelaufen?«, fragte er.

Ich blickte weiterhin zum Fenster, griff aber {iber meinen
Kopf nach dem Reifiverschluss. Viele Jahre waren inzwischen
vergangen, aber ich war immer noch aufier Atem, wenn er
sprach. Es war so einfach, meine Entschlossenheit zu verlie-
ren, wenn diese zdrtlichen Worte iiber seine Lippen kamen.
Ich schaffte es, an dem diinnen Metall zu ziehen, verlor aber
den Halt, als ich sagte: »Er war unbedeutend.«

»Das werden sie alle sein«, erwiderte er und strich mir die
Haare vom Hals. Ich bekam Gansehaut im Nacken, die meine
Wirbelsdule hinunterkroch. Er hielt das Oberteil meines Klei-
des in seiner kréftigen Hand und zog mit der anderen vor-
sichtig am Reifsverschluss. Allerdings horte er mittendrin
plotzlich auf. Ich wartete, doch nichts weiter geschah. Die
Spannung schwoll an, als ich noch einmal tief seinen Duft
von Erde und Parfiim einatmete.

»Was?«, hauchte ich.

Elektrische Spannung, ausgelost von seiner Beriihrung,
durchstromte mich.

»Heilige Scheifse«, murmelte ich und zerfiel in meine Ein-
zelteile.

Seine Finger arbeiteten sich an dem Saum meines Kleides
hoch und schoben es tiber meine Hiiften. Mein Magen zog
sich zusammen, meine Lippen 6ffneten sich zu einem erstick-
ten Keuchen, und ich schloss die Augen, als er hinter mich
trat und sanft an der zarten Stelle zu saugen begann, wo mein
Hals in meine Schulter {iberging. Jeder Sinn in meinem Kor-
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per war auf dieses herrliche Gefiihl ausgerichtet. Sein Mund
wanderte in meinen Nacken, seine Hande fielen von meinen
Hiiften und dréangten mich nach vorn. Ich lehnte mich an das
raumhohe Fenster und lief§ die Kilte in mich eindringen,
wiahrend er seine Hand an der Innenseite meines Schenkels
hochschob — hoher und héher.

»O Gott«, keuchte ich, als er den feuchten Beweis meines
schwarzen Spitzenhoschens streifte.

»Du miisstest es doch besser wissen«, schimpfte er leise
wegen meiner Wortwahl, in seiner Stimme lag eine neckende
Waérme. Er schmiegte sich an meinen Korper, bis ich ganz
gegen das Fenster gedriickt wurde. »Lédsst du mich jetzt
rein?«

Mein Gesichtsausdruck verriet wohl den Kampf, der ge-
rade in meinem Kopf und in meinem Herzen tobte. Mein
Korper sehnte sich nach ihm. Meine Brustwarzen zeichneten
sich gegen das diinne Kleid ab. Das Pulsieren in meiner Brust
breitete sich in jeden Teil von mir aus und ich spiirte meinen
Herzschlag in meiner gierigsten Stelle. Meine Finger pressten
sich gegen das Glas. Er lachte leise.

»Nichts passiert ohne deine Erlaubnis«, sagte er, verlo-
ckend langsam strichen seine Finger immer noch iiber mei-
nen Korper. Die prickelnde Nésse zwischen meinen Beinen,
die auf die Innenseiten meiner Oberschenkel tropfte, ent-
lockte mir ein leises Stohnen der Zustimmung, wahrend er
immer weiter {iber den diinnen Stoff strich.

Ich keuchte wegen des Gefiihls und er beugte sich noch
einmal an meinen Hals und lachelte {iber mein Vergniigen.

»Du weifdt, ich bin ...« Die Worte fiihlten sich ziellos an.

»Du bist was?« Er driickte mich starker gegen das Fenster.

»Ich versuche aufzuhoren.«

Er bewegte seine Finger schneller, als er sagte: »Als ob ich
dich nicht kennen wiirde, Liebes. Wir wissen doch beide,
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dass es dich nie gliicklich machen wird. Aber wenn du lang-
weilige Restaurants und unbedeutende Manner dem vor-
ziehst, was ich dir bieten kann ...« Er hatte aufgehort, seine
Hand zu bewegen.

Meine Lust, mein Verlangen, meine Verweigerung kamen
in einem einzigen, kurzen Ton heraus. Meine Augen 6ffneten
sich, als ich mich den Schatten zuwandte, aber ich wusste be-
reits, was ich sehen wiirde, bevor ich mich umdrehte.

Trotz des Kleides, das so fest wie ein Verband um meine
Hiiften hing, und der Beweisspuren an meinen Beinen wusste
ich, dass er nicht da war. Er war schon seit einer langen Zeit
nicht mehr da gewesen.
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ZWEI

G ott sei Dank hatte ich mein Telefon beim Schlafen immer
auf lautlos gestellt.

Josh war ziemlich beschiftigt gewesen, nachdem er das
Restaurant verlassen hatte. Ich hatte siebzehn SMS erhalten,
die er im betrunkenen Zustand getippt hatte, und zwei
Sprachnachrichten, in denen er beteuerte, dass das zwischen
uns etwas ganz Besonderes war und dass wir es weit bringen
konnten. Aber dann war er umgeschwenkt und hatte mich
als hassliche Schlampe bezeichnet. Die ersten paar Nachrich-
ten iiberflog ich, bevor ich die Sprachnachrichten 16schte,
ohne sie mir anzuhoren. Ich blockierte seine Nummer, machte
mir jedoch nicht die Miihe, meine sozialen Medien vor ihm
zu verbergen. Alte Dates sehen zu lassen, wie viel besser es
mir ohne sie ging, war ein beliebter Zeitvertreib von mir, und
ich wiirde es hassen, ihm diese Gelegenheit zu nehmen.

Eine der besten Eigenschaften meiner Wohnung war die
Fufsbodenheizung. In dem Moment, als meine Zehen den
glanzenden schwarzen Marmor beriihrten, fiihlte es sich so
an, als ob sie bei jedem Schritt von warmem Obsidian gekiisst
werden wiirden. Ich setzte den Teekessel auf und schopfte
den gemahlenen Kaffee in die French Press, so wie ich es je-
den Morgen tat. Mein Blick wanderte zu den Flecken am
Fenster und ich runzelte die Stirn. Das reflektierende Mor-
genlicht malte wunderschone Gelb- und Orangetone auf das
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raumhohe Glas sowie den sich schldngelnden Fluss und es
beleuchtete den Abdruck meines Gesichts, meiner Unterarme
und meiner Hande. Hellgelbes Licht fing die Streifen ein, wo
ich meine Finger zu Fausten geballt hatte. Es kribbelte in mei-
nen Zehen bei der Erinnerung, meine Gedanken sehnten sich
nach dem Duft von Moos. Normalerweise wiirde ich auf die
Hausangestellte warten, aber ich war mir nicht sicher, ob ich
wollte, dass sie meine nahezu perfekte Silhouette sah.

Putzen war jedoch eine Aufgabe fiir die Zeit nach dem Kaf-
fee.

Ich verband mein Handy mit dem Soundsystem der Woh-
nung. Morgens brauchte ich frohliche und lockere Musik. Ich
wechselte zu einer Strand-Playlist, die ich geliebt hatte, als
ich in den Tropen am Pool lag. Meine Therapeutin hatte mir
zugestimmt, dass die Abkehr von den lyrischen Tragodien
gefiihlvoller Balladen wahre Wunder fiir meine psychische
Gesundheit bewirkt hatte.

Die frohlichen Beats pulsierten durch meine Wohnung —
laut genug, dass ich herumwirbeln konnte, aber leise genug,
um meine langsam erwachende Seele nicht zu verstéren. Die
Wohnungen waren herrlich schallisoliert, und selbst wenn
der Besitzer des Penthouse einen Biiffel besessen hitte, dann
hétten die verstdarkten Boden nichts davon verraten. Also
machte ich mir keine Gedanken wegen der Lautstidrke, son-
dern liefs mich von der Musik in ferne Erinnerungen an zwei-
unddreiffig Grad warmes Wetter, an Sand zwischen den Ze-
hen, an sonnige Tage, lachelnde Gesichter und an ein Leben
weit, weit weg von diesem hier tragen.

Ich holte die Hafermilch aus dem Kiihlschrank und starrte
auf die kleinen sentimentalen Erinnerungsfetzen, die ich mir
erlaubt hatte: ein Magnet mit dem Cover meines ersten Ro-
mans, der mich in Hysterie versetzt hatte, als ich das Schmuck-
stlick zum ersten Mal in einer Buchhandlung gesehen hatte.
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Ein zweiter Magnet mit der kolumbianischen Flagge sicherte
ein Bild von Nia und mir, wie wir in der Herbstsonne grins-
ten, wihrend Kirby einen Korb mit Apfeln {iber unsere Képfe
hielt, als wire er ein UFC-Giirtel. Es war einer der wenigen
Beweise, dass ich Freunde hatte. Und das kleine, kornige
Schwarz-Weif3-Foto von meiner Urgrofimutter, die meine
kleine Grofimutter an den Ufern der norwegischen Fjorde in
den Armen hielt, war ein rares Anzeichen von Sentimentali-
tat.

Der Wasserkocher klickte und der Zauber der Erinnerun-
gen war gebrochen — sowohl der Erinnerungen an sinnliche
Hénde auf meinen Hiiften als auch jener an fréhliche, tropi-
sche Tage. Erinnerungen und Fiktionen wiirden mir nichts
niitzen, zumindest nicht, wenn ich nicht schrieb.

Ich lief8 den Kaffee in der French Press ziehen, wahrend
ich die faulste Form meiner Morgenroutine absolvierte:
Hautpflege, unordentlicher Dutt und Schlabber-Shirt. Meine
eigene Wohnung zu haben, bedeutete, dass mich keiner dazu
zwingen konnte, eine Hose anzuziehen. Ich schnappte mir
meinen Laptop, meinen Kaffee, einen Loffel und ein Glas
Honig vom Bauernmarkt, bevor ich mich auf die Couch
setzte. Ich mochte meinen Kaffee dunkel und siiff und hatte
mal gelesen, dass Honig aus der Region eine heilende Wir-
kung habe. Die Fakten wollte ich gar nicht iiberpriifen, weil
ich nicht wollte, dass irgendetwas den Placebo-Effekt beein-
trachtigen konnte, der zu meinem guten Gesundheitszu-
stand gefiihrt hatte. Aufierdem bedeutete das Alleinleben
auch, dass mich keiner dafiir verurteilen konnte, dass ich
alle paar Schlucke wieder Honig in meinen Kaffee hinein-
loffelte.

Er hatte sich mal {iber die fragwiirdige Kombination lustig
gemacht, sich aber gleich darauf korrigiert und hinzugefiigt,
dass es ihm natiirlich nichts ausmachte. Mein Koffeinmiss-
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brauch machte Schlafen schwieriger, und wenn ich mitten in
der Nacht wach wurde ... nun, dann fithrte eines oft zum an-
deren.

Ich durchforstete dreiffig neue E-Mails und fragte mich, ob
die Mitarbeiter von Inkhouse wohl jemals eine Pause einleg-
ten. Es gab stindig neue Bearbeitungen, Neufassungen,
Rechtsdokumente, Vorschldge, Marketing-Forderungen oder
panische Nachrichten iiber kursierende Raubkopien meiner
Romane. Ich tiberflog die Nachrichten, um zu sehen, ob et-
was Wichtiges dabei war, 6ffnete aber schlussendlich nur die
von Allison. Sie war seit meinem ersten Pantheon-Roman
meine Betaleserin und schickte mir ausschliefdlich »Liebes-
briefe«. Ich lachelte angesichts ihrer Lobeshymne auf meine
Brillanz und meiner Liebe zum Detail und bei der Beschrei-
bung, wie sie ihren Hund fast getotet hatte, als sie nach der
tiberraschenden Wendung ihr Tablet quer durch den Raum
gepfeffert hatte. Ich biss mir auf die Lippe wegen der Dosis
Serotonin, die mich durchstromte.

Ich schloss das Mailprogramm, um nachzusehen, was in
den Nachtstunden im Gruppenchat passiert war. Sie hatten
eine Handvoll kurzer Thirst-Trap-Videos von heifsen Médels
sowie Screenshots von verschiedenen Memes geteilt, und Nia
schwarmte, dass ihr Mann ihr das Friihstiick ans Bett brachte.
Ich verliefs den Chat, ohne darauf zu antworten. Sie wussten,
dass ich im Verzug war. Ich musste Arbeit erledigen, Leute
zufriedenstellen, Arsche kiissen und letzte Anderungen vor-
nehmen. Die Pantheon-Serie schrieb sich schliefslich nicht von
selbst.

In jedem Roman hatte ich mich auf eine andere Weltregion
konzentriert. In meinem Debiit, das von den nordischen Got-
tern, Walhalla und den Wikingerkriegen des ersten Jahrhun-
derts nach Christus handelte, war die Protagonistin eine Wal-
kiire. Das Buch hatte die Welt im Sturm erobert und war auf
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Platz fiinf der New York Times-Bestsellerliste eingestiegen. Ink-
house hatte die Serie fiir insgesamt fiinf Biicher unter Vertrag
genommen und mir einen grofsziigigen Vorschuss gewdahrt.
Der zweite Roman war eine Verbindung von griechischen
und romischen Goéttern und Gottheiten — eine Fortsetzung,
die sich noch besser verkaufte als der Vorganger.

Als ich gefragt wurde, warum Pantheon so erfolgreich war,
erwiderte ich, dass meine Mythologie-Romane etwas hatten,
was den glitzernden Vampiren von friither fehlte: perverser,
unverbindlicher Sex.

Ich kdmpfte mich gerade durch den dritten Teil. Meine
Hauptfigur war ein brasilianischer Wildhiiter zur Zeit der
Kolonisierung am Ende des sechzehnten Jahrhunderts, und
die Redakteurin beméngelte, dass meine Haltung zur Abhol-
zung der Walder ein wenig zu hart war. Sosehr ich Elementar-
wesen und ihre Uberlieferungen auch liebte, so schwer fiel es
mir doch, eine Verbindung zu den {ippigen Dschungeln, den
steilen Bergriicken und den {iberschwemmten Gebieten des
Amazonas herzustellen. Vielleicht konnte ich meinen Verle-
ger davon {iberzeugen, mir eine Reise in den Regenwald zu
sponsern, um inmitten von Tukanen und Jaguaren zu schrei-
ben. Ich war zuversichtlich, dass ich alles, was ich in meiner
Stadtwohnung zu Papier brachte, auch mit einem Cocktail
in einer Hangematte inmitten tropischen Griins verfassen
konnte.

Aber statt mich auf meine Bearbeitungen zu konzentrieren,
informierte ich mich im Internet iiber Tieradoption. Alle paar
Wochen musste ich mich davon abbringen, mir ein Chin-
chilla, ein Kaninchen oder eine Katze anzuschaffen. Ich
wusste, dass es angesichts meines Hangs zur Verganglichkeit
nicht klug wiére, ein Tier zu besitzen. Aber etwas zu wissen,
hielt einen schlieflich nicht davon ab, etwas haben zu wollen,
und ich war ziemlich einsam. Meine Gedanken schweiften zu

32



dem exotischen Haustier ab, das ich als Kind erfunden hatte.
Ein weifSer Fuchs war mein einziger Freund auf der ganzen
Welt gewesen, als ich sonst niemanden gehabt hatte. Er hatte
mit mir im Wald gespielt und mir Gesellschaft geleistet, wenn
ich traurig war. Meine strengen Eltern hidtten niemals ein Tier
im Haus erlaubt, aber ich hatte schon immer eine lebhafte
Fantasie gehabt, und ich brauchte einfach etwas, um nicht
den Verstand zu verlieren. Ab und zu vermisste ich den Fuchs
noch heute. Weder Sushi mit Mannern wie Josh noch enttau-
schende Affaren konnten die Sehnsucht nach etwas Echtem
stillen, obwohl ich es versucht hatte.

Ich hatte Nia gesagt, dass ich das wollte, was sie hatte, und
sie hatte erwidert, dass ich das mit Sicherheit nicht wolle. Ich
litt unter einem Paradefall des Das-Gras-auf-der-anderen-
Seite-ist-griiner-Syndroms. Sosehr mich ihr gliickliches Le-
ben mit einem liebevollen Ehemann auch ansprach, so sehr
lockte mich auch der Gesang der Sirenen, spontan ins Flug-
zeug steigen, allein leben und mit Fremden Sex haben zu
konnen. Natiirlich hatte Nia recht. Sie wusste, dass ihre Ehe
mit Darius die Ausnahme war, die die Regel bestatigte. Ab-
gesehen von ihr hatte ich noch nie jemanden getroffen, der
froh war, den Bund der Ehe eingegangen zu sein.

Andererseits kannte ich auch nicht so viele Leute.

Nun, das stimmte nicht so ganz: Ich kannte jeden. Einige
kannte ich durch die Social Media, andere durch Verabredun-
gen und viele aus meinem fritheren Leben als Dame des
Abends. Viele mochte ich nur nicht, sprach nicht mit ihnen
und interessierte mich nicht fiir sie. Menschen waren anstren-
gend und wenig pragmatisch. Warum beschwerten sie sich
zum Beispiel iiber ihren Wohnort, wenn sie nicht bereit wa-
ren umzuziehen? Welchen Sinn hatte es, sich tiber den Ehe-
partner zu beklagen, wenn man sich nicht scheiden lassen
wollte? Die Probleme anderer waren ermiidend, und ich
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hatte nicht die emotionalen Kapazitdten, um ihnen Empathie
vorzugaukeln. Besonders als mein Lebensstil immer exzent-
rischer wurde, hatte es nicht lange gedauert, bis sich mein
Freundeskreis auf drei Personen reduziert hatte, mit denen
ich jedoch fast ausschliefSlich durch die Magie des Internets
Kontakt hielt.

Es wire schon, zu lieben und geliebt zu werden. Es wiére
verdammt angenehm, wenn mal ein anderer den Kaffee ko-
chen wiirde, wihrend ich ausschlief. Ich wollte neben einer
anderen Person aufwachen, Fire and Swords schauen, wah-
rend wir aneinandergekuschelt auf der Couch lagen. Und ich
wollte jemanden haben, der auf meinen Chinchilla aufpassen
wiirde, wenn ich mal fiir ein paar Tage verreisen musste.
Aber auch wenn ich mich bemiihte, mein Herz war nicht be-
reit, sich zu verlieben.

Ich hob den Kopf, um die immer noch vorhandenen Fle-
cken am Fenster zu betrachten, dann schaute ich wieder weg.
Ich wiirde einfach das tun, was ich immer tat. Ich redete mir
die Psychose, die sich so real anfiihlte, mit einem vertrauten
Mantra klein: Es war Wunschdenken gewesen. Ich hatte mir
eingeredet, dass ich nicht allein war. Ich hatte mich gegen das
Glas gelehnt — hoffend, sehnend, traumend. Niemand war da
gewesen. Es war noch nie jemand da gewesen.

Mein Telefon pingte.

(Nia): Bitte sag mir, dass du heute das Haus verlasst. Ich
werde nie erfahren, was in Brasilien passiert, wenn du
vor Einsamkeit den Verstand verlierst.

(Marlow): Es geht nicht nur um Brasilien. Ich mische ver-
schiedene siidamerikanische Uberlieferungen mitei-
nander. Daher auch der Name.

(Nia): Pantheon, jaja, sehr clever, ich bin besessen davon,
ich hab's kapiert, jetzt beantworte die Frage.
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(Marlow): Ich hol mir beim Inder die StraBe runter ein
Curry.

(Kirby): Du weift, dass das bedeutet, dass sie sich etwas
nach Hause bestellt. Glaubst du ernsthaft, dass wir
deine hinterlistigen Formulierungen nicht langst durch-
schaut haben? Verlass das Haus, du Bastard. Hab ein
neues Date. Vogel einen Fremden auf einer Clubtoilette.
Aber verlass deine verdammte Wohnung!

(Marlow): Zwing mich doch.

(Kirby): Fiihre mich nicht in Versuchung. Ich werde zu dir
kommen.

Kirby wiirde es wirklich tun, wenn ich es zulieffe. Nia ge-
nauso. Obwohl sie nur eine Stunde von mir entfernt wohn-
ten, wussten meine Freunde es besser, als dass sie einfach
bei mir aufgetaucht waren. Ich wiirde den Summer igno-
rieren, selbst wenn sie vor meiner Wohnungstiir stehen und
eine Stunde lang auf den Knopf driicken wiirden. Sie ver-
standen es und drdngten mich nicht. Selbst als Nia mir
wéhrend meiner Bronchitis eine Suppe vorbeigebracht hatte,
hatte sie diese bei der Rezeptionistin abgegeben, da sie
mich gut genug kannte, um zu wissen, dass ich es als iiber-
griffig empfinden wiirde, wenn sie einfach bei mir auf-
tauchte.

Dafiir schétzte ich meine Freunde umso mehr.

Allison, die einzige andere Person, die ich zu meinen
Freunden zdhlte, lebte an der Westkiiste. Unsere Gesprache
beschrankten sich auf die von mir erschaffenen Welten und
die darin lebenden Figuren. Es war genau so, wie ich es ha-
ben wollte. Solange ich der Eintonigkeit um mich herum ent-
floh, war ich zufrieden. Zumindest so zufrieden, wie man
sein konnte, wenn man dazu gendtigt wurde, in der Realitat
zu leben.
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Wir wissen doch beide, dass es dich nie gliicklich machen wird,
hatte er gesagt. Aber wenn du langweilige Restaurants und un-
bedeutende Minner dem vorziehst, was ich dir bieten kann ...

Er wusste genauso gut wie ich, dass Alltdglichkeit nicht
das war, was ich wollte. Das Einzige, was mir im Leben
Freude bereitete, war, dieser Monotonie zu entkommen.
Durch Essen, Sex, Drogen oder durch Streifziige tiber die
Markte in einem Land, dessen Sprache ich nicht beherrschte.
Fiir ein paar Minuten, manchmal sogar fiir ein paar Tage,
konnte ich so tun, als wére ich jemand anderes. Ich konnte die
Ketten loslassen, die mich an die Erde fesselten, und in einem
wundervollen Etwas verschwinden.

Vielleicht war es noch zu frith am Tag fiir Rauschmittel,
aber ich ging trotzdem zum Barwagen und schraubte den De-
ckel einer Flasche Amaretto ab. Ich goss den Mandellikér in
meinen honigsiifien Kaffee. Das Getrdank war stark genug,
um die Eingeweide zu reinigen und Erkéltungskeime abzu-
toten. Jedes Kribbeln half mir dabei, einen der vielen offenen
Tabs in meinem Gehirn zu schliefSen, sodass ich mich auf das
konzentrieren konnte, was ich gerade schrieb, was ich gerade
im Fernsehen sah oder was ich gerade afs. Der Larm war zu
viel fiir mich, als dass ich ihn ohne ein wenig Milderung hétte
bewiltigen konnen.

Ich bekam eine SMS von meiner Lektorin. Sie gab mir zu
verstehen, dass sie wusste, dass ich ihre E-Mails gesehen,
aber ignoriert hatte. Sie sagte, dass sie mich liebte, ich sehr
hiibsch und sehr talentiert sei, aber dass sie die Straflen mit
meinem Blut streichen wiirde, wenn ich nicht bis Ende der
Woche fiinf neue Kapitel fiir sie hatte.

Ich lachte.

Der Verlag hatte mich mit EG zusammengebracht, dem
perfekten, feindseligen, respektlosen Gegenstiick zu mir.

Ich schickte ihr ein Emoji mit einem Zwinkern und einem
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Kuss. EG antwortete mit einem Stinkefinger, einer Auber-
gine, einer Faust und drei Wassertropfen.

Ihre Drohungen waren jedoch ein wirkungsvoller Schlacht-
ruf.

Ich stellte das beschissenste Horbuch an, das ich finden
konnte, wahrend ich mir die Haare kdmmte, meine Wohnung
aufraumte und darauf wartete, dass der Rausch des Alkohols
endlich einsetzte. Ich weigerte mich, heute etwas Sinnvolles
zu lesen. Ich wollte mich nicht mit den Grofsen vergleichen
und auch nicht riskieren, des Plagiats bezichtigt zu werden,
aber ich hatte bereits festgestellt, dass Bosheit mein bester
Motivator war. Jede furchtbare Redewendung, jeder unbe-
holfene Satz, jede schlecht durchdachte Szene und jede un-
ausstehliche Hauptfigur zeigte mir, dass ich gern etwas an-
ders machen wiirde.

Gandhi sagte einst, dass wir selbst die Verdnderung sein
sollten, die wir in der Welt sehen wollten. Er sprach wahr-
scheinlich tiber Freundlichkeit oder Néachstenliebe oder so et-
was in der Art, aber ich bevorzugte es, seine Weisheit darauf
anzuwenden, die Autorin zu werden, deren Biicher ich selbst
gerne lesen wiirde.

Ein paarmal kehrte ich ins Wohnzimmer zuriick und trank
einen grofien Schluck Kaffee, bis der Alkohol in meinen Fin-
gern und Zehen kribbelte. Als der sanfte Rausch in meinen
Ohren summte, schaltete ich das Horbuch aus und machte
mich daran, erst eine, dann drei, dann sieben Seiten zu schrei-
ben. Es waren nicht genau fiinf Kapitel, tja, EG wiirde eben
das bekommen, was sie bekommen wiirde. Ich hatte nur
zweimal aufgeschaut — jedes Mal, um meine Kaffeetasse mit
Likor zu fiillen. Als ich fertig war, schickte ich die Seiten an
meine Lektorin, ohne sie noch mal zu lesen. Ich schaute auf
die Uhr und sah, dass es bereits fiinf Uhr nachmittags war.
Ich hatte nichts gegessen und war herrlich betrunken.
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Ich ignorierte die Benachrichtigungen des Tages auf mei-
nem Telefon und rief direkt die Food-App auf, um mein Ver-
sprechen einzuldsen und mir etwas zu essen zu besorgen. Ich
bestellte drei Gerichte, denn ich beabsichtigte, zwei davon
einzufrieren, um fiir die nachsten Tage etwas zu Hause zu ha-
ben, wie der verantwortungsbewusste Meal-Prepper, der ich
nun mal war. Ich schaltete eine sinnlose Sendung iiber die Su-
che nach Atlantis ein, um nicht mit meinen Gedanken allein
sein zu miissen, wahrend ich auf mein Butter Chicken mit
Reis wartete. Als der Lieferdienst klingelte, war das Kribbeln
bereits verflogen.

Ich schnaubte und blickte auf die Likorflasche.

Ich hatte mir geschworen, nicht zu trinken, wenn ich trau-
rig, gelangweilt oder wiitend war. Ich hatte meine Liebe fiir
Rausch- und Betdubungsmittel fiir das Schreiben, fiir Verab-
redungen und geselliges Beisammensein reserviert. Es war
eine Regel, die ich in meiner Zeit als Sexarbeiterin fiir mich
aufgestellt hatte. Nach den auf Scham basierenden offentli-
chen Schilderungen war ich anfangs davon ausgegangen,
dass das Dasein als Escort aus mir eine Drogensiichtige ma-
chen wiirde und es erbdarmlich wéare, dass man koksen
miisste, um eine Session durchzustehen oder um sich zu be-
tduben. Stattdessen verdiente ich in jeder Nacht, in der ich
arbeitete, mehr Geld, als ich in vielen Monaten ausgeben
konnte, afd in den besten Restaurants der Welt, reiste an
traumhaft schéne Orte, lernte einige der Grofien und Méchti-
gen der Welt kennen und hatte am Ende genug Geld, um von
meinen Ersparnissen zu leben, wéhrend ich meine kreative
Karriere startete.

Trotzdem hielt ich mich an meine Regel: Ich trank nur, um
etwas zu erschaffen oder in der Gesellschaft von Freunden.
Ganz egal, wie gut es sich anfiihlen wiirde, rund um die Uhr
betrunken zu sein.
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(Kirby): Ich hab den ganzen Tag nichts von dir gehort. Lebst
du noch?

(Marlow): Hab gegessen, Seiten abgeschickt und dieses
Wochenende geh ich noch ins Aquarium.

(Kirby): Hast du Wasser getrunken?

(Marlow): Bist du meine Mutter?

(Kirby): Wir wissen doch beide, dass ich mir grofere Sor-
gen um dich mache als deine Mutter.

Ich verliefs den Chat, ohne zu antworten. Das schwierige Ver-
hiltnis zu meiner Mutter war kein Geheimnis. Ich schnaubte
laut, schnappte mir eine Dose Mineralwasser aus dem Kiihl-
schrank und rollte mich dann auf der Couch zusammen.

Kirby liefs die Sache auf sich beruhen. Sier wagte nicht zu
wiederholen, was sier schon viel zu oft angedeutet hatte,
aber ich konnte sieren Schmerz spiiren. Ich war allein. Wegen
unserer groflen religiosen Differenzen sprach ich nicht mit
meinen Eltern. Nachdem ich zu alt fiir einen fiktiven Fuchs
geworden war, dienten die einzigen Geschopfe, mit denen
ich etwas zu tun hatte, oberflachlicher romantischer Ablen-
kung, die zwischen einer Nacht und sechs Wochen dauerte.
Meine Freunde bestanden darauf, dass ein Imperium aus
schonen Wohnungen, Designerschuhen, Bestsellern und
Hightechgeraten wertlos sei, wenn ich niemanden hatte, mit
dem ich es teilen konnte.

Meine vielversprechendste Chance auf Liebe war zwei
Monate zuvor zu Ende gegangen —am 13. Februar.

Fast drei Monate hatte ich kurz davorgestanden, mich in
ein Maddchen mit einem schoénen irischen Akzent und einer
schillernden Personlichkeit zu verlieben. Sie hiefs Eve und
hatte so rotes Haar, dass ich auf eine Bibel geschworen hitte,
dass es unecht ist, aber sie hat nur gelacht und dann Bilder
von sich als zahnloses Kleinkind mit karmesinroten Locken
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hervorgeholt. Sie war interessant, gebildet, verniinftig. Sie
verlangte nie etwas von mir, sondern ermutigte und unter-
stiitzte mich. Sie liebte meine Biicher, aber nicht so sehr, dass
es mir unangenehm gewesen wire. Sie erhob nie Anspriiche
auf meine Zeit, Energie und Aufmerksamkeit. Sie war im
MINT-Bereich titig und bestimmt eine der intelligentesten
Personen, die ich jemals getroffen hatte. Trotz ihrer Arbeit im
Labor spielte sie Geige, verbrachte die meisten Wochenenden
mit dem Singen von Volksliedern in einem Pub und hatte
eine hinreifSlende Galerie von Fotos in mittelalterlichen Kos-
tiimen. Sie war lustig und nett und brachte Nia und Kirby
schon nach dem zweiten Treffen dazu, voller Begeisterung
unsere Hochzeit zu planen. Der Sex war spektakular. Sie war
alles, wonach ich jemals gesucht hatte.

Fast.

Nach einer trdnenreichen Trennung am Telefon, bei der
Eve wissen wollte, was sie falsch gemacht hatte, hatte ich
sinnloserweise mehrere Male wiederholt, dass sie perfekt sei.
Sie hatte mich einen Feigling genannt, weil ich mich einen
Tag vor dem Valentinstag von ihr getrennt hatte, und wahr-
scheinlich hatte sie damit sogar recht. Aber dieser Tag war
nicht der einzige Grund gewesen. Ich wusste ganz genau,
wer und was mein Liebesleben sabotierte. Mein Herz war
vollig nutzlos, es war so, als ob ich mich in eine Romanfigur
verliebt hitte. Wenn ich nicht aus meiner eigenen Hyperfan-
tasie heraustreten konnte, dann wiirde ich niemals weiter-
kommen. Ich musste nur lernen, den Strom der Fantasie zu
kanalisieren, ihn in seinem Glas in meinen Romanen einzu-
schliefSen und nicht zuzulassen, dass er tiberschwappte und
auf mein Kleid lief, an den Innenseiten meiner Schenkel he-
runtertropfte, mein Hoschen ruinierte, meine Kleidung auf
dem Boden zerknitterte oder meinen Umriss an das raum-
hohe Fenster mit Blick auf den Fluss zeichnete.
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