






Piper CJ

THE DEER  
AND THE  
DRAGON
Ein No-other-Gods-Roman



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Die amerikanische Originalausgabe erscheint unter dem Titel
THE DEER AND THE DRAGON bei Bloom Books,

an imprint of Sourcebooks, Naperville, Illinois.

Deutsche Erstausgabe: 06/2025
Copyright © 2024 by Piper CJ.

Copyright © 2025 der deutschen Ausgabe und der Übersetzung
by Bloom in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR)

Übersetzung: Anu Katariina Lindemann
Redaktion: Susann Harring

Umschlaggestaltung: t.mutzenbach design
nach einer Originalvorlage von Sourcebooks
Umschlagdesign: Helena Elias / Sourcebooks

Gesamtherstellung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-453-29286-4

Printed in Germany

www.penguin.de/verlage/bloom



Für alle queeren Frauen, die in Beziehungen 
mit Männern gelandet sind –  

als ständiger Beweis dafür, dass wir es uns nicht 
aussuchen können, wen wir lieben.
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Bevor es losgeht, zunächst noch 
ein Wort von Piper

Haftungsausschluss zu Religion und psychischer Gesundheit:

Du hältst ein Werk der Fiktion, der Komik,  der Erläuterung 
und der Pietätlosigkeit in deinen Händen. Auch wenn es 
gründlich recherchiert und durch meine eigenen Erfahrun-
gen in der Kirche geprägt wurde, ist es in keinster Weise re-
präsentativ für die religiöse Mehrheit oder ein Handbuch für 
den Umgang mit dem Übernatürlichen eines Reichs oder 
Pantheons oder eine Reflexion über die Persönlichkeiten der 
Wesen in ihnen.

In Bezug auf die psychische Gesundheit befinden wir uns 
in der Lage von Marlow, unserer Protagonistin, die ihre psy-
chische Gesundheit selbst nicht mit Wohlwollen betrachtet. 
Dies entspricht zwar meiner eigenen Erfahrung und der vie-
ler anderer, aber es unterstützt keineswegs eine Sichtweise, 
die psychische Probleme als beschämend betrachtet oder 
leichtfertig abtut, sondern es beschreibt lediglich den Weg 
 einer einzigen Figur, die diese Erfahrung macht.
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Anmerkungen zu Sexarbeit
Es gibt keine Triggerwarnung für Sexarbeit, genauso wie es 
auch keine Triggerwarnungen für Kreditberater*innen, Im-
mobilienmakler*innen, Tierärzt*innen oder Schriftsteller*in-
nen gibt. Die Stärkung von Sexarbeiter*innen und ihre Ent-
stigmatisierung sind Themen, die mir wichtig sind und die 
in vielen meiner Arbeiten vorkommen. Wenn dir Sexarbeit 
etwas Unbehagen bereitet, dann ist es nicht mein Ziel, die 
Umgebung für dich angenehmer zu machen, sondern dich zu 
ermutigen, dich mit Gedanken und Gefühlen zur Prostituier-
tenphobie auseinanderzusetzen. Weitere Informationen fin-
dest du in den Erfahrungsberichten, Artikeln und Beiträgen 
von Sexarbeiter*innen, die aus dem Nähkästchen plaudern.

Warnhinweise zum Inhalt
Dieser Roman ist für ein erwachsenes Publikum bestimmt 
und kann Themen und Elemente enthalten, die für manche 
Leser*innen beunruhigend oder ungeeignet sind. Eine aus-
führliche Liste der Warnungen zum Inhalt für dieses Werk 
sowie für alle anderen Werke von Piper CJ findest du unter: 
pipercj.com/gallery/content-and-trigger-warnings
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Liebe Leser*innen,

Lesende sind Träumende.
Manchmal träumen wir davon, dass der Prinz der Hölle 

sich in uns verliebt hat und dass er die Welt in Schutt und 
Asche legt, um uns glücklich zu machen. Vielleicht gibt uns 
Marlow – ehemalige Sex-Arbeiterin, Autorin und die Haupt-
figur der No Other Gods-Reihe – ein paar Tipps, wie man sich 
so einen überirdischen Schönling schnappt.

Als Kinder träumten wir von sprechenden Tieren, boshaften 
Faeries und Drachen, die auf ihrem Goldschatz sitzen. Wenn 
wir älter werden, verändern sich unsere Träume. Egal, ob wir 
von dem perfekten Latte Macchiato, der in einem Café in 
 Seattle serviert wird, oder dem wundervollen Stück Kuchen, 
das es in einer Konditorei in Deutschland zu kaufen gibt, 
 träumen – viele unserer Träume gehen über die Grenzen von 
Sprache, Kultur und Ländern hinaus.  Manche träumen vom 
eigenen Haus, von einem Universitätsabschluss, von einer 
 langen Reise – oder eben von dem schönen, unsichtbaren Un-
geheuer, von dem die Welt behauptet, dass es nicht existiert.

Zwischen uns Träumenden gefragt: Was, wenn unsere 
Träume real sind? Wenn all die Dämonenprinzen, heidnischen 
Götter, gefallenen Engel und die Geheimnisse, die in lederge-
bunden Grimoires verborgen auf uns warten, mehr sind als 
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nur Geschichten? Wenn die alten Runen auf von Moos über-
wucherten Steinen und die Wandmalereien antiker Tempel uns 
die Wahrheit verkünden? Wie würde die Welt wohl aussehen, 
wenn jede Ruhmeshalle der Götter der Welt recht behielte? 
 Angenommen, du könntest diese Götter, Dämonen und Faeries 
mit deinen eigenen Augen sehen, würdest du an sie glauben 
oder würdest du fürchten, den Verstand verloren zu haben?

Marlows Reise durch die Welt von No other Gods ist manch-
mal spicy, manchmal herzzerreißend und manchmal macht 
sie uns wütend. Die Träume, durch die Marlows Abenteuer 
beginnt, erschaffen Welten, in denen das Übernatür liche nicht 
nur möglich, sondern unvermeidlich ist – es ist überall, mit-
ten unter uns.

Diese Welten sind durch die Literatur miteinander verbun-
den. Das Geschichtenerzählen ist so alt wie die Menschheit 
selbst und die Themen und Motive – Liebe, Verlust, Identität 
und die Sehnsucht nach Zugehörigkeit – existieren jenseits 
von Alter, Sprache und Nationalitäten. Geschichten führen 
uns auf eine Art und Weise zusammen, wie es nur wenig an-
deres vermag.

Ich hätte nie für möglich gehalten, wie sehr mich eure Reak-
tionen auf mein Buch berühren. Ich bin jedes Mal überwältigt, 
wenn ihr mir mailt, eine Review schreibt oder wir uns auf einer 
Veranstaltung begegnen. Ihr teilt eure Leidenschaft mit mir, 
zeigt eure Verletzlichkeit und eure tiefe Verbindung zu diesen 
Träumen. Manche von euch schreiben mir, dass sie in den My-
then und Sagen Trost finden. Andere erzählen mir von ihren 
persönlichen Erfahrungen mit dem Leben und dem Übernatür-
lichen und was es für sie bedeutet, religiöse Traumata zu über-
winden. Obwohl ich es hasse, dass uns die Erfahrung religiöser 
Traumata verbindet, bin ich froh, dass wir gemeinsam einen 
Weg gefunden haben, unsere Vergangenheit aufzuarbeiten und 
eine magischere Zukunft für uns zu erschaffen.
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Eure Geschichten erinnern mich daran, warum ich die 
Volkskunde so liebe. Die Inspiration für meine Bücher finde 
ich häufig in den Sagen und Mythen, die von Generation zu 
Generation weitergegeben werden. Als Kind habe ich Ge-
schichten über Faeries, Monster und Götter geliebt – nicht 
nur, weil sie magisch waren, sondern weil ich das Gefühl 
hatte, dass in ihnen die Wahrheit über die menschliche Exis-
tenz zu finden ist. Seit ich vor über zehn Jahren mein Volks-
kundestudium abgeschlossen habe, versuche ich zu verste-
hen, warum uns gerade diese Geschichten auch heute noch 
so faszinieren. Ich glaube, die Antwort auf diese Frage ist, 
dass sie unserem Leben einen Sinn verleihen. Sie zeigen uns, 
wie wir mit Liebe und Verlust, mit Freude und Angst und mit 
all jenen Dingen, die das Menschsein ausmachen, umgehen 
sollen.  

Deshalb liebe ich auch No other Gods so sehr. Es geht darin 
nicht nur um Marlows Reise – es geht um uns alle. Es geht um 
die Seiten an uns, die wir zu verbergen versuchen, um den 
Schmerz, den wir in uns tragen und die Hoffnung, an die wir 
uns klammern. Es geht darum, in etwas Zerbrochenem 
Schönheit zu finden. Es geht darum, wieder daran zu glau-
ben, dass Magie wirklich existiert – auch wenn der Rest der 
Welt versucht, uns vom Gegenteil zu überzeugen.

Ich hoffe, dass Marlows Reise etwas in euch auslöst. Egal, 
ob ihr lacht, weint oder das Buch durchs Zimmer schleudert 
(was mir nicht leidtun würde!), ich hoffe, dass ihr darin etwas 
entdeckt, das sich für euch wahrhaftig anfühlt. Und wenn ihr 
euch fragt: „Was, wenn all das wahr ist?“

Nun, vielleicht ist es das ja wirklich.
Vielen Dank, dass ihr mit mir träumt.

Eure Piper CJ
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Eins

15. April, 26 Jahre

Ich hatte die Wahl zwischen zwei Übeln: diese fleischge-
wordene Enttäuschung von einem Mann mir gegenüber 

oder ein Leben in meiner Fantasie mit einem fiktiven Liebha-
ber.

Ich erinnerte mich daran, gelesen zu haben, dass sich das 
Gehirn mit sechsundzwanzig Jahren nicht mehr weiterent
wickelt, während ich beobachtete, wie der Mann, der mir ge-
genübersaß, sein Essen mit leicht geöffnetem Mund kaute 
und sich dabei nicht die Mühe machte, zu schlucken, bevor 
er damit fortfuhr, sich wichtigzutun. Er hielt seine Essstäb-
chen falsch, er hatte Wasabi direkt mit der Sojasoße ver-
mischt, er hatte während des ganzen Essens in einer uner-
träglichen Lautstärke gesprochen und sowohl neugierige als 
auch verärgerte Blicke auf sich gezogen. Es gab keine einzige 
Etikette, die er befolgte, und das war noch nicht mal das 
Schlimmste an ihm.

Ich war mir nicht sicher, ob ich hoffte, dass die Sache mit 
dem Gehirn stimmte. Ich befand mich in der Mitte meines 
sechsundzwanzigsten Lebensjahrs und fragte mich, ob dies 
das fertige Produkt war, das ich mir für meinen Verstand 
wünschte. Ich gab mein Bestes, um normal zu sein. Das war 
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es doch, was normale Menschen taten, oder nicht? Sie hatten 
schreckliche Dates mit anderen normalen Menschen. Sie sa-
hen keine Dinge, die in Wirklichkeit nicht da waren. Sie klam-
merten sich nicht an Geister und inadäquate Fantasien, die 
sie im Dunkeln heraufbeschworen hatten. Sie nahmen regel-
mäßig ihre Medikamente, gingen zur Therapie und lernten 
zu unterscheiden, was real war und was nicht.

Wenn mein Gehirn aber tatsächlich aufgehört haben sollte, 
sich weiterzuentwickeln, dann könnte das durchaus Vorzüge 
haben. Einerseits würde es bedeuten, dass ich mich nicht 
lange an diese dämliche Verabredung erinnern würde. Der 
Mann im Anzug, der mir gegenübersaß – Jared? Joshua? Ich 
war mir sicher, dass es Josh war –, wäre nach einer langen 
 Serie von mittelmäßigem Sex und Dating-Apps eine Verabre-
dung, die ich schnell wieder vergessen würde. Andererseits 
bedeutete es vielleicht, dass meine Balzgewohnheiten und 
versteckten, wunscherfüllenden Bewältigungsmechanismen 
in Stein gemeißelt waren und es keine Hoffnung mehr für 
mich gab. Vielleicht war ich dazu verdammt, eine Reihe von 
Joshes zu wiederholen. Das war wohl mein Fluch.

»Marlow?«
Oh, verdammt. Er starrte mich an. Hatte er mir etwa eine 

Frage gestellt? Ich kniff meine Augen leicht zusammen und 
suchte in dem Lärm des überteuerten Restaurants und dem 
höflichen Geplauder der gehobenen Gäste nach einem An-
haltspunkt.

»Wie bitte?« Ich bemühte mich um ein entschuldigendes 
Lächeln.

Für seinen verwirrten Blick hatte ich allerdings Verständ-
nis. Natürlich irritierte es ihn, dass ich nicht zugehört hatte. 
Das war unser zweites Treffen und er hatte mehr von mir er-
wartet. Immerhin war ich beim letzten Mal absolut reizend 
gewesen. Geschminkt, gewachst und in ein wirklich umwer-
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fendes Kleid gezwängt, mit den glänzendsten Haaren und 
dem charmantesten  Lächeln war ich ein lebender Superlativ. 
Mein ganzes Leben lang hatte ich gelernt, wie man den per-
fekten ersten Eindruck hinterlässt.

Mein Profil war so gestaltet, dass ich mir jeden neugierigen 
Verehrer schnappen könnte. Das erste hochauflösende Bild 
hatte ein Freund vor vier Jahren auf einem Boot in Rio de 
 Janeiro geschossen, wo die Grün- und Grautöne der Küste 
wunderbar zu meinen Augen passten. »Wo wurde das Foto 
gemacht?«, bot zukünftigen Dates immer einen leichten Ge-
sprächseinstieg. Die nächsten beiden Bilder hatte ich ausge-
wählt, um die  Outdoortypen anzulocken – von dem HD-Bild 
von mir in Yogahose und Sport-BH auf einem Berg bis hin zu 
mir am Strand, wo ich mit Freunden lachte, was auch die per-
fekte Gelegenheit war, um mich im Bikini zu zeigen und alle 
herauszufiltern, die keine Kurven mochten. Das Profil run-
dete ich mit einem Bild ab, auf dem ich allein mit einer Kaf-
feetasse vor meinem Computer saß und sehr ernst und ge-
schäftsmäßig aussah, unmittelbar gefolgt von einem Foto, auf 
dem ich mit einer Flasche Wein in der Hand auf dem Bett 
hüpfte, mein Kleid flog hoch, die verwuschelten blonden 
 Locken schwebten wie eine Wolke um mein Gesicht, und ich 
lächelte, als hätte ich gerade die beste Zeit meines Lebens. 
Welchen Traum auch immer ein Mann auf mich projizieren 
wollte, ich bot die Möglichkeit dazu, und zwar genau dort, in 
meiner aufwendig zugeschnittenen Bilderserie.

»Wer bist du?«, hatte mich die App gefragt.
»Wer auch immer ich sein soll«, antwortete mein Profil.
Bei jeder Verabredung ging es darum, die richtigen Fragen 

zu stellen, in der richtigen Tonlage zu lachen, mein Haar über 
die Schulter zu werfen, meinen Kopf in den Nacken zu legen, 
die Wimpern zu senken und – wie immer – sie zum Reden zu 
bringen. Wenn sie gingen, würden sie glauben, sie hätten ihre 
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Seelenverwandte getroffen. Wenn ich ging, würde ich mich 
fragen, ob ich wohl noch die neueste Folge von Fire and Swords 
sehen könnte oder ob ich so lange warten müsste, bis sie auf 
einem Streamingdienst zu sehen war.

»Ich habe dich gefragt, ob du schon mal auf den Galapa-
gosinseln warst«, wiederholte er.

»Nein.« Ich hielt meinen Tonfall so leicht wie möglich und 
blickte auf das aufwendig angerichtete Omakase-Sushi hin-
unter, das zweifellos mehr gekostet hatte, als die Hälfte der 
Bürger dieses Landes in einem Monat verdiente. Das war 
allerdings auch der Grund gewesen, warum ich einem zwei-
ten Treffen zugestimmt hatte. Ich liebte gutes Sushi und kos-
tenlos war zufällig mein Lieblingspreis. Der Lachsbauch war 
der am besten marmorierte in der ganzen Hemisphäre. Ich 
würde auch mit schrecklicher Gesellschaft wiederkommen, 
nur um Unmengen von dem Zeug essen zu können, selbst 
wenn ich dabei darüber nachdenken müsste, was für ein Le-
ben diese Meerestiere gehabt hatten, bevor sie auf meinem 
Teller landeten.

Er nahm die Sake-Kanne und goss den Alkohol zuerst in 
sein Glas, danach in meins.

Ich behielt das entwaffnende Lächeln auf meinem Gesicht, 
als ich sagte: »Ich bin schon durch viele Teile Südamerikas 
 gereist, habe Englisch als Zweitsprache unterrichtet und 
ich …«

»Oh, du musst unbedingt zurück und es nachholen. Ich 
habe einen Freund, der dort in dem unglaublichsten Resort 
arbeitet, das du jemals gesehen hast. Die Fische schwimmen 
direkt unter …« Sein Mund bewegte sich immer weiter, wäh-
rend meine Gedanken bereits in die Atmosphäre des Restau-
rants abschweiften und ich begann, über das Leben im Meer 
nachzudenken. Ich mochte Aquarien und fragte mich, wie 
lange es wohl schon her war, seitdem ich das letzte Mal eines 
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besucht hatte. Vielleicht würde ich am Wochenende mal in 
das städtische Aquarium gehen, Magic Mushrooms mitneh-
men, meine Kopfhörer aufsetzen und Musik hören, während 
ich Haie zählte.

Josh brauchte wenig Ermutigung, um das Gespräch fortzu-
setzen. Es bedurfte nur eines flehenden Blicks zur Kellnerin 
und einer entschlossenen Verneinung der Frage, ob wir noch 
Nachtisch wollten, damit sie die Rechnung brachte, ohne auf 
seine Meinung zu Digestifs zu warten. Sie wusste, dass ich 
die Rechnung selbst begleichen könnte, wenn ich es wollte. 
Das erkannte sie an der bewussten Auswahl meiner Desig-
nerstücke – von der grazilen Kette um meinen Hals bis zu der 
Tasche, die über der Lehne meines Stuhls hing. Mein aus-
drucksloser Blick forderte Josh jedoch heraus, die Rechnung 
seinerseits zu begleichen. In meinen frühen Zwanzigern hätte 
ich mich beeilt, das selbst zu übernehmen, damit Josh nichts 
von mir erwartete. Jetzt aber setzte ich voraus, dass er seine 
Kreditkarte zückte – als Buße dafür, dass ich ihm beim Kauen 
mit offenem Mund hatte zusehen müssen. Bezahlen war das 
Mindeste, was er jetzt tun konnte.

Ich fragte mich, ob Josh sich eigentlich jemals erkundigt 
hatte, was ich beruflich machte. Aber vielleicht war das auch 
meine eigene Schuld. Ich war so gut darin geworden, andere 
dazu zu bringen, über sich zu  reden, und selbst in den Hin-
tergrund zu treten und ein Schattendasein zu führen. Ich 
 fragte mich, wie viele meiner Verabredungen wohl mehr über 
mich wussten als meinen Namen und wie spektakulär ich im 
Bett war.

Kaum waren wir in die kalte, wolkenlose Nacht getreten, 
als er auch schon fragte: »Also, gehen wir jetzt zu mir?«

»Oh.« Ich machte ein langes Gesicht, um mein vorge-
täuschtes Bedauern zu betonen, während ich in meinen Man-
tel schlüpfte und sagte: »Es tut mir ja so leid, aber ich habe 
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mir schon ein Taxi gerufen, als ich auf der Toilette war. Es ist 
in zwei Minuten da.«

Josh sah aus, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Ich 
fragte mich, wie oft ein Mann mit einer vierzigtausend Dollar 
teuren Rolex wohl abgewiesen wurde. Andererseits war es 
ein ständiges Vergnügen für mich, »Fangen« zu spielen – je 
größer der Fisch war, desto befriedigender war es, ihn wieder 
zurück ins Wasser zu werfen. Alles an diesem Abend ließ 
mich wünschen, ich hätte mir lieber die Dokumentation über 
Wale angeschaut, anstatt Parfüm zu verschwenden, indem 
ich in die Welt hinaustrat.

»Und was ist mit dem Konzert?«
Ich runzelte die Stirn und sah dabei kaum von meinem 

Handy auf. »Konzert?«
Die Verwirrung wich der Unruhe, während er mein Ge-

sicht studierte. »Nächste Woche. Das Konzert, auf dem 
ich …«

Fisch. Alles an diesem Mann glich einem Fisch. Wenn sie 
einem sagten, dass es viele Fische im Meer gab, vergaßen sie 
zu erwähnen, dass die Hälfte der Meeresbewohner langwei-
lig, schuppig und ein Teil eines Schwarms von Tausenden 
war. Genauso wie er. Ich wäre lieber allein, high und würde 
mir am nächsten Wochenende tropische Fische ansehen. »Oh, 
es tut mir so leid, Josh – da ist schon mein Taxi!«

»Ich heiße Jacob.«
Ich verzog das Gesicht. Das tat mir jetzt wirklich leid. Ich 

hätte seinen Namen noch mal auf dem Dating-Profil über-
prüfen sollen, als ich auf die Toilette geflüchtet war.

Er wusste, dass der Abend nicht so toll gelaufen war, aber 
hatte immer noch die Eier, um sich einen Kuss holen zu wol-
len. Ich fing den Versuch mit einer seitlichen Umarmung ab, 
bevor ich auf die Straße lief, um das Taxi anzuhalten. Ich 
schloss die  Tür, und dann fuhren wir in die Nacht hinaus, be-
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vor mein Date Zeit hatte, sich von der Verletzung seines Egos 
zu erholen. Der Fahrer stellte genau die richtige Anzahl an 
Fragen, nämlich null. Er ließ mich mit dem summenden Tele-
fon allein, das den Rücksitz des Fahrzeugs beleuchtete.

(Kirby): Wie war der Banker?
(Nia): Finanzvorstand, oder? Viel Kohle.
(Kirby): Nicht so wie der Technikertyp. Mar, könntest du 

den nicht noch mal anrufen? Wir waren an viel schöne-
ren Orten, als du noch mit dem Technikertypen rumge-
macht hast.

(Marlow): Ich würde mich jetzt gern mit einer Packung 
Käse und meiner Jogginghose vergnügen.

(Nia): Du solltest doch flachgelegt werden. Wie soll ich 
denn stellvertretend durch dich leben, wenn du so eine 
 Zölibatshow abziehst.

(Kirby): Nein, das ist fair. Sie war schon immer eine 
Schlampe, was Käse angeht. Und niemand hat dich ge-
zwungen zu heiraten, Nia.

(Nia): Ja, und? Muss ich jetzt mit den Konsequenzen mei-
nes Handelns leben?

(Marlow): Ich werde früh ins Bett gehen.
(Nia): Und einen tollen Haar- und Make-up-Tag verpassen? 

Verdammt, es muss bei dir ja fantastischen Käse geben.

Ich klickte auf die Taste an der Seite meines Telefons, wo-
durch sich der Bildschirm in einen Obsidianspiegel verwan-
delte, und lehnte meinen Kopf gegen das Fenster, um die 
schwarz-rotbraune Unschärfe von Häusern, Schatten, Rasen-
flächen und Zäunen zu beobachten, während wir eine Wohn-
gegend durchquerten. Früher hatte ich mir immer die Häu-
ser angeschaut und mich gefragt, was für ein Leben die 
Menschen darin wohl führten. Was machten die Leute beruf-
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lich, um sich ein Haus so nahe am Stadtzentrum leisten zu 
können? Was kostete ein dreistöckiges Haus mit fantasti-
scher Gartengestaltung in einer der protzigsten Städte der 
Welt? Es war schon lange her, seitdem mich so etwas inter-
essiert hatte.

Ich sah im Rückspiegel, wie der Fahrer die Stirn runzelte, 
als das GPS ihn in den nördlichen Teil der Metropole führte. 
Das war keine ungewöhnliche Reaktion. Niemand wohnte in 
der Lagerhausgegend. Es gab keinen Grund für eine junge 
Frau mit gutem Ruf, in Stöckelschuhen  und mit rotem Lippen-
stift, sich zu den Lagerhallen fahren zu lassen. Er hielt an und 
betrachtete das Gebäude, das einst eine Brotfabrik gewesen 
war. Sein Gesichtsausdruck wurde besorgt, als er die wenigen 
Lichter und den dunklen Eingang sah.

»Sind wir hier richtig, Miss?«
»Home sweet home«, sagte ich lächelnd. Bevor ich aus 

dem Wagen stieg, zeigte ich auf die gute Fahrerbewertung 
auf meinem Bildschirm, die ich ihm gegeben hatte. Seine 
Augen brauen blieben zusammengezogen, aber er zuckte mit 
den Schultern. Er wurde nicht gut genug bezahlt, als dass es 
ihn interessiert hätte.

Nachdem das Auto um die nächste Ecke verschwunden 
war, herrschte eine tiefe Stille – etwas, das in der Stadt nur 
schwer zu erreichen war. Es gab keinen Verkehr, keine Fuß-
gänger, kein Anzeichen dafür, dass jemand anderes als die 
Phantome längst verstorbener Industriemagnaten hier he
rumspukten. Die Aprilnacht klammerte sich an die letzten 
Reste der Frühlingskälte und jagte eine Gänsehaut über 
meine nackten Beine. Ich fischte eine roségoldene Metallkarte 
aus meiner Handtasche und drückte sie gegen das Bedien-
feld. Als es summte, lächelte ich zufrieden.

Ich bog in den gemauerten Korridor zum Atrium, wo mich 
eine stets aufmerksame Empfangsdame respektvoll be-
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grüßte. Sie war eine von vier und diejenige, die ich am liebs-
ten mochte. Ganz egal, wie kurz mein Rock, wie hoch meine 
Absätze oder wie spät es war, sie blieb immer höflich, ohne 
 je eine Bemerkung fallen zu lassen. Ich kannte den Namen 
ihres Freundes, schenkte ihr an jedem Feiertag Pralinen, und 
wir schwärmten immer von den neuen Folgen von Fire and 
Swords, wenn ich im Flur herumlungerte. Aber sie hatte auch 
eine angeborene Gabe, zu erkennen, wann ich überfordert 
war und meine Ruhe  haben wollte. Vielleicht war Intuition 
eine Voraussetzung für jeden, der einen Job in der  Luxus-
branche annahm.

Obwohl sie es nie offen aussprechen würde, verriet mir ihr 
Gesichtsausdruck jedes Mal, wenn ich nach einem Date durch 
die Tür stolperte, ihre Sorge. Sie hatte mir geholfen, ins Ge-
bäude zu kommen, als ich zu betrunken gewesen war, um 
mein Telefon zu sehen, und sie hatte mich in meine Wohnung 
gelassen, als ich zu viele Gehirnfunktionen verloren hatte, 
um mich daran zu erinnern, wie meine Karte funktionierte. 
Es war offensichtlich, dass sie nicht die Art von Person war, 
die sich in einem Aquarium mit Pilzen berauschte.

Die kleine Reihe mit den glänzenden Aufzügen wartete ru-
hig, da sie angesichts der späten Stunde nicht mehr gebraucht 
wurden. Einer öffnete sich genau in dem Moment, als ich den 
Knopf drückte.

Ich wartete nicht, bis sich die Fahrstuhltüren wieder schlos-
sen, sondern schlüpfte aus meinen hohen Schuhen, nahm sie 
in eine Hand und ließ sie mit den Spitzen nach unten baumeln. 
Ich sah noch das kurze, missbilligende Zusammenkneifen ih-
rer Augen durch die sich schnell schließenden Türen und 
setzte mein strahlendstes Lächeln auf. Ein Teil von mir res-
pektierte ihren Mut. Es war tapfer, über die Bewohner zu ur-
teilen, obwohl sie genau  wusste, wie viel diese Wohnungen 
kosteten.



24

Ich drückte die glänzende Karte aus Metall auf das elektro-
nische Türschloss, um Zugang zu meiner Etage zu erhalten – 
die zweite von oben. Das Penthouse war nicht mehr verfüg-
bar gewesen, das war für mich in Ordnung. Jeder, der hier 
wohnte, hatte seine Gründe, die Öffentlichkeit zu meiden, 
und es gab kein besseres Wohnhaus in dieser Stadt für dieje-
nigen, die genug Geld hatten, um sich von der Landkarte zu 
löschen. Die Diskretion des Gebäudes war mir die Herabstu-
fung wert. Als jemand, der allein lebt, hätte ich den zusätz
lichen Platz ohnehin nicht rechtfertigen können, es sei denn, 
ich wollte eine private Bowlingbahn einrichten.

Die Aufzugstür öffnete sich geräuschlos. Im gesamten Ge-
bäude gab es dreizehn Wohnungen – zwei pro Stockwerk, 
außer für den glücklichen Mistkerl, der die dreizehnte ergat-
tert hatte. Barfuß lief ich über den glänzenden schwarzen 
Marmor zu meiner Wohnung und drückte meinen Daumen 
auf den Scanner, der meinen Fingerabdruck erfasste, bis ein 
dezentes Klicken mir verriet, dass der Mechanismus die Tür 
entriegelt hatte.

In meiner Wohnung war es dunkel und so blieb es auch. 
Noch an dem Tag, an dem ich eingezogen war, hatte ich die 
automatische Beleuchtung deaktiviert.

 Ich warf meine Handtasche auf den Boden und zog die 
Schuhe aus. Dann ging ich zum Fenster und starrte auf die 
 Lichter der Stadt und auf das kleine Stückchen vom Fluss, 
das ich von meiner Wohnung aus sehen konnte. Ich hatte eine 
Schwäche für eine hübsche Aussicht.

Die Haare in meinem Nacken kribbelten, so wie es immer 
der Fall war, wenn man das Gefühl hatte, beobachtet zu wer-
den. Gin, Moos und Nebel erfüllten den  Raum und ich at-
mete es ein wie ein Gebet.

»Lass es offen«, hörte ich eine männliche Stimme aus dem 
Schatten sagen.
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Ich kämpfte gegen den gegenteiligen Wunsch an, der tief 
in meinem Inneren entstand. Meine Fußnägel rollten sich auf 
und mein Herz klopfte wie wild bei dem Summen seiner 
Stimme. »Tu mir das nicht an«, murrte ich halbherzig, aber 
ich war mir sicher, dass er trotzdem den Hauch eines Lä-
chelns in meiner Stimme hörte.

»Ist es nicht gut gelaufen?«, fragte er.
Ich blickte weiterhin zum Fenster, griff aber über meinen 

Kopf nach dem Reißverschluss. Viele Jahre waren inzwischen 
vergangen, aber ich war immer noch außer Atem, wenn er 
sprach. Es war so einfach, meine Entschlossenheit zu verlie-
ren, wenn diese zärtlichen Worte über seine Lippen kamen. 
Ich schaffte es, an dem dünnen Metall zu ziehen, verlor aber 
den Halt, als ich sagte: »Er war unbedeutend.«

»Das werden sie alle sein«, erwiderte er und strich mir die 
Haare vom Hals. Ich bekam Gänsehaut im Nacken, die meine 
Wirbelsäule hinunterkroch. Er hielt das Oberteil meines Klei-
des in seiner kräftigen Hand und zog mit der anderen vor-
sichtig am Reißverschluss. Allerdings hörte er mittendrin 
plötzlich auf. Ich wartete, doch nichts weiter geschah. Die 
Spannung schwoll an, als ich noch einmal tief seinen Duft 
von Erde und Parfüm einatmete.

»Was?«, hauchte ich.
Elektrische Spannung, ausgelöst von seiner Berührung, 

durchströmte mich.
»Heilige Scheiße«, murmelte ich und zerfiel in meine Ein-

zelteile.
Seine Finger arbeiteten sich an dem Saum meines Kleides 

hoch und schoben es über meine Hüften. Mein Magen zog 
sich zusammen, meine Lippen öffneten sich zu einem erstick-
ten Keuchen, und ich schloss die Augen, als er hinter mich 
trat und sanft an der zarten Stelle zu saugen begann, wo mein 
Hals in meine Schulter überging. Jeder Sinn in meinem Kör-
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per war auf dieses herrliche Gefühl ausgerichtet. Sein Mund 
wanderte in meinen Nacken, seine Hände fielen von meinen 
Hüften und drängten mich nach vorn. Ich lehnte mich an das 
raumhohe Fenster und ließ die Kälte in mich eindringen, 
während er seine Hand an der Innenseite meines Schenkels 
hochschob – höher und höher.

»O Gott«, keuchte ich, als er den feuchten Beweis meines 
schwarzen Spitzenhöschens streifte.

»Du müsstest es doch besser wissen«, schimpfte er leise 
wegen meiner Wortwahl, in seiner Stimme lag eine neckende 
Wärme. Er schmiegte sich an meinen Körper, bis ich ganz 
gegen das Fenster gedrückt wurde. »Lässt du mich jetzt 
rein?«

Mein Gesichtsausdruck verriet wohl den Kampf, der ge-
rade in meinem Kopf und in meinem Herzen tobte. Mein 
Körper sehnte sich nach ihm. Meine Brustwarzen zeichneten 
sich gegen das dünne Kleid ab. Das Pulsieren in meiner Brust 
breitete sich in jeden Teil von mir  aus und ich spürte meinen 
Herzschlag in meiner gierigsten Stelle. Meine Finger pressten 
sich gegen das Glas. Er lachte leise.

»Nichts passiert ohne deine Erlaubnis«, sagte er, verlo-
ckend langsam strichen seine Finger immer noch über mei-
nen Körper. Die prickelnde Nässe zwischen meinen Beinen, 
die auf die Innenseiten meiner Oberschenkel tropfte, ent-
lockte mir ein leises Stöhnen der Zustimmung, während er 
immer weiter über den dünnen Stoff strich.

Ich keuchte wegen des Gefühls und er beugte sich noch 
einmal an meinen Hals und lächelte über mein Vergnügen.

»Du weißt, ich bin …« Die Worte fühlten sich ziellos an.
»Du bist was?« Er drückte mich stärker gegen das Fenster.
»Ich versuche aufzuhören.«
Er bewegte seine Finger schneller, als er sagte: »Als ob ich 

dich nicht kennen würde, Liebes. Wir wissen doch beide, 
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dass es dich nie glücklich machen wird. Aber wenn du lang-
weilige Restaurants und unbedeutende Männer dem vor-
ziehst, was ich dir bieten kann …« Er hatte aufgehört, seine 
Hand zu bewegen.

Meine Lust, mein Verlangen, meine Verweigerung kamen 
in einem einzigen, kurzen Ton heraus. Meine Augen öffneten 
sich, als ich mich den Schatten zuwandte, aber ich wusste be-
reits, was ich sehen würde, bevor ich mich umdrehte.

Trotz des Kleides, das so fest wie ein Verband um meine 
Hüften hing, und der Beweisspuren an meinen Beinen wusste 
ich, dass er nicht da war. Er war schon seit einer langen Zeit 
nicht mehr da gewesen.
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Zwei

Gott sei Dank hatte ich mein Telefon beim Schlafen immer 
auf lautlos gestellt.

Josh war ziemlich beschäftigt gewesen, nachdem er das 
Restaurant verlassen hatte. Ich hatte siebzehn SMS erhalten, 
die er im betrunkenen Zustand getippt hatte, und zwei 
Sprachnachrichten, in denen er beteuerte, dass das zwischen 
uns etwas ganz Besonderes war und dass wir es weit bringen 
könnten. Aber dann war er umgeschwenkt und hatte mich 
als hässliche Schlampe bezeichnet. Die ersten paar Nachrich-
ten überflog ich, bevor ich die Sprachnachrichten löschte, 
ohne sie mir anzuhören. Ich blockierte seine Nummer, machte 
mir jedoch nicht die Mühe, meine sozialen Medien vor ihm 
zu verbergen. Alte Dates sehen zu lassen, wie viel besser es 
mir ohne sie ging, war ein beliebter Zeitvertreib von mir, und 
ich würde es hassen, ihm diese Gelegenheit zu nehmen.

Eine der besten Eigenschaften meiner Wohnung war die 
Fußbodenheizung. In dem Moment, als meine Zehen den 
glänzenden schwarzen Marmor berührten, fühlte es sich so 
an, als ob sie bei jedem Schritt von warmem Obsidian geküsst 
werden würden. Ich setzte den Teekessel auf und schöpfte 
den gemahlenen Kaffee in die French Press, so wie ich es je-
den Morgen tat. Mein Blick wanderte zu den Flecken am 
Fenster und ich runzelte die Stirn. Das reflektierende Mor-
genlicht malte wunderschöne Gelb- und Orangetöne auf das 
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raumhohe Glas sowie den sich schlängelnden Fluss und es 
beleuchtete den Abdruck meines Gesichts, meiner Unterarme 
und meiner Hände. Hellgelbes Licht fing die Streifen ein, wo 
ich meine Finger zu Fäusten geballt hatte. Es kribbelte in mei-
nen Zehen bei der Erinnerung, meine Gedanken sehnten sich 
nach dem Duft von Moos. Normalerweise würde ich auf die 
Hausangestellte warten, aber ich war mir nicht sicher, ob ich 
wollte, dass sie meine nahezu perfekte Silhouette sah.

Putzen war jedoch eine Aufgabe für die Zeit nach dem Kaf-
fee.

Ich verband mein Handy mit dem Soundsystem der Woh-
nung. Morgens brauchte ich fröhliche und lockere Musik. Ich 
wechselte zu einer Strand-Playlist, die ich geliebt hatte, als 
ich in den Tropen am Pool lag. Meine Therapeutin hatte mir 
zugestimmt, dass die Abkehr von den lyrischen Tragödien 
gefühlvoller Balladen wahre Wunder für meine psychische 
Gesundheit bewirkt hatte.

Die fröhlichen Beats pulsierten durch meine Wohnung – 
laut genug, dass ich herumwirbeln konnte, aber leise genug, 
um meine langsam erwachende Seele nicht zu verstören. Die 
Wohnungen waren herrlich schallisoliert, und selbst wenn 
der Besitzer des  Penthouse einen Büffel besessen hätte, dann 
hätten die verstärkten Böden nichts davon verraten. Also 
machte ich mir keine Gedanken wegen der Lautstärke, son-
dern ließ mich von der Musik in ferne Erinnerungen an zwei-
unddreißig Grad warmes Wetter, an Sand zwischen den Ze-
hen, an sonnige Tage, lächelnde Gesichter und an ein Leben 
weit, weit weg von diesem hier tragen.

Ich holte die Hafermilch aus dem Kühlschrank und starrte 
auf die kleinen sentimentalen Erinnerungsfetzen, die ich mir 
erlaubt hatte: ein Magnet mit dem Cover meines ersten Ro-
mans, der mich in Hysterie versetzt hatte, als ich das Schmuck-
stück zum ersten Mal in einer Buchhandlung gesehen hatte. 
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Ein zweiter Magnet mit der kolumbianischen Flagge sicherte 
ein Bild von Nia und mir, wie wir in der Herbstsonne grins-
ten, während Kirby einen Korb mit Äpfeln über unsere Köpfe 
hielt, als wäre er ein UFC-Gürtel. Es war einer der wenigen 
Beweise, dass ich Freunde hatte. Und das kleine, körnige 
Schwarz-Weiß-Foto von meiner Urgroßmutter, die meine 
kleine Großmutter an den Ufern der norwegischen Fjorde in 
den Armen hielt, war ein rares Anzeichen von Sentimentali-
tät.

Der Wasserkocher klickte und der Zauber der Erinnerun-
gen war gebrochen – sowohl der Erinnerungen an sinnliche 
Hände auf meinen Hüften als auch jener an fröhliche, tropi-
sche Tage. Erinnerungen und Fiktionen würden mir nichts 
nützen, zumindest nicht, wenn ich nicht schrieb.

Ich ließ den Kaffee in der French Press ziehen, während 
ich die faulste Form meiner Morgenroutine absolvierte: 
Hautpflege, unordentlicher Dutt und Schlabber-Shirt. Meine 
eigene Wohnung zu haben, bedeutete, dass mich keiner dazu 
zwingen konnte, eine Hose anzuziehen. Ich schnappte mir 
meinen Laptop, meinen Kaffee, einen Löffel und ein Glas 
Honig vom Bauernmarkt, bevor ich mich auf die Couch 
setzte. Ich mochte meinen Kaffee dunkel und süß und hatte 
mal gelesen, dass Honig aus der Region eine heilende Wir-
kung habe. Die Fakten wollte ich gar nicht überprüfen, weil 
ich nicht wollte, dass irgendetwas den Placebo-Effekt beein-
trächtigen könnte, der zu meinem guten Gesundheitszu-
stand geführt hatte. Außerdem bedeutete das Alleinleben 
auch, dass mich keiner dafür verurteilen konnte, dass ich 
alle paar Schlucke wieder Honig in meinen Kaffee hinein-
löffelte.

Er hatte sich mal über die fragwürdige Kombination lustig 
gemacht, sich aber gleich darauf korrigiert und hinzugefügt, 
dass es ihm natürlich nichts ausmachte. Mein Koffeinmiss-
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brauch machte Schlafen schwieriger, und wenn ich mitten in 
der Nacht wach wurde … nun, dann führte eines oft zum an-
deren.

Ich durchforstete dreißig neue E-Mails und fragte mich, ob 
die Mitarbeiter von Inkhouse wohl jemals eine Pause einleg-
ten. Es gab ständig neue Bearbeitungen, Neufassungen, 
Rechtsdokumente, Vorschläge, Marketing-Forderungen oder 
panische Nachrichten über kursierende Raubkopien meiner 
Romane. Ich überflog die Nachrichten, um zu sehen, ob et-
was Wichtiges dabei war, öffnete aber schlussendlich nur die 
von Allison. Sie war seit meinem ersten Pantheon-Roman 
meine Betaleserin und schickte mir ausschließlich »Liebes-
briefe«. Ich lächelte angesichts ihrer Lobeshymne auf meine 
Brillanz und meiner Liebe zum Detail und bei der Beschrei-
bung, wie sie ihren Hund fast getötet hätte, als sie nach der 
überraschenden Wendung ihr Tablet quer durch den Raum 
gepfeffert hatte. Ich biss mir auf die Lippe wegen der Dosis 
Serotonin, die mich durchströmte.

Ich schloss das Mailprogramm, um nachzusehen, was in 
den Nachtstunden im Gruppenchat passiert war. Sie hatten 
eine Handvoll kurzer Thirst-Trap-Videos von heißen Mädels 
sowie Screenshots von verschiedenen Memes  geteilt, und Nia 
schwärmte, dass ihr Mann ihr das Frühstück ans Bett brachte. 
Ich verließ den Chat, ohne darauf zu antworten. Sie wussten, 
dass ich im Verzug war. Ich musste Arbeit erledigen, Leute 
zufriedenstellen, Ärsche küssen und letzte Änderungen vor-
nehmen. Die Pantheon-Serie schrieb sich schließlich nicht von 
selbst.

In jedem Roman hatte ich mich auf eine andere Weltregion 
konzentriert. In meinem Debüt, das von den nordischen Göt-
tern, Walhalla und den Wikingerkriegen des ersten Jahrhun-
derts nach Christus handelte, war die Protagonistin eine Wal-
küre. Das Buch hatte die Welt im Sturm erobert und war auf 
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Platz fünf der New York Times-Bestsellerliste eingestiegen. Ink-
house hatte die Serie für insgesamt fünf Bücher unter Vertrag 
genommen und mir einen großzügigen Vorschuss gewährt. 
Der zweite Roman war eine Verbindung von griechischen 
und römischen Göttern und Gottheiten – eine Fortsetzung, 
die sich noch besser verkaufte als der Vorgänger.

Als ich gefragt wurde, warum Pantheon so erfolgreich war, 
erwiderte ich, dass meine Mythologie-Romane etwas hatten, 
was den glitzernden Vampiren von früher fehlte: perverser, 
unverbindlicher Sex.

Ich kämpfte mich gerade durch den dritten Teil. Meine 
Hauptfigur war ein brasilianischer Wildhüter zur Zeit der 
Kolonisierung am Ende des  sechzehnten Jahrhunderts, und 
die Redakteurin bemängelte, dass meine Haltung zur Abhol-
zung der Wälder ein wenig zu hart war. Sosehr ich Elementar
wesen und ihre Überlieferungen auch liebte, so schwer fiel es 
mir doch, eine Verbindung zu den üppigen Dschungeln, den 
steilen Bergrücken und den überschwemmten Gebieten des 
Amazonas herzustellen. Vielleicht konnte ich meinen Verle-
ger davon überzeugen, mir eine Reise in den Regenwald zu 
sponsern, um inmitten von Tukanen und Jaguaren zu schrei-
ben. Ich war zuversichtlich, dass ich alles, was ich in meiner 
Stadtwohnung zu Papier brachte, auch mit einem Cocktail 
in einer Hängematte inmitten tropischen Grüns verfassen 
konnte.

Aber statt mich auf meine Bearbeitungen zu konzentrieren, 
informierte ich mich im Internet über Tieradoption. Alle paar 
Wochen musste ich mich davon abbringen, mir ein Chin-
chilla, ein Kaninchen oder eine Katze anzuschaffen. Ich 
wusste, dass es angesichts meines Hangs zur Vergänglichkeit 
nicht klug wäre, ein Tier zu besitzen. Aber etwas zu wissen, 
hielt einen schließlich nicht davon ab, etwas haben zu wollen, 
und ich war ziemlich einsam. Meine Gedanken schweiften zu 
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dem exotischen Haustier ab, das ich als Kind erfunden hatte. 
Ein weißer Fuchs war mein einziger Freund auf der ganzen 
Welt gewesen, als ich sonst niemanden gehabt hatte. Er hatte 
mit mir im Wald gespielt und mir Gesellschaft geleistet, wenn 
ich traurig war. Meine strengen Eltern hätten niemals ein Tier 
im Haus erlaubt, aber ich hatte schon immer eine lebhafte 
Fantasie gehabt, und ich brauchte einfach etwas, um nicht 
den Verstand zu verlieren. Ab und zu vermisste ich den Fuchs 
noch heute. Weder Sushi mit Männern wie Josh noch enttäu-
schende Affären konnten die Sehnsucht nach etwas Echtem 
stillen, obwohl ich es versucht hatte.

Ich hatte Nia gesagt, dass ich das wollte, was sie hatte, und 
sie hatte erwidert, dass ich das mit Sicherheit nicht wolle. Ich 
litt unter einem Paradefall des Das-Gras-auf-der-anderen-
Seite-ist-grüner-Syndroms. Sosehr mich ihr glückliches Le-
ben mit einem liebevollen Ehemann auch ansprach, so sehr 
lockte mich auch der Gesang der Sirenen, spontan ins Flug-
zeug steigen, allein leben und mit Fremden Sex haben zu 
können. Natürlich hatte Nia recht. Sie wusste, dass ihre Ehe 
mit Darius die Ausnahme war, die die Regel bestätigte. Ab-
gesehen von ihr hatte ich noch nie jemanden getroffen, der 
froh war, den Bund der Ehe eingegangen zu sein.

Andererseits kannte ich auch nicht so viele Leute.
Nun, das stimmte nicht so ganz: Ich kannte jeden. Einige 

kannte ich durch die Social Media, andere durch Verabredun-
gen und viele aus meinem früheren Leben als Dame des 
Abends. Viele mochte ich nur nicht, sprach nicht mit ihnen 
und interessierte mich nicht für sie. Menschen waren anstren-
gend und wenig pragmatisch. Warum beschwerten sie sich 
zum Beispiel über ihren Wohnort, wenn sie nicht bereit  wa-
ren umzuziehen? Welchen Sinn hatte  es, sich über den Ehe-
partner zu beklagen,  wenn man sich nicht scheiden lassen 
wollte? Die Probleme anderer waren ermüdend, und ich 
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hatte nicht die emotionalen Kapazitäten, um ihnen Empathie 
vorzu gaukeln. Besonders als mein Lebensstil immer exzent-
rischer wurde, hatte es nicht lange gedauert, bis sich mein 
Freundeskreis auf drei Personen reduziert hatte, mit denen 
ich jedoch fast ausschließlich durch die Magie des Internets 
Kontakt hielt.

Es wäre schön, zu lieben und geliebt zu werden. Es wäre 
verdammt angenehm, wenn mal ein anderer den Kaffee ko-
chen würde, während ich ausschlief. Ich wollte neben einer 
anderen Person aufwachen, Fire and Swords schauen, wäh-
rend wir aneinandergekuschelt auf der Couch lagen. Und ich 
wollte jemanden haben, der auf meinen Chinchilla aufpassen 
würde, wenn ich mal für ein paar Tage verreisen musste. 
Aber auch wenn ich mich bemühte, mein Herz war nicht be-
reit, sich zu verlieben.

Ich hob den Kopf, um die immer noch vorhandenen Fle-
cken am Fenster zu betrachten, dann schaute ich wieder weg. 
Ich würde einfach das tun, was ich immer tat. Ich redete mir 
die Psychose, die sich so real anfühlte, mit einem vertrauten 
Mantra klein: Es war Wunschdenken gewesen. Ich hatte mir 
eingeredet, dass ich nicht allein war. Ich hatte mich gegen das 
Glas gelehnt – hoffend, sehnend, träumend. Niemand war da 
gewesen. Es war noch nie jemand da gewesen.

Mein Telefon pingte.

(Nia): Bitte sag mir, dass du heute das Haus verlässt. Ich 
werde nie erfahren, was in Brasilien passiert, wenn du 
vor Einsamkeit den Verstand verlierst.

(Marlow): Es geht nicht nur um Brasilien. Ich mische ver-
schiedene südamerikanische Überlieferungen mitei
nander. Daher auch der Name.

(Nia): Pantheon, jaja, sehr clever, ich bin besessen davon, 
ich hab’s kapiert, jetzt beantworte die Frage.
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(Marlow): Ich hol mir beim Inder die Straße runter ein 
Curry.

(Kirby): Du weißt, dass das bedeutet, dass sie sich etwas 
nach Hause bestellt. Glaubst du ernsthaft, dass wir 
deine hinterlistigen Formulierungen nicht längst durch-
schaut haben? Verlass das Haus, du Bastard. Hab ein 
neues Date. Vögel einen Fremden auf einer Clubtoilette. 
Aber verlass deine verdammte Wohnung!

(Marlow): Zwing mich doch.
(Kirby): Führe mich nicht in Versuchung. Ich werde zu dir 

kommen.

Kirby würde es wirklich tun, wenn ich es zuließe. Nia ge-
nauso. Obwohl sie nur eine Stunde von mir entfernt wohn-
ten, wussten meine Freunde es besser, als dass sie einfach 
bei mir aufgetaucht wären. Ich würde den Summer igno-
rieren, selbst wenn sie vor meiner Wohnungstür stehen und 
eine Stunde lang auf den Knopf drücken würden. Sie ver-
standen es und drängten mich nicht. Selbst als Nia mir 
während meiner Bronchitis eine Suppe vorbeigebracht hatte, 
hatte sie diese bei der Rezeptionistin abgegeben, da sie 
mich gut genug kannte, um zu wissen, dass ich es als über-
griffig empfinden würde, wenn sie einfach bei mir auf-
tauchte.

Dafür schätzte ich meine Freunde umso mehr.
Allison, die einzige andere Person, die ich zu meinen 

Freunden zählte, lebte an der Westküste. Unsere Gespräche 
beschränkten sich auf die von mir erschaffenen Welten und 
die darin lebenden Figuren. Es war genau so, wie ich es ha-
ben wollte. Solange ich  der Eintönigkeit um mich herum ent-
floh, war ich zufrieden. Zumindest so zufrieden, wie man 
sein konnte, wenn man dazu genötigt wurde, in der Realität 
zu leben.
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Wir wissen doch beide, dass es dich nie glücklich machen wird, 
hatte er gesagt. Aber wenn du langweilige Restaurants und un-
bedeutende Männer dem vorziehst, was ich dir bieten kann …

Er wusste genauso gut wie ich, dass Alltäglichkeit nicht 
das war, was ich wollte. Das Einzige, was mir im Leben 
Freude bereitete,  war, dieser Monotonie zu entkommen. 
Durch Essen, Sex, Drogen oder durch Streifzüge über die 
Märkte in einem Land, dessen Sprache ich nicht beherrschte. 
Für ein paar Minuten, manchmal sogar für ein paar Tage, 
konnte ich so tun, als wäre ich jemand anderes. Ich konnte die 
Ketten loslassen, die mich an die Erde fesselten, und in einem 
wundervollen Etwas verschwinden.

Vielleicht war es noch zu früh am Tag für Rauschmittel, 
aber ich ging trotzdem zum Barwagen und schraubte den De-
ckel einer Flasche Amaretto ab. Ich goss den Mandellikör in 
meinen honigsüßen Kaffee. Das Getränk war stark genug, 
um die Eingeweide zu reinigen und Erkältungskeime abzu-
töten. Jedes Kribbeln half mir dabei, einen der vielen offenen 
Tabs in meinem Gehirn zu schließen, sodass ich mich auf das 
konzentrieren konnte, was ich gerade schrieb, was ich gerade 
im Fernsehen sah oder was ich gerade aß. Der Lärm war zu 
viel für mich, als dass ich ihn ohne ein wenig Milderung hätte 
bewältigen können.

Ich bekam eine SMS von meiner Lektorin. Sie gab mir zu 
verstehen, dass sie wusste, dass ich ihre E-Mails gesehen, 
aber ignoriert hatte. Sie sagte, dass sie mich liebte, ich sehr 
hübsch und sehr talentiert sei, aber dass sie die Straßen mit 
meinem Blut streichen würde, wenn ich nicht bis Ende der 
Woche fünf neue Kapitel für sie hätte.

Ich lachte.
Der Verlag hatte mich mit EG zusammengebracht, dem 

perfekten, feindseligen, respektlosen Gegenstück zu mir.
Ich schickte ihr ein Emoji mit einem Zwinkern und einem 
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Kuss. EG antwortete mit einem Stinkefinger, einer Auber-
gine, einer Faust und drei Wassertropfen.

Ihre Drohungen waren jedoch ein wirkungsvoller Schlacht-
ruf.

Ich stellte das beschissenste Hörbuch an, das ich finden 
konnte, während ich mir die Haare kämmte, meine Wohnung 
aufräumte und darauf wartete, dass der Rausch des Alkohols 
endlich einsetzte. Ich weigerte mich, heute etwas Sinnvolles 
zu lesen. Ich wollte mich nicht mit den Großen vergleichen 
und auch nicht riskieren, des Plagiats bezichtigt zu werden, 
aber ich hatte bereits festgestellt, dass Bosheit mein bester 
Motivator war. Jede furchtbare Redewendung, jeder unbe-
holfene Satz, jede schlecht durchdachte Szene und jede un-
ausstehliche Hauptfigur  zeigte mir, dass ich gern etwas an-
ders machen würde.

Gandhi sagte einst, dass wir selbst die Veränderung sein 
sollten, die wir in der Welt sehen wollten. Er sprach wahr-
scheinlich über Freundlichkeit oder Nächstenliebe oder so et-
was in der Art, aber ich bevorzugte es, seine Weisheit darauf 
anzuwenden, die Autorin zu werden, deren Bücher ich selbst 
gerne lesen würde.

Ein paarmal kehrte ich ins Wohnzimmer zurück und trank 
einen großen Schluck Kaffee, bis der Alkohol in meinen Fin-
gern und Zehen kribbelte. Als der sanfte Rausch in meinen 
Ohren summte, schaltete ich das Hörbuch aus und machte 
mich daran, erst eine, dann drei, dann sieben Seiten zu schrei-
ben. Es waren nicht genau fünf Kapitel, tja, EG würde eben 
das bekommen, was sie bekommen würde. Ich hatte nur 
zweimal aufgeschaut – jedes Mal, um meine Kaffeetasse mit 
Likör zu füllen. Als ich fertig war, schickte ich die Seiten an 
meine Lektorin, ohne sie noch mal zu lesen. Ich schaute auf 
die Uhr und sah, dass es bereits fünf Uhr nachmittags war. 
Ich hatte nichts gegessen und war herrlich betrunken.
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Ich ignorierte die Benachrichtigungen des Tages auf mei-
nem Telefon und rief direkt die Food-App auf, um mein Ver-
sprechen einzulösen und mir etwas zu  essen zu besorgen. Ich 
bestellte drei Gerichte, denn ich beabsichtigte, zwei davon 
einzufrieren, um für die nächsten Tage etwas zu Hause zu ha-
ben, wie der verantwortungsbewusste Meal-Prepper, der ich 
nun mal war. Ich schaltete eine sinnlose Sendung über die Su-
che nach Atlantis ein, um nicht mit meinen Gedanken allein 
sein zu müssen, während ich auf mein Butter Chicken mit 
Reis wartete. Als der Lieferdienst klingelte, war das Kribbeln 
bereits verflogen.

Ich schnaubte und blickte auf die Likörflasche.
Ich hatte mir geschworen, nicht zu trinken, wenn ich trau-

rig, gelangweilt oder wütend war. Ich hatte meine Liebe für 
Rausch- und Betäubungsmittel für das Schreiben, für Verab-
redungen und geselliges Beisammensein reserviert. Es war 
eine Regel, die ich in meiner Zeit als Sexarbeiterin für mich 
aufgestellt hatte. Nach den auf Scham basierenden öffentli-
chen Schilderungen war ich anfangs davon ausgegangen, 
dass das Dasein als Escort aus mir eine Drogensüchtige ma-
chen würde und es erbärmlich wäre, dass man koksen 
müsste, um eine Session durchzustehen oder um sich zu be-
täuben. Stattdessen verdiente ich in jeder Nacht, in der ich 
arbeitete, mehr Geld, als ich in vielen Monaten ausgeben 
konnte, aß in den besten Restaurants der Welt, reiste an 
traumhaft schöne Orte, lernte einige der Großen und Mächti-
gen der Welt kennen und hatte am Ende genug Geld, um von 
meinen Ersparnissen zu leben, während ich meine kreative 
Karriere startete.

Trotzdem hielt ich mich an meine Regel: Ich trank nur, um 
etwas zu  erschaffen oder in der Gesellschaft von Freunden. 
Ganz egal, wie gut es sich anfühlen würde, rund um die Uhr 
betrunken zu sein.
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(Kirby): Ich hab den ganzen Tag nichts von dir gehört. Lebst 
du noch?

(Marlow): Hab gegessen, Seiten abgeschickt und dieses 
Wochenende geh ich noch ins Aquarium.

(Kirby): Hast du Wasser getrunken?
(Marlow): Bist du meine Mutter?
(Kirby): Wir wissen doch beide, dass ich mir größere Sor-

gen um dich mache als deine Mutter.

Ich verließ den Chat, ohne zu antworten. Das schwierige Ver-
hältnis zu meiner Mutter war kein Geheimnis. Ich schnaubte 
laut, schnappte mir eine Dose Mineralwasser aus dem Kühl-
schrank und rollte mich dann auf der Couch zusammen.

Kirby ließ die Sache auf sich beruhen. Sier wagte nicht zu 
wiederholen, was sier schon viel zu oft angedeutet hatte, 
aber ich konnte sieren Schmerz spüren. Ich war allein. Wegen 
unserer großen religiösen Differenzen sprach ich nicht mit 
meinen Eltern. Nachdem ich zu alt für einen fiktiven Fuchs 
geworden war, dienten die einzigen Geschöpfe, mit denen 
ich etwas zu tun hatte, oberflächlicher romantischer Ablen-
kung, die zwischen einer Nacht und sechs Wochen dauerte. 
Meine Freunde bestanden darauf, dass ein Imperium aus 
schönen Wohnungen, Designerschuhen, Bestsellern und 
 Hightech geräten wertlos sei, wenn ich niemanden hatte, mit 
dem ich es teilen konnte.

Meine vielversprechendste Chance auf Liebe war zwei 
Monate zuvor zu Ende gegangen – am 13. Februar.

Fast drei Monate hatte ich kurz davorgestanden, mich in 
ein Mädchen mit einem schönen irischen Akzent und einer 
schillernden Persönlichkeit zu verlieben. Sie hieß Eve und 
hatte so rotes Haar, dass ich auf eine Bibel geschworen hätte, 
dass es unecht ist, aber sie hat nur gelacht und dann Bilder 
von sich als zahnloses Kleinkind mit karmesinroten Locken 
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hervorgeholt. Sie war interessant, gebildet, vernünftig. Sie 
verlangte nie etwas von mir, sondern ermutigte und unter-
stützte mich. Sie liebte meine Bücher, aber nicht so sehr, dass 
es mir unangenehm gewesen wäre. Sie erhob nie Ansprüche 
auf meine Zeit, Energie und Aufmerksamkeit. Sie war im 
MINT-Bereich tätig und bestimmt eine der intelligentesten 
Personen, die ich jemals getroffen hatte. Trotz ihrer Arbeit im 
Labor spielte sie Geige, verbrachte die meisten Wochenenden 
mit dem Singen von Volksliedern in einem Pub und hatte 
eine hinreißende Galerie von Fotos in mittelalterlichen Kos-
tümen. Sie war lustig und nett und brachte Nia und Kirby 
schon nach dem zweiten Treffen dazu, voller Begeisterung 
unsere Hochzeit zu planen. Der Sex war spektakulär. Sie war 
alles, wonach ich jemals gesucht hatte.

Fast.
Nach einer tränenreichen Trennung am Telefon, bei der 

Eve wissen wollte, was sie falsch gemacht hatte, hatte ich 
sinnloserweise mehrere Male wiederholt, dass sie perfekt sei. 
Sie hatte mich einen Feigling genannt, weil ich mich einen 
Tag vor dem Valentinstag von ihr getrennt hatte, und wahr-
scheinlich hatte sie damit sogar recht. Aber dieser Tag war 
nicht der einzige Grund gewesen. Ich wusste ganz genau, 
wer und was mein Liebesleben sabotierte. Mein Herz war 
völlig nutzlos, es war so, als ob ich mich in eine Romanfigur 
verliebt hätte. Wenn ich nicht aus meiner eigenen Hyperfan-
tasie heraustreten konnte, dann würde ich niemals weiter-
kommen. Ich musste nur lernen, den Strom der Fantasie zu 
kanalisieren, ihn in seinem Glas in meinen Romanen einzu-
schließen und nicht zuzulassen, dass er überschwappte und 
auf mein Kleid lief, an den Innenseiten meiner Schenkel he
runtertropfte, mein Höschen ruinierte, meine Kleidung auf 
dem Boden zerknitterte oder meinen Umriss an das raum-
hohe Fenster mit Blick auf den Fluss zeichnete.
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