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Haftungsausschluss

Dies ist ein Werk der Fiktion. Namen, Personen, Unternehmen, Ereignisse und Begebenheiten sind
entweder der Phantasie des Autors entsprungen oder werden fiktiv verwendet. Jede Ahnlichkeit mit
lebenden oder verstorbenen Personen oder tatséchlichen Ereignissen ist rein zufillig - sollten Sie
sich jedoch wiedererkennen, betrachten Sie dies entweder als bemerkenswerten Zufall oder als

schmeichelhafte Anerkennung. Wie auch immer, wenden Sie sich bitte an Thre Phantasie, nicht an
den Autor.



Prolog

Ich keuchte schwer, schnappte nach Luft und starrte an die Decke, wéahrend das Neonlicht in meine
Augen brannte. Unscharfe Gestalten bewegten sich um mich herum - drei medizinische Mitarbeiter,

ihre Stimmen weit entfernt, gedampft, als wire ich unter Wasser.

Meine Kleidung war weg. Ein Krankenhauskittel klebte an meiner Haut. Eine Nadel war in meinen

Arm eingefiihrt worden, um mir einen Tropf zu verabreichen - warum, wusste ich nicht.

Ein Arzt sprach, aber die Worte waren kaum zu verstehen. Ich versuchte zu antworten, aber es kam

nichts heraus.
Wie bin ich hier gelandet?

Ich war gesund. Im mittleren Alter, ja, aber stark. Fit. Ich sollte nicht in einem Krankenhausbett

verkabelt sein und nicht atmen konnen.
Und doch war ich hier.

Das Gewicht auf meiner Brust war nicht nur physisch. Es war etwas Tieferes. Etwas, das ich schon

viel zu lange mit mir herumgetragen hatte.
Liebe.

Sie ist die Kraft, die uns sowohl aufbaut als auch zerbricht. Das, was dem Leben einen Sinn gibt,

aber auch das, was uns bis zur Unkenntlichkeit erschiittern kann.

Es gibt verschiedene Arten von Liebe - jede mit ihren eigenen Lektionen, jede formt uns auf eine

Weise, die wir nie erwarten.

Es gibt die Liebe, in die man hineingeboren wird. Die Liebe zur Familie. Das Fundament, auf dem
alles andere aufgebaut ist. Aber auch diese Liebe ist nicht immer einfach - sie kann mit Wirme oder

mit Wunden, mit Sicherheit oder mit Narben gefiillt sein.

Da ist die Liebe der Freundschaft. Die ruhige, bestiandige Art, die dich durch die schwersten Zeiten
trigt. Die Menschen, die dich in deinen schlimmsten Momenten sehen und trotzdem zu dir stehen.

Diejenigen, die dich daran erinnern, wer du bist, wenn du dich selbst verloren hast.



Es gibt die romantische Liebe. Die Liebe, die verzehrt, entflammt, verwandelt. Sie kann zértlich

oder wild, trostlich oder chaotisch sein. Sie kann ein Zufluchtsort sein - oder ein Sturm.

Und dann ist da noch die Selbstliebe. Sie ist vielleicht die am schwierigsten zu kultivierende, aber

auch die wichtigste von allen. Denn ohne sie wird jede andere Art der Liebe instabil.
Ich hatte sie alle erlebt.

Ich kannte die bestiindige Vertrautheit einer jahrzehntelangen Ehe - einer Ehe, in der eine Familie

gegriindet wurde, in der es aber auch jahrelang unausgesprochene Ressentiments gab.

Ich kannte die seelenerschiitternde, alles verzehrende Liebe, die einem die Luft zum Atmen nimmt -

eine Liebe, die sich bestimmt und unbestreitbar anfiihlt.

Ich hatte die Liebe verloren.

Und ich hatte erkannt, dass Liebe nicht nur etwas ist, was wir fiihlen.
Es ist etwas, das wir wihlen.

Zu lieben bedeutet, verletzlich zu sein - am Rande der Ungewissheit zu stehen und darauf zu
vertrauen, dass man nicht fillt. Es bedeutet, Schmerz zu riskieren, Herzschmerz zu riskieren, alles

zu riskieren.
Und dennoch tun wir es.
Denn die Liebe ist es, die uns wachsen ldsst.

Sie fordert uns heraus, zwingt uns, uns mit den Teilen von uns selbst zu konfrontieren, die wir sonst

vielleicht ignorieren wiirden.
Und manchmal muss man erst vollig zerbrechen, um zu verstehen, was Liebe wirklich ist.

Wiihrend ich so dalag, unfahig mich zu bewegen, flimmerten meine Gedanken durch Erinnerungen
- Momente der Liebe in all ihren Formen. Die Freude, der Kummer, die Lektionen, die Verluste. Es

war alles miteinander verbunden.

Und vielleicht, nur vielleicht, war dieser Moment, diese Bruchstelle, der Beginn von etwas Neuem.



Teil 1: Michael

Kapitel 1: Erics letzte Worte

Eric und ich lernten uns kennen, als wir sechs Jahre alt waren, und wuchsen Seite an Seite auf. In
jeder Lebensphase - Liebeskummer, Schulschwierigkeiten, Karriereambitionen - waren wir
fUreinander da. Wir haben zusammen gefeiert, sind gereist und haben das Abenteuer gesucht. Als
ich in Frankreich studierte, flog er ein, und wir verbrachten Wochen damit, in einem winzigen
Renault Clio durch Siideuropa zu reisen und mit Papierkarten zu navigieren, bevor Smartphones die

‘Welt eroberten.

Ich lernte meine Frau Julia kennen, als ich 22 war, und Eric blieb noch eine Weile Single. Dann
griff eines Tages das Schicksal ein. Auf einem Flug nach Rom lernte er Cristina kennen. Beim Start
waren sie sich noch fremd, aber als sie landeten, hatte sich etwas zwischen ihnen veridndert. Sie
heirateten, so wie ich es Jahre zuvor getan hatte - ich war sein Trauzeuge, so wie er es fiir mich

gewesen war. Sie bekamen einen Sohn und eine Tochter, und das Leben ging gliicklich weiter.

Jedes Jahr fliichteten Eric und ich in die Natur, machten Wanderungen und Angelausfliige, um
einfach nur zu sein. Kein Lirm, keine Termine, nur das ruhige Verstindnis zwischen alten
Freunden. Doch ein paar Jahre nach der Geburt seiner jiingsten Tochter dnderte sich etwas. Es
begann mit einer einfachen Verkrampfung in seinem Bein. Der Arzt tippte auf eine
Nervenentziindung und sagte, das ginge schon wieder vorbei. Aber das tat er nicht. Die Krampfe

wurden zu epileptischen Anfillen.

Meine Schwester Anna, die Arztin ist, hat mit ihm gesprochen. Sie vereinbarte einen Termin in ihrer
Klinik, und ein Kollege ordnete eine Untersuchung an. Das Ergebnis war niederschmetternd. Ein

Hirntumor.
Die Welt brach um sie herum zusammen - und um uns.

Eric musste operiert werden, und wie durch ein Wunder wurde der Tumor vollstindig entfernt. Eine
Zeit lang glaubten wir, dass er auler Gefahr war. Doch ein Jahr spiter kehrte der Tumor zuriick,
aggressiv und unerbittlich. Es folgten eine zweite Operation und eine Reihe brutaler Behandlungen.
Ich besuchte ihn stindig, zwei-, dreimal pro Woche. Er war immer noch Eric, aber die Krankheit
hatte ihm zuerst seinen Korper geraubt. Der Mann, der mich einst bei Fahrradtouren iiberholt hatte,

konnte sich kaum noch aus dem Bett erheben.



Wir sprachen iiber alles - Praktisches, Philosophie, Liebe. Je mehr Tage vergingen, desto weniger

Geduld hatte er fiir Schmerzen. Er war bereit zu gehen.

Seine letzten Wochen verbrachte er auf der Palliativstation. Unsere Gespriche wurden tiefer,
dringlicher. Eines Tages schaute er mich an und sagte:
"Versprich mir, dass du das Leben in vollen Ziigen genief3en wirst."

Ich versprach es. Dann sagte er: "Michael, du bist ein guter Mensch, eine wunderbare Seele".

Dann fiigte er noch etwas hinzu, was ich bereits wusste, mir aber nicht eingestanden hatte.

"Julia ist nicht mehr die Richtige fiir dich."

In dieser Nacht saf ich sieben Stunden lang mit seiner Schwester zusammen - jede von uns hielt

eine seiner Héinde.
Das Krankenhauszimmer war ruhig, fast heiter.

Die Winde waren weil3, bis auf eine, die in einem sanften, hellen Griin gestrichen war, was dem
Raum eine ruhige Wirme verlieh. Die hellen Holzmdbel gaben dem Raum ein Gefiihl der

Behaglichkeit, ein Versuch, ihn weniger klinisch und mehr menschlich wirken zu lassen.

Mehrere grofle Fenster siumten den Raum und lieBen den schwachen Schein der Stra3enlaternen

drauB3en herein.

Eine der Tiiren war leicht gedffnet, so dass eine leichte Brise hereinwehte - kiihl und frisch, mit den

leisen Gerduschen der Nacht.

Er schlief, seine Atemziige waren langsam, sein Griff schwach.

Ich bin um Mitternacht gegangen und habe an der Tiir einen Moment innegehalten.
Mit dem Wissen, dass es das letzte Mal sein konnte.

Um 6:30 Uhr morgens rief seine Schwester an.

Er war weg.

Ich befand mich im Wohnzimmer, der Raum war in sanftes, flackerndes Licht getaucht.

Der Holzboden fiihlte sich unter mir kiihl an und stand im Kontrast zum warmen Schein der Kerze,
die ich vor mich gestellt hatte. Eine einzelne Flamme, die sorgfiltig umringt war, als wiirde sie

Platz fiir etwas Unsichtbares bieten. Daneben stand eine frische, nicht angeziindete Kerze.



Die weillen Winde verliehen dem Raum eine luftige Offenheit, wihrend das grof3e Biicherregal an
einer Seite mit abgegriffenen Biichern und sorgfiltig platzierten Designerstiicken gefiillt war - eine

Mischung aus Nachdenklichkeit und Kunstfertigkeit, aus gesammelten Momenten und Bedeutung.
Ich sah zu, wie die Kerze flackerte und ihr Licht in der Stille tanzte.
Der Kummer lastete wie ein Gewicht auf meiner Brust.

Aber darunter regte sich etwas anderes, ein stilles Wissen. Ich hatte ein Versprechen gegeben. Etwas

musste sich dndern.



Kapitel 2: Uber mich

Ich wuchs in London auf, in einem komfortablen Zuhause mit meinen Eltern und meiner jiingeren
Schwester Anna. Oberfldchlich betrachtet war alles gut, stabil, strukturiert, vorhersehbar. Eine gute
Ausbildung, ein enger Zusammenhalt unter den Geschwistern und Eltern, die harte Arbeit liber

Druck stellten.

Aber unter dieser Stabilitdt gab es Streit.
Laut. Erschopfend.
Kémpfe, die das Haus erfiillten und die Luft schwer machten. Die Art von Konflikten, die nicht

immer gelost wurden, sondern nur nachhallten, lange nachdem die Worte verstummt waren.

Erst viel spiter wurde mir klar, wie sehr sie mich geprigt haben, wie sie Muster in meinen Umgang
mit Beziehungen gezeichnet haben, wie ich auf Konflikte reagierte und wie ich lernte, Stress zu
verinnerlichen. Ich wurde der Beobachter. Die Stille. Die Friedensstifterin, in der Hoffnung, dass

die Stille ausreichen wiirde, um die Ruhe wiederherzustellen.

Wir wohnten in einer schonen Gegend. Nicht extravagant, aber komfortabel. Sicher. Vorhersehbar.
Meine Eltern dringten uns in der Schule nie zu sehr, aber Anna und ich waren von Natur aus
ehrgeizig. Sie strebte nach Medizin, ich schlug den Weg der internationalen Wirtschaft ein, wir

wollten beide unseren eigenen Weg gehen, etwas aus uns machen.

Ich bin ohne groBere Probleme durch die Schule gekommen. Ich war nicht der beliebteste Typ, aber
ich war auch nicht am unteren Ende der sozialen Hierarchie. Ich war irgendwo dazwischen,
bewegte mich durch die soziale Landschaft, ohne zu sehr aufzufallen. Genug, um dazuzugehoren,

aber selten der Mittelpunkt des Raumes.

Dennoch gab es einen Sog in mir.
Eine stille Unruhe.

Eine Spannung zwischen dem, was ich zu sein schien, und dem, was ich wirklich fiihlte.

Schon in meinen frithen Teenagerjahren begann ich, die Welt um mich herum auf eine Weise zu
hinterfragen, die nicht nur logisch, sondern auch spirituell war. Ich lag oft spét nachts im Bett,
starrte an die Decke und fragte mich, was uns alle verbindet. Ich fragte mich, warum manche
Menschen sich gegenseitig verletzen und andere nicht. Ich fragte mich, was Liebe wirklich
bedeutet, oder ob es etwas GroBeres gibt, das uns leitet, eine Prisenz jenseits der Oberfliache der

Dinge.



Ich habe mich nie ganz an eine Religion gehalten, aber ich habe an etwas geglaubt. Eine Kraft,
einen Rhythmus. Ein Wissen.
Ich spiirte es manchmal in den stillen Momenten, in der Natur, in der Musik, in der Stille vor dem

Schlaf. Ein Fliistern der Wahrheit, das sich nicht in Worte fassen ldsst.

Schon in jungen Jahren interessierte ich mich sehr fiir Menschen. Nicht nur an ihren Handlungen,
sondern auch an ihren Gefiihlen, ihrer Energie, den Emotionen, die sie in sich tragen und die nie
laut ausgesprochen werden. Ich saf} still in einer Gruppe und spiirte die Spannung zwischen zwei
Menschen, noch bevor sie ein Wort sagten. Ich wurde auf die unsichtbare Sprache zwischen den
Menschen eingestimmt. Die Unterstromungen. Die Signale, die einem niemand beibringt zu lesen,

aber irgendwie tut man es einfach.
Diese Sensibilitidt hat mich nachdenklich gemacht. Sie hat mich auch verletzlich gemacht.

In mir herrschte ein Konflikt zwischen Selbstvertrauen und Unsicherheit. Nach au3en hin war ich
sozial, anpassungsfihig, jemand, der die Aufmerksamkeit auf sich ziehen konnte, wenn ich es
wollte. Aber im Inneren kiimpfte ich mit Selbstzweifeln. Ich fragte mich immer, ob ich wirklich

dazugehorte, ob ich genug war.

Ich hatte diese seltsame Dualitdt: An manchen Tagen war ich sorglos, fast wie ein Bohemien,
uninteressiert an den Erwartungen der anderen. Ich lieB mich durch den Tag treiben, malte mir
Moglichkeiten aus und stellte alles in Frage. An anderen Tagen war ich scharfsinnig, strategisch, auf
Erfolg bedacht, begierig darauf, etwas zu erreichen, zu beweisen, was ich nicht genau benennen

konnte.

In der Highschool hatte ich meine erste ernsthafte Beziehung.
Wir verbrachten fast unsere gesamte Zeit miteinander, junge Liebe, intensiv, aufregend, alles

verzehrend.

Aber wenn ich zuriickblicke, sehe ich es jetzt: Ich klammerte mich an sie.

Nicht nur wegen ihr, sondern weil es mir eine Fluchtmoglichkeit bot. Eine Moglichkeit, die Mauern
meines Zuhauses zu verlassen, weg von der Spannung, weg von der Unsicherheit. Sie wurde mein
Anker, mein sicherer Ort. Mir war noch nicht klar, wie sehr ich bereits ein Muster wiederholte,
indem ich Sicherheit in der Liebe suchte, in der Hoffnung, sie wiirde die emotionalen Liicken

fiillen, von denen ich nicht wusste, dass ich sie hatte.

Und als die Schule zu Ende war, tat ich, was ich immer gewusst hatte.

Ich ging.



Ich wollte mehr, neue Orte, neue Erfahrungen, neue Sprachen.
Ich wollte mich in die Welt stiirzen.

Nicht nur wegen des Abenteuers.

Sondern fiir die Verbindung.

Fiir die Menschen.

Fiir das Gefiihl, lebendig und Teil von etwas zu sein, das groBer ist als ich selbst.

Und das habe ich getan.






	Teil 1: Michael

