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Fiir alle, die nach diesem ganz besonderen Duft suchen,

der das Leben schon macht.

Und fiir Florian.
Weil ich bei dir genau diesen Duft gefunden habe.
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RUNAWAY — OneRepublic
Cruel Summer — Taylor Swift
You Say (Piano/Vocal) — Lauren Daigle
Voila — Barbara Pravi
Havana — Camila Cabello, Young Thug
Let’s Go Home Together — Ella Henderson & Tom Grennan
Beautiful Things — Benson Boone
What Was | Made For? — Billie Eilish
Men on the Moon — Chelsea Cutler
A Year Ago —James Arthur
Mon Amour — Slimane
28 — Ruth B. & Dean Lewis
In a Perfect World — Dean Lewis & Julia Michaels
feelslikeimfallinginlove — Coldplay
Magical — Ed Sheeran
Jel'aime, je 'aime, je 'aime — Barbara Pravi
To Love Someone — Benson Boone
Lovers on Mars —LYZA
Sapphire — Ed Sheeran

Des milliers deje t’aime — Slimane



Ti-eflée

Es heifdt, in jedem Scheitern liegt die Chance auf einen Neuanfang.
Was dabei gern verschwiegen wird, ist, wie schmerzhaft Scheitern
einem ins Herz schneiden kann.

Wie soll man an Neuanfang denken, wenn das Leben einem ge-
rade so richtig in die Fresse geschlagen hat?

Das Einzige, woflir man in solchen Momenten Platz hat, ist die
eine Frage, die einem im Kopf pulsiert wie ein unangenehm fla-
ckerndes Neonschild: Warum, Timothée? Wie konntest du das ver-
kacken ¢ Die eine Sache, die du ihr schuldig bist?

Warum ¢

Warum ¢

Warum?

Ich spiirte den Druck bereits, als ich das alte Anwesen meiner Fami-
lie betrat. Meine Schritte hallten in dem langen Gang. In den Vitri-
nen, die die hohen Steinwidnde sdumten, sah ich mein Spiegelbild
zwischen alten Parfiimflakons mit Zwiebelturmverschluss, antiken

Pipetten, handgeschriebenen Rezepten und konservierten Rosen-



bliiten aufblitzen. Ich trug die enzianblaue Flanellhose und das
passende Sakko, die Gabriel mir empfohlen hatte. Doch darunter
waren die oberen vier Knopfe meines olivgriinen Hemdes geo6ff-
net und gaben einen Teil meiner nackten Brust frei. Ich wusste, das
wiirde meinen Vater zum Schiumen bringen. Genauso wie die glan-
zend weiflen Sneaker, die ich nicht wie von meinem grof3en Bruder
empfohlen gegen standesgemifle Lack- oder Lederschuhe getauscht
hatte. Mein Nachname war zwar Colinard und der Anlass meines
Besuchs nichts Geringeres als meine letzte, alles entscheidende Ab-
schlusspriifung zum Parftimeur. Aber gleichzeitig war ich immer
noch Timothée, einfach nur Timothée. Der Junge, der Probleme
damit hatte, erwachsen zu werden und sich Autorititen unterzu-
ordnen. Oder piinktlich zu kommen.

Ein letzter Blick auf meine Rolex verriet mir, dass ich genau sechs
Minuten zu spit war. Daran hatte auch das wilde Autorennen von
unserer Villa am Cap Ferrat nach Grasse nichts andern kénnen. Ich
hatte die Traumkurven der Céte d’Azur mit einer solchen Wahn-
sinnsgeschwindigkeit genommen, als wire der Teufel personlich
hinter mir her. Nizza und Cannes waren nur so an mir vorbeige-
flogen. Die Reifen des Ford Mustang hatten geraucht. Und ich? Ich
hatte es geliebt.

Eilig fuhr ich mir durch das halblange schwarze Haar, bevor ich
die grof3e Tir offnete, die mich in den Salon fithrte, doch einige
Strahnen fielen mir gleich wieder ins Gesicht.

Sexy, hitte Alice jetzt gesagt und mir verschworerisch zuge-
zwinkert, wire sie gerade hier gewesen. Bist du auf dem Weg zur
Abschlusspriifung oder auf dem Weg zum Laufsteg? Es gibt nimlich
Situationen im Leben, da ist dein Schlafzimmerblick nicht unbedingt
hilfreich. Meine kleine Schwester hatte ihren Spafy daran, mich

aufzuziehen. Und ich war dankbar, dass mich ihre Stimme in mei-
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nem Kopf dazu ermutigte, endlich durch diese verdammte Tiir zu
treten.

Die Priifungskommission war natiirlich schon anwesend, die
anderen Absolventen bereits in ihre Aufgaben vertieft. Es herrschte
eine angespannte Stille, die nur vom Kratzen der Stifte auf Papier
und vom Klirren der Pipetten durchbrochen wurde, die gegen die
Winde der Duftfldschchen stief3en.

Und dem Schnauben meines Vaters.

Es galt selbstverstindlich mir. Er war zwar nicht Teil der Prii-
fungskommission, aber als Hausherr dennoch anwesend. Schon
seit fast zehn Jahren stellte die Maison Colinard ihre Riumlichkei-
ten fiir die groBe Abschlusspriifung der Ecole du Parfum zur Ver-
fiigung. Und natiirlich wollte mein Vater sehen, wie ich mich schlug.
Weil es meine Aufgabe war, ihn stolz zu machen und endlich als
Chefparfiimeur ins Familienunternehmen einzusteigen. Teil der
Dynastie zu werden. Ein echter Colinard eben.

Und tatsdchlich war ich auf dem besten Weg, das zu werden,
was man in der Branche eine Nase nannte. Ein Mensch mit einem
auflergewohnlich guten Geruchssinn und einem Talent fiir Diifte,
dessen Aufgabe es war, aus Duftessenzen neue Parfiims zu kreie-
ren. Wie ein Kiinstler. Ein Koch. Ein Chemiker. Oder alles zusam-
men.

Die schriftlichen Priifungen hatte ich gerade so bestanden —
Chemie, Bio & Co. sah ich eher als notwendiges Ubel, das ich fiir
meinen Job brauchte. Jetzt stand mir die olfaktorische Priifung be-
vor, und um die hitte ich mir eigentlich keine Sorgen zu machen
brauchen. Ich besaf3 ein angeborenes Talent. Und im Gegensatz zur
Theorie liebte ich die Praxis. Das Erkennen und Sortieren von Diif-
ten, das Mischen und Experimentieren, das Suchen und Fiihlen

und Erschaffen waren etwas, in dem ich mich verlieren konnte. Und
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deswegen wiirde ich diese Priifung mit Bestnote bestehen. Eigent-
lich.

Doch heute stimmte etwas nicht.

Ich merkte es schon, als ich in den Salon trat und von den vielen
Duftproben der anderen Absolventen erschlagen wurde.

Dufour, der Priifungsleiter, winkte mich verargert zu sich. Er trug
wie alle anderen einen weifSen Kittel, den auch ich mir iiberstreifen
sollte.

»Sie sind zu spit«, zischte er mir zu und ich merkte, wie sein Blick
missbilligend tiber mein geoffnetes Hemd glitt.

Wahrscheinlich storte er sich auch an dem Tattoo, das auf meiner
linken Brust unter dem olivgriinen Stoff hervorblitzte. Fin Zweig
voller Jasminbliiten. Es war das einzige Tattoo, das ich mir bis jetzt
hatte stechen lassen. Und es wiirde wahrscheinlich auch das einzige
bleiben.

Dufour fiihrte mich zu meinem Arbeitsplatz in der Mitte des
Salons. Dort, unter dem grof3en Kronleuchter voller Kristalle, stand
eine Duftorgel, die noch von einem weifSen Tuch bedeckt war. Du-
four zog das Tuch beiseite und driickte mir dann ein Klemmbrett
samt Stift in die Hand.

»Erfassen und kategorisieren Sie die Diifte in der vorgesehenen
Tabelle und komponieren Sie dann aus ihnen ein neues Parfiim.
Alle Thnen hier zur Verfiigung gestellten Riechstoffe miissen dabei
benutzt werden. Sie haben eine Stunde Zeit.« Er wollte sich schon
wegdrehen, hielt dann aber doch noch einmal kurz inne. » Ach, nein,
entschuldigen Sie, Monsieur Colinard«, fuhr er fort. »In Threm Fall
sind es natiirlich nur noch fiinfzig Minuten. Viel Gliick.«

Ich meinte, ein schadenfrohes Licheln auf seinen diinnen Lippen
zu erkennen, doch ich bemiihte mich, es nicht an mich heranzulas-

sen. Stattdessen driickte ich den Riicken durch, hob mein Kinn und
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erwiderte seine Schadenfreude mit einem siegesgewissen Licheln.
»Danke, Monsieur Dufour. Fiinfzig Minuten reichen mir zum Zau-
bern.«

Du bist so ein verdammter Schauspieler, Timothée.

Dufour schiittelte angewidert den Kopf und murmelte etwas Un-
verstandliches, wihrend er sich endlich wegdrehte. Ich aber spiirte
mein Herz unter den Jasminbliiten schlagen. Ich war bei Weitem
nicht so cool, wie ich gerade getan hatte, denn ich hatte nur fiinf-
zig Minuten fir dreifdig Essenzen. Und ich safd dabei auch nicht wie
sonst in einem stillen, sterilen Raum, sondern im Salon meines Va-
ters, der mich vorwurfsvoll musterte, wihrend um mich herum die
Duftessenzen der anderen waberten wie Nebel, der meine Sinne
triibte. Die dreifdig braunen Fldschchen, die in der Duftorgel stan-
den, sahen alle gleich aus und waren nur mit Nummern beschriftet.
Wie sollte das in so kurzer Zeit zu schaffen sein?

Ich nahm auf dem Hocker vor der Orgel, einem halbrunden,
dreistockigen Regal aus Walnussholz, Platz. Im Zentrum der Or-
gel standen ein Glaskolben, eine Waage, ein braunes Fldschchen
fiir meine neue Duftkomposition, ein Glas voller Pipetten und ei-
nes voller Parfimteststreifen aus Papier. Ich griff nach dem ersten
Riechstoff im oberen Regal.

Moschus.

Nummer zwei. Tonkabohne.

Nummer drei. Hyazinthe.

Nummer vier. Oud.

Nummer finf. Pfingstrose.

Nummer sechs. Weihrauch.

Nummer sieben. Jasmin.

Ich stockte. Das Tattoo auf meiner Brust zwickte, und als ich

schluckte, schmerzte meine Kehle. Jasmin. Warum ausgerechnet
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Jasmin? Weil er hier in Grasse an jeder zweiten Hauswand wichst?
Weil er so was wie die Grande Dame in jedem Parfiim ist? Teuer und
edel, weil seine Duftessenz nur im aufwendigen Enfleurage-Verfahren
hergestellt werden kann. Es war doch zu erwarten, dass du mit Jasmin
wiirdest arbeiten miissen.

Ich versuchte, diese Gedanken beiseitezuschieben, und off-
nete den nichsten Flakon. Ich hielt die Nase iiber die Offnung und
schnupperte. Ein sehr fliichtiger Duft. Blumig, hauchzartund schwer
zu fassen. Was war das? Ich konnte es nicht zuordnen, egal wie sehr
ich mich zu konzentrieren versuchte. Verdammt.

Eilig streifte ich das Sakko ab und krempelte meinen rechten
Hemdsarmel hoch, um meine Nase in meiner Armbeuge vergraben
zu konnen. Ich sog den Duft der Haut tief ein, das diente der Ge-
ruchsneutralisierung. Anschlieflend griff ich fahrig nach dem Was-
serglas neben der Duftorgel und nahm einen grofden Schluck. Aber
auch diese MafSnahmen brachten mich nicht weiter. Also stellte ich
das Flaschchen zurtick und griff nach dem néchsten.

Mimose.

Das war einfach.

Orangenbliite. Safran. Grapefruit.

Ich war wieder drin. Doch dann: ein weiterer Duft, den ich nicht
zuordnen konnte. Diesmal holzig. Erdig. Fast ein bisschen herbst-
lich. Konzentrier dich, Timothée!

Ich hitte nicht mit Séb trinken diirfen. Ich hitte in meinem Bett
bleiben, mich an die Regeln halten sollen. Aber als Alice mich ges-
tern um Mitternacht panisch von dieser Party aus angerufen und
gesagt hatte, dass Sébastien meine Hilfe brauche, hatte ich nicht
lange nachgedacht. Ich war sofort aus dem Bett gesprungen und
zu ihm gefahren. Weil er mein bester Freund war. Und gerade eine

Menge ertragen musste.
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Wir hatten die Nacht durchgemacht, getrunken und geredet und
dann war plotzlich die Sonne tiber den Pinien und dem Meer auf-
gegangen. Erst da war mir bewusst geworden, dass ich einen Fehler
gemacht hatte.

Parfiimeuren war es verboten, Alkohol zu trinken, zu rauchen,
scharf oder stark gewtirzt zu essen. Alles, was den Geruchssinn be-
eintrichtigen konnte.

So halbwegs hatte ich mich stets an diese Regeln gehalten — bis
letzte Nacht. Séb war mir wichtiger gewesen. Und wenn ich ehrlich
war, hitte ich es jederzeit wieder so gemacht. Hitte meinen besten
Freund aus dem emotionalen Loch gezogen, in das seine Freundin
ihn befordert hatte. Mich mit ihm abgeschossen, mit ihm gelacht,
mit ihm geheult. War das nicht wichtiger als jede Abschlusspriifung
dieser Welt?

Eigentlich schon. Aber du tust das hier nicht nur fiir dich. Du tust
das fiir sie.

Ich spiirte, wie Ubelkeit in mir aufstieg. Vielleicht war es doch
das ein oder andere Glas Rum zu viel gewesen.

Reif$ dich zusammen, Timothée. Du musst das hier jetzt durchzie-
hen.

Ich erledigte den Rest der Aufgabe, so gut es ging. Dann setzte
ich mich an meine Parfiimkomposition. Wie sollte ich aus diesem
wilden Mix an Diiften ein stimmiges Parfiim kreieren? Ich war mir
fast sicher, dass Dufour es mir mit dieser Auswahl besonders schwer
machen wollte. Schliellich stand ich schon linger auf seiner Ab-
schussliste — nicht nur, weil ich meine Hemden nicht zuknopfte,
sondern vor allem, weil ich ein Colinard war.

Mein Vater hatte sich in seinem auflerordentlich erfolgreichen
Berufsleben als Parfiimmogul nicht nur Freunde gemacht. Jetzt

spirte ich seinen bohrenden Blick auf mir ruhen, wihrend ich ver-
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suchte, das Bild eines Duftes vor meinem inneren Auge zusammen-
zupuzzeln. Es ging darum, Emotionen und Stimmungen nachzu-
spiiren, in Erinnerungen zu graben und die Orgel wie ein Musiker
zu benutzen, der aus den verschiedenen Tonen ein Gesamtwerk
komponierte. Aber in Anwesenheit meines Vaters fiel es mir schwer,
meinen Gefiihlen freien Lauf zu lassen.

Aristide Colinard war kein grofier Mann, der durch seine krif-
tige Statur beeindruckte. Er beeindruckte durch sein strenges
Auftreten und den stechenden Blick aus seinen dunklen Augen,
der imstande war, kurzerhand jeden aufzuspiefSen, der sich ihm
in den Weg stellte. Und natiirlich durch seinen geschiftlichen Ehr-
geiz, der Colinard zusammen mit seinem Talent fur Diifte zum
Marktfithrer gemacht hatte— zu der Institution in der Parfumstadt
Grasse.

Jetzt zog mein Vater nervos am Kragen seines weiflen Hemdes
und fuhr sich durch das schulterlange, mittlerweile graue Haar, als
ahnte er, dass ich in Schwierigkeiten steckte.

Auch wenn wir nicht oft einer Meinung waren und regelméif3ig
aneinandergerieten — ein Scheitern seines Sohnes als Nase kime
fiir Aristide einer personlichen Niederlage gleich. Ein solches Er-
eignis war in seinem Lebenslauf nicht vorgesehen. Seine Kinder wa-
ren schlief3lich seit Langem als tragende Sdulen des Colinard-Im-
periums eingeplant. Doch ich erkannte an den tiefen Griaben rund
um seinen strengen Mund und seinen fahrigen Bewegungen beim
Auf- und Abtigern, dass er unzufrieden war. Unzufrieden wegen
meiner Verspatung. Unzufrieden wegen meines Looks, meiner Per-
formance. Unzufrieden mit mir.

Mein Fokus richtete sich wieder auf die Duftorgel. Scheifle, Mann,
fang einfach an.

Die grofle Standuhr meines Urgrof3vaters fiillte den Salon mit
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ihrem hellen Ping. Aber da wusste ich langst, dass die Zeit niemals
ausreichen wiirde, um etwas wirklich Gutes zu erschaffen.

Wozu auch dieser Zeitdruck? Warum konnten sie uns unser
Talent und unsere Fihigkeiten nicht einfach unbehelligt entfalten
lassen? Als ob es immer um Schnelligkeit und Druck, um Extrem-
situationen gehen musste. Wahre Kunst war nichts, was man er-
zwingen konnte. Nicht mit Konzentration und Fleif$ oder Disziplin.
Man musste es fithlen. Und gerade fiihlte ich nichts als aufsteigende
Panik.

Ich mischte einige Zutaten zusammen, Moschus, Oud und Weih-
rauch als Basis, Jasmin, Pfingstrose und Flieder fiir die Herznote,
Birne und Orangenbliite fiir die Kopfnote, dieses erste Dufterleb-
nis, wenn man das Parfiim aufspriihte. Es musste neugierig machen
und tiberzeugen, aber es war ein fliichtiger Duft, der schnell wieder
verflog, um Platz fiir die Tiefe zu machen: fiir das Herz, die Seele
eines jeden Parftims, die eine Geschichte erzidhlte von Leidenschaft,
Sehnsucht und Verlangen. Darunter schlummerte stetig und ver-
lasslich die Basis, das Fundament, auf dem alles aufgebaut war. Die
tragenden Séulen, die so stark waren, dass sie auch noch Stunden
nach dem Aufspriihen zu riechen waren.

Doch meine Komposition tiberzeugte mich noch nicht. AufSer-
dem waren da noch zweiundzwanzig weitere Duftzutaten, die ich
ebenfalls einbinden musste.

Instinktiv wanderten meine Finger zu der goldenen Kette, die
um meinen Hals hing. Sie umschlossen den Anhinger, der unter
meinem Hemd auf meiner nackten Brust lag. Es war ein Goldring,
in den winzige Diamanten eingelassen waren, angeordnet wie kleine
Bliiten. Silbern glitzernde Margeriten. Ginseblimchen. Oder wei-
Rer Jasmin.

»Bitte, Mamanc, fliisterte ich. »Bitte zeig mir, was ich tun soll.«

17



Der Ring war wertvoll, keine Frage. Doch fiir mich hatte er vor
allem einen sentimentalen Wert. Denn meine Mutter hatte ihn im-
mer so stolz getragen, als wire er ihr Herz. Ein Gliicksbringer.

Als das Gliick sie verlassen hatte und sie ganz plotzlich aus mei-
nem Leben verschwand, hatte er in einem Briefumschlag auf dem
Kiichentisch gelegen. Einem Briefumschlag, auf dem mein Name
stand.

Seitdem trug ich den Ring stets auf meiner Brust. Und hatte so oft
das Gefiihl, dass Maman dadurch bei mir war.

Sie hitte diese Aufgabe hier durch ihr unglaubliches Gespiir fiir
Diifte und Parfiims mit links gemeistert. Doch inzwischen war sie
kaum mehr als ein Schatten, ein Hauch von Jasmin, der sich verlo-
ren hatte zwischen hohen Grésern, wilden Rosen und Lavendel. Ich
hatte sie seit drei Jahren nicht mehr gesehen. Und plétzlich spiirte
ich eine Mischung aus Wut, Verzweiflung und Enttduschung, die in
meinem Inneren zu brodeln begann und in jeden Winkel meines
Korpers floss.

Ich ballte die Fauste und driickte sie schmerzhaft in meine Ober-
schenkel, um nicht aufschreien zu miissen. Nicht jetzt! Blof$ nicht die
Kontrolle verlieren! Du musst funktionieren, Timothée!

Wahllos griff ich nach einigen Flischchen, nahm eine Pipette
und mischte auf gut Gliick zusammen, was wahrscheinlich nicht
wirklich zusammenpasste. Aber ich hatte keine Zeit mehr. Vorsich-
tig facherte ich mir das Ergebnis in Richtung Nase, verzog das Ge-
sicht, korrigierte, versuchte zu retten, was nicht mehr zu retten war.
Noch ein Spritzer Bitterorange. Ein Tropfen Vanille. Ein bisschen
mehr Maiglockchen und Rosmarin. Ich fiihlte mich, als wiirde ich
einen verdammten Bauerneintopf kochen. Vielleicht noch ein biss-
chen Salami und dicke weifle Bohnen dazu?

Die Uhr in meinem Riicken tickte. Und ich lief} den Kopf hin-
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gen, sodass die Kette unter meinem Hemd hervorrutschte und tiber
meinen Oberschenkeln baumelte.

Verkackt. Du hast es verkackt, Timothée.

Vielleicht hatte sie sich ja in mir getduscht. Vielleicht war mein
Talent gar nicht so vielversprechend, wie sie immer prophezeit
hatte. Vielleicht hatte sie nicht bedacht, dass ich Timothée war. Der
Colinard-Spross, auf den man sich einfach nicht verlassen konnte.
Der die Trophie fallen lief3, anstatt einfach mal die Arme auszu-
strecken und sie festzuhalten. Der sich stindig selbst tiberschitzte.
Und sein Unvermdogen mit einem aufgeknopften Hemd und tiber-
heblichen Spriichen zu kaschieren versuchte.

Doch hier wiirde mir das nichts bringen. Ich wusste es schon, als
Dufour uns aufforderte, alles wegzulegen und unser Parftim abzu-
geben.

Die Zeit war um.

Zehn nervose Jungparfiimeurinnen und -parfiimeure verlief3en
den Salon. Wir hatten zwei Stunden Zeit, bis das Ergebnis verkiin-
det werden wiirde.

Wihrend die anderen in den Garten gingen, wo Aristide Banke,
Stithle und Getrinke fiir sie hatte bereitstellen lassen, zog es mich
in mein Auto, das in der Einfahrt vor dem Herrenhaus stand. Ich
streifte die Sneaker von den Fiiflen und setzte mich mit angezoge-
nen Knien und gedffnetem Fenster auf den Fahrersitz. Ich hitte
nach oben gehen kénnen oder in die Kiiche. Da waren noch immer
unsere Kinderzimmer und die alte Landhauskiichenzeile mit den
gesprungenen weiflen Fliesen, den kupferfarbenen Topfen, die an
Haken an der dunkelgriinen Wand hingen, und dem getrockneten
Lavendel im Flechtkorb neben dem alten Holzofen, der meinen Ur-
grofieltern als Kochstelle gedient hatte. Papas Bibliothek der Diifte.

Der grofe Salon im ersten Stock mit dem Fischgratparkett und dem
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rosafarbenen Ohrensessel am Fenster vor der Platane, in dem Ma-
man immer so gerne gesessen hatte. Alles noch da.

Aber ich safl lieber hier. Weil dieser Sportwagen mittlerweile
mehr Zuhause fiir mich war als das Anwesen der Familie Colinard.
Er roch nach Geschwindigkeit und stetiger Veranderung. Nach
Abenteuer und nach mir. Der Ford Mustang brachte mich, wohin
ich wollte. Vor allem weg.

Ich lehnte den Kopf nach hinten und schloss die Augen. Jetzt
sptirte ich die bleierne Miidigkeit, schlief}lich hatte ich heute Nacht
gar nicht geschlafen. Die Mailuft, die durchs Fenster drang, war
warm und roch nach staubiger Erde, Rosenseife und dem satten
Grin der Platanen, die die Auffahrt siumten. Ich dimmerte weg.
Und erwachte erst wieder, als die wiitende Stimme meines Vaters

meinen Namen rief.

Durchgefallen.

Dufour teilte mir das Ergebnis der Prifungskommission mit
ernstem Gesichtsausdruck mit, doch ich sah kein Bedauern in sei-
nem Blick.

Sie salen allesamt an einer langen Tafel vor mir aufgereiht im
Salon und gingen meine Priifungsergebnisse im Einzelnen durch.
Schriftlich bestanden, allerdings nicht gut genug, um die schlechte
Note der olfaktorischen Priifung ausgleichen zu konnen. Keine
volle Punktzahl bei der Duftbestimmung. Und mein Parfiim sei
eine Katastrophe gewesen. Unstimmig. Grob. Voller handwerkli-
cher Fehler.

»Haben Sie in den letzten Jahren denn gar nichts bei uns gelernt,
Colinard ?«, herrschte Dufour mich an.

Ich antwortete ihm nicht, hielt seinen anklagenden Blick, wich
ihm nicht aus. Doch ich brachte kein Wort tiber die Lippen. Sie fiihl-
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ten sich trocken an, genauso wie mein Hals. Das Schlucken fiel mir
schwer.

»Vielleicht war das heute nicht Ihr Tag«, versuchte eine Kollegin,
der Situation die Anspannung zu nehmen. »Wir wissen ja, dass Sie
tiber grofdes Talent verftigen. Hingen Sie einfach ein Jahr dran und
wiederholen Sie die Priifung im néchsten Jahr. Dann haben Sie gute
Chancen, Timothée.«

Ich hitte ihr gern ein Lacheln geschenkt, weil sie im Gegensatz
zu Dufour versuchte, mich aufzumuntern, doch es gelang mir nicht
richtig. Die Bedeutung dieses Priifungsergebnisses sickerte nur lang-
sam zu mir durch, dafiir aber umso schmerzhafter. Ich spiirte, wie
die Verzweiflung in mir um sich griff, wie alles in meinem Herzen
und meinem Kopf ins Brodeln geriet, wiahrend ich gleichzeitig ver-
suchte, die Kontrolle zu bewahren, mir nach auflen hin nicht an-
merken zu lassen, was ithre Worte mit mir machten.

Das kann nicht wahr sein! Das darf nicht wahr sein! Du hast es ihr
versprochen, Timothée! Und jetzt? Was sollte ich tun?

Sie sahen mich alle so an, als wiirden sie irgendetwas von mir
erwarten. Finen Kommentar. Ein Eingestindnis, dass ich nicht alles
gegeben hatte. Aber das hatte ich doch, oder? Was wollten sie jetzt
von mir horen? Dass ich die Priiffung im néchsten Jahr natiirlich
gerne wiederholen wiirde?

Ein weiteres Jahr Schule? Fin weiteres Jahr als Zogling meines
Vaters? Und das nur, weil ich in dieser einen Situation mal nicht
perfekt performt hatte? Wiirde ich mir das jetzt fiir den Rest meines
Lebens anhoren miissen?

Sie hatten Papa verraten, dass ich durchgefallen war, bevor sie
es mir verkiindet hatten. Er hatte mich bereits am Auto damit
konfrontiert. Mit meiner Dreistigkeit. Meiner Unfihigkeit. Meiner

Selbstiiberschitzung. Damit, dass ich die grofite Enttauschung seit
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Elégance Numéro 3 war, dem groflen Flop unter den Colinard-Par-
fimlinien.

Es hitte mich zu Boden driicken konnen, doch ich war diese
Ausfille meines Vaters gewohnt. Was mich viel mehr fertigmachte,
war meine eigene Enttduschung. Mein personliches Scheitern. Weil
ich diesen Abschluss Maman hatte widmen wollen. Weil ich sie stolz
machen wollte. Auch wenn ich niemals mitbekommen wiirde, ob
sie sich freute oder nicht. Sie hatte immer an mich geglaubt. Und ich
hatte es geliebt, dieses Leuchten in ihren sonst so trilben Augen zu
sehen, wenn ich einen seltenen Duft erkannt hatte, den sie mir unter
die Nase hielt. Ich hatte die Parfiimschule nur fiir sie durchgezogen.
Es bereitete mir Freude, mit Diiften zu arbeiten, und ich hatte defi-
nitiv einen guten Geruchssinn, aber dieses ganze Institutionen- und
Pridikatsding, das war nicht meins. Genauso wenig wie die Vorstel-
lung, fiir meinen Vater zu arbeiten und ihn damit noch reicher und
erfolgreicher zu machen.

Was Maman wohl gesagt hitte, wenn sie jetzt an diesem Tisch
gesessen hitte ? Hitte sie mich ebenso enttduscht angesehen wie die
Ausbilder der Ecole du Parfum? Hitte sie insgeheim gedacht, dass
mein Scheitern absehbar gewesen war, so wie mein Vater es wahr-
scheinlich tat?

Es machte mich komplett fertig, ihr enttauschtes Gesicht vor mei-
nem inneren Auge zu sehen, und am liebsten hétte ich mich selbst
angeschrien, dass ich mit diesem verdammten Gedankenkarussell
aufhoren sollte. Es brachte schliefllich nichts.

Aber stattdessen safd ich weiter angespannt vor dieser Tafel und
focht meine inneren Kampfe alleine aus. So wie immer.

Auf die Priifungskommission mochte ich gleichgiiltig und ge-
fithlskalt wirken, denn ich lief} sie nicht an meinem Innenleben teil-

haben. Was ich empfand, ging sie nichts an. Warum ich Diifte liebte,
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ging sie nichts an. Oder warum es mir wichtig war, Parfiimeur zu
werden.

Sie dachten wahrscheinlich wirklich, ich wiirde das alles nur tun,
weil ich ins Unternehmen einsteigen wollte. Weil ich der Sohn von
Aristide Colinard war. Aber das stimmte nicht.

Diifte waren fiir mich so viel mehr als ein Job, eine Moglichkeit,
Karriere zu machen. Sie waren die Essenz meines Lebens, und ich
war hier, weil ich der Sohn von Mylene Colinard war. Der Duftgot-
tin, die mich erst ausgebildet und dann alleine zurtickgelassen hatte.
Ich hatte so sehr gehofft, ihr zeigen zu konnen, dass ich die Miihe
wert gewesen war. Vergeblich.

Die Erkenntnis zerschnitt mir das Herz, langsam und unbarm-
herzig, bis ich die Trdnen der Enttiuschung und des Schmerzes
kaum noch zurtickhalten konnte.

Jetzt war ich also der Einzige aus der Absolventengruppe, der
heute Abend nicht feiern wiirde. Die Schmach saf$ vor allem bei
meinem Vater tief. Als ich den Salon verlief} und mit grofien Schrit-
ten zu meinem Auto ging, meinte ich, seinen bohrenden Blick in
meinem Riicken zu spiiren.

Ich stieg ein, lief} den Motor aufheulen und fegte mit quietschen-
den Reifen aus der Einfahrt. Staub wirbelte auf, legte sich auf das
metallische Griin des Fords und vernebelte mir die Sicht. Ich raste
durch die engen Straflen von Grasse, das sich mit seinen ocker- und
feuerfarbenen Hiausern und Kirchtiirmen an den Hang klammerte,
eingebettet in Gérten voller Jasmin, Rosen und Pfirsichbdumen. Ich
verliefy den Ort und nahm die kurvige Strafe, die weiter den Berg
hinauffiihrte. In der Ferne glitzerte das Mittelmeer in der Sonne,
irgendwo da unten hinter den Pinien und Zypressen lag Cannes.
Doch ich steuerte das einsame Landhaus an, das sich links der Strafde

hinter einer langen, zypressengesiumten Auffahrt versteckte. Da
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waren die grob geschichtete Steinmauer, die an einigen Stellen er-
neuert werden musste, und tiberall wild wuchernde Kriauter, Graser
und Blumen. Als wire das Haus seit Jahren nicht betreten worden.

Es gab nur wenige Menschen, die hier ein und aus gingen. Und es
gab nur einen Menschen, der hinter diesen Mauern lebte und sie so
gut wie nie iberwand. Meine Mutter.

Mylene.

Der Ford kam ruckartig zum Stehen. Ich sprang hinaus und
knallte die Tiir zu, setzte seitlich tiber das Gartentor und sprintete
zur Haustiir — tiirkisfarbenes Holz, an einigen Stellen aufgeplatzt
und rissig, wie auch die Fensterldden. An der ockerfarbenen Mauer
daneben rankten Buschrdschen in die Hohe, zu Fiifsen der Stein-
treppe wuchs wilder Lavendel, der gerade im Begriff war zu erbli-
hen. Es hitte romantisch sein konnen, eine wilde Idylle abseits der
Welt. Aber ich wusste, dass es einfach nur verwahrlost war. Neben
dem Haus wucherte ein Feigenbaum, daneben ein Kirschbaum, des-
sen Zweige fast in die Fenster des Hauses hineinwuchsen.

Ich war seit einem Jahr nicht hier gewesen. Weil sie es nicht wollte.
Weil sie uns gebeten hatte, sie in Ruhe zu lassen. Auch vor einem
Jahr hatte sie mir nicht die Tiir geoffnet, war nicht einmal ans Fens-
ter getreten.

Aber heute konnte ich ihr den Wunsch nach Einsamkeit nicht
erfillen. Heute hammerte ich mit der Faust gegen die Haustiir und
schrie. Ich schrie ihren Namen, dass sie endlich aufmachen sollte,
dass ich sie sehen musste. Dass ich mit ihr reden musste. Ich schrie,
dass ich versagt hatte. Dass ich nie wieder in meinem Leben ein Par-
fiim mischen wiirde, wenn sie mir jetzt nicht die Tiir 6ffnete.

Auch wenn ich wusste, dass mein Verhalten ziemlich tibertrieben
wirken musste — ich konnte nicht anders. Musste rauslassen, was

sich tiber Wochen in mir angestaut hatte, diese Gefiihle des Verlusts,
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diese Hoffnung einer letzten Chance, diesen Druck, die Erwartun-
gen erfiillen zu missen. Die Emotionen waren immer grofder ge-
worden, je ndher die Abschlusspriifung gertickt war. Hatten mich
fast erdriickt.

Ich hatte so sehr gehofft, nach dieser Priifung endlich wieder frei
durchatmen zu konnen. Vergeblich.

Meinen emotionalen Ausbruch jetzt hitte ich mir allerdings auch
sparen konnen, denn meine Mutter reagierte sowieso nicht. Das
Haus blieb still, eine abweisende Mauer aus Stein, Fenster wie blinde
Augen, eingebettet in einen unglaublich duftenden, summenden
Garten, der mich an ein Paradies erinnerte. Ein schmerzhaftes Para-
dies, irgendwie unwirklich und nicht von dieser Welt.

Ich umrundete das Haus und betrat die wilde Blumenwiese auf
der Riickseite. Die Grdser wuchsen bis tiber meine Knie, gespickt
mit Mohn- und Kornblumen, dazwischen wilder Lavendel und
wilder Rosmarin. Ich setzte mich. Zog mir die Kette mit dem Ring
vom Hals und warf sie in Richtung Haus. Die gesamte Riickseite
war iiberwuchert von weif blithendem Jasmin. Wie ein weicher,
duftender Wandteppich, der das Haus bis unters Dach zu umarmen
schien.

Ich legte den Kopf auf die Knie und lief3 die Trinen flie8en, die
sich schon seit der Bekanntgabe der Priifungsergebnisse in mir auf-
gestaut hatten. Jetzt, in diesem Garten, brach meine Mauer, und die
Traurigkeit und Verzweiflung, die Mamans Verschwinden in mir
hinterlassen hatte, fluteten meinen Korper.

Die vergangenen zehn Jahre, all die unbeantworteten Fragen,
dieses Gefiihl, mich seitdem alleine durchschlagen zu miissen, nicht
genug zu sein, niemals genug gewesen zu sein, das alles liefs mei-
nen Kopf gefiihlt explodieren und meinen Korper erzittern. Meine

Schultern bebten stumm. Trinen tropften auf meine Brust, liefen
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tiber das Tattoo, doch die Tinte verschwamm nicht. Sie war einge-
ritzt in meine Haut, fiir immer ein Teil von mir.

Auch wenn Maman mich mal wieder alleine liefs.

Die Sonne schien auf mich herab und wirmte meinen Nacken.
Ich blieb so sitzen, bis ich mich etwas beruhigt hatte. Wie oft hatte
ich das mit dem Neuanfang schon probiert? Richtig funktioniert
hatte es kein einziges Mal.

Vielleicht musste ich endlich loslassen.

Diesen Traum vom Parfiimeur loslassen.

Maman loslassen.

Fiir immer.

Ich griff nicht nach dem Ring, als ich mich erhob und zum Auto
zurticklief.

Meine Zeit als Parfimeur war endgiiltig vorbei.



//7/7%56//‘

Das Meer glitzerte so unglaublich azurblau. Ich presste die Nase an
die Fensterscheibe des Jets, um keine Sekunde dieses Ausblicks zu
verpassen, wiahrend das Flugzeug in den Sinkflug ging und auf die
Kiiste zusteuerte, in der Cannes im hellen Nachmittagslicht leuch-
tete. Der Anblick lief8 die Schmetterlinge in meinem Bauch flattern,
die sich da bereits vor einigen Wochen eingenistet hatten, als fest-
stand, dass wir zu den Filmfestspielen fliegen wiirden, weil ich fiir
eine Goldene Palme als beste Hauptdarstellerin nominiert war. Es
war eine wahnsinnige Ehre, schlieSlich stand ich mit finfundzwan-
zig noch ganz am Anfang meiner Karriere. Und es war ein berau-
schendes Gefiihl, das Abenteuer Cote d’Azur mit meiner geliebten
Crew erleben zu diirfen. Wir wiirden den Sommer unseres Lebens
haben. Zumindest hatten wir uns das fest vorgenommen.

»Kannst du dir das vorstellen, Amber? Wir alle zusammen auf
einer Jacht in irgendeiner romantischen Bucht auf tiirkisblauem
Wasser. Sonnenunterginge zum Champagner. Du auf dem roten
Teppich in einem Valentino oder einem Dior. Austern schliirfen.
Komplimente von hiibschen Franzosen entgegennehmen. Oh Gott,
ich konnte ausrasten !«

Grinsend strich ich den Stoff meines schwarzen Etuikleides glatt,
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wihrend ich an Emilys aufgeregte Worte dachte. Meine beste Freun-
din, die gleichzeitig meine Stylistin war, lief3 sich schnell begeistern.
Aber in dieser Sache musste ich ihr recht geben. Wir hatten diese
Auszeit dringend noétig. Und wir wiirden sie in vollen Ziigen aus-
kosten.

Wihrend der Privatjet weiter sank, checkte ich meinen Look
in dem kleinen Taschenspiegel, den mir Emily fiir alle Fille in die
Handtasche gesteckt hatte. Die Spitzen meines bernsteinfarbenen
Haares endeten akkurat geschnitten und perfekt gefohnt tiber mei-
nen Schultern. Ich trug bereits die hochhackigen schwarzen Stilet-
tos, die Emily mir herausgelegt hatte — ein ziemlich klassischer Look.

»Wir sind hier in Frankreich, im alten Europa«, hatte sie bedeu-
tungsschwer gesagt. »Hier braucht es Klasse statt verriickter Fashion-
experimente. Das ist nicht Hollywood, weif3t du?« Ich hatte gelacht,
weil ich das ziemlich tibertrieben fand. Ich selbst wire sogar im
Hoodie zur Preisverleihung gegangen, einfach nur, um die erstaun-
ten Blicke der Offentlichkeit zu feiern. Und weil ich mich in Hoodies
grundsitzlich ziemlich wohlftihlte. Aber ich konnte nicht bestrei-
ten, dass ich es genauso liebte, mich von Emily stylen zu lassen. In
die vielen schicken Kleider zu schliipfen wie in Kostiime, in denen
ich jeden Abend eine andere Frau sein konnte. Mal konservativ-
elegant. Mal furchtlos-experimentell. Mal pur und verletzlich. Mal
so sexy, dass es fast schon verboten war. Ich hatte so ein verdammtes
Gliick, dieses Leben fithren zu diirfen.

»Da muss unbedingt noch roter Lippenstift drauf.« Emily lief3
sich neben mich in den cremefarbenen Ledersitz sinken und ztickte
das roteste Rot, das sie in ihrer Schminktasche finden konnte.
»Gleich steigst du diese Treppen hinunter und Tausende Kameras
werden auf dich gerichtet sein. Du wirst strahlen und selbstsicher

sein, dafiir sorgt dieses Rot hier, glaub mir.« Sie beugte sich zu mir
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und fuhr sanft mit dem roten Stift iiber meine Lippen. Das tat sie
immer auf dieselbe Art und Weise. Mit leicht zusammengezogenen
Augenbrauen und leicht ge6ffnetem Mund, als miisste sie sich so
sehr konzentrieren wie eine Chirurgin wahrend einer komplizier-
ten Herz-OP.

Ich liebte sie daftir. Und fiir ihre Begeisterungsfahigkeit. Fiir ihre
Loyalitit und fur die kindlich-positive Ausstrahlung ihrer vielen
Sommersprossen, die ihr Gesicht immerzu sommerlich leuchten
lieBen. Fiir die dunklen, buschigen Augenbrauen und den Pippi-
Langstrumpf-Look, den sie privat so gerne trug. Fir die stiirmi-
schen Wangenkiisse, die sie so gerne verteilte, wenn sie gliicklich war.
Dafiir, dass sie mir zuhorte, wann immer ich jemanden zum Re-
den brauchte. Und dass sie mir danach in den Hintern trat, welil sie
das Leben viel zu sehr liebte, um lange Triibsal zu blasen. Ich liebte
Emily schon mein Leben lang, schlief}lich waren wir alte Kindergar-
tenfreundinnen. Und ich konnte mir nicht vorstellen, mein Aus-
sehen jemals in die Hénde einer anderen Stylistin zu legen. Mein
Gesicht und meinen Korper vertraute ich nur Emily an. Punkt, aus.

Unter unserem Fenster zogen die ersten weifden Jachten vorbei,
ich erkannte den Boulevard de la Croisette, die berithmte von Pal-
men gesiumte Uferpromenade von Cannes mit dem langen Sand-
strand, an der auch das Edelhotel Carlton lag, in dem wir einche-
cken wiirden. Die Autokolonne auf dem Boulevard glitzerte in der
Sonne und ich meinte jetzt schon, den Duft von Salzwasser, frischen
Croissants und Kir royal zu riechen, obwohl das natiirlich Einbil-
dung war.

Es machte mich gliicklich und nervos zugleich, in wenigen Mi-
nuten franzosischen Boden zu betreten, denn ich fiithlte mich die-
sem Land irgendwie verbunden, auch wenn ich in den USA gebo-

ren worden war und Frankreich bisher blof3 zweimal besucht hatte.

29



Aber Moms Vorfahren hatten franzosische Wurzeln und ich hatte
die Sprache schon als Kind mit ihr bis zur Perfektion getibt, sodass
ich mich hier problemlos wiirde verstindigen konnen.

Langsam klappte ich das Notizbuch zu, das noch auf meinem
Schofd gelegen hatte, und packte es in meine Tasche. Ich reiste nie-
mals ohne mein Notizbuch. Es war der Ort fiir all meine Gedanken
und Traume, fir die vielen Worte und Eindriicke, die mich stindig
fluteten, egal wo ich war. Ich liebte es, Momente in Worten einzu-
fangen und sie auf Papier festzuhalten. Auch wenn das etwas alt-
modisch anmutete, es machte mich einfach gliicklich und entlastete
meinen Kopf. Und auf diesem Flug waren bereits so viele Eindriicke
und Geftihle durch mich hindurchgepurzelt — nervése Vorfreude,
Euphorie, Unsicherheit, dieses unterschwellige Sommerprickeln,
das sich schon in mir ausgebreitet hatte, als meine Fufse die Treppe
des Jets bertihrt hatten. So viel Kopfchaos, dass ich gleich mehrere
Seiten mit Satzfetzen, Szenenideen und kleinen Gedichten gefiillt
hatte, die ein bisschen klangen wie Songtexte. Es war immer wieder
magisch, was geschah, wenn ich dem Stift in meiner Hand freien
Lauf liefs.

»Bereit ?«, fragte Paul, mein Manager, nachdem der Jet sanft auf
der Landebahn des Stadtflughafens aufgesetzt hatte. Das war kein
Flughafen fiir grofle Passagiermaschinen — hier landeten ausschlief3-
lich exklusive Jets voll mit reichen Leuten, die fiir ein paar Tage aus
Mailand, London, Genf, Monaco oder Paris nach Cannes kamen,
um an der berithmtesten Kiiste der Welt im Luxus zu schwelgen.

Bis vor Kurzem war das alles nicht meine Welt gewesen, schlief3-
lich war ich bei meinen Eltern in North Carolina in ziemlich be-
scheidenen Verhiltnissen aufgewachsen. In Verhéltnissen, in denen
mein Vater von friith bis spit in der Fabrik schuften ging und meine

Mutter reichen Leuten die Hiuser putzte, damit wir die Miete be-
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zahlen konnten. In denen ich parallel zur Schule drei Nebenjobs ge-
habt hatte, um mit meinen Freunden ins Kino oder ins Schwimm-
bad gehen zu konnen.

Aber dann war ich entdeckt worden. Von Paul, der mein Talent
gesehen hatte. Auf den ersten Blick, wie er immer behauptete. We-
nig spdter hatte er mir die Rolle als junge, lebenshungrige Cha-
rakterschauspielerin in One Endless Dream besorgt, einem herzzer-
reifenden Drama, das mir den Durchbruch verschafft hatte. Fast
ungeschminkt war ich zwei Stunden lang dabei zu sehen, wie ich wie
eine Lowin fur einen Traum kdmpfte, der in Wirklichkeit unerreich-
bar war. Die Zuschauer wussten das von Anfang an, umso mehr
hatten sie mit meiner Figur gelitten.

Fur mich war das alles trotz fehlendem Film-Happy-End traum-
haft ausgegangen, denn dieser Film hatte mein Leben veridndert. Ich
war nach L. A. gezogen, Hollywood war meine neue Heimat gewor-
den. Von heute auf morgen hatten Luxus und Uberfluss zu meinem
Leben gehort.

Doch manchmal zog ich mich noch immer in das kleinste Zim-
mer meiner Villa in den Hollywood Hills zurtick, in Jogginghose
und Lieblingshoodie, zog die Kapuze tiber den Kopf, drehte die
Musik auf meinen Ohren auf Anschlag und kritzelte in mein No-
tizbuch. Kapselte mich ab von dieser neuen Welt, als wire ich im
Herzen noch immer die sechszehnjdhrige Amber mit dem kleinen
Kinderzimmer und der ungewissen Zukunft. Die, die Trdumen hin-
terherjagte, die eigentlich unerreichbar waren. Manchmal brauchte
ich das, um mich nicht selbst zu verlieren. Denn so aufregend Hol-
lywood auch war, es hatte das Potenzial, einem die Seele zu rauben,
wenn man nicht aufpasste. Und ich wollte meine Seele behalten.
Wollte es so sehr, dass ich genau darauf achtete, mit wem ich mich

umgab.
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Paul hatte mir schon frith den Tipp gegeben, ein Team aus Leu-
ten zusammenzustellen, denen ich vertraute. In deren Gegenwart
ich mich wohlftihlte. Und ich hatte seinen Rat beherzigt. Deswegen
waren wir eine so eingeschworene Crew: Wir waren Freunde, nicht
blof3 Geschiftspartner. Und es war sofort klar gewesen, dass ich sie
alle mit nach Cannes nehmen wiirde. Weil die Goldene Palme nicht
blof eine Auszeichnung fiir mich war, sondern eine Trophie fiir das
ganze Team, ohne das ich niemals so weit gekommen wire. Weil ich
ohne diese Handvoll Menschen nicht die Amber Green gewesen
wire, der nun die Ehre zuteilwurde, in Cannes iiber den roten Tep-
pich zu schreiten. Und das wiirde ich ihnen niemals vergessen.

»Bereit«, antwortete ich lichelnd. Und das war ich. Mehr als
bereit sogar. Ich wollte die Cote d’Azur erobern. Wollte die warme
Mittelmeerluft auf meiner Haut spiiren. Das Blitzlichtgewitter ge-
niefden. Das Prickeln von Champagner auf meiner Zunge schme-
cken.

Als sich die Tir des Jets 6ffnete, quoll mir die warme Nachmit-
tagsluft entgegen. Wiirziger Pinienduft, blumiger Oleander, eine
frische Meeresbrise. Das Parfiim dieser Stadt.

»Oh mein Gott, das wird so groflartig!«, jauchzte Emily hinter
mir.

»Ja, das wird es«, fliisterte ich strahlend. »Das wird der Sommer
unseres Lebens.«

Dann betrat ich den Treppenabsatz. Und das Blitzlichtgewitter

begann.

Die Limousine mit den getonten Scheiben hielt direkt vor dem
Carlton und ein Page in eleganter roter Uniform 6ffnete mir die
Tir. Das Hotel war ein beeindruckender sechsstockiger Bau mit ei-

ner Belle-Epoque-Fassade samt Tiirmchen, die die Seiten flankier-
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ten. Das ganze Hotel strahlte so cremefarben, als hitte es sich extra
tiir die Filmfestspiele herausgeputzt.

Wir waren von einer Polizeikolonne mit Blaulicht begleitet wor-
den, ein Service fiir die Ehrengéste der Festspiele, den ich ziemlich
tibertrieben fand. Aber hier zelebrierte man die Prominenz aus
Film und Fernsehen richtig und war wohl gleichzeitig sehr darauf
bedacht, schlechte Presse fernzuhalten. Sicherheit hatte bei einem
solch weltberithmten Event oberste Prioritit.

Das alte Grandhotel aus dem Jahr 1911 verspriihte eine Eleganz
und Klasse, die Emily aufseufzen lief3. Das Klackern der spitzen Ab-
sdatze meiner Stilettos hallte durch das marmorgeflieste Entree mit
den romisch anmutenden weiflen Sdulen und ich stellte mir vor,
welche Berithmtheiten hier schon eingecheckt hatten, wiahrend wir
zu unserer Suite im fiinften Stock gefithrt wurden. Alfred Hitchcock
hatte hier Uber den Diichern von Nizza mit Grace Kelly gedreht, in-
ternationale Stars gingen hier besonders wihrend der Filmfestspiele
ein und aus. Es gab breite, ausladende Treppen, die wie der Rest
des Hotels in Cremeweifd leuchteten. Doch der Hoteldirektor, der
es sich nicht hatte nehmen lassen, mich zu begriifien, brachte uns
hochstpersonlich zum Aufzug, damit wir nicht laufen mussten.

Die Crew kam auf demselben Flur unter, allerdings hatte ich da-
rauf bestanden, dass Emily mit mir in der Suite tibernachtete. Wozu
brauchte ich auch ein so grofSes Zimmer mit Kingsize-Bett, Salon
und Ankleideraum nur fiir mich ? Allein das schicke, barocke Bade-
zimmer mit den goldenen Wasserhdhnen, der frei stehenden Bade-
wanne und dem Whirlpool war gefiihlt so grofd wie ein Konzertsaal.

Ich 6ffnete die schweren Fensterldden und trat hinaus auf den
Balkon. Freiheit.

Vor mir lag das azurblaue Meer wie ein weicher, bewegungsloser,

von funkelnden Diamanten durchwebter Teppich. Ich atmete tief
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ein und aus und lief} den Blick bewusst iiber die vielen Palmen, den
langen Boulevard zu meinen Fiiflen und die Masten der weiflen
Segelboote auf dem Wasser gleiten.

Mir war bewusst, dass ich hier drauflen Freiwild fiir Paparazzi
war, doch das war mir egal. Sollten sie doch ihre Schnappschiisse
davon machen, wie ich mein Gesicht mit geschlossenen Augen der
Sonne entgegenreckte. Ich sah gut aus, stilvoll. Elegant. Und ich war
gliicklich. Die ganze Welt durfte das sehen.

Wir feierten unsere Ankunft in meiner Suite mit Dom Pérignon,
dem teuersten Champagner, den sie hier auf der Karte hatten. »Viel-
leicht konnten wir darin baden«, witzelte Emily, die schon nach ei-
nem Glas so angeschwipst war, dass sie nur noch Blodsinn erzéhlte.
»Kann man den Whirlpool mit Champagner fiillen? Das gibt doch
bestimmt tolle Blubberblasen !«

Caden, mein Mann fiir PR und Offentlichkeitsarbeit mit dem
Lockenschopfund dem sympathischen Surferldcheln, der ein Hand-
chen dafiir hatte, mich in der Offentlichkeit glinzen zu lassen, und
nebenbei Emilys grof8er Bruder war, verpasste seiner Schwester ei-
nen leichten Klaps gegen den Hinterkopf. »Du weif3t, dass Paul das
nicht ertragen wiirde. Lebensmittelverschwendung ist fiir ihn ein
Frevel. Apropos: Wo steckt er iiberhaupt ?«

Wie auf Kommando 6ffnete sich die Tir zur Suite und Paul trat
ein. Ein warmes Gefiihl breitete sich in meiner Brust aus, wie im-
mer, wenn ich ihn sah. Die grof3e, aufrechte Statur, der Dreitagebart,
die blasse Haut, die ihn immer ein bisschen miide und erschopft
wirken liefS. Die schwarze Brille, die ihm eine unverriickbare Ernst-
haftigkeit verlieh. Das warme, beruhigende Léacheln. Ich hitte mein
Leben in Pauls Hinde gelegt, so bedingungslos vertraute ich ihm.
Ich konnte mir sicher sein, dass er alles zu meinem Wohle managte.

Dass er mich ernst nahm. Dass er spiirte, was ich brauchte. Er war
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nicht blofl mein Manager, sondern fast schon so etwas wie ein See-
lenverwandter. Manchmal wie ein Freund, manchmal wie ein Vater,
manchmal mein grofler Bruder, der auf mich achtgab. Aber immer
der fursorglichste und kompetenteste Mensch, den ich kannte.

Heute wurde seine sonst so in sich ruhende Aura aber noch von
etwas anderem tberlagert: Er konnte ein spitzbiibisches Grinsen
nicht linger zuriickhalten, als er sich zu uns auf die weichen Sofas
fallen lief. »Champagner? Zu dieser Uhrzeit ?«

»Ach, Paul, bitte nicht schimpfen«, sagte Olivia schnell. Sie war
meine Terminfee, die stets meinen Tagesplan im Kopf hatte und
mich von einem Interview zum Aperitif der Filmakademie bis zum
Fotoshooting am roten Teppich begleitete und moralisch unter-
stiitzte, wo sie nur konnte. »Wir sind in Cannes! La vie est belle, oder
nicht?«

» La vie est trés tres belle«, erwiderte Paul schmunzelnd.

»Du heckst doch was aus.« Ich stief ihm sanft mit dem Ellbogen
in die Seite. »Los, spuck’s aus! Wir wollen mitgrinsen.«

Er streckte sich tibertrieben langsam, verschrankte die Hande
hinterm Kopf und seufzte theatralisch. »Mir hat da ein Vogelchen
was gezwitschert. Etwas wirklich Grandioses.«

»Ein Vogelchen oder eine Mowe ?«, fragte Emily.

Doch Caden stief3 sie wieder an. »Ist doch egal jetzt, Em. Es geht
um den Inhalt!« Gebannt starrte er Paul an, als hitte er eine Ah-
nung, was jetzt kommen wiirde.

Ich hatte sie ebenfalls, doch ich traute mich nicht, den Gedanken
zuzulassen. Das wire schlieSlich der absolute Wahnsinn!

Paul drehte den Kopf und sah mich an. Sein Blick war jetzt stolz,
fast schon liebevoll. »Du bekommst die Palme d’Or als beste Haupt-
darstellerin«, sagte er dann mit feierlicher Stimme. »Die Akademie

hat sich fiir dich entschieden.«
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Schweigen.

Dann herrschte noch einen Herzschlag lang bedeutungsschwere
Stille in mir, wihrend Pauls Worte bereits im frenetischen Jubel und
Geschrei der anderen untergingen. Sie waren aufgesprungen und
fielen sich in die Arme. Emily zog mich vom Sofa und driickte mich,
als wire ich ein Teddybair. Sie drehte mich hiipfend im Kreis und
ich konnte nicht anders, als zu lachen. Ich lachte und weinte gleich-
zeitig. Es waren Trinen der Freude und der Uberforderung.

Konnte das wirklich wahr sein? Eine Goldene Palme fiir Amber
Green? Ich konnte es nicht fassen, drehte Pauls Worte gedanklich so
lange im Kreis, bis mir schwindelig wurde. Doch als ich seinen Blick
suchte und er lichelnd nickte, verstand ich, dass er es absolut ernst
meinte. Die Infos waren wohl vertrauenswiirdig.

Mein Herz klopfte ausgelassen und ich stimmte in das Lachen
und Singen der anderen ein, die lauthals einen Song von Cadens
Playlist begleiteten, die er fiir unsere Privatparty angeschmissen
hatte. Emily zog mich zum Tanzen mit sich und so verwandelten
wir den Salon in unseren Dancefloor. Paul orderte zur Feier des
Tages Austern, Meeresfriichte und noch mehr Champagner. Hin-
ter den Fenstern mit den schweren goldenen Brokatvorhingen
glitzerte das Meer, wihrend es hier drinnen gefiihlt Sternenstaub
regnete.

Und ich dachte, dass dies der wohl beste Moment meines bishe-
rigen Lebens sein musste.

Ich hatte die unbequemen Stilettos von den Fiiflen gezogen und
in eine Ecke geschmissen. Mein Haar war zerzaust und ein paar
Strahnen klebten an meinen Lippen, die sicher langst nicht mehr so
rot leuchteten wie bei unserer Landung. Und ich tanzte und sang
so wild und ungebdndigt, dass mir irgendwann der Atem wegblieb

und ich vor lauter Seitenstechen eine Pause einlegen musste.
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Es war noch immer total unwirklich, doch ich hatte es anschei-
nend geschafft! Die Jury wusste meine Arbeit zu schitzen —ich hatte
eines der kritischsten Gremien der Filmwelt mit meiner Leistung
iberzeugen konnen. Das war ein tiberragendes Gefiihl. Alsschwebte
ich tiber der Welt. Ich wollte jubeln und schreien und tiberwaltigt
schweigen, am liebsten alles gleichzeitig. Es war absolut verriickt.

Caden kopfte den nidchsten Champagner, der so stark spritzte,
dass alle johlten. Ich konnte mich gerade noch mit einem Sprung
in die kleine Nische, die zum Ankleideraum fiihrte, vor der Cham-
pagnerdusche retten. Da stand meine schwarze Handtasche und
vibrierte. Instinktiv ging ich in die Hocke und griff nach meinem
Smartphone.

Drei Anrufe in Abwesenheit.

Und eine neue Nachricht von John.

Die Musik und der Lirm der anderen verschmolzen plotzlich
zu einem Klangteppich, der in den Hintergrund riickte. In den Vor-
dergrund riickte dieser Name. Dieser Mann, den ich aus meinen
Gedanken zu dringen versuchte und dessen Nummer ich dennoch
nicht geblockt hatte. Noch nicht. Weil ich es nicht tibers Herz ge-
bracht hatte. Oder vielmehr, weil ich Angst davor hatte, die Kon-
trolle zu verlieren, wenn ich nicht mehr wusste, was er tat und
dachte?

Meine Finger 6ffneten seine Nachricht wie von selbst.

Noch immer.

Noch immer siichtig nach seinen Worten?

Obwohl du dich doch von ihnen befreien wolltest.

Obwohl du gerade Besseres zu tun hast. Geh, feiere deinen Erfolg!
Ignorier ihn!

Ich hitte auf diese Stimme in meinem Inneren horen sollen, doch

ich konnte nicht. Ich war wie ferngesteuert.
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Johns Text war lang, wie immer. Er schrieb mir, dass es nicht vor-
bei war. Dass er die Trennung nicht akzeptieren konnte, weil er
mich liebte. Und er genau wisse, dass ich ihn ebenfalls liebte. Dass
wir fureinander bestimmt waren und er auf mich warten wiirde.
Weil man sechs Jahre Beziehung doch nicht so einfach wegwerfen
konne. Dass ich die Liebe seines Lebens sei. Und dass er den Dutft
meiner Haut vermisse, die Bernsteinsprenkel in meinen griinen
Augen, mein glockenhelles Lachen. Dass er mich im Arm halten
wolle, vor der Welt da draufSen beschiitzen wolle, wie er es die letz-

ten sechs Jahre getan hatte.

Warum hast du das mit uns
kaputtgemacht, Amber? Wir sind eins. Ich
kann nicht ohne dich. Und du nicht ohne
mich. Das wirst du auch noch merken.
Und dann bin ich da.

Komm zuruck.

Seine Worte schniirten mir die Kehle zu. Sie waren wie eine dicke
Decke, die mich erstickte. Ich wollte mich von ihr befreien, die Worte
von mir schleudern, aber John driickte die Decke immer wieder auf
mein Herz und mein Gesicht. Ich wurde ihn einfach nicht los.

Und mit einem Mal fiihlte ich mich wieder schlecht und schibig,
weil ich ihn verlassen hatte. Mit einem Mal kam die Angst zurtick.

Was hatte ich getan? Wie sollte ich ohne ihn leben ? Er war immer
da gewesen. Er war immer zu Hause gewesen. Als ich ein Niemand
war. Als ich berithmt wurde. Als ich in Hollywood durchstartete.
Er hatte mich gehalten, hatte mich getragen. Und dann hatte ich ihn
fallen lassen. War seine Frage nicht berechtigt? Warum hatte ich all

das kaputtgemacht?
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Ich legte das Smartphone zurtick in die Tasche und versuchte,
mich mit ein paar Atemiibungen zu beruhigen. Doch mein Puls
raste noch immer und die ausgelassene Partystimmung war ver-
schwunden.

John war ein Schatten, der mir sogar an die Cote d’Azur folgte.

In die Sonne von Cannes.



Ti-effée

Ich fuhr mit ge6ffneten Fenstern, sodass der Fahrtwind jeden
Gedanken aus meinem Kopf pusten konnte. Aus der Musikanlage
drohnte der Bass und mein linker Ellbogen ragte aus dem Fenster,
als wire das hier eine Spazierfahrt. Dabei war es eine Flucht.

Endlich tauchte Villefranche unter der Kiistenstrale auf — ein
friedlich schimmerndes Urlaubsparadies an der schonsten Kiiste
der Welt. Der perfekte Ort fiir ein Bad im tiirkisfarbenen Wasser
vor der mit Villen getupften Steilkiiste, einen Loup de Mer und ein
Glas Rosé im Sonnenuntergangslicht am Hafen vor der Kulisse ro-
ter, gelber und orangefarbener Hiuser, die allesamt so verschlafen
wirkten, als wire Villefranche irgendwo in den Fiinfzigern hiangen
geblieben.

Doch ich hatte keinen Blick fiir diese malerische Kulisse. Ich
steuerte das Cap Ferrat an, das sich hinter Villefranche wie eine per-
fekt abgerundete Landzunge ins blaue Meer zog und Platz fiir die
teuersten Villen des Landes bot. Samt Privatbuchten und schmalen
Strianden, hinter denen Pinien, Palmen, Zypressen und Bougainvil-
lea wucherten.

Der Ford Mustang kam mit einer Vollbremsung vor unserem

Anwesen zum Stehen und ich driickte ungeduldig den elektrischen
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Transponder, damit sich das hohe Tor zur Einfahrt 6ffnete. Der
weile Kies unter den Reifen knirschte, als ich aufs Grundstiick fuhr.
Ich lenkte den Wagen nicht in die Garage, sondern lief3 ihn einfach
drauf8en stehen. Schliefdlich wollte ich nicht lange bleiben. Die weif3e
Villaim kubischen Stil thronte stoisch in der Mitte des Grundstiicks,
einige Pinien spannten ihre Aste iiber das Dach und die Terrasse,
die seitlich zum Meer hinausging. Ich lief} den Eingang mit den Pal-
men rechts liegen und lief direkt auf dem Trampelpfad an den Klip-
penentlang, der mich zur Terrasse brachte. Dastiefblaue Meer schlug
sanftunter mir gegen den Felsen. Derkleine Sandstrand, der sich zwi-
schen die scharfkantigen Steine schmiegte, war von hier oben kaum
zu sehen, doch es fithrte eine in den Stein gehauene Treppe hinab.

»Lucas?« Ich presste das Smartphone ans Ohr, um meinen ehe-
maligen Schulfreund besser zu verstehen. »Ich brauche deine Hilfe.
Kannst du mir ein Zimmer im Carlton organisieren ?«

Ich roch die Wiirze der Pinien, den mineralischen Duft des Steins
und das beiflende Salz des Wassers, wihrend ich ein paar Pinien-
zapfen mit dem Fufd zur Seite kickte. Doch all das bedeutete mir
heute nichts. Ich war im Tunnel.

»Ein Zimmer im Carlton? Diese Woche? Bist du jetzt komplett
tibergeschnappt?«

»Ich weif3, dass gerade die Filmfestspiele laufen. Deswegen muss
ich ja nach Cannes. Mir reicht auch eine Abstellkammer, Haupt-
sache, ich komme so nah wie moglich an die wichtigen Leute ran.
Kannst du nicht deinen Vater fiir mich beknien? Ich wire dir aufalle
Ewigkeiten dankbar. Und du weifdt ja, dass du immer auf mich zih-
len kannst, wenn du Hilfe brauchst.«

Lucas’ Vater war der Manager des bertihmten Hotels Carlton
Cannes, und wenn mir jemand einen Last-minute-Schlafplatz in

dem alten Kasten beschaffen konnte, dann er.
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»Ich weif$ nicht, Timo. Ich wiirde dir echt gerne helfen, aber Fes-
tivalzeit ist Ausnahmezustand fiir meinen Vater. Ich glaube kaum,
dass er dir auch nur eine Kellernische im Hotel tiberldsst.«

»Komm schon, Mann!«, stiefd ich aus. »Ich brauche dieses Zim-
mer. Das ist meine letzte Chance, nicht durchzudrehen !«

»Was ist passiert? Hast du Schwierigkeiten ?«

»Erzahl ich dir, wenn du mir das Zimmer besorgt hast«, knurrte
ich. »Nur so viel: Colinard ist fiir mich Geschichte.«

»Oh Mann, deine Abschlusspriifung? Merde ... Aber warum
Cannes? Willst du es etwa noch mal als Schauspieler probieren ?«

»Besorg mir das Zimmer, Lucas. Ich zdhl auf dich.« Mit diesen
Worten legte ich einfach auf, weil ich es nicht ertrug, tiber mein
Scheitern in Grasse zu sprechen. Oder mir von Lucas sagen zu las-
sen, dass meine Idee, nach Cannes zu gehen, um Kontakte fiir eine
zweite Schauspielkarriere zu kntipfen, total hirnrissig war. Ich wusste
selbst, dass dieses Vorhaben nicht sehr aussichtsreich war, auch
wenn ich als Grundschulkind bereits in zahlreichen Filmen und
Serien mitgespielt hatte. Zum Teil waren es nur Nebenrollen ge-
wesen, doch ich hatte Erfolg gehabt und war auch weiter angefragt
worden. Doch dann hatten meine Eltern begonnen, mein Duft-
talent zu fordern, und waren der Meinung gewesen, die Schauspie-
lerei raube mir zu viel Zeit fiir meine eigentliche Bestimmung.

Egal wie utopisch mein Plan war, ich musste hier weg, den
Kopf freikriegen, etwas ganz anderes machen. Etwas, das mir nach
dem geplatzten Parfiumeurtraum eine neue Perspektive bieten
konnte.

»I'1imo !« Ich entdeckte Alice erst, als ihre Stimme vom Meer aus
zu mir heriiberwehte. Als ich mich leicht tiber die Mauer beugte,
sah ich ihren Kopf, der aus dem tiirkisfarbenen Wasser ragte. Sie

hatte ihr mahagonifarbenes Haar mit den pinken Strihnchen zu
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zwei Zopfen geflochten und winkte mir fréhlich zu. »Komm ins
Wasser, rief sie. »Es ist toll hier drinnen !«

Ich schiittelte lachend den Kopf, obwohl mir eigentlich gar nicht
danach zumute war. Aber meine kleine Schwester schaffte es immer,
mich zum Lécheln zu bringen. Und sie war die Einzige in dieser
Familie, die das Wasser im Mai als toll bezeichnen wiirde. Fiir mich
tithlte sich das Mittelmeer im Friihling eher nach Eiswasser an. Un-
ter Badewannentemperatur ging ich definitiv nicht schwimmen.

Mit beschwingten Schritten lief ich die Treppen zum Strand hi-
nunter und setzte mich auf einen der Felsvorspriinge. Der Sand war
nass von den Wellen und das Wasser kiihlte die Luft hier unten in
der schattigen Bucht, sodass ich zu frosteln begann.

Alice schwamm mit kraftvollen Ziigen zurtick zum Strand und
hiipfte sichtlich erfrischt aus dem Wasser. Sie machte sich einen
Spaf3 daraus, mich nass zu spritzen, wihrend ich versuchte, hinter
ihrem Handtuch in Deckung zu gehen, bevor ich es ihr zuwarf.

»Und? Wie ist es gelaufen ?« Sie wickelte sich zitternd in das Tuch
und presste das Wasser aus ihren Zopfen. Thr erwartungsvoller Blick
versetzte mir einen Stich, doch sie schien sofort zu merken, dass et-
was nicht stimmte.

»Ich bin durchgefallen.« Meine Stimme klang heiser und die
Worte waren seltsam unwirklich, hier unten in dieser geschiitzten
Bucht mit den einhundert Blautonen und dem malerischen Blick
auf die Hinge von Eze, das wie ein Postkartenmotiv hoch oben auf
einem Hiigel in der Sonne badete.

Ich war aufgestanden und starrte konzentriert in die Ferne, weil
ich es nicht ertrug, meiner Schwester in die Augen zu schauen. Sie
aber sah mir wohl an der Nasenspitze an, wie elend ich mich fiihlte,
machte einen Schritt auf mich zu und umarmte mich einfach so fest,

dass ich das Salz in ihren Haaren schmeckte.
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»Es tut mir leid, fliisterte sie. »Ich hab dir so sehr die Daumen
gedriickt.«

»Ich weifl«, sagte ich und legte ebenfalls meine Arme um ihren
Riicken. »Es hat wohl nicht sollen sein.«

»Du bist gut, Timo, du hast so viel Talent. Bitte gib nicht auf!«

»Ich weif$ nicht ... Ich glaube, ich brauche erst mal Abstand.«

Wir setzten uns auf die Steine und blickten noch eine Zeit lang
schweigend aufs Meer, als spielte die Welt um uns herum keine
Rolle, bevor wir die Stufen zur Villa hinaufstiegen.

Ich war Alice dankbar dafiir, dass sie mir keine weiteren Fragen
zur Prifung stellte. Oder zu dem, was ich danach getan hatte. Denn
tief im Inneren schamte ich mich dafiir, dass ich zu Maman gefah-
ren und dermaflen ausgerastet war. Dass ich ihren Ring weggewor-
fen hatte. Dass er jetzt fiir immer verloren war, wenn ihn niemand
suchte. Dass ich ihr Vertrauen missbraucht hatte. Ich versuchte, das
Geftihl von Leere und Panik zu verdrdangen, das mich danach plotz-
lich befallen hatte. Ich musste nach vorne schauen. Immer blof3
nach vorne, niemals zuriick.

»Was hast du jetzt vor ?«, fragte Alice, als wir auf die Terrasse zu-
gingen.

»Ich ziehe erst mal nach Cannes. Ich will es noch mal als Schau-
spieler probierenc, sagte ich betont locker.

»Coole Idee«, erwiderte sie iiberrascht. »Das wird bestimmt
spannend.«

Ihre Reaktion verwunderte mich nicht, schlief8lich wechselte sie
nicht nur ihre Haarfarbe so hdufig wie ihren Musikgeschmack, son-
dern auch ihre Lebensplidne. Deswegen war es nicht weiter verwun-
derlich, dass Alice mich unterstiitzte. Sie studierte Kunst in Nizza
und sah die Welt als eine Spielwiese, die entdeckt werden wollte,

vor allem die vielen Bars und Clubs der Stadt und die engen Alt-
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stadtgassen voller Graffitikunst. Alice inhalierte das Leben und ich
liebte es, Zeit mit ihr zu verbringen, weil ich in ihrer Gegenwart stets
das Gefiihl hatte, dass das Leben etwas unglaublich Schones sein
musste.

»Wenn du uns Tickets fiir die Filmfestspiele verschaffst, komme
ich dich besuchen.« Sie stupste mir freundschaftlich in die Seite und
lachelte breit, bevor sie in Richtung Dusche verschwand. Ich fiihlte
mich gleich ein wenig besser. »Hast du Zeit fiir eine letzte Sushi-
party, bevor du nach Cannes fahrst?«, rief sie mir vom Wohnzim-
mer aus noch zu.

»Hab ich«, erwiderte ich lachend und sie streckte mir den erho-
benen Daumen entgegen.

»Perfekt! Dann bestelle ich uns gleich die ganze Karte rauf und
runter. Es ist ja schliellich nur einmal Montag, oder ?«

Auch wenn wir uns nicht jeden Tag sahen, war es schon, mit mei-
nen Geschwistern in dieser Villa zu leben. Alice hatte noch eine Stu-
dentinnenwohnung in Nizza und Gabriel iibernachtete wegen der
Arbeit bei Colinard hiufig in unserem Familienanwesen in Grasse.
Dennoch trafen wir uns regelmifdig hier, um Zeit miteinander zu
verbringen. Die Villa war ein Riickzugsort, an dem wir sein konn-
ten, wer wir wollten, unabhingig von Colinard und unserem Vater.
Denn er selbst verirrte sich selten in unser Reich am Cap Ferrat.

Ich durchquerte den grofien hellen Salon mit den weiflen Mo-
beln in schnellen Schritten und lief hinauf in den ersten Stock, um
ein paar Sachen zusammenzupacken. Von meinem Zimmer aus
sah ich durch die bodentiefen Fenster vor dem schmalen Balkon
iber die Kronen der Pinien aufs dunkelblaue Meer und die vielen
weifSen Jachten, die vor dem Cap vor Anker lagen. Wie das gesamte
Haus war auch mein Zimmer mit seiner weifSen Ledercouch, dem

Bett und einer Sitzecke vor dem Fenster mit zwei Bambushockern
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und einem flachen Tisch in Form eines Palmwedels ziemlich puris-
tisch eingerichtet. Der perfekte Ort fiir einen Espresso zum Sonnen-
aufgang nach einer durchzechten Nacht — oder nach einer Nacht mit
einer Frau, die man mit nach Hause genommen hat.

Wie lange ist das her, Timothée? Wann hast du das letzte Mal einer
Frau so sehr vertraut, dass du sie mit in dein Zuhause genommen
hast?

Ich wischte den Gedanken beiseite, weil er mich nur wieder an
das viele Lernen und die viele Arbeit der letzten Monate erinnerte,
an den Traum meiner Eltern, der zunehmend mein Leben bestimmt
hatte.

Eilig ging ich in den angrenzenden begehbaren Kleiderschrank,
zog meine Reisetasche aus dem Regal und warf ein paar Kleidungs-
stiicke hinein.

Auch wenn ich noch keine Zusage von Lucas fiir das Zimmer im
Carlton bekommen hatte, war ich fest entschlossen, einfach nach
Cannes zu fahren und mein Gliick zu probieren.

Als ich wieder in mein Zimmer trat, blieb mein Blick an meiner
Duftsammlung hingen — dem Element meines Zimmers, das jedem
Besucher sofort ins Auge sprang. Langsam ging ich auf die schmalen
Regale an der Wand zu, auf denen sich die durchsichtigen Flasch-
chen aneinanderreihten. Meine Finger fuhren tber das Glas und
sofort hatte ich Bilder im Kopf. Davon, wie ich mit Séb stundenlang
tiber den Markt in Amalfi gelaufen war, um die besten Zitronen zu
finden. Davon, wie mir der Hiandler im Oman den angeblich bes-
ten Weihrauch der Welt verkauft hatte. Davon, wie ich mit meinen
Freunden in meinen Ford gestiegen war, um acht Stunden bis nach
Barcelona zu fahren, weil ein Kumpel von Lucas dort die seltenste
Orchidee der Welt geziichtet hatte.

Ich liebte es, mich einfach in mein Auto zu setzen und abzu-
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hauen. Wegzufahren und mich treiben zu lassen, manchmal sogar,
ohne ein bestimmtes Ziel vor Augen zu haben. So waren Séb und
ich wochenlang durch Italien gefahren und hatten dabei neben den
besten Zitronen auch die intensivsten Mandeln und Pistazien ge-
funden, die ich jemals in den Hianden gehalten hatte.

Ich sammelte stets Diifte, wenn ich auf Reisen war — Obst, Ge-
miise, Blumen, Holz, Krduter und Gewiirze —, brachte sie mit, ex-
trahierte die Riechstoffe, indem ich sie destillierte, und fiillte sie
in Flaschchen ab, die ich hier in meinem Zimmer aufreihte, als Er-
innerung an all die Erlebnisse, die ich mit meinen Freunden teilen
durfte.

Als ich das Flischchen mit dem Weihrauchduft 6ffnete und da-
ran roch, schmeckte ich automatisch Kardamom, Zimt, Pfeffer und
Safran auf der Zunge, dieses Gemisch, das sie dort in ihren Kaffee
rithrten, der so gar nichts mit unserer europdischen Vorstellung von
Kaffee zu tun hatte. Ich liebte es. Spétestens im Oman hatte ich mir
vorgenommen, die ganze Welt zu bereisen und jeden wohlriechen-
den Duft zu sammeln, der auf diesem Planeten existierte.

War ich wirklich bereit, all das zuriickzulassen? War ich wirk-
lich bereit, mich ab sofort von dieser Welt der Diifte zu verabschie-
den?

Ich spiirte, wie mich eine Erinnerung zu tiberrollen drohte, und
klammerte die Hand um das Duftflaschchen. Nein, nicht jetzt! Ich
wollte das nicht, musste nach vorne schauen!

Doch ich hatte keine Chance gegen die Bilder, die plotzlich vor

meinem inneren Auge abliefen wie ein Film.
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TIMOTHEE, ACHTZEHN JAHRE ZUVOR

»Spurst du das, Timo?« Maman beugt sich zu mir herab, sodass die
Spitzen ihres langen dunkelblonden Haares meine nackten Handge-
lenke streifen. Auf ihren Lippen liegt ein entzucktes Lacheln, wah-
rend uns beiden der intensive Duft der aufgeplatzten Mandarine in
die Nase steigt. »Dufte malen unser Leben bunt, fahrt sie fort. »Mal
knallig-orange, mal samtig-rose. Und dann wieder gewitterwasser-
blau. Sie pinseln die Welt an und graben sich so tief in unsere Herzen,
dass sie unsere Seele umspielen wie der seichte Wind, der abends vom
Meer kommt. Es ist pure Magie. Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, Maman.« Ich nicke ernsthaft und schaue ihr in die Augen, die
sich irgendwo zwischen Grun und Grau verlaufen haben, je nachdem,
wie das Licht ins Gewachshaus fallt. Ich glaube zu verstehen, was sie
mir sagen will, auch wenn ihre Monologe manchmal etwas gewoh-
nungsbedurftig sind. Es gibt Tage, da spricht meine Mutter kein Wort.
Und dann gibt es Tage, da ist sie so randvoll mit Emotionen, dass ihre
Worte klingen wie aus einem Gedichtband.

»Gut.« Sie geht in die Hocke und umfasst meine Hande mit ihren,
thre Stimme so sanft und eindringlich zugleich. »Du darfst namlich
niemals vergessen, dass sie auf deiner Seite stehen, Timo. Dufte sind
deine Freunde, niemals dein Gegner. Sie fangen dich auf, sie wiegen
dich im Arm und sie werden dir den Weg weisen. Vertrau meinen
Worten, ich weil3, wovon ich spreche.«

Sie fahrt mir mit ihrer schmalen Hand zartlich durchs Haar, ihr gol-
dener Ehering mit den kleinen Diamanten glitzert an ihrem Finger.

»Welchen Weg haben dir die Dufte denn gewiesen?«, frage ich.
»Den zu Papa?«

lhr Lacheln beginnt zu flackern, allerdings nur fur eine Millisekunde.

Danach strahlt sie wieder voller Freude und Zuversicht. »Auchg,
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antwortet sie. »Aber du weillt ja, wie das ist mit den Lebenswegen:
Manche von ihnen sind unubersichtlich und ein vermeintliches Ziel
entpuppt sich nur als Station auf einem noch viel langeren, sehr auf-
regenden Weg. Apropos: Unser Weg fuhrt uns jetzt geradewegs in die
Kiche. Marianne hat uns eine Tarte aux abricots gebacken, die mussen
wir unbedingt probieren.«

Sierichtet sich auf und legt die duftende Mandarine auf den grof3en
Arbeitstisch aus Holz. Dann verlasst sie vor mir das Gewachshaus, in
dem mein taglicher Duftunterricht stattfindet, und schreitet in ih-
rem bodenlangen wei3en Blumenkleid voran. |hr offenes Haar weht
im Wind.

Ich rieche ithren Duft. Es ist ein Duft, den ich unter Tausenden auf
der Welt erkennen wurde.

Er riecht nach warmer Sommerhaut, buttriger Madeleine und blu-
hendem Jasmin.

Er riecht nach Zuhause und Geborgenheit.

T-effée

Fahrig schloss ich die Weihrauchflasche und stellte sie unsanft zu-
riick ins Regal. Ich schiittelte den Kopf, als versuchte ich, auf diese
Weise die Erinnerungen aus meinen Gedanken zu vertreiben.

Dann haute ich ab.

Doch leider kam ich nicht weit, denn als ich aus der Tiir treten
wollte, lief ich meinem ilteren Bruder Gabriel in die Arme. Er war
gerade aus seinem Zimmer gekommen und nun standen wir uns im
lichtdurchfluteten Flur mit der weiten Galerie, die durch die meter-

lange Fensterfront den Blick aufs Meer freigab, gegeniiber.

49



»Hey.« Gabriel rausperte sich. »Ich hab’s schon gehort.«

Natiirlich. Wen sonst wiirde mein Vater als Erstes informieren,
wenn nicht seinen Lieblingssohn?

»Was war los?« Er sah mich besorgt an, die Stirn seines sonst so
makellosen Gesichts in Falten gelegt.

Ich glaubte ihm sogar, dass er sich Sorgen um mich machte. Aber
gleichzeitig hatte ich auch das Gefiihl, mich vor ihm rechtfertigen
zu miissen, und da hatte ich ehrlich keinen Bock drauf. »War wohl
nicht mein Tag, presste ich hervor. »Aber ist halb so schlimm. Ich
hab schon einen Plan B.«

»Einen Plan B? Was soll das heif3en ?« Gabriel fuhr sich durch das
kurz geschnittene, immer perfekt gestylte blonde Haar. Eine Geste,
die mir zeigte, dass ihn meine Antwort nervés machte, denn ei-
gentlich waren seine Haare tabu. Er hatte das warme Dunkelblond
unserer Mutter geerbt und war Stammgast beim Friseur, sodass
er eigentlich immer aussah wie ein Model frisch vom Catwalk. Ein
ziemlich durchtrainiertes und ausnahmslos makellos gekleidetes
Model. Auch hier zu Hause trug er ein weifSes, eng anliegendes Shirt,
das in einer beigefarbenen Anzughose steckte, und dariiber ein
ebenso beigefarbenes Sakko, als wollte er gleich eine Vorstandssit-
zung leiten.

»Einen Plan B im Sinne von Meine-Exitstrategie-aus-dem-ver-
dammten-Colinard-Imperium«, erklarte ich und reckte Gabriel
provozierend das Kinn entgegen. »Ich gehe nach Cannes und werde
Schauspieler.«

Kurz lachte er auf, dann schiittelte er unglaubig den Kopf. Doch
ich wich dem forschenden Blick aus seinen dunkelgriinen Augen
nicht aus, und als er merkte, dass ich es ernst meinte, presste er so
fest die Zahne zusammen, dass seine Wangenknochen hervortraten.

»Red keinen Scheif3, Timothée. Du kannst diese Priifung wiederho-
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len. Du darfst dein Talent doch nicht an so einen naiven Kindheits-
traum verschwenden! Colinard braucht dich. Papa zéhlt auf dich.
Das ist ein Familienunternehmen. Verstehst du, was das heifst 2«

»Ach ja? Und was fiir ein Verstindnis von Familie soll das bitte
sein ¢«, zischte ich. Ich wollte nicht mit Gabriel streiten. Schon wie-
der diese Diskussion mit ihm dariiber fithren, dass wir unserem
Vater nichts schuldig waren.

Gabriel sah das anders. Fiir ihn war Aristide ein Gott und Coli-
nard das grofde Karrieresprungbrett.

»Weif3 Papa tiber deine Pline Bescheid ?«

»Nein. Und ich wiisste auch nicht, warum ich ihn informieren
sollte. Es ist mein Leben. Und ich bin nicht mehr zwolf Jahre alt.«

»Als hattest du ihn mit zwolf Giber irgendetwas informiert ... Du
hegst doch schon immer einen Groll gegen ihn.«

So langsam wurde ich wiitend. Warum schaffte mein Bruder es
immer wieder, mich zu provozieren? Vielleicht, weil er so verdammt
perfekt war? Weil er sein Leben so fest im Griff hatte, wie es sich ver-
mutlich gehorte, wenn man erwachsen war? Weil er Vierjahres-
plane machte und Ziele fokussierte und seine Gefiihle hinter einer
hochst professionellen Fassade verbergen konnte und damit immer
bekam, was er wollte? Dieses ganze Erwachsenen-Business fuckte
mich ab.

Ich wollte ihm gerade meine ungefilterte Meinung um die Ohren
hauen, als mein Handy klingelte. Lucas.

»Da muss ich rangehen, sagte ich und wendete mich ab.

»Salut, Lucas? Hast du gute Neuigkeiten fiir mich ?«

»Du bist ein verdammter Gliickspilz, Colinard. Pack deine Sa-
chen, aber nicht zu viele. Mein Vater leiht dir den Schliissel zur Be-
senkammer.«

Ich musste lachen und jubelte innerlich. Dieser Tag fiihlte sich
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an wie eine Achterbahnfahrt: Erst war ich komplett am Boden ge-
wesen, Uberwiltigt von dem Schmerz tiber Maman und meinem
Scheitern, der auch jetzt noch einen Schleier tiber alles legte. Und
gleichzeitig begann eine neue Hoffnung in mir zu keimen. Ich
konnte das nur schwer zusammenbringen, und doch waren da zwei
Realititen, ein absolutes Gefiihlschaos, das in mir lebte.

Jetzt, wo Lucas mir die frohe Botschaft tiberbrachte, setzte sich
die Vorfreude auf das durch, was als Nachstes kommen wiirde, auch
wenn ich wusste, dass die Schatten mir nach Cannes folgen wiirden.
Doch ich wollte mit aller Macht nach vorne schauen.

Séb hitte dazu gesagt, das sei typisch fiir mich. Ich hielt es einfach
nicht lange in unsicheren, bedriickenden Situationen aus, sondern
versuchte immer, mich herauszuwinden, die Dinge wieder zum Po-
sitiven zu wenden. Wahrscheinlich machte es mich deswegen auch
so fertig, dass mir eben das ausgerechnet bei Maman nicht gelingen
wollte. Bei ihr schlug ich einfach immer wieder gegen verschlossene
Tiren und ich hatte bisher kein Rezept dafiir gefunden, aus eigener
Kraft etwas daran zu dndern.

»Perfekt«, antwortete ich Lucas jetzt also und versuchte, mich
wieder auf die Fortschritte zu konzentrieren. Auf den neuen Plan,
der ein leises, vorfreudiges Kribbeln in mir ausloste. »Ich liebe Be-
senkammern, wie du weif3t.«

»Eigentlich wiirde ich es vorziehen, das zu vergessen. Kommst du
heute noch ?«

»Natiirlich. Die Stars und Sternchen erwarten mich.« Ich tiber-
trieb mal wieder maf3los. Alswiirde sich in Cannesirgendjemand fiir
mich interessieren ... Aber man konnte nicht frith genug mit dem
Schauspieltraining beginnen, oder?

»Immer wieder beeindruckend, dass sich dein Ego selbst nach der

grofiten Niederlage wie Phoenix aus der Asche erhebt.«
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»Du kennst mich, Lucas. Ich muss was machen. Ich kann nicht
dasitzen und mich selbst bemitleiden.«

»Fahr nicht zu schnell.«

»Ja, Daddy. Sehen wir uns spater ?«

»Darauf kannst du Gift nehmen. Das Bild eines Colinard, der in
der Besenkammer des Carlton tibernachtet, kann ich mir unmog-
lich entgehen lassen.«

»Gut, dann sag ich auch Séb Bescheid. Bis dann.«

Lucas legte auf und am liebsten wire ich einfach gegangen. Doch
dann drehte ich mich doch noch einmal zu meinem Bruder um.
»Alice bestellt Sushi. Hast du Lust mitzuessen ?«

Gabriel betrachtete mich mit ernstem Gesichtsausdruck, dann
schiittelte er den Kopf. »Ich hab einen Terming, sagte er und lief vor
mir die Treppe hinunter.

Natiirlich. Was sonst.

Aber ich beschloss, mir mein momentanes Hoch davon nicht

verderben zu lassen.
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Timothée Colinard, Erbe der legendiren
Parflimdynastie, hat alles, wovon man traumt:
ein millionenschweres Vermogen, eine Villa an
der Céte d'Azur, den perfekten Geruchssinn.

Doch als er an der alles entscheidenden Prifung
zum Parflimeur scheitert, flieht er Uberstirzt zu

einem Freund nach Cannes.

Amber Green, Hollywoods neuer Shootingstar,

lebt im Rampenlicht, doch hinter der schillernden

Fassade verbirgt sich Einsamkeit. Als sie bei den
Fiimfestspielen in Cannes auf Timothée trifft, T

fasziniert der Parfumerbe sie sofort. Und Amber

weckt in ihm etwas, was er langst verloren glaubte: F :
die Inspiration zu einem besonderen Duft. » :
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