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TEIL EINS

Die durchschnittliche Mindesttemperatur im schwedi-
schen Malmo im Februar betrégt -2 °C. Die Menge an
Regen und Schnee in diesem Monat liegt im Mittel

bei 36 mm. Durchschnittlich regnet es an dreizehn
Tagen. Die wenigsten Menschen entscheiden sich dazu,
Malmo in dieser Jahreszeit zu besuchen. Bei insgesamt
66 Sonnenstunden bekommt man die Sonne kaum zu
Gesicht.



KLARA

Google: Wie leite ich eine Baufirma?

Geschwisterpaare sind ein bisschen wie Schuhe aus dem Fund-
biiro. Man steckt die Hand in die Kiste mit Fundsachen und
kann nur hoffen, dass man zwei erwischt, die zusammenpassen,
wohl wissend, dass zwei Schuhe immer noch besser sind als
einer — wenigstens muss man sich dann nicht auf einem
Bein fortbewegen. Was meine Eltern angeht, so haben sie mit
meiner Schwester und mir einen staubigen, wenn auch vollig
funktionalen und robusten Converse gezogen und dazu einen
glinzenden Kitten Heel, der gerne auf den flachen Sneaker
herabschaut.

Wobei ich in dem Bild der Sneaker bin.

«Ich habe auch Verpflichtungen!», melde ich mich zu Wort
und versuche dabei genauso wichtig zu klingen wie meine
Schwester, obwohl es mir héchstwahrscheinlich nicht gelingt.
Genau diesen Satz habe ich in den letzten zwanzig Minuten
mehrmals wiederholt, um bei dem Zoom-Tauziehen irgendwie
die Oberhand zu gewinnen, die Poleposition und das grofie
quadratische Fenster in der Mitte einzunehmen, das die ande-
ren kleinen iiberschattet. In der aktuellen Rangliste steht meine
Schwester Saga an der Spitze, dicht gefolgt von unserer Mutter.

«Ich habe Pldne», schiebe ich hinterher und blitze fiir einen
kurzen Moment auf dem Bildschirm auf. Nun, es stimmt. Zu-
mindest wenn Dienstagsdrinks und den Tiefkithler abtauen



zdhlen. Ich spiire, wie mein Blutdruck steigt — nein, wahr-
scheinlich ist es eher mein Blutzucker. Bleib konzentriert, Klara.

«Es ist ein Familiennotfall», sagt Mum schon wieder. Danke,
dass sie das Offensichtliche erwéhnt. Als ob wir das nicht langst
wissten.

Ich beschliefle, es mit der Taktik zu versuchen, bei der man
die ganze Konversation noch mal von vorn aufrollt, in der
Hoftnung, dass man die Lésung wundersamerweise iibersehen
hat und sie sich beim zweiten Mal - laut und deutlich - zu
erkennen gibt.

«Wie lange wiirde seine Behandlung noch mal dauern?»,
frage ich, obwohl ich die Einzelheiten ganz genau kenne,
schlieflich war ich dem Termin meines Vaters mit dem On-
kologen-Team, der heute friih stattfand, iber FaceTime zuge-
schaltet. Drei Monate. Dad kann sich gliicklich schitzen. Eine
einfache Operation und anschlieflend natiirlich eine Runde
innovative lokale Strahlentherapie, um dem, was Prostatakrebs
im Stadium 1 genannt wird, den Garaus zu machen. Der Tumor
wurde frith erkannt, und aller Wahrscheinlichkeit nach wird
Dad es schaffen. Um ihn mache ich mir keine allzu grof3en
Sorgen. Krebs ist ein bedngstigendes Wort, aber 1 ist eine
harmlose Zahl, diinn und unscheinbar. Am Ende des Termins
wurden wir gefragt, ob wir noch irgendetwas wissen wollten,
und mir hétten haufenweise Fragen auf der Zunge gebrannt,
doch jetzt hatte ich eine 1, und weitere Erkldrungen brauchte
ich nicht. Nicht mal gegoogelt habe ich es.

Saga verzichtet darauf zu wiederholen, warum sie die
Aufgabe unmoglich tibernehmen kann, was mich wundert.
Normalerweise ldsst sie keine Gelegenheit aus, um tiber ihre
wichtige akademische Laufbahn an einer renommierten aus-
landischen Universitdt und tiber ihr tiberhaupt so erfiilltes und
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perfektes Leben zu sprechen. Auf eine gute Work-Life-Balance
kommt es an, Klara!

Gerade wiirde es mir reichen, einfach ein Leben zu haben.
Von einem ausbalancierten miissen wir gar nicht erst anfangen.

«Es tut mir echt leid, dass ich nicht kommen kann, um Dad
unter die Arme zu greifen. Ich hab einfach gerade so viel um
die Ohren.» Das Gesicht meiner Schwester nimmt das gesamte
Zoom-Fenster ein, nicht mal mehr Hintergrund ist zu sehen.
Wenn das kein treffendes Bild von Saga ist, der Konigin, die
jeden Raum beherrscht, den sie betritt. Ich, ich, ich.

«Es sind nur ein paar Monate. Sieh es einfach als langen
Urlaub - und du wirst sogar bezahlt! Im Ernst, es ist eine
Moglichkeit fiir dich.» Dartiber denke ich nach. Schweden
ist alles andere als mein bevorzugtes Urlaubsziel. Aber ein
Gehalt von der Firma meines Vaters wire eine Verbesserung
im Vergleich zu dem, was ich derzeit verdiene: nichts.

«Mal angenommen, ich mach’s», sage ich, «und das ist noch
keine Zusage, aber wenn ich’s mache, wie soll das {iberhaupt
funktionieren? Man braucht Qualifikationen und Fahigkeiten
fur diesen Job.»

Wir waren zunichst so erleichtert tiber Dads vielverspre-
chende Prognose, dass wir alles andere vollig vergafien. Dann
erwihnte Saga die Firma. Diese klitzekleine Unannehmlichkeit
im ldndlichen Schweden mit drei Mitarbeitern, die irgendwie
tiber Wasser gehalten werden miissen, wihrend Dad sich auf
seine Gesundheit konzentriert.

«Schitzchen, du arbeitest doch bereits mit Immobilien!»,
sagt Mum und schliirft laut einen entsetzlich griinen Smoothie.

Ich kann mich nicht gegen den Gedanken wehren, dass wir
diese Diskussion nicht fithren wiirden, wenn das alles finf
Jahre frither passiert wire, vor der Scheidung, weil Mum dann



immer noch bei Dad wire. Statt in einer Eigentumswohnungin
Marbella zusammen mit einem Witwer namens Inger, den sie
im Kirchenchor kennengelernt hat. Ich schiebe den Gedanken
beiseite. Es ist nicht Mums Schuld. Wenn Dad ihr gegeniiber
keinen Groll hegt, sollte ich es auch nicht tun.

«Ich arbeite fiir eine Website, die Immobilien verkauft.
Ich reifle keine Hauser ab, baue sie oder fliese ihre Badezim-
mer!» Ich meine, was genau macht Dad iiberhaupt? Jedenfalls
nichts, womit ich mich auskenne. Namlich Kundendienst per
Service-Chat. («Nein, Sie konnen die Immobilien nicht in
Thren Warenkorb legen. Sie miissen den angegebenen Makler
anrufen, um eine Besichtigung zu vereinbaren.») Ich tue nichts,
was auch nur ansatzweise mit der eigentlichen Immobilie zu
tun hat. Stellt mich euch als hilfreichen Bot vor.

«Bitte, Klara. Irgendjemand muss es machen. Wir brauchen
deine Antwort so schnell wie moglich», sagt Saga. Oh nein,
nicht dieser Satz. Ubersetzung: Du musst es machen, du bist die
Jiingere, und ich mag zwar auch einen Teil der Verantwortung
tragen, aber am Ende ist es deine Aufgabe, kleine Schwester. So
wie frither, wenn wir als Kinder im Wohnzimmer ein Chaos
anrichteten, weil wir eine Hohle oder einen FEinkaufsladen
bauen wollten, und es Zeit wurde aufzurdumen. Irgendjemand
muss es machen, Klara. Wenn meine Schwester je einen Mord
begehen sollte, wette ich, dass die Entsorgung der Leiche mir
zufallen wiirde, einfach wegen unserer genetischen Verwandt-
schaft und der Geburtenreihenfolge.

«Lasst mich sehen, ob ich es irgendwie einrichten kann»,
murmele ich.

«Eigentlich wollte ich ja nichts sagen, aber ... ich dachte,
du und deine Arbeit, ihr macht gerade eine Art Pause?» Ich
kann das blasierte Lacheln meiner Schwester durch die Pixel
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sehen. Ihr ist natiirlich klar, dass Leute Pausen in Beziehun-
gen einlegen - nicht von der Arbeit. Letzteres hiefle einfach
Arbeitslosigkeit. Oder zeitweilige Beurlaubung. Lasst uns das
nicht vertiefen, okay.

«Wire es nicht schon, alte Freunde wiederzutreffen?», ver-
sucht es Mum.

Welche Freunde?, denke ich. Die, die ich vor zehn Jahren
hatte, haben ihr Leben weitergelebt und sind inzwischen
zwangsldufig weggezogen. Wenn ich eine alte Dame wire, hat-
ten wir jetzt die Art Beziehung, die sich ausschliefllich in dem
Austausch von Weihnachtskarten dufSert. Wenn ich mutiger
und lustiger wire, auch nur der blasseste Schatten meiner
Schwester, hitte ich das kommen sehen und mir neue Freunde
gesucht. Aber dazu wire es notig gewesen, Kontakte zu kniipfen
und auszugehen, und zwar mit einer Haufigkeit, an die ich
nicht gewohnt bin (ich brauche Erholungstage nach sozialen
Events wie andere nach dem Fitnessstudio), und es hitte die
Fahigkeit verlangt, ohne Hilfe von Alkohol eine Konversation
am Laufen zu halten.

Momentan habe ich ganz genau eine Freundin. Alice, die
meine Mitbewohnerin ist und so urkomische Dinge sagt
wie: «Yippie, ich wurde fiir einen Handjob gebucht!» (Sie ar-
beitet nebenberuflich als Hand- und Fufimodel.) Mum und
Saga wissen das beide.

«Hor mal, ich weifs, es ist nicht das, was du willst, auch
wenn ich nicht ganz sicher bin, was genau du eigentlich willst.
Aber ehrlich gesagt wird es Zeit, dass auch du ein bisschen
korperlichen Einsatz zeigst und deinen Beitrag leistest.»

Ich gucke auf meinen Hiiftumfang, bevor mir klar wird, dass
sie nicht von meinem BMI redet.

Dann fingt mein Neffe Harry — Sagas Hauptvorwand, dass



sie die Sache mit Schweden nicht iibernehmen kann - im
Hintergrund an zu heulen wie ein Wolf, in einer Stimmlage, die
nur ein Kleinkind beherrscht. Dieser Lirm! Schnell treffe ich
eine Entscheidung. «Na gut.» Wieder ertont die Harry-Sirene.

«Okay, das ist mein Stichwort, mich auszuklinken!», ruft
meine Schwester in einer Tonlage, die nur eine Mutter be-
herrscht. Ich schwore, Eltern bringen ihren Kindern bei, genau
im richtigen Moment zu stéren. Es ist unfair, dass sie alle einen
Vorwand haben, einem langweiligen Zoom-Call zu entfliehen,
wahrend der Rest von uns bis zum Ende bleiben und zuhéren
muss.

«Schon. Aber du hilfst, wo du nur kannst, von da driiben
aus. Das ist die Abmachung.» Ich weigere mich, das neue
Heimatland meiner Schwester beim Namen zu nennen. Mir
ist durchaus klar, dass das kindisch ist, egal wie sehr diese
Erwachsene hier ihre Schwester vermisst.

«Natiirlich. Tschiiss dann! Lebensretterin!» Saga legt auf.

Die Arzte werden Dads Leben retten, nicht ich, will ich
einwerfen. Aber ich finde, es ist eine Unsitte, Unangenehmes
mit dem Tod gleichzusetzen, und mir kommt der Gedanke,
dass es womaoglich Saga ist, die ich vor Schweden gerettet habe.

«Mum?» Keine Antwort. Sie muss irgendeinen Button ge-
driickt oder die Internetverbindung verloren haben. Ihr Bild-
schirm ist schwarz. Zuriick bleibe ich, die ich auf mein eigenes
Zoom-Fenster starre, ein trauriger Anblick mit zerzausten
dunklen Locken und missmutig zusammengezogenen Augen-
brauen. Endlich in der Poleposition.

Kurz denke ich dariiber nach, sie beide noch mal anzurufen,
um ihre Aufmerksamkeit einzufordern. «Auf ein Wort, ihr
zwei», wiirde ich mit Autoritét sagen. Und es wére buchstédblich
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ein Wort: nein. Aber ich tue genau das: es denken und sonst
nichts.

«Knulla», sage ich an den Bildschirm gerichtet. Eines der
wenigen Worte, die ich frith von meiner Schwester gelernt
und griffbereit in meinem Vokabular habe. Ungliicklicherweise
fuhlt es sich an, als hitte ich es wihrend meiner sechsundzwan-
zig Jahre auf dieser Welt beinahe téglich benutzen miissen.

Schitze, ich fliege nach Hause, um die Firma meines Vaters
zu leiten. Super.



