





ERSTES KAPITEL

Hannah
Dezember

Weillt du noch, wo du in dem Augenblick warst und was du ge-
rade getan hast, als sich dein Leben plétzlich von Grund auf dn-
derte? Ich schon. Mit ziemlich zerzausten Haaren stand ich vor
dem Fitnessstudio, hatte nach einem morderischen Spinning-
Kurs dringend eine Dusche notig und suchte in meiner Tasche
verzweifelt nach meinen Handschuhen, als mein Handy los-
summte. Nattirlich ahnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nichts.
Aber so ist das wohl immer. Man begreift die wahre Bedeutung
eines solchen Augenblicks erst im Nachhinein.

Ich schnappe mir also mein Handy, ohne die Handschuhe ge-
funden zu haben, die irgendwo in den Tiefen der Tasche ver-
schwunden sind. Es ist Dezember, eiskalt, und obwohl es noch
frith am Abend ist, hat der Himmel schon die Farbe schwarzer
Tinte angenommen, gesprenkelt mit kleinen grauen Wolken, die
aussehen, als wiren sie aufgemalt und wiirden gemichlich von
der einen Seite der Leinwand auf die andere gezogen.

Als Ortsvorwahl wird +1 angezeigt, was mich zogern lasst. Ich
starre auf das vibrierende Telefon in meiner Hand. Wo um in al-
les Welt 1st +1? Callcenter beginnen mit einer zufilligen Auswahl
von Kennzahlen, das hier sieht jedoch nicht aus wie eine davon.

»Hallo?«, sage ich schlieBlich.

»Hallo«, antwortet ein Mann mit eindeutig amerikanischem
Akzent und fiigt in tieferem, freundlicherem Ton hinzu: »Spreche
ich mit Jonathan White?«

Ich muss lachen. »Klinge ich wie ein Jonathan White?



»Oh. Nein. Tut mir leid. Ich meine, ist er da?«

»Nein. Sorry, ich glaube, Sie haben sich verwihlt.«

Pause, Papiergeraschel. »Okay. Entschuldigung. Bye.«

»Bye, antworte ich noch, aber er ist schon weg. Kaum zehn Se-
kunden sind vergangen, da klingelt mein Handy wieder.

Ich dehne das »Hallo«, als ich drangehe — die gleiche +1-Num-
mer leuchtet auf meinem Display.

»O nein, nicht schon wiederg, stohnt der Anrufer. »Das kann
doch wohl nicht sein? Nicht mal ich bin so blod, mich zweimal
nacheinander zu verwihlen.« Ich muss wieder lachen.

»Sieht aber aus, als wire genau das passiert.«

Schweigen. Dann: »Moment mal.«

Ich warte und grinse amiisiert. Auf einmal fiihlt sich die Kilte
gar nicht mehr so kalt an.

»Ist das Plus-vier-vier ...?%«, beginnt er und spult eine Liste von
Ziftern ab, die ganz eindeutig meine Nummer ergeben.

»Ganz genau. Welche Nummer wollten Sie denn anrufen?«

»Na, genau diese.«

Schon wieder muss ich mir ein Lachen verkneifen.

»Werdammte, fahrt er fort. »Anscheinend habe ich sie mir falsch
aufgeschrieben. Ich soll um vier Uhr nachmittags britischer Zeit
diese Nummer anrufen. Fiir ein Jobinterview.«

»Aber es kann nicht diese Nummer sein. Sie miissen einen
Zahlendreher drin haben.«

»Jaq, erwidert er, klingt aber unsicher. »Aber was konnte ich
vertauscht haben? Es gibt ungefihr eine Billion méglicher Kom-
binationen.«

»Tja, weil} ich auch nicht. Von wo rufen Sie denn an?«

»Aus Texas.«

»Und Sie sollen eine britische Nummer fiir ein Vorstellungs-
gesprich anrufen? Haben Sie hier in England einen Job in Aus-
sicht?« Ich bin furchtbar neugierig.

»Hoftentlich ...«



»Allerdings eher unwahrscheinlich angesichts der Tatsache, dass
Sie mit mir sprechen, wihrend Sie doch eigentlich Fragen beant-
worten sollten zu ... ja, wozu eigentlich?«

»Zu Gebiuden. Genau in diesem Augenblick miisste ich Fra-
gen zur Gebidudeplanung beantworten. Mist.«

»Zur Gebaudeplanung?«

»Architektur, genauer gesagt.« Er hat eine echt nette Stimme.
Tief, aber nicht zu tief.

»Wersuchen Sie doch, die Nummer des Biiros zu googeln, das
Sie erreichen wolleng, schlage ich vor, fiir den Fall, dass er ein
bisschen schwer von Begriff sein sollte und nicht selbst daran ge-
dacht hat.

»Bin schon dabei.« Er redet schnell, denn es ist uns beiden klar,
dass sein Gesprich inzwischen seit mehreren Minuten laufen
muisste.

»Dann viel Gliick. Ich hofte, Sie schaften es.«

»Die Nummer zu finden oder den Job zu kriegen?«

»Beides. Als Erstes die Nummer«, antworte ich und lachle
schon wieder.

»Danke. Tut mir leid, dass ich Sie gestort habe. Gleich zweimal.«

»Kein Problem. Aber ich wiirde schrecklich gern erfahren, ob
Sie den Job bekommen.«

»Danke noch malg, sagt er. »Bye.«

»Bye«, antworte ich, aber die Leitung ist schon tot. Ein paar Se-
kunden lang starre ich auf das Telefon, in der Hoffnung, er kdnne
albern genug sein, meine Nummer ein drittes Mal zu wihlen.
Es wire wirklich nicht schlimm, wenn er noch einmal anrufen
wiirde. Doch jetzt wiinsche ich dem Mann mit der angenehmen
Stimme, dass er tatsichlich die richtige Nummer wihlt, Fragen
tiber Gebiude beantwortet und den Job bekommt. Wer immer

er sein mag.



Eigentlich sollte man sich nach einem einstiindigen Spinning-
Kurs nicht ausgerechnet ein Mikrowellen-Fertiggericht und ein
grofes Glas Wein genehmigen, aber da es Freitagabend ist, tue
ich genau das. Immerhin wire ich gar nicht erst im Fitnessstudio
gewesen, wenn ich nicht von einem sehr unzuverlissigen Mann
schmihlich versetzt worden wire. Der Betreffende hat sich das
schon zum zweiten Mal geleistet, und ich habe mir geschworen,
mich nie wieder mit ihm zu verabreden — wir hatten ja noch
nicht mal ein echtes erstes Date. Meine beste Freundin Miranda
nennt so etwas Absageritis. Also ist das Glas Wein, das ich jetzt
trinke, in Wirklichkeit dasjenige, das ich getrunken hitte, wenn
ich mit diesem Typen ausgegangen wire. Damit diirfte ich mich
wohl angemessen gerechtfertigt haben, wenn auch noch nicht fiir
das scheuBliche Mikrowellen-Curry.

Stunden spiter zappe ich mich durch die verschiedenen Op-
tionen im Fernsehen und frage mich, wie ich es geschafft habe,
alles einigermalBlen Gescheite auf Netflix schon gesehen zu ha-
ben, wo ich doch gar nicht so oft zu Hause bin. Vielleicht sollte
ich ausnahmsweise mal die Nachrichten schauen und wenigstens
versuchen, tiber die Tagesereignisse in aller Welt so informiert
zu sein wie meine Kollegen. Vielleicht sollte ich auch mit Leuten
zusammenarbeiten, die mehr Schunddramas anschauen als BBCs
Question Time.

Neben mir piept mein Handy und zeigt mir eine Nachricht
an. Sie stammt von einer Nummer, die ich erst erkenne, als ich
genauer hinschaue — es ist die des Amerikaners. Drei Worte nur:
Ich hab ihn.

Ich schalte den Fernseher auf stumm und lasse die Liickenfiil-
ler-Nachrichten, denen ich schon die ganze Zeit keine Aufmerk-
samkeit geschenkt habe, im Hintergrund weiterlaufen.

Ob er mochte, dass ich antworte? Ob er das erwartet? Freut
mich, schreibe ich, dann: Glickwunsch. Sieht so aus, als hatten Sie

die richtige Nummer rausbekommen.



Ich formuliere es nicht als Frage und erwarte auch keine Ant-
wort, die jedoch wenige Sekunden spiter eintriftt.

Ja. Ich habe mich fir die Verspatung entschuldigt und erzahlt, wie
es dazu kam. Er hat ganz cool reagiert.

Freut mich, tippe ich, 16sche es jedoch gleich wieder, weil ich
genau das gerade erst geschrieben habe, und ersetze es mit: Ehr-
lich wahrt eben doch am langsten.

Unbedingt.

Ich beobachte das Display. Er schreibt nicht mehr. Ich bin an
der Reihe mit einer Antwort, aber mir fillt nichts ein, und einen
Moment spiter fihrt er schon fort.

Also, England im Januar. Kalt?

Ein leises Licheln schleicht sich in meine Mundwinkel. Sehr
sogar. So leid es mir tut. Planen Sie denn, im Januar hier anzukom-
men?

Genau heute in einem Monat, ja.

Wo in Texas sind Sie?

Austin, antwortet er prompt.

Nein, ich habe keine Ahnung, wo das liegt. Ich verlasse den
Chat, google Austin, Texas, ottne das Chat-Fenster von Neuem,
bereit, mein soeben erworbenes Wissen zu offenbaren. Da ist es
warm um diese Jahreszeit.

Da ist es warm zu jeder Jahreszeit.

Ich hab’s gegoogelt, gestehe ich. Hauptstadt von Texas, sagt Wi-
kipedia. Und ich habe gerade herausgefunden, dass auch Houston in
Texas liegt. Da haben wir’s.

Er antwortet mit einem Lach-Emoji, gefolgt von: Wo sind
Sie?

In London.

Grol3artig. Jetzt kenne ich jemanden, wenn ich dort ankomme.

Ich betrachte seine Nachricht, unsicher, was mir das sagen soll.
Schligt er vor, dass wir uns treffen? Ich schaue die Nachricht so

lange an, dass der Bildschirm schwarz wird und ich meinen Code



eingeben muss, um ihn zu entsperren. Ich sehe, dass er noch on-
line ist. Wie heil3en Sie eigentlich?, frage ich.

Davey. Und Sie?

Hannah.

Freut mich, Sie kennenzulernen, Hannah.

Ich lichle wieder, denn ich freue mich ehrlich, seine Bekannt-
schaft gemacht zu haben. Obwohl ich noch nie jemanden auf
eine so seltsame Art kennengelernt habe. Wie alt sind Sie?, frage
ich.

Neunundzwanzig. Und dann noch eine Nachricht. Man hat mir
beigebracht, dass es nicht okay ist, eine Frau nach ihrem Alter zu
fragen, also ...

Ich bin siebenundzwanzig, antworte ich auf seine unausgespro-
chene Frage. Das Ganze beginnt mir zu gefallen, und ich frage
mich, wie er wohl aussieht, dieser neunundzwanzigjihrige Mann
aus Texas. Er hat kein WhatsApp-Profilbild, oben im Chat ist nur
das grau-weille Standardsymbol. Wer macht denn so was? Wohl-
gemerkt ist bei mir ein Foto von unserem Familienhund mit
Sonnenbrille zu sehen, also habe ich wohl kein Recht, mich zu
beschweren.

Wollen wir uns nicht duzen? Und wie spat ist es jetzt in London?,
fragt er.

Kurz vor elf. Und: gern.

War nett, mit dir zu plaudern, Hannah.

Oh. Das ist eine ziemlich unverbliimte Art, unser Gesprich zu
beenden, und die Enttiuschung dartiber, dass er sich so abrupt
verabschiedet, lasst mich kurz innehalten, ehe ich antworte: Fand
ich auch.

Ich wiirde das gern bei Gelegenheit wiederholen. Falls du magst,
naturlich nur.

Ich starre einen Moment auf das Display und denke nach. Wie
antworte ich so, dass es weder tibereifrig noch desinteressiert rii-

berkommt?



SchlieBlich entscheide ich mich fiir die lockere Version. Klaro.
Okay, antwortet er.

Und dann ist er weg.



IWEITES KAPITEL

Ich erwache mit dem wunderbar entspannenden Gedanken, dass
heute kein Arbeitstag ist. SchlieBlich kann ich dieses Gefiihl nur
zweimal pro Woche genieBen, also tue ich es ausgiebig. Nicht,
dass ich meinen Job hasse. Ich arbeite im Marketing, was die
Rechnungen bezahlt und es mir erlaubt, mir ein paar anstin-
dige Urlaubsreisen im Jahr zu leisten. Fiir den Moment gentigt
mir das, obwohl mir klar ist, dass ich allmahlich den nichsten
Karrierehorizont ins Auge fassen sollte, aber ich habe noch keine
Idee, in welche Richtung es gehen konnte.

Nachdem ich nach allen Regeln der Kunst ausgeschlafen habe,
stehe ich auf und spiele mit der Idee, mir etwas richtig Kreatives
zum Essen zu gonnen. Leider ist Avocado auf Toast jedoch so un-
gefihr das Kreativste, was ich je zustande bekomme, und heute
habe ich aus unerfindlichen Griinden Lust auf Pfannkuchen mit
Ahornsirup. Aber die werde ich nicht selbst zubereiten, denn ein
paar Hiuser weiter gibt es ein grofartiges Lokal fiir so was, wo
es wesentlich leckerer schmeckt als bei mir. Allerdings miisste
ich mich dafiir anziehen und das Haus verlassen, was bedeutet,
dass ich auf eines meiner liebsten Wochenendrituale verzichten
misste, naimlich, am Gartenzaun mit meiner Nachbarin Joan zu
plaudern. Und das mochte ich weder missen noch ihr antun.

Ich wohne in einer Erdgeschosswohnung, aus der ich nie im
Leben ausziehen werde, das habe ich mir geschworen. Erst wenn
man mich tot in der Kiste raustragen muss. Nirgendwo sonst

wiirde ich zu diesem Preis eine Dreizimmerwohnung mit Gar-



ten bekommen — das weil3 ich sehr genau, weil ich einen Right-
move-Alarm eingerichtet habe und mich, sobald eine entspre-
chende Mail in meinem Posteingang auftaucht, augenblicklich
sabbernd auf sie stiirze.

Friher habe ich mir die Wohnung mit Miranda geteilt, aber als
sie zu ithrem Freund Paul gezogen ist, habe ich beschlossen, die
Miete lieber ganz zu tibernehmen, statt mir irgendwo eine klei-
nere Bleibe zu suchen. Ich kann es mir leisten, gerade so. Haupt-
sichlich, weil Joan von nebenan nicht nur thr Haus, sondern auch
meines gehort und sie offensichtlich nicht ganz auf dem neuesten
Stand ist, was die jlingsten Mietpreisentwicklungen angeht. Sie
zuckt immer nur die Achseln und sagt, dass ich und die so gut
wie nie anwesende Flugbegleiterin von oben uns so gut um un-
sere Wohnungen kiimmern, dass sie uns auf keinen Fall mit einer
Mieterhohung vergraulen mochte.

Ich ziehe meinen Bademantel enger um mich und schliipfe in
meine Ugg-Boots. Nichts davon wird mich hundertprozentig vor
der knackigen Kilte dieses Wintertags schiitzen, aber es ist hell
drauBBen, und das ist doch schon mal was.

Joan und ich haben ein kleines Wochenendritual. Sobald ich
wach bin, schicke ich ihr eine Nachricht, und sie stellt ihre Nes-
presso-Maschine an. Fiinf Minuten spiter treffen wir uns am
Gartenzaun. Sie reicht mir einen schicken Kaffee, wahrend ich
einen Teller mit Supermarktkeksen dabeihabe. Eigentlich kein
fairer Tausch, aber als ich auch nur andeutete, mir eine richtige
Kafteemaschine kaufen zu wollen, hat Joan alles darangesetzt, es
mir auszureden. Ich glaube, sie befiirchtet, dass ich sonst nicht
mehr zu unseren Plauderstiindchen kommen wiirde, also habe
ich von meinem Plan Abstand genommen, worauf sie verspro-
chen hat, mich jedes Wochenende mit einem dynamischen Auf-
gebot farbenfroher Kaffeekapseln zu verwohnen.

Als ich die Hintertiir offne, kann ich den Kaftee schon rie-

chen. Ich schliipfe hinaus und schlie3e die Tiir hinter mir, um die



Wirme im Haus zu lassen. »Was haben wir heute?«, frage ich, als
ich am Zaun ankomme, die Ellbogen darauf stiitze und in Joans
perfekt gepflegten Garten hintiberblicke. Thre Tir ist offen, und
sie hort mich in der Kiiche, wo die Maschine gerade noch mit
lautem Zischen eine Tassenladung produziert. Selbst im tiefsten
Winter ist ithr Garten so Uippig und griin, als hitte sich einer der
Girten des National Trust in die Liifte erhoben und sich direkt
hierher nach Wanstead ins Ostliche London verlagert.

Auf mein Stichwort erscheint Joan, in jeder Hand eine Tasse,
zwischen den Zihnen einen Zettel mit den Informationen zur
Kaffeesorte. Sie beugt sich zu mir, und ich nehme den Infozettel
und die Tasse, die sie mir entgegenstreckt.

»Ich dachte, wir probieren heute mal den Firenze Arpeggio«, er-
klart sie.

Ich lese den Infotext. » Krdiftig und cremig. Sind sie das nicht alle?«

Ich nippe. Der Kaffee schmeckt genau wie der, den wir letzte
Woche getrunken haben. Er ist kostlich und zeigt exakt die Wir-
kung, die ich mir wiinsche, trifft meine Geschmacksnerven mit
jener kofteinierten Hitze, die ich in dieser Kilte umso dringen-
der brauche.

Joan nickt und meint: »Definitiv vier von flinf Sternen.« Sie
wohnt hier, seit sie das Haus vor ungefihr dreifig Jahren von ih-
rer Mutter geerbt hat. Zwar habe ich sie nie direkt gefragt, wie alt
sie ist, doch wenn ich mir aus ihren Geschichten Stiick fiir Stiick
eine Zeitschiene zusammensetze, komme ich zu dem Schluss, dass
sie um die siebzig sein muss. Vor zwanzig Jahren ist ihr Ehemann
gestorben, aber sie ist nicht einsam, zumindest nicht, soweit ich es
mitbekomme. Sie ist stindig unterwegs, fihrt in ihrem verbeul-
ten Citroén Saxo durch die Gegend, ungestiim und sorglos wie
ein lebenstrunkener Achtzehnjahriger, der gerade die Fahrprii-
fung geschaftt hat. Anfangs dachte ich, wir trifen uns um ihret-
willen zum Morgenkaftee, inzwischen habe ich jedoch eher den

Eindruck, dass ich sie damit von ihrem wilden Leben abhalte. Mit



einer gewissen Erniichterung beifle ich in einen Schokobutter-
keks und biete Joan den Teller an.

»Was gibt es Neues von der jungen, unabhingigen Singlefrau?,
fragt sie und tunkt den Keks viel zu lange in ihre Tasse. Ich be-
obachte es und warte darauf, dass er mit einem unbefriedigenden
Flupp abstiirzt. Aber Joan ist in dieser Hinsicht alles andere als
eine Amateurin und rettet ihn in letzter Sekunde. »Das Date ges-
tern Abend?«, hakt sie nach. »Er ist nicht mehr da, oder?«

»Nattirlich nichtl«, rufe ich entsetzt. »Ich schlafe doch nicht
beim ersten Date mit einem Mann!«

»INicht mehr«, korrigiert Joan.

»Ja, nicht mehr¢, bestitige ich etwas verlegen. »Aber gestern bin
ich gar nicht erst hingegangen .«

»Dartiber haben wir doch schon gesprocheng, sagt Joan ta-
delnd. »Du lebst nur einmal. Wie willst du herausfinden, ob er
der Richtige sein konnte, wenn du nicht mal zu einem Date mit
thm gehst?«

»Ich bin nicht hingegangens, erklire ich und knabbere am
nachsten Keks — das wird mein Brunch, beschlieBe ich —, »weil er
mich versetzt hat. Genau genommen hat er abgesagt. Schon wie-
der. Das war’s dann wohl.«

»Willst du etwa den Miannern mal wieder abschworen?«

Ich schiittle den Kopf. »Nein. Dieser Weg fiihrt zum Wahnsinn.
Aber diesem Typen schwore ich ab.«

»Gut so. Dann auf zum Nichsten.«

Ich sehe Joan an. Glaubt sie, dass ich mich durch ein FlieBband
voller Minnern arbeiten werde? Aber ich enthalte mich eines
Kommentars und nicke nur. »Was hast du heute vor?«, frage ich,
froh, das Thema wechseln zu konnen.

»Lunch bei meiner Freundin Sheila, und heute Abend gehe ich
mit einem reizenden Mann namens Geoft etwas trinken.«

»Echt? Wer ist Geoff 7« Ganz gegen meine Gewohnbheit riskiere
ich es, einen Keks in meinen Kaffee zu tunken. Anscheinend eine



Spur zu lange, denn prompt verschwindet er in den dunklen Tie-
fen meiner Tasse, und mir bleibt nur die Entscheidung, ihn zu
trinken — beziehungsweise zu essen — oder mit den Fingern he-
rauszufischen. Ich tiberlasse thn seinem Schicksal.

Joan antwortet nicht. Sie blickt in meine Tasse und zieht die
Augenbrauen hoch. »Soll ich dir einen frischen Kaffee holen?«

Ich lache iiber mich selbst. »Nein, nein, der ist noch gut.«

Joan verkneift sich ein Kichern. »Geoft ist ein sehr netter Mann,
den meine Tochter mir neulich vorgestellt hat. Sie denkt nimlich,
ich sei einsam.«

»Und bist du einsam?«

»Eigentlich nicht, nein. Aber niemand ist eine Insel und so
weiter.«

Ein Date wird Joan bestimmt guttun. »Und wie ist er so, die-
ser Geoff 7«

»Sehr nett, wie gesagt. Sieht gut aus. Und ist ein bisschen jiin-
ger als ich.«

»Joang, sage ich. »Du bist ein echtes Luder.«

Sie lacht und genieBt das Scheinwerferlicht, das ausnahmsweise
auf ihr statt auf mein Liebesleben fallt. Nicht, dass ich wirklich
eines hatte. Da ist nur dieser ferne Gedanke, dass es so etwas fiir
mich geben konnte, deshalb gehe ich ja zu Dates, bin aber nach
einer langen Rethe nicht sehr erfolgreicher erster Dates ziemlich
erschopft. Immer mal wieder gibt es auch ein zweites, manch-
mal auch ein drittes, aber spitestens dann verlduft alles im Sand.
Die VerheiBlungen der Dating-Apps und die Leichtigkeit, mit der
wir jemanden in unser Leben hinein und ebenso schnell wieder
hinaus wischen konnen, lassen einen immerzu etwas anderem
und jemand anderem nachjagen. Letzten Endes machen sie einen
faul.

Ich sehne mich nach der magischen Zeit, von der Joan so gern
erzahlt. Zum Beispiel, wie sie thren Mann kennengelernt hat, als

sie beide versuchten, den letzten Liegestuhl am Strand von South-



end zu ergattern, sich gegenseitig so attraktiv fanden, dass sie am
Ende die Konkurrenz um den Liegestuhl vollig aus den Augen
verloren. Stattdessen kaufte Joans Zukiinftiger fiir beide ein Eis,
und dann salen sie im Schatten der sommerlichen Mittagssonne
unter dem Pier im Sand. Warum lernen sich Leute nicht mehr
auf solche Art kennen? Ich trinke meinen Kaftee, ohne daran zu
denken, was fiir ein durchweichter Butterkeksklumpen in seiner
Tiefe lauert. Er schlidgt in meinem Mund auf, wihrend Joan mir
weiter von Geoft erzihlt, mit dem sie noch kein Wort gewechselt
hat. Sie holt ihr Handy und zeigt mir ein Foto von ihm.

»Irigt er etwa eine Lederjacke?«, fragte ich bewundernd. Die-
ser Mann um die siebzig kleidet sich modischer als ich.

»O jag, sagt Joan, nimmt das Handy zuriick und schaut sich
das Bild an. »Ich hofte sehr, dass er kein kompletter Blodmann
ist«, fahrt sie fort, und ich huste das letzte bisschen meines keks-

gewlirzten Kaftees aus.

Selbst Joans Liebesleben ist interessanter als meines, denke ich,
als ich den schlimmsten Teil meines Wochenendes in Angrift
nehme — das Ritual, meine Wohnung griindlich zu putzen. Ich
mache das immer samstags, damit ich es hinter mir habe und die
Freiheit des Sonntags in aller Wohligkeit genieBen kann.

Ich weil} nicht, warum, aber ich muss an Davey denken, diesen
Mann, dem ich noch nie begegnet bin, von dem ich kein Foto
besitze, mit dem ich aber immerhin schon geredet habe. Im Ge-
gensatz zu Joan, die nicht mit Geoff gesprochen, aber ein Bild von
thm gesehen hat.

‘Wenn Davey mir, wie angekiindigt, das nichste Mal eine Nach-
richt schickt, werde ich meinen Mut zusammennehmen und ihn
um ein Foto bitten. Oder konnte das seltsam riiberkommen? Ich

mochte nur wissen, wie er aussieht. Vielleicht sollte ich ithn nicht



gleich beim nichsten Mal fragen. Erst beim iibernichsten. Natiir-

lich nur, wenn er mir tiberhaupt noch einmal schreibt.

Abends sitzen wir, umringt von Weihnachtsdeko, im Pub, dem
einzigen nahe gelegenen »Opa-Pub«, wie Miranda und ich sol-
che Etablissements liebevoll nennen. Braune Bar, braune Tische,
braune Stiihle, billige Chrysanthemen in staubigen Vasen. Sams-
tags jedoch tibernimmt die thailindische Frau des Eigenttimers
die Kiiche, und die Qualitit des Speisenangebots steigt augen-
blicklich um mehrere Stufen. Bevor Miranda zu Paul gezogen ist,
war ich mit den beiden jeden Samstag hier essen, und da die Kii-
che nun so gut geworden ist, haben wir noch weniger Lust, diese
Tradition aufzugeben.

»Ich schwore, es ist hier glinstiger als in einem Imbiss«, sagt
Paul und macht sich tiber sein Pad Thai her. Jede Woche verkiin-
det er, dass er mal etwas anderes von der Speisekarte probieren
will. Aber Woche fiir Woche vergeht, ohne dass er seinen Plan
verwirklicht. Er und Miranda sind inzwischen seit fiinf Jahren
zusammen und passen so gut zueinander, dass es schon beinahe
nervt — worauf sie jedoch dankenswerterweise nicht allzu sehr
herumreiten. Es ist nicht so, dass ich einsam bin, trotzdem gibt es
Paare, in deren Gesellschaft einem unmissverstandlich klar wird,
dass man schon eine ganze Weile allein ist. Meinen letzten rich-
tigen Freund hatte ich vor ungefihr zwei Jahren. Und so richtig
fest war die Beziehung auch nicht. Siebeneinhalb Monate — zihlt
das tiberhaupt? Ich wiirde gern daran glauben, dass das als feste
Beziehung durchgeht, sonst wire die Lage noch trostloser als oh-
nehin schon.

Die Kellnerin bringt uns unsere zweite Karafte des roten Haus-
weins, in der Endlosschleife weihnachtlicher Musik lauft »Last
Christmas« von Wham!, und hinter der Bar blinkt eine Lichter-



kette. DrauBBen ist es dunkel und kalt — in krassem Kontrast zu
hier drinnen und zu unseren Thai Food, das so bedingungslos
warmt, dass es in mir den Wunsch erweckt, eine Reise an ferne
Strinde zu buchen. Ich war noch nie in Thailand und mache mir
eine Notiz im Hinterkopf, irgendwann im nichsten Jahr nach
den Preisen fiir einen Flug dorthin zu schauen. Was zu der Frage
fiihrt, mit wem ich verreisen sollte.

Miranda fahrt nicht mehr ohne Paul, was verstindlich ist,
wenn man im Jahr nur einundzwanzig Tage bezahlten Urlaub
bekommt. Bei mir sind es fiinfundzwanzig, aber ich erinnere
Miranda nicht daran, als wir dariiber plaudern, dass ich es ge-
schafft habe, zwischen Weihnachten und Neujahr ein paar Tage
fiir einen Besuch bei meinen Eltern aufzusparen. Das tue ich
jedes Jahr, sehr gewissenhaft. Ich hole mein Handy aus der Ta-
sche, um mir eine Notiz zu machen, dass ich ein paar alte Uni-
Freunde frage, ob sie vielleicht Lust auf einen gechillten Thai-
land-Trip nichstes Jahr hitten, und sehe, dass eine Nachricht
eingegangen ist. Wihrend ich sie offne, wird die dritte Karafte
gebracht. Verwirrt starren Miranda und Paul erst die Karaffe und
dann mich an, denn keiner von uns hat den Wein bestellt, aber
es meldet sich auch niemand freiwillig, um es der Kellnerin mit-
zuteilen.

»Das wird tibel ausgeheng, verkiindet Miranda mit singender
Stimme, wirft mir einen boshaften Blick zu und stopft sich einen
Lottel ihres gelben Currys in den Mund.

Vor fiinfundzwanzig Minuten hat Davey mir ein schlichtes Hi
geschrieben. Ich betrachte die Nachricht und beile mir auf die
Lippe, damit dort kein Licheln entsteht. Was bei meinen Freun-
den nimlich zu Fragen fithren wiirde, aus denen im Handumdre-
hen eine echte Inquisition werden konnte.

Den Grund, warum ich mein Handy aus der Tasche geholt
habe, vergesse ich auf der Stelle, stattdessen erwidere ich seinen

Grul3 ebenso schlicht. Hi.



Er ist online und antwortet sofort. Ist es komisch, dass ich dir
noch mal schreibe? Nachdem ich die Nachricht losgeschickt hatte,
dachte ich plotzlich, es konnte vielleicht komisch ruberkommen.

Ich brauche einen Moment, um nachzudenken und ehrlich zu
antworten: Es ist schon ein bisschen merkwurdig. Aber gut merk-
wurdig.

Okay, das hab ich gehofft. Wie ist dein Tag so gelaufen?

Miranda hiistelt demonstrativ und sagt dann: »Entschuldige.
Handy? Beim Essen? Haben wir uns nicht darauf geeinigt, dass
wir nicht die Art Freunde sein wollen, die den Abend auf Insta
verbringen, wihrend sie miteinander ausgehen?«

Ich blicke auf und entschuldige mich, aber ohne mein Handy
wegzulegen, denn ich schreibe Davey noch schnell: Mein Tag lauft
noch. Kann ich spater antworten?

Na klar, antwortet er und geht sofort offline.

Aber Paul merkt trotzdem, dass etwas nicht stimmt. »Du li-
chelst. Sie lichelt, fligt er, an Miranda gewandt, hinzu und tber-
reicht ihr damit den unsichtbaren Staffelstab zum Weiterfragen.

»Ja-aq, erwidert Miranda langsam. »Danke fiir die Untertitel.«

O nein, jetzt hat sie die Oberlehrerinnenstimme, die bedeutet,
dass ich hier nicht mehr lebend rauskomme. Andererseits gibt es
wohl kaum etwas zu erzihlen, da diirfte es doch eigentlich nicht
so schwer sein, sie abzuwimmeln. Ich warte auf das Einsetzen der
Fragenkaskade.

»Wer ist es?« Miranda kommt gleich zur Sache, gie3t mir nach
und schiebt das Glas zu mir, als ware der Wein ein Wahrheits-
serum.

»Niemands, antworte ich leichthin, bereue es jedoch sofort und
ziehe ein anderes Register. »Ich meine ... er ist wirklich nie-
mand. Er hat mich gestern versehentlich angerufen, und wir sind
ins Plaudern gekommen. Er ist nett, wohnt in den USA und
zieht nichsten Monat nach London. Das war’s. Ende der Ge-
schichte.«



Miranda sperrt Mund und Nase auf und fragt sehr leise: »Du
hast mit einem Mann gesprochen, der dich versehentlich ange-
rufen hat, und ihn dazu gebracht, dass er deinetwegen auf einen
anderen Kontinent umzieht? Und das in nicht einmal vierund-
zwanzig Stunden?«

Ich muss so lachen, dass ich meinen Wein in die Gegend pruste,
unbeschreiblich unattraktiv, aber mit so etwas hatten meine
Freunde noch nie Probleme. »Natiirlich nichtg, sage ich und er-
klare die Situation ein bisschen detaillierter, was nur dazu fiihrt,
dass mich beide mit Fragen bombardieren.

»Wiirde ich thn mdgen?«, will Paul wissen.

»Sieht er gut aus?«, fragt Miranda.

Paul wirft ihr einen genervten Blick zu.

»Ihr reagiert oftensichtlich tiber. Da lauft nichts. Und Mirandag,
flige ich hinzu, »ich habe keine Ahnung, wie er aussieht, er hat
kein Profilbild.« Obwohl ich schon hoffe, dass er gut aussieht.
Ohne dass ich wiisste, warum. Was sollte das fiir eine Rolle spie-
len? Nehmen wir an, wir kommen tatsichlich ganz gut miteinan-
der aus und werden Freunde — was wiirde es mich dann kiim-
mern, wie er aussieht? Wie oberflichlich muss man sein, so etwas
wichtig zu finden?

»Hast du dir mal seine Social-Media-Accounts angeschaut?«,
fragt Miranda, greift sich ihr Handy und 6ffnet Instagram.

»Neing, antworte ich. »Ich weil3 seinen Nachnamen nicht. Und
ich spioniere einem Mann auch nicht sofort in den sozialen Netz-
werken hinterher, wenn ich mit thm« — ja, was tue ich eigentlich
mit Davey? —»Nachrichten schreibe«, vollende ich den Satz etwas
lahm. Mit einer Liige. Denn ich spioniere den Typen, mit denen
ich mir Nachrichten schreibe, sehr wohl in den sozialen Medien
hinterher. Umso mehr gefillt es mir, bisher nicht in der Lage ge-
wesen zu sein, das auch bei Davey zu tun.

»Hannah Gallagherq, sagt Miranda tadelnd. »Wieso kennst du

seinen Nachnamen nicht?«



»Weil der in unserer Konversation bisher keine Rolle gespielt
hat.«

»Wie alt ist er?«, mischt sich Paul ein.

»Neunundzwanzig.«

Miranda verschrinkt die Arme.»Dariiber habt ihr also geredet.«

Es herrscht Stille, und ich trinke einen Schluck Wein, damit
keiner von mir erwarten kann, dass ich etwas dazu sage.

»Na gut, belassen wir es dabei. Fiirs Erste«, meint Paul, als wi-
ren wir in einem Krimi und er wiirde gleich das Verhortonband
abstellen.

»Redest du nachher mit ihm?«, fragt Miranda, ldsst mir jedoch
keine Zeit zu antworten, sondern fahrt fort, ohne Luft zu holen:
»Du musst unbedingt rauskriegen, wie er mit Nachnamen heif3t.
Und dir ein Foto von ihm schicken lassen.«

»O mein Gott«, murmle ich und trinke noch einen Schluck.
Ob Joan wegen ihres Freundes auch so unter Beschuss genom-

men wird?

Ich schreibe Davey nicht wie versprochen spiter am Abend zu-
riick, denn als wir den Pub verlassen, bin ich nichts anderes als
schrecklich betrunken. Bis zu dem Punkt, an dem wir die Rech-
nung begleichen, haben wir nicht nur den ganzen Wein aus-
getrunken, sondern sind auch noch zu thailindischem Singha
Beer iibergegangen, was ich nicht mal besonders mag, aber das
Angebot »Noch einen Absacker?« ist einfach schwer abzulehnen.

Paul und Miranda begleiten mich zu meiner Wohnung, die
praktischerweise auf dem Weg zu der ihren liegt. Uberall sieht
man Weihnachtspartyginger aus den Restaurants kommen oder
von einer Kneipe zur nichsten wandern. Auf den Lippen ein Li-
cheln, das wir wahrscheinlich zu keiner anderen Jahreszeit hit-

ten, so bewiltigen wir den Spiefrutenlauf durch die Reihen der



Feiernden. Es ist diese Wirkung, die Weihnachten auf die Men-
schen hat, diese besondere Zeit, in der auf einmal alles moglich
ist. Sogar, dass man Kollegen auf einer Weihnachtsfeier einfach
abknutscht, obwohl man sie mitten im Oktober garantiert nie-
mals gekdisst hitte.

Als Miranda in ihren hochhackigen Schuhen stolpert, fangen
wir sie lachend auf. Sie trigt stets Schuhe mit hohem Absatz, ob-
wohl sie unglaublich grof ist. Sie steht zu ihrer GroBe. So wie ich
wohl zu meiner mittelgrofen Statur, indem ich immer nur flache
Schuhe anziehe. Mit High Heels bin ich nie warm geworden, und
wenn ich dennoch welche trage, fiihle ich mich so unsicher auf
den Beinen wie eine neugeborene Baby-Giraffe. Also mache ich
mir gar nicht erst die Miithe. Miranda jedoch ist ein Wunder, das
die Mianner stehen bleiben und ihr nachstarren lisst, aber in ih-
rem Leben gibt es fiir so etwas keinen Raum. Sie ist vollkommen
blind dafiir, alles, worauf sie besteht, ist das GroBenkriterium, das
jeder Mann, der sich mit ihr treffen mochte, erfiillen muss. Sie
und Paul haben sich kennengelernt, weil sie buchstiblich die bei-
den Einzigen vor einer Bar in der Schlange waren, die mit Kopf
und Schultern alle anderen tiberragten.

Ich frage mich oft, wie es wire, jemanden zu treffen, der
einfach ... zu mir passt. Dann wire ich bereit, mich darauf einzu-
lassen, glaube ich. Obwohl mein Leben ausgefiillt ist mit Freun-
den, Arbeit, Familie, mit Dingen, die mir Spall machen. Wire es
nicht nett, das alles mit jemandem zu teilen? Einen ganz person-
lichen Cheerleader zu haben? Fiir jemanden Cheerleader zu sein?
Ich bin beschwipst, ich muss ins Bett.

Als ich am Sonntag aufwache, ist mir sofort bewusst, wie viel
Miihe es mich kosten wird, an diesem Tag ins Fitnessstudio zu
gehen. Immerhin arbeitet heute George. Er ist Personal Trainer,
und wenn ich nicht erscheine, wird er mich bestimmt damit auf-
ziehen, also muss ich wohl oder iibel meine Energiereserven an-

zapfen.



George und ich haben uns vor ein paar Monaten im Studio
kennengelernt, als dort gerade ein neues Set Power Plates in-
stalliert worden war. Ich bin auf eines der merkwiirdigen Ge-
rate geklettert und war ziemlich verloren, bis George mir zeigte,
wie man das Ding benutzt, und wir uns dartiber kaputtlachten,
wie das unvorteilhafteste Fitnessgerit, das je erfunden wurde,
mich durchriittelte. Nie wieder. Wenn ich mit meinem Workout
fertig bin und er keinen Klienten mehr zu trainieren hat, set-
zen wir uns meist zusammen ins Café und kippen den neuesten
Smoothie.

Aber bevor ich ins Studio aufbreche, wird mir ein Kaffee mit
Joan die richtige Starthilfe geben, also schreibe ich ihr eine Nach-
richt, raffe ein paar Kekse zusammen, schlieBe die Hintertiir zur
Einéde meines Gartens auf und schaue mich um. Ich sollte mir
wirklich ein paar Blumenkiibel besorgen. Vielleicht sogar ein
Gemiisehochbeet. Irgendwann wird mir klar, dass ich schon eine
Ewigkeit rumstehe und warte, ohne dass irgendetwas passiert —
nicht das kleinste Anzeichen, dass Joan ihre Rollos hochzieht und
die Tiir offnet.

Ich schreibe ihr eine weitere Nachricht. Wieder verstreichen
ein paar Minuten. Jetzt, da mein Kater richtig Ful} gefasst hat,
traume ich davon, mindestens drei dicke Scheiben Weilbrot in
den Toaster zu stecken und sie dick mit Salzbutter zu bestrei-
chen. Immer noch keine Spur von Joan. Ich gehe zurtick ins
Haus, direkt zum WeiBbrot und halte inne, als ich den Toast
runterdriicken will. Hatte Joan nicht gestern Abend ihr Date mit
Geoft? Und jetzt ist sie nicht zu Hause? Interessant — und auch
ein bisschen befremdlich. Ich lichle in mich hinein. Kann das

sein?



Im Studio konzentriere ich mich aufs Laufband so gut ich kann,
doch der True-Crime-Podcast, den ich hore, lenkt mich so ab,
dass ich mit angehaltenem Atem in Schritttempo verfalle, weil ich
herausfinden muss, wen die Moderatoren fiir den Morder halten.
Wahrscheinlich sollte ich lieber Musik héren. Ich beschleunige
von Neuem, aber mein Kopf tut immer noch weh, und ich habe
mein Wasser bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken und miisste
dringend meine Flasche auffiillen. Doch wenn ich vom Laufband
steige, springt garantiert im nichsten Moment jemand an meinen
Platz, also halte ich die nichsten zwanzig Minuten tapfer durch,
bis George heriiberstolziert kommt. Ein schoner Anblick. Man-
che Minner sehen einfach zu gut aus. George erinnert mich im-
mer an ein Burberry-Model. Woche um Woche bekommt er
den beklagenswerten Zustand meiner Fitness demonstriert, und
wahrscheinlich weil3 er nur zu genau, dass ich irgendwann, wenn
er mich mit seinen babyblauen Augen nur lange genug anblinzelt,
klein beigeben und ihn bitten werde, mich personlich zu trainie-
ren. Er redet stindig davon, in die Ferne zu reisen, und ich habe
den Verdacht, dass er mich und meine zweifelhaften Fitnessziele
als potenziellen Beitrag zur Finanzierung seines Urlaubs wertet.

»Hey, meine Hiibsche«, sagt er. Er flirtet so licherlich offen-
sichtlich, und obwohl es mir peinlich ist, es zuzugeben, gefillt mir
das. Ich schwitze. Ich bin knallrot. Ich bin in diesem Moment ga-
rantiert alles andere als hiibsch, aber ich habe es aufgegeben, ihn
zu korrigieren.

Wir unterhalten uns eine Weile tiber mein Fitnessprogramm.
George schwirmt von einem »wunderbaren« veganen Pulver,
das er gerade entdeckt hat, und ich nicke zustimmend, wihrend
wir zur Wasserstation schlendern. Aus naheliegenden Griinden
erwihne ich meinen Weilbrot-Salzbutter-Wahnsinn von heute
Morgen nicht.

George ist noch dabei, von den verschiedenen Geschmacks-

varianten des Pulvers zu erzihlen, als mein Handy piept, und



ich werfe verstohlen einen Blick darauf. Aus irgendeinem Grund
frage ich mich, ob die Nachricht von Davey sein konnte, aber
dort, wo er sich aufhilt, ist es gerade sechs Uhr frith (ich habe den
Zeitunterschied nachgeschaut), auerdem war ich an der Reihe,
thm zu antworten. Ich sollte thm endlich schreiben.

Die Nachricht ist von Joan. Ich brenne darauf zu erfahren, wo
sie war und was sie angestellt hat, obwohl ich mir inzwischen
fast sicher bin, es schon zu wissen. Mir ist kein einziges Mal in
den Sinn gekommen, dass Geoff ein Axtmorder sein und Joan
womoglich tot in einem Graben liegen kénnte (warum muss es
eigentlich immer ein Graben sein —so was findet man in London
doch kaum).

Aber weil George mich anschaut, bringe ich es nicht tber
mich, Joans Nachricht zu lesen — sein Licheln wiirde weitaus
hartherzigere Frauen als mich zum Schmelzen bringen. Anschei-
nend habe ich trotzdem etwas von dem, was er gesagt hat, ver-
passt und muss mich entschuldigen und ihn bitten, es zu wieder-
holen.

»Ich hab dich gerade gefragt, ob du mit mir was trinken gehen
magste, erklirt er bereitwillig.

»Einen Smoothie im Café?«

»Nein. Ich meine, was Richtiges in einer Bar.«

»Oh. Wirklich?«

Ich bin verwirrt, und er lacht. »Ja — oder hast du darauf keine
Lust?«

Eine sehr seltsame Erwiderung. Wie soll ich darauf reagie-
ren? »Ah, ja, okay.« Habe ich gerade einem Date mit George zu-
gestimmt? Nein, so hat er das bestimmt nicht gemeint.

»Heute Abend?«, fahrt er fort.

»Himmel, du kommst aber schnell zur Sache.«

Er lacht wieder. »Eigentlich nicht — wir hingen doch schon seit
Monaten zusammen ab. Wenn tiberhaupt, war das fiir meine Ver-

hiltnisse eher langsam.«



Oh. Mag er mich etwa? Das kommt ... unerwartet.

Er schligt eine Bar in der City vor. »Wollen wir uns um acht
dort treffen?«

»Geht klar.«

Erst spiter, als ich mir tiberlege, was ich zu unserem »Date« an-
ziehen soll, fillt mir ein, dass heute Sonntag ist. Morgen ist ein
»Schultag«. Flir George ist jeder Tag ein Schultag, ich glaube, er
arbeitet sieben Tage die Woche im Studio.

Ich verbringe den Rest des Tages in der Stadt, erledige meine
Finkaufe und fiithle mich sehr rechtschaffen, weil ich trotz mei-
nes tiblen Katers Sport gemacht habe, wofiir ich die Quittung
spater sicher noch bekommen werde. Ich lese Joans Nachricht
und erfahre, dass sie tatsichlich die Nacht mit Geoff verbracht
hat, und mein Herz macht einen kleinen Freudensprung fiir sie.
Als sie mir das nichste Mal am Nachmittag schreibt, ist sie 1m-
mer noch bei ihm. Am Abend wollen sie zusammen Tapas essen
gehen.

Ich dachte, wir wollten nicht gleich beim ersten Date mit einem
Mann schlafen. Nicht mehr, necke ich sie.

Du vielleicht nicht, antwortet sie, was mich mitten im Super-
markt laut loslachen ldsst.

Ich schaue auf die Uhr und bin mir sicher, dass Davey inzwi-
schen schon wach sein wird, auch wenn es bei thm sechs Stun-
den frither ist. Weil ich neugierig bin, welche Temperaturen in
Austin herrschen, werfe ich einen Blick auf die Wetter-App. Hier
sind es zwei Grad plus. Licherliche zwei Grad. In Austin sind es
siebzehn, und ich stelle mir diesen Mann, den ich nicht kenne,
mit Sonnenbrille vor. Wenn sein WhatsApp-Profil doch blof} ein
Foto hitte. Was fiir ein Mensch hat denn das grau-weille Stan-
dardsymbol als Profilbild? Ich glaube, ich frage ihn doch gleich
nach einem Foto.

Vor dem Brotregal gebe ich mir Miihe, mich heiliger aufzufiih-
ren als heute Morgen, halte Ausschau nach Vollkornoptionen und



mit Kérnern bestreuten Brotlaiben, gerate dabei allerdings ins
Stocken und schreibe lieber eine Antwort an Davey.

Hey, Fernfreund, tippe ich und wihle das Wort »Freund« mit
einer gewissen Vorsicht.

Er ist nicht online. Erst als ich in die Weinabteilung komme,
piept mein Handy, und ich sehe, dass er geantwortet hat.

Hey, du, hat er geschrieben, und ich schaue dabei zu, wie er
hinzufiigt: Hast du ein gutes Wochenende?

Sehr, antworte ich. Leckeres Dinner und eine MENGE Drinks
mit Freunden — deshalb konnte ich dir gestern auch nicht mehr ant-
worten. Sorry. Heute Fitnessstudio. Und ... Ich halte inne, ehe ich
den Satz vollende, aber ich habe nichts zu verbergen, wenn ich es
ihm sage, also tippe ich weiter: ... heute Abend habe ich ein Date,
total unerwartet.

Warum unerwartet?

Weil ich uberhaupt nicht bemerkt hatte, dass er mich mag. Wie ist
dein Wochenende?

Gut. Viel Papierkram. Fir die Abreise nach England.

Ihn mir dabei vorzustellen, wie er seine Reise vorbereitet,
bringt mich zum Licheln. Wann kommst du hier an?, frage ich.

Am 10. Januar.

Wenn du dich ein bisschen eingelebt hast, wollen wir uns dann
treffen?, frage ich kithn und hofte, dass der platonische Hinter-
grund dieses Vorschlags oftensichtlich ist.

Davon bin ich ausgegangen, antwortet er mit einem Smiley, was
bei mir den gewtinschten Erfolg hat und schon wieder ein Li-
cheln hervorruft. Und kann ich dich irgendwann dazu befragen, wo
in London die nettesten Ecken sind, wo man wohnen kann und all so
was? Ich kenne sonst niemanden, den ich fragen konnte. Ware das
ok?

Na klar, tippe ich.

Grof3artig. Ich hab gerade noch ein paar Dinge zu tun, aber kann

ich dich spater mal anrufen?



Ich bin fast bei dem Wein angekommen, den ich normaler-
weise kaufe, bleibe stehen und starre auf mein Handy. Er will
mich anrufen? Nein. Wie kommt er denn auf die Idee? Man
schreibt sich doch nur, das machen heutzutage doch alle so, oder
nicht? Andererseits kann ich auch nicht einfach Nein sagen ...

Klar, tippe ich, wihrend ich noch tiber einen passenden Zeit-
punkt nachdenke. Voraussichtlich bin ich mit George nicht lin-
ger als drei Stunden unterwegs. Wenn es nicht gut liuft, sogar
weniger. EIf Uhr abends Londoner Zeit?, schlage ich vor. Dann
fuge ich hinzu: Was in deiner Zeit bedeutet ...

Aber er antwortet, ehe ich auf Senden tippen kann. Also funf
Uhr nachmittags bei mir. Klingt gut.

Okay. Dann haben wir eine Verabredung, schreibe ich.

George und ich sitzen unerhort dicht nebeneinander an der Bar.
Er ist nicht in seinen Sportklamotten erschienen — natiirlich
nicht. Ich weil} auch nicht, warum ich das erwartet hatte — viel-
leicht wegen damals, als ich mit einem Piloten der British Air-
ways ausgegangen bin und er tatsichlich in seiner Uniform auf-
tauchte. Zwar meinte er, es liege nur daran, dass er gerade erst
eingeflogen war, aber ich hatte so meine Zweifel. Und ja, er war
der Mann, mit dem ich gleich beim ersten Date ins Bett gegan-
gen bin. Es war unumginglich.

Ich trage ein rosafarbenes Kleid mit Leopardenmuster und
dazu Ballerinas, meine Haare habe ich zu einem lockeren Kno-
ten gebunden. Weil ich dachte, Lippenstift konnte ein bisschen
tibertrieben wirken, habe ich mich mit dem Make-up zuriick-
gehalten. Mir ist immer noch nicht ganz klar, warum ich mich
eigentlich mit George treffe und ob es irgendwo hinfiihren wird.
Aber hin und wieder muss man eben ein Risiko eingehen. Ich

bin hier und fiihle mich echt geschmeichelt. George trigt eine



Anzughose, dazu ein Hemd mit offenem Kragen, und er sieht
wirklich gut aus, das muss ich ithm lassen. Er zieht die Blicke auf
sich, sogar die der Minner.

»Weilit du, die Typen hier starren dich allesamt ane, sagt er
plotzlich.

Als ich tiberrascht den Kopf drehe, um zu sehen, ob es stimmt —
ich dachte ja, dass alle ihn anstarren —, knackt mein Nacken un-
tiberhorbar.

»Anscheinend brauchst du eine Nackenmassage«, lacht er.
»Wenn du magst, kann ich dir nachher eine geben.«

»Bist du nicht nur Personal Trainer, sondern etwa auch noch
Masseur?«, frage ich.

»Ich mache Sportmassage, klar.« Er nickt und bestellt uns
Cocktails.

»Ein Mann mit vielen Talenten.«

Ohne zu fragen, was ich mochte, hat er fiir uns beide das
Gleiche bestellt, und in gewisser Weise gefillt mir seine selbst-
bewusste Durchsetzungsfihigkeit. Aber ich wollte eigentlich kei-
nen Negroni, sondern hatte Lust auf eine Pifia Colada. Sicher, ich
weil3, wie unbedarft das daherkommt, aber ich sehne mich nach
Urlaub, und Kokosnuss-Cocktails verstromen jede Menge Ur-
laubs-Vibes, das ist allgemein bekannt.

Wir stiirzen uns in ein Gesprich iiber Urlaube, und ich er-
wihne, dass ich mir Thailand als nichstes Reiseziel vorgenom-
men habe. So sitzen wir nebeneinander und schauen uns auf
Georges Handy die Preise fiir Fliige nach Thailand an. Eigentlich
ist der Negroni gar nicht schlecht, und George scheint grof3e Lust
auf einen Fernurlaub zu haben. Wenn wir einfach Freunde blei-
ben, denke ich, und nicht irgendwelchen Blodsinn machen — wie
zum Beispiel miteinander zu schlafen ... —, dann kénnten wir
doch zusammen wegfahren. Wir kennen uns schon eine ganze
Weile, George ist nett, und man kommt wirklich gut mit ihm aus.

Meine Uni-Freundinnen haben alle den Sommerurlaub entwe-



der schon mit ihren Eheminnern oder festen Freunden geplant,
oder sie sparen, weil sie sich eine Wohnung kaufen wollen, und
konnen sich gerade keinen Urlaub leisten. Wire es seltsam, so et-
was vorzuschlagen? Vermutlich schon. Aber mir gefillt die Idee.
Also frage ich George, wie er es finden wiirde, mit mir zusam-
men Urlaub zu machen, als Freunde — falls es in dieser Hinsicht
irgendwelche Zweifel gibt —, und er hort mir zu und nickt.

»Ja ... warum nicht? Ich bin selbststindig und kann mir Zeit
tiir einen richtigen Urlaub nehmen.«

»GroBartigg, sage ich ehrlich erfreut. Obwohl ich George schon
seit ein paar Monaten kenne, habe ich das Gefiihl, dass ich diese
Woche zwei neue Minnerfreunde gefunden habe, alles platonisch
und ganz konfliktfrei. Wer behauptet eigentlich, dass Freund-
schaft zwischen Minnern und Frauen nicht funktionieren kann?

Im Handumdrehen sind wir uns einig, Thailand ist beschlos-
sene Sache, was gar nicht so gewagt ist, wie es vielleicht klingen
mag. Ich habe schon mal Rucksackurlaub mit einem Kollegen
gemacht, den ich nur zwei Wochen kannte — wir wurden zusam-
men auf eine Konferenz geschickt und beschlossen, die Woche
davor fiir einen Kurzurlaub zu nutzen. Als Reisetermin nehmen
George und ich den Februar ins Visier. Da er im Studio so locker
ist, ebenso wie jetzt bei unserem Date beziehungsweise Nicht-
Date, hofte ich doch sehr, dass sich das bei einer Fernreise nicht
andern wird. Er ist hoflich und stellt mir sogar — hurra! — Fragen
tiber mich und mein Leben. Ich habe tatsichlich einige Minner
gedated, denen das nicht in den Sinn kam. Aber klar, George und
ich daten ja auch nicht wirklich. Glaube ich jedenfalls. Wir sind
Freunde, die zusammen etwas trinken und dabei richtige Ge-
spriche fithren, tiber das Leben und tiber Essen. Nach einer Weile
bestellen wir noch einen Cocktail, und George ldsst dazu fiir uns
Schottische Eier, schwarze Blutwursthippchen und Pommes a la
Blumenthal kommen. Damit wire die Frage, ob er Veganer ist,

jedenfalls vom Tisch.



»Wirst du spater wegen der ganzen Vollerei Abbitte leisten?«,
frage ich mit einer Geste tiber die ganzen Snacks.

»Klarg, grinst er. »Was glaubst du denn, weshalb ich den gan-
zen Tag im Studio bin?« Die Frage ist rhetorisch gemeint, aber
er beugt sich noch ein bisschen niher zu mir und fihrt fort: »Ich
verrate dir ein Geheimnis. Ich war frither fett. Also ... richtig
fett.«

Ich starre diesen unglaublich gut aussehenden Mann an, der —
ich bin fest entschlossen — nur ein Freund bleiben wird, und kann
es nicht glauben. SchlieBlich habe ich doch die engen Shirts ge-
sehen, die er im Studio trigt. »Ehrlich?«

»Ehrlich. Ich esse furchtbar gern.«

»Interessant«, erwidere ich und stecke mir ein Stiickchen Black
Pudding in den Mund.

Er grinst, nimmt sich auch eins, und ich komme zu dem
Schluss, dass ich George wirklich mag. Es konnte der Beginn
einer wunderbaren Freundschaft sein.

Um dreiundzwanzig Uhr wandere ich von der Bushaltestelle
nach Hause. Dass George mir beim Abschied nicht angeboten
hat, mich zu begleiten, sehe ich als ein sehr positives Zeichen fiir
unsere Freundschaft. Viel zu oft haben Minner mich nur nach
Hause gebracht, um zum Bleiben eingeladen zu werden, was je-
doch — aufler bei British-Airways-Piloten in voller Montur —
nicht mein Fall ist. Nicht mehr. Anzunehmen, dass George nicht
eingeladen werden wollte, macht mich froh und steigert mein
Vertrauen in unsere Freundschaft. Wir haben uns zum Abschied
auf die Wange gekdisst, das war genug. Und ich habe den Abend
sehr genossen, mir ist immer noch wohlig warm. Trotzdem ziehe
ich den Mantel enger um mich und binde meinen Schal fester,

wihrend ich durch die StraBen schlendere und im Vortibergehen



hinter den Wohnzimmerfenstern die Lichterketten der verschie-
densten Weihnachtsbaume schimmern sehe. Ich atme tief ein, und
die kalte Luft fiillt meine Lunge. Diese Jahreszeit ist einfach schon.

Mein Handy klingelt, ein WhatsApp-Anruf von Davey. Ich
habe seine Nummer immer noch nicht gespeichert, es erschien
mir bislang voreilig, aber jetzt sollte ich es wahrscheinlich tun.
Wirklich merkwiirdig, aber gut merkwiirdig.

»Hig, sage ich und sehe zu, wie mein warmer Atem in Wolk-
chen vor mir tanzt, wahrend ich weiter durch die Nacht wandere.

»Hi«, antwortet er. »Passt es jetzt?«

Seine Stimme klingt warm und freundlich. »Es passt sehr gut,
ich bin gerade auf dem Heimweg.«

»Bist du noch in Begleitung? Mochtest du lieber spiter reden?«

»Nein, jetzt ist gut. Ich bin allein.«

Einen Moment herrscht Schweigen, dann fragt er: »Wie war
es?«

»Es hat Spall gemacht. Tatsichlich. Ich kenne ihn schon eine
Weile, er ist Personal Trainer. Wir haben Cocktails getrunken
und eine gemeinsame Reise geplant.« Jetzt, da ich es laut ausspre-
che, klingt es wie der grofite Irrsinn. »Ich meine«, versuche ich
zu erklaren, »es war eher ein freundschaftliches Treffen. Es wird
sich nichts daraus entwickeln, aber wir haben beide Lust auf eine
Thailandreise. Wenn ich dartiber nachdenke, klingt es ziemlich
chaotischg, flige ich lachend hinzu.

Davey lacht mit. »Allerdings. Aber es ist immer gut, Pline zu
machen.«

»Sehe ich auch soq, sage ich. »Also, wie lduft es mit dem Papier-
kram und der Umzugsplanung?« Ich komme meiner Wohnung
niher und wiihle in meiner Tasche nach dem Schliissel. In Joans
Haus brennt Licht, und mir fillt ein, dass ich sie unbedingt noch
fragen will, wie ihr Date gelaufen ist. Ich mochte alle schmutzi-
gen Details horen. Offensichtlich muss ich stellvertretend durch
sie leben, zumindest fiir die niachste Zeit.



»Gut. Allmihlich kommt die Sache ins Rollen. Der Flug ist ge-
bucht.«

»Damit kann doch noch nicht alles erledigt sein, oder?«, wun-
dere ich mich.

»Nein. Aber ich habe einen britischen Pass.«

»Ach ja? Wie das?«

»Meine Familie hat England verlassen, als ich fiinf Monate alt
war. Ich habe nie etwas anderes kennengelernt als Texas, aber
meine Familie kommt urspriinglich aus Cornwall. Daher ist der
Umzug fiir mich etwas einfacher.«

»Dann bist du eigentlich Englinder?«, sage ich tiberrascht, wih-
rend ich den Schliissel ins Schloss stecke und die Tiir 6ftne. Die
Heizung lduft, und mir wird sofort wieder warm, wihrend ich
die Flurlampe anknipse und meine Schliissel auf das Seitentisch-
chen mitten zwischen Kassenbons und dort ausgeleerte Taschen-
inhalte werfe.

»Lass das bloB nicht meinen Dad horen. Er gibt sich solche
Miihe, mir zu erklaren, dass er aus Cornwall stammt und nur in
zweiter Linie Brite ist.«

Es ist so schon, Daveys Stimme zu horen.

»Warum ist deine Familie von Cornwall nach Texas gezogen?«,
frage ich, wihrend ich meine Ballerinas wegkicke und meinen
Mantel ausziehe. Meine Tasche deponiere ich unter dem Flur-
tisch, alles andere landet irgendwo. Ich werde spiter Ordnung

machen.
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