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Kapitel 1

U m die Reynisdrangar ranken sich viele Legenden. Trolle
seien es einst gewesen, die ihren Berg verlassen haben.

Manche erzählen sich, es habe einen Kampf zwischen ihnen
gegeben, andere wiederum sind überzeugt, dass ein Trollmann
und ein Trollweib gemeinsam ins Meer stapften, um ein Schiff
zu kapern. Einig jedoch sind sich alle Geschichten in einem:
Das Licht der Sonne beendete ihr Abenteuer. Sie versteinerten
zwischen den Fluten, und nun verharren sie hier, auf ewig
getrennt von ihrem Berg, und nicht wenige erzählen sich, man
könne sie darüber manchmal jammern und seufzen hören.

Im Licht der Sterne sind die seltsam geformten Felsnadeln
gut zu erkennen, die sich vor der Küste von Vík í Mýrdal
inmitten des wilden und aufgewühlten Atlantiks erheben.

Ich habe keine Ahnung, wie lang ich bereits hier stehe,
schwarzer Sand zu meinen Füßen, die Hände in den Jackenta‐
schen vergraben, während der Wind mir die Tränen in die
Augen treibt.

Daníels letzte Worte hallen durch meinen Kopf, und ihre
Wucht durchbricht wie jedes Mal die wattige Betäubung, in
der ich mich in den letzten Wochen halbwegs eingerichtet habe,
krallt sich in meine Eingeweide und lässt mich wünschen, ich
könnte mich irgendwo zusammenrollen.

Die Wellen türmen sich heute besonders hoch auf, brechen
an den Klippen und stürmen gegen den Strand. Das anbran‐
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dende Wasser dröhnt in meinen Ohren, mein Gesicht ist
mittlerweile starr vor Kälte.

Alles ist Kraft, Bewegung, Schmerz, und das sternenübersäte
Firmament bildet einen seltsamen Gegensatz dazu. Dort oben
ist nichts, nur millionenfaches Gefunkel, und ich wünschte, ich
würde einen Ort in mir finden, der dem Himmel ähnlich ist.

Fern. Unberührbar.
Doch meine Gefühle sind wie die Wellen; sie wüten, lehnen

sich auf, überschwemmen mich – sollte es nicht so langsam
mal weniger wehtun?

Abstoßend.
Ich atme aus und strecke den Rücken durch, ein kläglicher

Versuch, mich gegen die Säure zu schützen, die dieses Wort
in meinem Inneren verspritzt. Irgendwann gebe ich auf und
mache mich auf den Rückweg, mit hochgezogenen Schultern
und steifen Schritten. Unter meinen Füßen knirschen vereiste
Steinchen, und kurz vor der Straße gerate ich auf dem stache‐
ligen Strandgras kurz ins Rutschen.

Die Hügel, gegen die sich die Häuser von Vík schmiegen,
heben sich kaum vor dem Nachthimmel ab, ihre Konturen
verschwimmen vor meinen Augen. Noch immer kann ich das
Meer hören, allgegenwärtig in Vík í Mýrdal. Das Geräusch der
Brecher verstummt nie.

Die Straßenlaternen zeichnen Lichtkegel auf das Pflaster. Es
ist gerade einmal Viertel vor acht, doch die Sonne ist schon vor
einer knappen Stunde untergegangen. Anfang Oktober sind
immer seltener Touristen unterwegs, die zumeist ohnehin nur
für eine Nacht in Vík bleiben, bevor sie weiter die Ringstraße
entlangfahren. Es ist eiskalt, und die Windböen sind wie
mit Nadeln gespickt – selbst die Hoffnungsvollsten sitzen an
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einem solchen Abend lieber vor dem warmen Ofen, statt auf
Nordlichter zu warten.

Und nur die Hoffnungslosen sind noch unterwegs.
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Kapitel 2

A ls ich vorhin zum Strand ging, saß mein Vater mit seiner
Zeitung im Wohnzimmer, während meine Mutter mit

den Vorbereitungen fürs Abendessen beschäftigt war. Noch
bevor ich meine Schuhe ausgezogen habe, streckt sie jetzt den
Kopf aus der Küchentür in die Diele hinaus. «Elín?»

Ich ringe mir ein Lächeln ab. Sie kann nichts dafür, dass
es an diesem Abend nicht einmal dem Meer gelungen ist, die
drückenden Gedanken aus meinem Kopf zu vertreiben.

«In fünf Minuten können wir essen.»
«Alles klar. Ich komme gleich.»
Noch fühle ich mich nicht bereit, einmal mehr so zu tun,

als sei es völlig normal, dass ich wieder am heimischen Abend‐
brottisch sitze, obwohl ich doch eigentlich bereits ausgezogen
war. Ich steige die Treppe nach oben und schließe die Tür
meines Zimmers hinter mir.

Der riesige Kleiderschrank, in dessen Schubladen sich schon
meine Babysöckchen befanden, ist aus dunklem Holz. Das
Licht der Deckenlampe scheint er einfach zu verschlucken,
trotz des ovalen Spiegels in seiner mittleren Tür. An den
Rändern ist dieser Spiegel schon vor Jahren blind geworden,
und im unteren Drittel finden sich die Spuren der Sticker, die
ich als kleines Mädchen auf das Glas geklebt habe, um jeden
Blick auf das eigene Spiegelbild unmöglich zu machen. Ich habe
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versucht, es meiner Mutter zu erklären, während sie schimp‐
fend versuchte, die vielen Aufkleber wieder abzurubbeln.

«Du bildest dir das ein, Elín», hat meine Mutter damals
gesagt und den Lappen ungeduldig in die Schale mit Seifen‐
wasser getaucht. «Du bist ein nettes Mädchen, und niemand
sagt gemeine Sachen über dich. Du darfst nur nicht immer so
schüchtern sein. Lach einfach mit.»

Ich habe mir ihren Rat zu Herzen genommen. Im Laufe der
Zeit gelang es mir immer besser, mitzulachen, wenn jemand
etwas Gemeines sagte – nein, es gelang mir sogar, lauter zu
lachen. Irgendwie hat es sogar funktioniert – zumindest, bis
ich Daníel traf.

Inzwischen ist mir klar, dass Daníel nicht die Liebe meines
Lebens war, aber Herrgott, alles, was mit ihm zusammenhängt,
tut weh. Die Erinnerung an unsere erste Zeit zusammen
ist schmerzhaft und gleichzeitig schön; die Erinnerungen an
später allerdings – an seine Blicke, an all die Dinge, die er gesagt
hat – , diese Erinnerungen fühlen sich an wie Brenneisen in
meinem Hirn.

«Elín! Kommst du zum Essen runter?»
Die Stimme meiner Mutter dringt durch die geschlossene

Tür, und mir wird nach einem Blick auf die Uhr bewusst, dass
ich seit über zehn Minuten auf die zu dicke Frau mit den langen
dunklen Locken im Spiegel meines Kleiderschranks starre.

«Elín?»
«Ich komme schon!»
Meine Eltern sitzen an dem runden Holztisch vor der Glas‐

tür, die auf die Terrasse hinausführt, und mit einem Lächeln
nehme ich meinen Platz zwischen ihnen ein. Wie früher. Nur
dass ich mittlerweile gelegentlich das Kochen übernehme.

Da sich heute jedoch meine Mutter um das Essen geküm‐
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mert hat, gibt es Forelle mit Rahmsoße und Kartoffeln, was
wiederum bedeutet, dass sich auf meinem Teller neben den
Kartoffeln nur ein kleiner Berg Gemüse befindet. In Scheib‐
chen geschnittene Möhren, Erbsen aus der Tiefkühltruhe und
Mais aus dem Glas, alles in Butter und Soße ertränkt.

«Wann beginnt eigentlich dieser Kurs, Elín?», fragt meine
Mutter und klingt dabei so sanft, wie sie meistens klingt. Es
kommt selten vor, dass sie wütend wird. Man muss dafür schon
mindestens den alten Kleiderschrank, der bereits ihrer Mutter
gehörte, mit Stickern verunstalten.

«Nächste Woche. Jeden Freitag um halb acht.»
«Was denn für ein Kurs?», will mein Vater wissen.
«Elín hat das doch erzählt, sie macht einen Computerkurs.

Für ihre Arbeit», antwortet meine Mutter.
«Ach, stimmt ja», erwidert mein Vater in diesem besonderen

Ton, halb ertappt, halb nachsichtig, mit dem er sich seine
Vergesslichkeit gleich selbst zu verzeihen scheint.

«Ich finde das wirklich gut.» Meine Mutter trennt von der
Forelle sorgfältig Kopf, Schwanz und Flossen ab und schiebt
alles an den Tellerrand. «Und es ist sehr großzügig von Jóhann,
dass er dir diesen Kurs ermöglicht.»

Wie sie wohl reagieren würde, wüsste sie, dass es sich
bei dem angeblichen Computerworkshop, den ich demnächst
im Auftrag meines Chefs besuchen werde, in Wirklichkeit
um einen Kochkurs handelt? Noch dazu um einen veganen
Kochkurs.

Vermutlich wird mir diese Lüge in den nächsten Wochen
irgendwann um die Ohren fliegen, aber aktuell habe ich einfach
keine Kraft, mich den Fragen meiner Mutter zu stellen, die ein
solcher Kurs bei ihr mit Sicherheit aufwerfen würde.
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Aber wozu bezahlst du jemanden, um kochen zu lernen? Du
kannst doch kochen?

Oder: Findest du nicht, dass du es mit deiner Ernährung ein
wenig übertreibst?

Vielleicht auch: Wieso um alles in der Welt musst du denn
jetzt plötzlich vegan essen? Du bist nicht dick, Elín. Nur kräftig
gebaut. Und wer dich nicht so liebt, wie du bist, der hat dich nicht
verdient.

Ich habe meinen Eltern nicht viel über die Trennung von
Daníel erzählt, doch als ich vor einigen Wochen hier ankam,
verheult und mit einer hastig gepackten Tasche, muss ich
wohl ein paar Dinge erwähnt haben, die sie zu Recht darauf
schließen ließen, dass mein kräftiger Körperbau eine Rolle
dabei gespielt hat.

Mein Vater hat nur gebrummt und mich in seine riesige Um‐
armung gebettet, meine Mutter allerdings war fuchsteufelswild.
Sie hat Daníel gemocht, aber hätte er sich in den Tagen nach
meiner Ankunft blicken lassen, hätte sie ihn mit Sicherheit
hochkantig rausgeworfen. Vermutlich täte sie das auch jetzt
noch.

All das ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass sie kein
Verständnis für einen Kochkurs aufbringen würde. Sie hat das
Kochen von ihrer Mutter gelernt und ihr Wissen an mich wei‐
tergegeben. Ein paar Rezepte mehr stehen wohl mittlerweile
im Familienkochbuch, doch sie hatte nie das Bedürfnis, völlig
neue Kapitel hinzuzufügen.

Ich schon. Trotzdem stand ich inzwischen schon mehrfach
kurz davor, diese ganze Kochkurs-Geschichte wieder zu stor‐
nieren. Beim Anmelden war ich noch völlig sicher gewesen.
Daníel hätte sich darüber nur lustig gemacht, aber nachdem
er ja nun meiner Vergangenheit angehörte, wollte ich ab sofort
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genau das tun, worauf ich Lust habe. Und ich koche gern. Mehr
noch – ich liebe es!

Leider wechseln sich solche Höhenflüge aktuell ständig mit
niederschmetternden Frustphasen ab, und wenn ich mich mal
wieder in einem Tief befinde … um ehrlich zu sein, weiß ich
nicht genau, wie ich damit klarkomme, sollte ich die einzige
dicke Frau in einem Kochkurs sein.

Sicherheitshalber habe ich bis auf Sophia niemandem davon
erzählt, nur für den Fall, dass ich doch noch einen Rückzieher
mache.

«Hummelchen, möchtest du vielleicht ein Stück von dem
Fisch probieren?» Mein Vater hat das obere Filet säuberlich
von der Mittelgräte gelöst und weist nun mit der Messerspitze
darauf.

«Das würde ich, wenn ich nicht Vegetarierin wäre», sage ich,
und ich sage es freundlich, obwohl es ein dauerndes Reizthema
zwischen meinem Vater und mir ist. Er wird es nie verstehen.

Mein Vater hat dementsprechend wieder mal diesen Ton in
seiner Stimme, als er sagt: «Ja, weiß ich. Aber früher war das
doch dein Lieblingsfisch.»

Dieser Ton, aus dem ein hauchzarter Vorwurf herauszuhö‐
ren ist.

«Es ist immer noch mein Lieblingsfisch, ich mag ihn nur
eben nicht mehr tot», erwidere ich.

Kurz scheint mein Vater zu überlegen, welche Antwort er
darauf geben soll, dann wendet er sich mit einem so übertrie‐
benen Seufzen seinem Teller zu, dass ich lachen muss.

Eigentlich könnte ich doch einfach für immer hierbleiben.
Mir in Vík eine Wohnung suchen. Gelegentlich bei meinen
Eltern vorbeischauen. Noch vor einigen Monaten wäre mir
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dieser Gedanke vollkommen absurd erschienen, im Moment
allerdings …

Ich spieße ein Karottenstück auf die Gabel und lasse gedul‐
dig mehrere Sekunden lang das Fett zurück auf den Teller
tropfen.

Nicht, dass das etwas nutzen würde.
In den letzten Jahren habe ich unzählige Versuche gestartet

abzunehmen. Es ging mir nie darum, nur Gewicht zu verlieren,
ich wollte dünn sein, richtig dünn, und irgendwann habe ich
dafür solche Dinge wie Gesundheit oder Nachhaltigkeit in den
Wind geschossen und mich stattdessen auf Heilsversprechen
wie fünfzehn Kilo weniger in zwei Monaten konzentriert.

Umsonst. Natürlich nahm ich ein paar Kilogramm ab, doch
man sah es kaum, und sobald ich in meinen Bemühungen
auch nur ein paar Tage nachließ – weil meine Mutter mir
androhte, mich zum Arzt zu schleifen, wenn ich mit der
Apfelessig-Kur weitermachte oder mir vor Hunger so schlecht
war, dass ich morgens kaum noch aus dem Bett kam – , wurden
die verschwundenen Kilos auch auf der Waage wieder sichtbar.
Es ist, als würde ich mit aller Kraft an einem Seil ziehen, das ein
schweres Gewicht oben hält. Jeden Moment droht es mir aus
den Händen zu rutschen, wenn ich nicht jeden Funken Energie
und Konzentration dafür aufbringe, und sobald ich mal müde
bin oder erschöpft oder einfach nur gedankenlos … Genauso
wenig, wie ich im Sommer braun werde, bin ich in der Lage,
meiner Idealfigur nennenswert näher zu kommen. Meine Haut
bleibt hell, und mein Körper bleibt weich. Rund. Kräftig gebaut.

«Was gibt’s zum Nachtisch?», fragt mein Vater, noch bevor
ich meinen Teller ganz geleert habe.

«Rhabarberkuchen», erwidert meine Mutter. «Er ist noch
im Ofen.»
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«Ich nehme auch ein Stück», sage ich.
Mein Vater sieht auf. Er und meine Mutter mustern mich,

als sei höchst ungewiss, was ich als Nächstes Verrücktes tun
werde. Normalerweise verzichte ich auf den Nachtisch, aber
hey, wenn ich schon den Rest meines Lebens in Vík verbringe,
kann ich dabei wenigstens Rhabarberkuchen essen.

Ich lehne mich zurück, während meine Mutter die Teller
aufeinanderstapelt und damit in die Küche geht.

«Soll ich dir helfen?» Mein Vater steht ebenfalls auf und eilt
ihr hinterher.

Ein paar stille Sekunden lang betrachte ich die benutzten
Servietten, die auf dem Tisch zurückgeblieben sind, bevor ich
aufstehe, um sie einzusammeln.

Ich könnte eine Art lustige Eigenbrötlerin werden. Mit
vielen Katzen, einem Schaukelstuhl im Vorgarten und irgend‐
welchen Hobbys, über die alle im Dorf tratschen können.

Kochen zum Beispiel. Sie würden tratschen, aber mit Sicher‐
heit würden sie trotzdem alle kommen, wenn ich zum Essen
einlade, so wie immer. Sie würden kommen, und ich würde
lauter lachen als sie alle zusammen.
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