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Kapitel 1

m die Reynisdrangar ranken sich viele Legenden. Trolle

seien es einst gewesen, die ihren Berg verlassen haben.
Manche erzdhlen sich, es habe einen Kampf zwischen ihnen
gegeben, andere wiederum sind iiberzeugt, dass ein Trollmann
und ein Trollweib gemeinsam ins Meer stapften, um ein Schiff
zu kapern. Einig jedoch sind sich alle Geschichten in einem:
Das Licht der Sonne beendete ihr Abenteuer. Sie versteinerten
zwischen den Fluten, und nun verharren sie hier, auf ewig
getrennt von ihrem Berg, und nicht wenige erzahlen sich, man
konne sie dariiber manchmal jammern und seufzen horen.

Im Licht der Sterne sind die seltsam geformten Felsnadeln
gut zu erkennen, die sich vor der Kiiste von Vik i Myrdal
inmitten des wilden und aufgewiihlten Atlantiks erheben.

Ich habe keine Ahnung, wie lang ich bereits hier stehe,
schwarzer Sand zu meinen Fiifen, die Hiande in den Jackenta-
schen vergraben, wihrend der Wind mir die Trinen in die
Augen treibt.

Daniels letzte Worte hallen durch meinen Kopf, und ihre
Wucht durchbricht wie jedes Mal die wattige Betdubung, in
derich mich in den letzten Wochen halbwegs eingerichtet habe,
krallt sich in meine Eingeweide und ldsst mich wiinschen, ich
kénnte mich irgendwo zusammenrollen.

Die Wellen tiirmen sich heute besonders hoch auf, brechen
an den Klippen und stiirmen gegen den Strand. Das anbran-



dende Wasser drohnt in meinen Ohren, mein Gesicht ist
mittlerweile starr vor Kilte.

Allesist Kraft, Bewegung, Schmerz, und das sterneniiberséte
Firmament bildet einen seltsamen Gegensatz dazu. Dort oben
ist nichts, nur millionenfaches Gefunkel, und ich wiinschte, ich
wiirde einen Ort in mir finden, der dem Himmel dhnlich ist.

Fern. Unberiihrbar.

Doch meine Gefiihle sind wie die Wellen; sie wiiten, lehnen
sich auf, iiberschwemmen mich - sollte es nicht so langsam
mal weniger wehtun?

AbstofSend.

Ich atme aus und strecke den Riicken durch, ein klaglicher
Versuch, mich gegen die Sdure zu schiitzen, die dieses Wort
in meinem Inneren verspritzt. Irgendwann gebe ich auf und
mache mich auf den Riickweg, mit hochgezogenen Schultern
und steifen Schritten. Unter meinen Fiilen knirschen vereiste
Steinchen, und kurz vor der Strafle gerate ich auf dem stache-
ligen Strandgras kurz ins Rutschen.

Die Hiigel, gegen die sich die Hduser von Vik schmiegen,
heben sich kaum vor dem Nachthimmel ab, ihre Konturen
verschwimmen vor meinen Augen. Noch immer kann ich das
Meer horen, allgegenwirtig in Vik i Myrdal. Das Gerdusch der
Brecher verstummt nie.

Die Straflenlaternen zeichnen Lichtkegel auf das Pflaster. Es
ist gerade einmal Viertel vor acht, doch die Sonne ist schon vor
einer knappen Stunde untergegangen. Anfang Oktober sind
immer seltener Touristen unterwegs, die zumeist ohnehin nur
fiir eine Nacht in Vik bleiben, bevor sie weiter die Ringstrafle
entlangfahren. Es ist eiskalt, und die Windboen sind wie
mit Nadeln gespickt — selbst die Hoffnungsvollsten sitzen an



einem solchen Abend lieber vor dem warmen Ofen, statt auf
Nordlichter zu warten.
Und nur die Hoffnungslosen sind noch unterwegs.



Kapitel 2

Is ich vorhin zum Strand ging, saf3 mein Vater mit seiner

Zeitung im Wohnzimmer, wiahrend meine Mutter mit
den Vorbereitungen fiirs Abendessen beschiftigt war. Noch
bevor ich meine Schuhe ausgezogen habe, streckt sie jetzt den
Kopf aus der Kiichentiir in die Diele hinaus. «Elin?»

Ich ringe mir ein Lacheln ab. Sie kann nichts dafiir, dass
es an diesem Abend nicht einmal dem Meer gelungen ist, die
driickenden Gedanken aus meinem Kopf zu vertreiben.

«In funf Minuten kénnen wir essen.»

«Alles klar. Ich komme gleich.»

Noch fiihle ich mich nicht bereit, einmal mehr so zu tun,
als sei es vollig normal, dass ich wieder am heimischen Abend-
brottisch sitze, obwohl ich doch eigentlich bereits ausgezogen
war. Ich steige die Treppe nach oben und schliefle die Tiir
meines Zimmers hinter mir.

Der riesige Kleiderschrank, in dessen Schubladen sich schon
meine Babysockchen befanden, ist aus dunklem Holz. Das
Licht der Deckenlampe scheint er einfach zu verschlucken,
trotz des ovalen Spiegels in seiner mittleren Tiir. An den
Réndern ist dieser Spiegel schon vor Jahren blind geworden,
und im unteren Drittel finden sich die Spuren der Sticker, die
ich als kleines Mddchen auf das Glas geklebt habe, um jeden
Blick auf das eigene Spiegelbild unméglich zu machen. Ich habe



versucht, es meiner Mutter zu erkldren, wihrend sie schimp-
fend versuchte, die vielen Aufkleber wieder abzurubbeln.

«Du bildest dir das ein, Elin», hat meine Mutter damals
gesagt und den Lappen ungeduldig in die Schale mit Seifen-
wasser getaucht. «Du bist ein nettes Mddchen, und niemand
sagt gemeine Sachen tiber dich. Du darfst nur nicht immer so
schiichtern sein. Lach einfach mit.»

Ich habe mir ihren Rat zu Herzen genommen. Im Laufe der
Zeit gelang es mir immer besser, mitzulachen, wenn jemand
etwas Gemeines sagte — nein, es gelang mir sogar, lauter zu
lachen. Irgendwie hat es sogar funktioniert - zumindest, bis
ich Danfel traf.

Inzwischen ist mir klar, dass Daniel nicht die Liebe meines
Lebens war, aber Herrgott, alles, was mit ihm zusammenhéngt,
tut weh. Die Erinnerung an unsere erste Zeit zusammen
ist schmerzhaft und gleichzeitig schon; die Erinnerungen an
spater allerdings - an seine Blicke, an all die Dinge, die er gesagt
hat -, diese Erinnerungen fithlen sich an wie Brenneisen in
meinem Hirn.

«Elin! Kommst du zum Essen runter?»

Die Stimme meiner Mutter dringt durch die geschlossene
Tiir, und mir wird nach einem Blick auf die Uhr bewusst, dass
ich seit tiber zehn Minuten auf die zu dicke Frau mit den langen
dunklen Locken im Spiegel meines Kleiderschranks starre.

«Elin?»

«Ich komme schon!»

Meine Eltern sitzen an dem runden Holztisch vor der Glas-
tiir, die auf die Terrasse hinausfiihrt, und mit einem Lacheln
nehme ich meinen Platz zwischen ihnen ein. Wie frither. Nur
dass ich mittlerweile gelegentlich das Kochen tibernehme.

Da sich heute jedoch meine Mutter um das Essen gekiim-
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mert hat, gibt es Forelle mit Rahmsofe und Kartofteln, was
wiederum bedeutet, dass sich auf meinem Teller neben den
Kartofteln nur ein kleiner Berg Gemiise befindet. In Scheib-
chen geschnittene Mohren, Erbsen aus der Tiefkiihltruhe und
Mais aus dem Glas, alles in Butter und Sofle ertrénkt.

«Wann beginnt eigentlich dieser Kurs, Elin?», fragt meine
Mutter und klingt dabei so sanft, wie sie meistens klingt. Es
kommt selten vor, dass sie wiitend wird. Man muss dafiir schon
mindestens den alten Kleiderschrank, der bereits ihrer Mutter
gehorte, mit Stickern verunstalten.

«Néchste Woche. Jeden Freitag um halb acht.»

«Was denn fiir ein Kurs?», will mein Vater wissen.

«Elin hat das doch erzéhlt, sie macht einen Computerkurs.
Fiir ihre Arbeit», antwortet meine Mutter.

«Ach, stimmtja», erwidert mein Vater in diesem besonderen
Ton, halb ertappt, halb nachsichtig, mit dem er sich seine
Vergesslichkeit gleich selbst zu verzeihen scheint.

«Ich finde das wirklich gut.» Meine Mutter trennt von der
Forelle sorgfiltig Kopf, Schwanz und Flossen ab und schiebt
alles an den Tellerrand. «Und es ist sehr grof3ziigig von Jéhann,
dass er dir diesen Kurs ermoglicht.»

Wie sie wohl reagieren wiirde, wiisste sie, dass es sich
bei dem angeblichen Computerworkshop, den ich demnéchst
im Auftrag meines Chefs besuchen werde, in Wirklichkeit
um einen Kochkurs handelt? Noch dazu um einen veganen
Kochkurs.

Vermutlich wird mir diese Liige in den nidchsten Wochen
irgendwann um die Ohren fliegen, aber aktuell habe ich einfach
keine Kraft, mich den Fragen meiner Mutter zu stellen, die ein
solcher Kurs bei ihr mit Sicherheit aufwerfen wiirde.



Aber wozu bezahlst du jemanden, um kochen zu lernen? Du
kannst doch kochen?

Oder: Findest du nicht, dass du es mit deiner Ernihrung ein
wenig iibertreibst?

Vielleicht auch: Wieso um alles in der Welt musst du denn
jetzt plotzlich vegan essen? Du bist nicht dick, Elin. Nur kriftig
gebaut. Und wer dich nicht so liebt, wie du bist, der hat dich nicht
verdient.

Ich habe meinen Eltern nicht viel iiber die Trennung von
Daniel erzahlt, doch als ich vor einigen Wochen hier ankam,
verheult und mit einer hastig gepackten Tasche, muss ich
wohl ein paar Dinge erwihnt haben, die sie zu Recht darauf
schlieffen liefSen, dass mein kriftiger Korperbau eine Rolle
dabei gespielt hat.

Mein Vater hat nur gebrummt und mich in seine riesige Um-
armung gebettet, meine Mutter allerdings war fuchsteufelswild.
Sie hat Daniel gemocht, aber hitte er sich in den Tagen nach
meiner Ankunft blicken lassen, hatte sie ihn mit Sicherheit
hochkantig rausgeworfen. Vermutlich tite sie das auch jetzt
noch.

All das dndert jedoch nichts an der Tatsache, dass sie kein
Verstiandnis fiir einen Kochkurs aufbringen wiirde. Sie hat das
Kochen von ihrer Mutter gelernt und ihr Wissen an mich wei-
tergegeben. Ein paar Rezepte mehr stehen wohl mittlerweile
im Familienkochbuch, doch sie hatte nie das Bediirfnis, vollig
neue Kapitel hinzuzufiigen.

Ich schon. Trotzdem stand ich inzwischen schon mehrfach
kurz davor, diese ganze Kochkurs-Geschichte wieder zu stor-
nieren. Beim Anmelden war ich noch vollig sicher gewesen.
Daniel hitte sich dariiber nur lustig gemacht, aber nachdem
er ja nun meiner Vergangenheit angehoérte, wollte ich ab sofort
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genau das tun, woraufich Lust habe. Und ich koche gern. Mehr
noch - ich liebe es!

Leider wechseln sich solche Hohenfliige aktuell stindig mit
niederschmetternden Frustphasen ab, und wenn ich mich mal
wieder in einem Tief befinde ... um ehrlich zu sein, weif} ich
nicht genau, wie ich damit klarkomme, sollte ich die einzige
dicke Frau in einem Kochkurs sein.

Sicherheitshalber habe ich bis auf Sophia niemandem davon
erzahlt, nur fur den Fall, dass ich doch noch einen Riickzieher
mache.

«Hummelchen, mochtest du vielleicht ein Stiick von dem
Fisch probieren?» Mein Vater hat das obere Filet siuberlich
von der Mittelgrite gelost und weist nun mit der Messerspitze
darauf.

«Das wiirde ich, wenn ich nicht Vegetarierin wire», sage ich,
und ich sage es freundlich, obwohl es ein dauerndes Reizthema
zwischen meinem Vater und mir ist. Er wird es nie verstehen.

Mein Vater hat dementsprechend wieder mal diesen Ton in
seiner Stimme, als er sagt: «Ja, weif8 ich. Aber frither war das
doch dein Lieblingsfisch.»

Dieser Ton, aus dem ein hauchzarter Vorwurf herauszuho-
ren ist.

«Es ist immer noch mein Lieblingsfisch, ich mag ihn nur
eben nicht mehr tot», erwidere ich.

Kurz scheint mein Vater zu iiberlegen, welche Antwort er
darauf geben soll, dann wendet er sich mit einem so iibertrie-
benen Seufzen seinem Teller zu, dass ich lachen muss.

Eigentlich konnte ich doch einfach fiir immer hierbleiben.
Mir in Vik eine Wohnung suchen. Gelegentlich bei meinen
Eltern vorbeischauen. Noch vor einigen Monaten wiére mir



dieser Gedanke vollkommen absurd erschienen, im Moment
allerdings ...

Ich spiefie ein Karottenstiick auf die Gabel und lasse gedul-
dig mehrere Sekunden lang das Fett zuriick auf den Teller
tropfen.

Nicht, dass das etwas nutzen wiirde.

In den letzten Jahren habe ich unzdhlige Versuche gestartet
abzunehmen. Es ging mir nie darum, nur Gewicht zu verlieren,
ich wollte diinn sein, richtig diinn, und irgendwann habe ich
dafiir solche Dinge wie Gesundheit oder Nachhaltigkeit in den
Wind geschossen und mich stattdessen auf Heilsversprechen
wie fiinfzehn Kilo weniger in zwei Monaten konzentriert.

Umsonst. Natiirlich nahm ich ein paar Kilogramm ab, doch
man sah es kaum, und sobald ich in meinen Bemiihungen
auch nur ein paar Tage nachliefl — weil meine Mutter mir
androhte, mich zum Arzt zu schleifen, wenn ich mit der
Apfelessig-Kur weitermachte oder mir vor Hunger so schlecht
war, dass ich morgens kaum noch aus dem Bett kam —, wurden
die verschwundenen Kilos auch auf der Waage wieder sichtbar.
Esist, als wiirde ich mit aller Kraft an einem Seil ziehen, das ein
schweres Gewicht oben halt. Jeden Moment droht es mir aus
den Handen zu rutschen, wenn ich nicht jeden Funken Energie
und Konzentration dafiir aufbringe, und sobald ich mal miide
bin oder erschopft oder einfach nur gedankenlos ... Genauso
wenig, wie ich im Sommer braun werde, bin ich in der Lage,
meiner Idealfigur nennenswert naher zu kommen. Meine Haut
bleibt hell, und mein Korper bleibt weich. Rund. Kriftig gebaut.

«Was gibt’s zum Nachtisch?», fragt mein Vater, noch bevor
ich meinen Teller ganz geleert habe.

«Rhabarberkuchen», erwidert meine Mutter. «Er ist noch
im Ofen.»
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«Ich nehme auch ein Stiick», sage ich.

Mein Vater sieht auf. Er und meine Mutter mustern mich,
als sei hochst ungewiss, was ich als Néchstes Verriicktes tun
werde. Normalerweise verzichte ich auf den Nachtisch, aber
hey, wenn ich schon den Rest meines Lebens in Vik verbringe,
kann ich dabei wenigstens Rhabarberkuchen essen.

Ich lehne mich zuriick, wihrend meine Mutter die Teller
aufeinanderstapelt und damit in die Kiiche geht.

«Soll ich dir helfen?» Mein Vater steht ebenfalls auf und eilt
ihr hinterher.

Ein paar stille Sekunden lang betrachte ich die benutzten
Servietten, die auf dem Tisch zuriickgeblieben sind, bevor ich
aufstehe, um sie einzusammeln.

Ich konnte eine Art lustige Eigenbrotlerin werden. Mit
vielen Katzen, einem Schaukelstuhl im Vorgarten und irgend-
welchen Hobbys, tiber die alle im Dorf tratschen konnen.

Kochen zum Beispiel. Sie wiirden tratschen, aber mit Sicher-
heit wiirden sie trotzdem alle kommen, wenn ich zum Essen
einlade, so wie immer. Sie wiirden kommen, und ich wiirde
lauter lachen als sie alle zusammen.



