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Prolog

Die beiden Männer standen auf dem Dach und beobachte-
ten, wie sich die Stadt im Schlaf hin und her wälzte. Der klei-
nere warf einen Blick auf seine Armbanduhr  – es war vier 
Uhr morgens. Keine Stadt, die diese Bezeichnung verdiente, 
schlief seiner Erfahrung nach jemals wirklich. Es gab immer 
einen einsam Umherstreifenden und einen Taxischeinwerfer, 
die versuchten, sich in der Nacht zu finden. Trotzdem war 
dies der Moment, der völliger Stille am nächsten kam. Jener 
kurze Zeitsplitter vor dem Schichtwechsel der Nacht zum 
Tag.

»Und es gibt ganz bestimmt keine andere Möglichkeit?«
Der kleinere Mann seufzte. »Nein.« Er zog seinen Mantel 

fest um sich. Das Internet hatte behauptet, das Klima in Man-
chester sei »mild«. Ganz offensichtlich ein Euphemismus für 
pausenlos mies. 

»Es ist nur …«, begann der größere Mann.
»Nur was? Wir sind nicht hierhergekommen, um das aus-

zudiskutieren.«
Der größere Mann schaute düster auf seinen Begleiter he-

rab. »Das ist nicht leicht, wissen Sie?«
»Glauben Sie mir, meine Aufgabe ist erheblich schwieriger 

als Ihre.«
»Es sind zweiundvierzig Stockwerke, verdammt noch mal!«
»Ja, aber Sorgen machen müssen Sie sich nur um das 

letzte.«
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Wut blitzte in den Augen des größeren Mannes auf. »Fin-
den Sie das etwa lustig?«

»Nein, nichts von alledem ist lustig. Sie haben keine Ah-
nung, wie viel es mich gekostet hat, Ihnen diese Chance zu 
verschaffen. Und jetzt sind wir hier, und es stellt sich raus, dass 
Sie ein feiger Schlappschwanz sind. Glauben Sie mir, ich finde 
das kein bisschen lustig.«

»Ich … Könnte ich nicht etwas nehmen, um es mir zu er-
leichtern?«

Der kleinere Mann wandte sich ab und machte ein paar 
Schritte. Er schaute zum Vollmond hinauf, der tief am Him-
mel stand. Was für eine Ironie! Aber er musste ruhig bleiben. 
Er durfte nicht sagen, was er gern sagen würde. Durfte nicht 
erwähnen, dass er es dem letzten Typen erlaubt hatte, ein paar 
Pillen einzuwerfen, um »es sich zu erleichtern«. Und die Folge 
davon war ein überaus hässliches Loch im Boden gewesen. 
Dieses Mal musste es funktionieren, also durfte er diesen Ty-
pen auf keinen Fall wissen lassen, was seinem Vorgänger pas-
siert war. Er hatte sich selbst übertreffen müssen, um in nur 
einer Woche einen weiteren passenden Kandidaten zu finden, 
aber jetzt rannte ihm die Zeit davon. 

Er drehte sich wieder um, breitete die Arme aus und lä-
chelte. Am Ende war nur wichtig, wie man es verkauft.

»Schauen Sie, es ist ganz einfach. Sie müssen das aus freiem 
Willen tun. Und damit es funktioniert, muss Ihr Adrenalin-
spiegel einen bestimmten kritischen Wert erreichen. Nur so 
werden Sie richtig auf die Mixtur reagieren, die ich Ihnen ver-
abreicht habe  – andernfalls findet die Transformation nicht 
statt.« Er vermied das Wort »Trank« – es hätte einen falschen 
Eindruck vermittelt. Dies war immerhin das Zeitalter der 
Wissenschaft – weil sie den Menschen so erfolgreich eingere-
det hatten, dass es Magie nicht gab. Er trat neben den Mann 
und senkte seine Stimme. »Sie haben gesehen, wozu ich in der 
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Lage bin, und Sie wissen, dass ich Ihnen helfen will. Sie müs-
sen nur noch Ihren Teil erfüllen.«

Der größere Mann setzte sein verdrossenes Schweigen fort. 
Das war’s. Schluss mit dem Mr.-Nice-Guy-Gehabe. Es war 

Zeit, den nächsten Gang einzulegen.
»Okay, ich beende das jetzt. Ich weiß, die Leute meinen es 

nie ernst, wenn sie sagen: Ich bin zu allem bereit. Es ist bloß 
eine Floskel. Ich dachte, Sie wären anders, aber ich habe mich 
geirrt. In drei Stunden geht ein Flug zurück nach New York. 
Man sieht sich …«

Der kleinere Mann wandte sich zum Gehen, aber der an-
dere packte ihn am Arm. Sein Griff war fest wie ein Schraub-
stock.

»Warten Sie …«
Der kleinere Mann blickte auf die Hand herab, die sich um 

seinen Bizeps schloss. »Glauben Sie mir: Sie wollen das nicht 
tun.«

Nach einem Augenblick des Zögerns wurde sein Arm frei-
gegeben. Er schaute in die tränenfeuchten Augen des Mannes. 
Wut, Angst und eine ordentliche Portion Hass sah er darin. 
Nichts, was er nicht erwartet hätte. 

»Sie haben gesagt, dass Sie das tun wollen. Sie haben mich 
sogar angefleht. Um es mal ganz rustikal auszudrücken: Ent-
weder du scheißt jetzt, oder du gehst runter vom Klo.«

Der größere Mann griff in die Tasche seiner Jeans und zog 
eine Fotografie heraus. Er schaute sie lange an, dann warf er 
sie weg und rannte los, so schnell er konnte.

Der Wind ergriff das Foto und trug es für einen Augen-
blick durch die Luft: Es zeigte eine lächelnde blonde Frau, die 
Arme um ein kleines Mädchen gelegt, mit Grübchen in den 
Wangen, denselben blauen Augen und einem breiten Zahn-
lückengrinsen, in die Kamera strahlend. Dann war das Bild 
fort, davongerissen in die Nacht.
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Der Mann wurde nicht langsamer, als er über die Kante 
des Gebäudes verschwand. Überraschenderweise ertönte auf 
seinem Weg nach unten auch kein Schrei. Oder wenn doch, 
wurde er sofort vom Wind davongetragen.

Der kleinere Mann beugte sich vor und blickte hinab. 
Zweiundvierzig Stockwerke unter ihm sah er Asphalt  – der 
keinerlei Loch aufwies. Der andere Mann war nicht tot, bloß 
transformiert. Nun war er etwas anderes. Etwas Nützliches.

»Jetzt sieht die Sache doch schon ganz anders aus.«
Der kleinere Mann wandte sich um, pfiff eine beschwingte 

Melodie und spazierte davon.
Irgendwo in der Nähe heulte etwas, das sich anhörte wie 

ein sehr großer Hund.
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Kapitel 1

So rasch und unauffällig wie möglich sah Hannah sich um 
und erbrach sich in den Mülleimer. Kein guter Tag bisher. Es 
war noch nicht einmal Mittag, und sie hätte ihn bereits als 
einen der schlimmsten Tage ihres Lebens bezeichnen kön-
nen – hätte es davon nicht in letzter Zeit so viele gegeben. Ihr 
Leben war inzwischen ein einziger langer Albtraum, aus dem 
sie nicht erwachen konnte.

In ihrer Tasche befand sich das Selbsthilfebuch Immer 
nach vorn von Dr. Arno Van Zil, einem Life Coach aus Süd-
afrika. »Die Vergangenheit ist unerwünschtes Gepäck, das wir 
nicht mit uns herumschleppen sollten.« Sie hatte sich an die-
sem Buch festgeklammert wie an einem Rettungsring. Doch 
nun kam ihr das warmherzige Lächeln des Autors auf dem 
Cover beinahe wie Hohn vor. »Es zählt immer nur der nächste 
Schritt.« Sie durfte nicht zurückschauen; sie musste vorwärts-
gehen.

Erst einmal musste sie sich jedoch kurz hinsetzen. Sie 
durchwühlte ihre Tasche nach dem Pfefferminzbonbon, das 
sich, bitte, lieber Gott, darin befinden musste. Sie ließ sich auf 
der Bank neben dem Mülleimer nieder. Hier im Park, nicht 
weit entfernt von Manchesters Zentrum, verbanden sich die 
Geräusche der johlenden und brüllenden Kinder des nahe  ge-
legenen Spielplatzes mit dem Rauschen des nie versiegenden 
Straßenverkehrs. 

Hannah steckte ihr Handy in die Manteltasche. So lang-
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sam hasste sie das verdammte Ding. Als sie den Entschluss 
gefasst hatte, ihr altes Leben hinter sich zu lassen und nichts 
mitzunehmen, war das Telefon eine der wenigen Ausnah-
men gewesen. Das Geld und das Haus wollte sie nicht, auf 
Kommunikation mit der Welt konnte sie aber nicht verzich- 
ten.

Unglücklicherweise brachte das Handy auch Social Media 
mit sich, und Hannah konnte es einfach nicht lassen, immer 
wieder hineinzuschauen. Es war wie ein Fenster, durch das sie 
in eine vergangene Welt blickte: Sie sah in London verbrachte 
Sommer und die letzten Monate in Dubai. Sah Wohlstand. 
Hemmungslosen Konsum. Die Funktion, die einem Fotos da-
von zeigte, was man zur selben Zeit genau vor einem Jahr ge-
macht hatte, war besonders brutal. Einerseits erinnerten sie 
diese Bilder an das leere, seelenlose Vakuum, das ihr Leben 
gewesen war, aber andererseits … Gott, es war so einfach ge-
wesen. So komfortabel.

Letzte Woche hatte sie beim Einkaufen den Pulp-Song 
»Common People« gehört und wäre beinahe in Tränen aus-
gebrochen. Ausgerechnet Jarvis Cocker musste ihr den Rest 
geben, während sie in einem Discounter Dosen mit verdächtig 
billigen Erbsen anstarrte und sich fragte, wie lange sie damit 
überleben konnte. 

Und jetzt? Sie hatte gerade das Vorstellungsgespräch für 
ihren Traumjob hinter sich gebracht. Es war nicht besonders 
gut gelaufen. Sie hätte eine Menge Geld darauf verwettet, dass 
diese Szene sie in ihren Nächten heimsuchen würde – als im-
mer wiederkehrender Albtraum. 

Storn war eine hochwertige norwegische Möbelmarke. 
Dank Handarbeit und elegantem Minimalismus hatte sie sich 
zu einem Must-have für alle entwickelt, die es sich leisten 
konnten. Hannah selbst war ein großer Fan und hatte zwei 
Häuser nach ihren Katalogen eingerichtet. Nun aber würde sie 
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höchstwahrscheinlich nie wieder ein Möbelstück von Storn 
ansehen können, ohne dass ihr kotzübel wurde.

Die Stellenausschreibung war ihr wie ein göttliches Zei-
chen erschienen, wie eine Versicherung, dass sie alles durch-
stehen würde. Dass sie – ganz gleich, was die anderen sagten – 
die richtige Entscheidung getroffen hatte.

Also hatte sie ihren ganzen Mut zusammengenommen 
und Joyce Carlson angerufen. Unter den zahlreichen »Freun-
dinnen« aus ihrem alten Leben war Joyce eine der wenigen, 
die diese Bezeichnung auch zu verdienen schien. Hannah 
hatte irgendwann erkannt, dass Joyce zwar Teil ihres »alten 
Lebens« war, aber gleichzeitig über einen gesunden Realitäts-
sinn verfügte, mit dem sie die Lächerlichkeit ihrer gemeinsa-
men sozialen Sphäre durchschaute. Zugleich war sie eine der 
wenigen Frauen in dieser Blase, die einen Job hatten. Einen 
richtigen Job. Joyce hatte die CEO von Storn über ihren Mann 
kennengelernt und einen Posten im Marketing bekommen, 
als die Firma ihr Geschäft in London eröffnete. Joyce kannte 
die richtigen Leute und schmiss die richtigen Partys, sodass 
die Marke mit dem erhofften durchschlagenden Erfolg an den 
Start ging. Es war so gut angelaufen, dass sie nun eine Filiale 
in Manchester eröffneten, um den Geldadel von Cheshire aufs 
Korn zu nehmen, und nach Mitarbeitern suchten.

Also hatte Hannah ihr letztes bisschen Stolz runterge-
schluckt und mit Joyce Kontakt aufgenommen.

Der Small Talk war genauso peinlich gewesen, wie sie es 
erwartet hatte. Joyce hatte ihre Solidarität mit Hannah zum 
Ausdruck gebracht und gleichzeitig genug Klasse gezeigt, 
keine weiteren Fragen zu stellen. Hannah war sich sicher, dass 
Joyce das meiste ohnehin wusste. Die saftigsten Details hat-
ten es schließlich bis in die Zeitungen geschafft. Ohne Zweifel 
hatte Hannahs sozialer Abstieg den mittäglichen Tratsch in 
ihren alten Kreisen während der letzten drei Wochen domi-
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niert. Sie war sich nur zu bewusst, dass sie Joyce das bestmög-
liche Futter aushändigte, indem sie Kontakt mit ihr aufnahm. 
Wenn sie wollte, könnte sie das ausnutzen: Stellt euch vor, sie 
hat mich tatsächlich angerufen – sie sucht jetzt nach einem Job!

Trotzdem. Sie brauchte die Hilfe. Und kaum hatte Han-
nah das Thema Arbeit angeschnitten, hatte Joyce verstan-
den, wohin die Reise ging. Sie versicherte ihr mit scheinbar 
absoluter Aufrichtigkeit, dass sie alles tun würde, um ihr zu 
helfen. Schließlich sei Hannah eine ihrer ersten und treuesten 
Anhänger in Sachen Storn-Kult gewesen. Am Ende des Tele-
fonats war Hannah der Job eigentlich schon sicher. Sie hatte 
aufgelegt, wie benommen von dem Gedanken, dass sie nicht 
nur bald für ihren eigenen Lebensunterhalt sorgen konnte, 
sondern dass sie zumindest noch eine wahre Freundin besaß. 
Vielleicht waren die letzten elf Jahre doch keine völlige Ver-
schwendung gewesen.

Sie war mit echtem Selbstvertrauen in das Vorstellungs-
gespräch gegangen.

»Es tut mir sehr leid, Miss Willis, aber meine Assistentin 
muss beim Ausdrucken Ihres Lebenslaufes einen Fehler ge-
macht haben.«

»Ja?«
»Ja. Ich sehe hier nur, dass Sie Englisch an der Durham 

University studiert haben.«
»Genau.«
»Aber Sie haben das Studium nicht abgeschlossen?«
»Ähm. Na ja, was das anbelangt …«
»Und dann steht hier nichts weiter, außer Ihren Hobbys 

und einigen ehrenamtlichen Tätigkeiten. Ich werde die Kol-
legin kurz anrufen und sie bitten, die Unterlagen noch ein-
mal vollständig auszudrucken. Bitte verzeihen Sie. Möchten 
Sie vielleicht einen Tee, Kaffee, Espresso, etwas Gurkenwas- 
ser?«
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»Nun ja. Also – genau genommen ist das mein vollständi-
ger Lebenslauf.«

»Ah, ich verstehe …«
Das war schlimm gewesen. Aber kein Vergleich zu dem 

Augenblick, als die zweite Mitarbeiterin im Vorstellungsge-
spräch Hannahs Namen erkannte. Bei ihrer Flucht vom Storn-
Gelände hatte Hannah einen Blick auf ihre Uhr geworfen. Ihr 
erstes echtes Vorstellungsgespräch hatte siebzehn entsetzliche 
Minuten gedauert.

Jetzt, auf der Parkbank, fand sie auf dem Boden ihrer Ta-
sche endlich, was sie mit ziemlicher Sicherheit für ein Tic Tac 
hielt. In der Not frisst der Teufel Fliegen. Sie steckte es sich in 
den Mund.

Neben dem Vorstellungsgespräch bei Storn stand heute 
noch ein weiteres auf dem Plan  – hauptsächlich, weil Han-
nah vergessen hatte, es abzusagen. Die Anzeige in der Zeitung 
war, nun ja, anders gewesen: »Publikation sucht verzweifelten 
Menschen mit der Fähigkeit, mittels der englischen Sprache 
Sätze zu bilden. Vollidioten, Optimisten oder Menschen, die 
Simon heißen, müssen sich nicht bewerben.«

Sie war sich nicht einmal sicher, ob es sich überhaupt um 
eine echte Stellenausschreibung handelte, ihren Lebenslauf 
hatte sie trotzdem hingeschickt. Eine nette Dame namens 
Grace mit einem Akzent irgendwo zwischen Manchester und 
Westafrika hatte sie daraufhin angerufen und ihr einen Ter-
min für ein Vorstellungsgespräch angeboten. Sie hatte ihn an-
genommen, dann aber war die Sache mit Storn dazwischen-
gekommen. Dieser andere Job war ihr vollkommen entfallen. 
Als sie heute Morgen aus dem Haus gegangen war, hatte sie 
noch überlegt, Grace anzurufen und ihr zu sagen, dass sie es 
nicht schaffen würde, sich dann aber dagegen entschieden – 
es war schließlich nie falsch, etwas in der Hinterhand zu 
haben. Wenn die letzten beiden Monate in Hannahs Leben 
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etwas bewiesen hatten, dann, dass man immer einen Plan B 
brauchte.

Hier war sie nun also. Saß in einem Park in einer ihr frem-
den Stadt, lutschte an etwas, von dem sie immer mehr be-
zweifelte, dass es sich um ein Tic Tac handelte, und war drauf 
und dran, sich für einen Job zu bewerben, von dem sie nicht 
das Geringste wusste. Leider war sie auf ihn nun aber drin-
gend angewiesen. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Herrgott, 
jetzt kam sie auch noch zu spät. Sie zog ihr Handy wieder aus 
der Manteltasche. Die Navigations-App zeigte ihr den blauen 
Punkt ihres Zielortes hinter einer alten Kirche auf der anderen 
Seite des Parks.

Sie erhob sich und strich sich die Kleidung glatt, während 
ein Obdachloser mit Augenklappe und einem grauen Bart, der 
ihm bis auf die Brust reichte, zum Mülleimer geschlurft kam 
und in ihn hineinspähte. 

»Ich sag Ihnen, Schätzchen, hier sind ein paar gottver-
dammte Monster unterwegs.« 



1312
17

 
 

Kapitel 2

Hastig bog Hannah um die Ecke und ließ den Blick die Straße 
hinauf- und hinunterwandern. Der Park lag hinter ihr, rechts 
von ihr war ein überdachter Bolzplatz und links von ihr eine 
Kirche. Der Rest der Straße bestand aus leeren Brachen, mit 
einigen wenigen Reihenhäusern am äußersten Ende. An der 
Ecke eines leeren Grundstücks verkündete ein Schild, dass 
hier Luxusapartments entstehen würden, aber es war voll-
kommen verbeult und mit Graffiti besprüht. Wer auch immer 
diese grandiose Idee gehabt hatte – seine Zeit war offensicht-
lich lange vorbei.

Hannah fischte in ihrer Tasche nach dem Zettel, auf den 
sie die Adresse geschrieben hatte. Vielleicht hatte sie sie doch 
falsch in ihr Handy getippt.

»Verzeihen Sie, meine Liebe, aber würden Sie so gut sein 
und weitergehen?«

Hannah setzte an, sich zu entschuldigen – als sie sich um-
schaute, konnte sie jedoch nicht feststellen, woher die Stimme 
gekommen war. Sie war vollkommen allein auf der Straße.

»Hier oben, Schätzchen. Immer nach oben schauen.«
Hannah trat ein Stück zurück und folgte der Aufforde-

rung. Die Kirche war aus rotem Backstein erbaut, und viele 
ihrer Fenster waren mit Brettern vernagelt. Sie strahlte eine 
Art schäbige, ungeliebte Schönheit aus. Das pockennarbige 
Mauerwerk führte zu einem schwarzen Schieferdach hinauf, 
und als Hannah ihren Blick weiter in die Höhe richtete, sah 
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sie ein rundes, unvergittertes Fenster mit buntem Glas. Für 
ihr ungeübtes Auge hätte es das auffälligste Merkmal das Ge-
bäudes dargestellt – wäre da nicht der korpulente Mann im 
dreiteiligen karierten Anzug gewesen, der genau darüber auf 
dem Dach stand.

»Oh, mein Gott«, sagte Hannah.
»Nein, Schätzchen, das ist eindeutig zu viel der Ehre.« Der 

Mann sprach mit einem hochgestochenen Akzent, wie ein af-
fektierter Shakespeare-Schauspieler. »Ob Sie wohl so reizend 
wären und ein kleines Stückchen beiseitetreten könnten?«

Hannah wurde bewusst, dass sie direkt unter dem Mann 
stand, und entfernte sich rasch aus seiner voraussichtlichen 
Flugbahn.

»Ist … ist alles in Ordnung bei Ihnen?«
»Ganz reizend, dass Sie fragen, auch wenn es eine erschre-

ckende Unfähigkeit zur korrekten Situationseinschätzung of-
fenbart. Trotzdem: kein Grund, sich Sorgen zu machen. Und 
nun: husch, husch!«

Er räusperte sich und hob die Stimme. »Gehab dich wohl, 
du grausame Welt. Reginald Fairfax der Dritte soll dir nicht 
länger zum Spielballe gereichen!«

Hannah schaute zu dem Mann empor und versuchte ver-
zweifelt, die richtigen Worte zu finden. Es kam ihr jedoch je-
mand zuvor.

»Oh, nein, lass es bitte, Reggie«, ertönte eine Stimme, die 
die Vokale auf jene Weise überbetonte, die, wie Hannah ge-
rade herausfand, typisches Merkmal des Manchester-Dialekts 
war. Hannah trat noch einige weitere Schritte zurück und sah, 
dass sie einem ostasiatischen Mann mit ungepflegtem Bart ge-
hörte, der sich aus einem der seitlichen Kirchenfenster beugte 
und zu dem anderen Mann hinaufschaute.

»Du hast so viel, wofür es sich zu leben lohnt«, fuhr er fort.
Merkwürdig schien Hannah der entspannte Tonfall des 
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zweiten Mannes, als würde er sich halbherzig durch die Lese-
probe eines Skriptes arbeiten, für das er nur wenig Begeiste-
rung hegte. Die große Tüte Kettle-Chips, in die er nebenbei 
immer wieder griff, schien ihm jedenfalls sehr viel mehr Lei-
denschaft zu entlocken.

»Nein, Ox, mein teuerster Freund, ich werde diese sterb-
lichen Ketten nun abwerfen und mich von meinem befleckten 
Fleische befreien. Ich hinterlasse dir all meine irdischen Be-
sitztümer.«

»Na toll«, sagte Ox eher zu sich selbst. »Eine Westensamm-
lung und eine Spüle voll dreckigem Geschirr, um das du dich 
heute Morgen noch kümmern wolltest.«

»Was war das?«
Er hob die Stimme. »Nichts.«
Reggie sah ernsthaft beleidigt aus. »Du musst gerade re-

den! Deinetwegen stinkt das ganze Haus permanent nach chi-
nesischem Essen.«

»Oder wie wir in meiner Familie sagen würden: nach Es-
sen«, erwiderte Ox.

»Na, ganz reizend  – meine letzten Augenblicke, und du 
hast nur Hohn und Spott für mich übrig. Das ist doch wieder 
verdammt typisch.«

»Beruhigst du dich vielleicht mal? Du musst doch nicht aus 
allem ein …«

Ox hielt inne, senkte den Blick und schien Hannah zum 
ersten Mal zu bemerken. »Entschuldigen Sie, meine Liebe, 
aber das hier ist eine private Unterhaltung.«

Hannah ließ ihren Blick zwischen den beiden Männern 
hin- und herfahren, bevor sie auf Reggie deutete. »Er … er will 
sich umbringen.«

Ox nickte, den Mund voller Chips. »Ja, aber beinahe alle 
großen Weltreligionen gehen davon aus, dass der Tod nicht 
das Ende sein wird, insofern …«
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»Aber …«
Reggie ergriff das Wort. »Bitte, meine Teuerste, ersparen 

Sie sich diesen Anblick. Ich könnte es mir nicht verzeihen, 
wenn es Sie fürs Leben zeichnen würde, Zeuge meines Dahin-
scheidens zu werden.«

»Ja!«, stimmte Ox zu. »Sie stehen da immer noch ziemlich 
genau in der Aufspritz-Zone, Schätzchen.«

»Du bist so ein ungehobeltes Ungeheuer.«
»Ich mein’ ja bloß. Sie hat ein hübsches Kostüm an. Viel-

leicht hat sie gerade etwas Wichtiges vor. Sie braucht sicher 
nicht dein Blut und deine Gedärme auf ihrem besten Fum-
mel.«

Reggie schüttelte angewidert den Kopf. »Ignorieren Sie ihn 
einfach, aber gehen Sie doch jetzt bitte Ihres Weges.«

Hannah schaute ihn an und richtete den Blick dann auf ihr 
Handy. Die Worte, die ihren Mund verließen und die sie an 
einen Mann richtete, der an der Kante eines Häuserdaches 
stand, kamen ihr vollkommen surreal vor. Sie hatte den Ein-
druck, als würde sie sich von außen betrachten.

»Na ja, ähm … Sie wissen nicht zufällig, wo ich die Stranger 
Times finde?«

Ox lachte. »Vorstellungsgespräch, was?« Er rief über seine 
Schulter: »Grace, haben Sie eine Frau herbestellt, die die neue 
Tina werden soll?«

Hannah hörte, wie eine andere Stimme etwas zurück-
brüllte, verstand aber nichts.

»Ja«, erwiderte Ox. »Im Augenblick steht sie gerade in Reg-
gies Flugbahn.«

Wieder wurde etwas gebrüllt, und zwar in hörbar energi-
scher Weise.

»Schon gut, schon gut, wieso ist das jetzt meine Schuld?«
Zum dritten Mal gab die Stimme im Inneren des Gebäudes 

eine barsche Antwort.
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»Okay, ist ja schon gut.« Ox schaute wieder zu Hannah 
hinab. Eigenartigerweise machte er erst jetzt einen beunru-
higten Eindruck. »Sie sind hier genau richtig, Schätzchen. Die 
Eingangstür ist um die Ecke.« Er deutete mit dem Kopf in Reg-
gies Richtung. »Sie Glückliche – wie’s aussieht, wird bei uns in 
Kürze ein Job frei.«

»Du bist ein echter Bastard, Ox«, rief Reggie.
»Was? Warum darf ich nicht auf meine eigene Weise trau-

ern? Immer willst du mir vorschreiben, was ich zu empfinden 
habe.«

»Keineswegs. Ich habe lediglich darauf hingewiesen …«
Hannah schaute auf das Telefon in ihrer Hand. Dann ent-

fuhr ihr: »Soll ich jemanden anrufen?«
»Weswegen?«, fragte Ox.
Hannah nickte aufwärts in Richtung des selbstmordge-

fährdeten Mannes.
»Ach was, keine Sorge. Die Situation ist unter Kontrolle.«
Regie schnaufte verächtlich. »Das denkst du!« Dann wandte 

er sich Hannah zu. »Nun mal husch, husch, meine Liebe. Viel 
Glück bei Ihrem Vorstellungsgespräch. Glauben Sie mir, Sie 
werden es brauchen.«

Hannah ließ ihren Blick noch ein weiteres Mal zwischen 
beiden Männern hin- und herwandern. Beide sahen mit un-
geduldiger Miene zu ihr herab.

»Okay.«
Sie steckte das Handy in ihre Tasche und eilte den Bür-

gersteig entlang, wobei sie sich einige Male kurz umschaute – 
wenn auch nur, um sicherzugehen, dass sie sich das alles nicht 
bloß eingebildet hatte.

Sie bog um die Ecke und stieß auf das, was einst der Kir-
cheneingang gewesen sein musste. Eingelassen in die Back-
steine des Vordachs, las sie die Worte »Kirche der Alten See-
len«. Darunter baumelte in einem abenteuerlichen Winkel ein 
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Schild, auf dem »The Stranger Times« stand. Darunter hatte 
man einen weiteren Satz gekritzelt: »Dies ist keine Kirche 
mehr. Belästigen Sie Gott woanders.«

Neben der Tür saß ein etwa achtzehnjähriger junger Mann 
auf einem Campingstuhl, um dessen Hals eine teuer ausse-
hende Kamera hing. Er war groß und dünn, und seine schlak-
sige Statur wurde noch betont, weil er lediglich T-Shirt und 
Jeans trug. An einem Tag, der nach mindestens drei Klei-
dungsschichten verlangte, fehlten ihm eindeutig zwei.

»Hallo!«
Er sprang derartig rasch auf die Füße, dass seine dicke 

Brille zu Boden fiel.
»Ups«, sagte er fröhlich. »Keine Sorge. Hab sie … hab sie 

gleich.«
Er tastete auf dem Boden herum, wobei er eine Thermos-

kanne und einen Bücherstapel umstieß.
Hannah trat vor und hob die Brille auf, bevor der Junge sie 

versehentlich zertrat. Sie reichte sie ihm. »Bitte schön.«
Die Hand des jungen Mannes tastete in der Luft herum, bis 

sie Hannahs Hand gefunden hatte. Offenkundig war er ohne 
seine Sehhilfe beinahe blind.

»Haben Sie vielen Dank.« Er sprang auf die Füße, diesmal 
jedoch hielt er die Brille fest. »Und noch mal hallo!«

Hannah zuckte zusammen, als er die Kamera hob und ein 
Foto von ihr machte.

»Hi«, sagte sie. »Da um die Ecke droht ein Mann damit, 
sich vom Gebäude zu stürzen.«

Der junge Mann nickte lächelnd. »Ja, stimmt. Ist mir auch 
aufgefallen. Die Augen offen zu halten ist eine der wichtigs-
ten Aufgaben jedes Journalisten. Apropos …« Er griff sich den 
Notizblock, der auf dem Tisch neben seinem Stuhl lag, und 
begann, etwas daraufzuschreiben. »Wie ist Ihr Name, und wie 
alt sind Sie?«
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»Ich bin Hannah, Hannah Drinkwater. Quatsch, ich meine 
Willis. Hannah Willis.«

»Okay«, sagte er, während er wie wild auf seinen Block 
kritzelte. »Und Ihr Alter?«

»Na ja …« Sie versuchte, dem Rest des Satzes einen mög-
lichst heiteren Klang zu geben. »Das ist eine etwas unhöfliche 
Frage, oder?«

»Ja? O Gott, da haben Sie wahrscheinlich recht.« Er rich-
tete sich zu voller Größe auf, lächelte und streckte ihr die Hand 
entgegen. »Hallo, mein Name ist Simon Brush. Hoch erfreut, 
Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Hannah schüttelte ihm die Hand. Von nahem sah sie, dass 
seine Haut die ganze Grausamkeit der Pubertät bezeugte. Er 
sah alt genug aus, um das Schlimmste hinter sich zu haben, 
seinem Gesicht hatte dies aber leider niemand gesagt. 

»Ebenso.«
»Also«, sagte er. »Wie alt sind Sie denn nun?«
Hannah trat zurück und betrachtete sein T-Shirt. »Ich ar-

beite für die Stranger Times«, stand darauf.
»Oh, Sie arbeiten hier?«
Simon schüttelte den Kopf. »Nein, noch nicht. Aber ich 

glaube an die Kraft des positiven Denkens. Es heißt doch im-
mer, man soll sich dem Job, den man haben will, entsprechend 
anziehen. Daher …«

»Oh, okay. Ich verstehe. Ich bin auch wegen eines Vorstel-
lungsgespräches hier.«

»Ich habe kein Vorstellungsgespräch«, sagte Simon. »Mir 
ist es zurzeit nicht gestattet, das Gebäude zu betreten. Um Mr. 
Bane croft zu zitieren …« Er griff sich ein weiteres seiner No-
tizbücher und blätterte es durch, bis er die richtige Stelle fand. 
»Unter keinen Umständen ist dem inkompetenten, inzüchtigen 
Irren Zutritt zu diesem Gebäude gestattet. Er hat wirklich ein 
Händchen für Alliterationen, nicht wahr?«
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»Na ja, schon, aber das klingt ziemlich bösartig.«
»Oh, nein – wissen Sie, es ist wie in dieser Szene aus Doc-

tor Strange, in der er im Tempel studieren will, sie ihn aber 
nicht reinlassen und er sich draußen vors Tor setzt. Das ma-
che ich auch. Ich glaube, Mr. Bane croft will nur meine Ent-
schlossenheit prüfen. Ich zeige ihm, dass ich bis zum bitteren 
Ende durchalten kann. Meine Hingabe. Dies ist mein einziges 
großes Lebensziel, und ich werde nicht lockerlassen, bis ich es 
erreicht habe. Deshalb übe ich auch Steno.«

»Ah. Okay, ich verstehe.« Mit einiger Verspätung erinnerte 
sie sich an die Formulierung der Stellenanzeige. Vollidioten, 
Optimisten oder Menschen, die Simon heißen, müssen sich 
nicht bewerben. Oje.

»Ich tue alles, was ich kann, um bereit zu sein, sobald 
sich die erste Gelegenheit bietet.« Simon zog den Saum sei-
nes  T-Shirts runter, um die darauf prangende Botschaft noch 
deutlicher zu zeigen. »Hab dein Ziel vor Augen. Sei dein Ziel!«

Hannah las den Satz erneut und hielt dann inne, unsicher, 
ob sie etwas sagen sollte.

»Was?«, fragte Simon.
»Nichts. Nur, na ja …«
Hannah wurde bewusst, dass ihre Augen ihr einen Streich 

gespielt hatten und sie gelesen, was sie erwartet hatte – nicht, 
was wirklich dort stand.

»Was?«, wiederholte Simon.
»Es ist bloß, auf Ihrem T-Shirt … da fehlt ein E.«
»Nein, das ist …« Simon schaute an sich herab und las die 

Zeile, die für ihn auf dem Kopf stand.
Hannah lächelte verlegen und bereute bereits, ihn auf den 

Fehler hingewiesen zu haben.
»Ich arbeite für die Stranger Tims.« Simon sah bestürzt aus. 

»Tims? Was zum …? Diese gottverdammte Legasthenie. Und 
das trag ich nun schon seit Wochen!«
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»Sie sind schon seit Wochen hier?«, fragte Hannah.
»Ja. Immerhin hat es aufgehört zu schneien – das waren 

ein paar echt harte Tage.«
»Kann ich mir vorstellen. Tut mir leid. Ich hätte es nicht 

erwähnen sollen.«
»Ist nicht Ihre Schuld.« Simon setzte ein sogar noch brei-

teres Lächeln auf. »Jeder Fehler ist eine wertvolle Chance, es 
beim nächsten Mal besser zu machen.«

»Da habe ich andere Erfahrungen gemacht«, erwiderte 
Hannah.

»Was?«
»Schon gut. Ich sollte dann mal los.«
»Ganz viel Glück bei Ihrem Vorstellungsgespräch.«
Hannah lächelte Simon zu, während sie an ihm vorbei auf 

die Eingangstür zuging. Er hob beide Daumen in die Höhe, 
wie ein zitterndes Denkmal für unangebrachten Optimismus.

Die großen hölzernen Türen, die sich, wie Hannah vermu-
tete, zum Schiff der Kirche öffneten, waren fest verschlossen, 
aber eine wackelige Treppe direkt daneben führte zu einem 
oberen Stockwerk. Die Wände waren feucht, der Anstrich 
blätterte ab und war ausgebleicht. Die vierte Stufe von oben 
war eingebrochen, Hannah musste einen großen Schritt da-
rüber machen.

Sie trat durch einen Eingang in den Empfangsbereich der 
Stranger Times. Am äußersten Ende des langen, schmalen 
Raums saß eine kleine, korpulente schwarze Frau hinter dem 
Empfang und tippte auf der Tastatur eines PC herum, der 
immer noch über einen alten, massiven Röhrenmonitor ver-
fügte. Hannah hatte so ein Exemplar seit zehn Jahren nicht ge-
sehen. Klappstühle aus Metall standen eng zusammengerückt 
in einer Ecke, und ein abgenutztes Ledersofa, das wohl schon 
bessere Jahrtausende erblickt hatte, war gegen eine der Wände 
geschoben worden.
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Die Frau schaute auf und offenbarte ein strahlendes, war-
mes Lächeln. »Hallo, sind Sie wegen des Vorstellungsgesprä-
ches hier?«

»Ja, ähm, ich bin Hannah Drinkwater – ich meine, Willis.« 
Hannah warf einen raschen Blick auf ihre Uhr: Viertel nach 
zwölf. »Entschuldigen Sie, ich habe mich verspätet.« 

Die Frau winkte ab. »Ach, machen Sie sich keine Gedan-
ken. Er hat sich noch nicht gerührt. Ich bin Grace, die Büro-
leiterin.«

Sie streckte ihre Hand aus, und Hannah trat vor, um sie zu 
schütteln. Ihr fielen einige gerahmte Bilder auf dem Schreib-
tisch auf: eines zeigte Jesus, das andere Frühstücksfernseh-
Moderator Phillip Schofield. Grace hatte lange, lackierte 
Fingernägel und trug klirrende Armbänder um beide Hand-
gelenke, die bei jeder Bewegung eine musikalische Beglei-
tung schenkten. Sie hatte wirklich ein sehr aufmunterndes 
Lächeln.

»Nehmen Sie Platz. STELLA?«
Sie rief diesen Namen mit einer Dringlichkeit, dass Han-

nah unwillkürlich zurückschreckte.
»Entschuldigung«, sagte Grace. »Bitte nehmen Sie Platz – 

wir sind gleich bei Ihnen.«
Grace fuhr fort, auf ihre Tastatur einzuhämmern. Hannah 

nickte und setzte sich auf das Sofa. Es war eine dieser Couches, 
in die man so tief einsank, dass eine bequeme Sitzhaltung bei-
nahe unmöglich war. Sie rutschte hin und her und versuchte, 
einen würdevollen Kompromiss zu finden, während das Leder 
kurze, aber peinliche Furzgeräusche von sich gab und sich ihr 
Rock hochschob. Aus einem der Löcher im Polster schaute ein 
Bausch Füllmaterial hervor.

»Hatten Sie Probleme, uns zu finden?«, fragte Grace mun-
ter.

»Oh, nein, ich … na ja, ein bisschen … Ähm, wissen Sie, 
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dass gerade ein Mann kurz davor ist, von diesem Gebäude zu 
springen?«

Grace schaute nicht einmal auf. »Tja, es ist Montag.«
»Das … stimmt.«
Heute Morgen, auf ihrem Weg zum Vorstellungsgespräch 

bei Storn, war Hannah derartig nervös gewesen, dass sie vor 
ein Auto gelaufen und von kreischenden Reifen und wüten-
dem Hupen aus ihren Gedanken aufgeschreckt worden war. 
Langsam begann sie die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, 
dass sie bei dem Zusammenstoß aus dem Leben geschieden 
war und dass es sich bei allem, was sich seitdem ereignet hatte, 
um die Hölle handelte. Jedenfalls würde das vieles erklären.

An der Wand hinter dem Sofa hingen in schäbigen Rah-
men einige Titelseiten der Stranger Times. »Nessie ist der 
Vater meines Kindes« hing neben »Jungfrau Maria stoppt 
Terrorangriff« und »Schweiz existiert nicht«. Beim Blick auf 
die Schlagzeilen wurde Hannah klar, dass sie vollkommen un-
vorbereitet war – sie wusste absolut gar nichts über den Job, 
für den sie sich bewarb. Die Stranger Times schien eine Zei-
tung zu sein, jedoch für »Nachrichten« im weitesten Sinne des 
Wortes.

Hannah zuckte zusammen, als Grace erneut brüllte: 
»Stella!« 

Ein dumpfes Geräusch ertönte hinter der Doppeltür, die 
sich gegenüber vom Sofa befand, gefolgt von stampfenden 
Schritten auf knarrenden Dielen. Das Gesicht eines hübschen 
Mädchens mit säuerlichem Gesichtsausdruck und schlecht 
gefärbtem grünen Haar tauchte in der Türöffnung auf. 

»Warum schreist du so rum?«
Grace bewegte nicht mal den Kopf. »Weil ich dich brau-

che.«
»Kein Grund zu schreien.«
»Wenn ich nicht schreie, kommst du nicht.«
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Das Mädchen verzog den Mund. »Ich werd’ hier behandelt, 
als wäre ich der letzte Handlanger.«

»Genau das bist du, und schneide gefälligst keine Grimas-
sen, wenn du mit mir sprichst, junge Dame.«

»Was? Jetzt darf ich meine Gefühle nicht mehr ausdrü-
cken? Soll ich ein Roboter sein, oder was?«

»Wenn du dann dein Zimmer aufräumst  – unbedingt. 
Diese Dame ist übrigens Miss Drinkwater …«

»Willis«, unterbrach Hannah.
»Richtig.«
Das junge Mädchen, bei dem es sich offenbar um die her-

beigerufene Stella handelte, warf Hannah einen bewundern-
den Blick zu. »Alter! Will die etwa die neue Tina werden?«

»Drück dich anständig aus. Und ja, das will sie. Sie hat ein 
Vorstellungsgespräch bei Vincent.«

Stella schüttelte den Kopf. »Ich gebe ihr zwei Minuten.«
Grace hob die Finger von der Tastatur und warf Stella ei-

nen missbilligenden Blick zu. »Ich habe dich nicht nach dei-
ner Meinung gefragt. Ich möchte, dass du sie zu seinem Büro 
bringst.«

»Ich bin bloß realistisch.«
»Wie wär’s, wenn du deinen Mund hältst und tust, worum 

ich dich gebeten habe?«
Stella verdrehte die Augen.
Grace verdrehte die Augen.
Hannah lächelte beide nervös an. Jetzt hatte ihre Verlegen-

heit ein völlig neues Stadium erreicht.
Stella öffnete die Tür und trat zurück. »Na dann kommen 

Sie halt.«
Hannah erhob sich, strich rasch ihren Rock glatt und folgte 

Stella durch die Tür.
»Viel Glück«, sagte Grace.
»Vielen Dank.«
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Was Grace darauf erwiderte, ging unter, da Stella die Tür 
mit sehr viel mehr Schwung hinter sich zuknallte, als nötig ge-
wesen wäre. Hannah hätte jedoch schwören können, ein »Sie 
werden es brauchen« gehört zu haben. 

Sie fand sich in einem langen Korridor wieder, mit Bunt-
glasfenstern auf der rechten Seite, die Farbexplosionen auf 
tollkühn an der gegenüberliegenden Wand gestapelte Papp-
kartons warfen.

Hannah lächelte Stella nervös zu. »Meine Mum und ich ha-
ben uns auch immer gestritten.«

»Klar, weil alle Schwarzen miteinander verwandt sind. 
Grace ist meine Mum, Oprah meine Tante, und Barack Obama 
ist mein Cousin, oder wie?«

»O Gott, tut mir leid. Ich wollte nicht …«
»Egal.« Stella stampfte einige Schritte über den Korridor, 

blieb dann stehen und drehte sich um. »Sie wollen den Boss 
nicht warten lassen.«

»Stimmt.«
Hannah nahm Stellas Schrittrhythmus auf und folgte ihr.
»Er ist ein Weißer, also wahrscheinlich Ihr Bruder oder 

so.«
»Ganz ehrlich, ich … es war bloß …«
»Ist egal, neue Vielleicht-Tina.«
Hannah vermutete, dass das Mädchen nicht älter als fünf-

zehn war. Sie trug aufgerissene Jeans, Doc Martens und zeigte 
die Art von Körpersprache, die man noch vom Weltall aus 
problemlos als angepisst interpretieren konnte.

Hannah stolperte über einen Karton mit vergilbten Zeitun-
gen, die sich über den Boden ergossen.

»Vorsicht, die muss ich noch archivieren.«
»’tschuldigung. Also, ähm … wann hat Tina denn hier auf-

gehört?«
»Keine Ahnung, hab sie nie kennengelernt. Nur die sieben 
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oder acht Leute, die versucht haben, die neue Tina zu wer-
den.«

»Aber …«
»Keiner hat’s hier lange genug ausgehalten, als dass ich mir 

ihre Namen hätte merken können.«
»Sie meinen …«
Stella hob ihre Hand, um sie zum Verstummen zu bringen. 

Sie hatten das Ende des Korridors erreicht. Sie trat zur Seite 
und beugte sich vor, um dreimal laut an die Tür zu klopfen.

Drinnen ließ sich ein leises Stöhnen vernehmen.
»Boss. Hier ist eine Frau, die die neue Tina werden will.«
Keine Reaktion.
»Vielleicht ist der Zeitpunkt nicht so gut«, sagte Hannah.
»Das ist er nie«, erwiderte Stella. »Ich zähle bis drei, dann 

mache ich die Tür auf, und Sie rennen rein. Mein Rat: Halten 
Sie sich geduckt, und bewegen Sie sich schnell.«

»Was meinen Sie …«
»Eins-zwei-drei«, sagte Stella, als wäre es ein einziges 

Wort, streckte die Hand aus, ergriff die Klinke und riss die Tür 
in einer raschen Bewegung auf. Dann schnellte sie zurück, als 
würde ihr ein gewaltiger Wasserschwall entgegenkommen.

»Soll ich …«
»Los, los, los!«
Hannah trat ins Zimmer, und hinter ihr knallte die Tür ins 

Schloss.


