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Fiiralle, die jemanden verloren haben.

An die Welt,
das Chaos,
das Leben
oderden Tod.

Flralle, die gehadert, gekdmpft, getrauert und dann den Weg zuriick
gefunden haben. Und fiir die, die ihn gerade gehen.

Zuriick zum Leben,
zZum Chaos,

zur welt!

Ihrtragt die Stdrke, die ihr braucht, immer schon in euch!






Prolog

Die Klippen von Malibu sind alles. Fiir die Reichen und Schonen
sind sie das Fundament ihrer stylischen Villen mit Meerblick. Fiir
die Touristen sind sie ein Foto-Spot, um sich spiter, an grauen
Tagen, an diesen einen Sommer zu erinnern, den sie in Kalifor-
nien verbracht haben. Fiir die Verliebten sind sie Statisten in ih-
rem ganz eigenen Film. Sie sind alle Facetten des Lebens. Und fiir
manche, Ungliickliche, sind sie sogar das Gegenteil von Leben.
Fiir manche sind sie der Tod.

Die Wellen zerschmettern an den Felsen und schicken ihre schau-
mige Gischt zu mir nach oben. Ich stehe zitternd am Abgrund.
Nicht wegen des kithlen Winds, der von unten heraufweht, son-
dern wegen der Person, die sich wie ein Schatten iiber die dunkle
Rasenfliche nihert. Es ist so weit. Heute werde ich endlich die
Wahrheit sagen. Im Hintergrund strahlt die massive kalkweif3e
Villa wie ein Leuchtfeuer in der Nacht. Ich meine, die vibrieren-
den Bisse der Party bis hierher zu spiiren, aber vielleicht ist das
auch das Blut, das gehetzt durch meine Adern rauscht. Der Wind
zerrt an meinen Haaren, der Alkohol in meinem Blut wischt die
Kanten weich. Ist das eine beschissene Idee? Ich bin so lange da-
vongelaufen, sollte ich einfach weiterrennen?



Aber du bist nirgendwo angekommen, zischt meine innere Stimme
bosartig. Du bist immer noch genau da, wo alles angefangen hat!

Ich nehme einen tiefen Atemzug, der nur widerwillig bis in
meine Lungenfliigel dringt, und rolle die Schultern zuriick. Die
Person ist jetzt fast bei mir. Ihr Gesicht liegt im Schatten, alles
hier liegt im Schatten.

Du wolltest dein Leben dndern, endlich einen Unterschied machen, nur
deswegen bist du zu den Lifeguards gegangen, dtzt die Stimme weiter.
Ich will sie anbriillen. Will ihr sagen, dass ich verstehe und dass
ich jetzt hier bin, um genau das zu 4ndern. Um endlich gutzuma-
chen, was ich damals versaut habe.

Die Gestalt bleibt stehen. Ich kneife die Augen zusammen,
blinzele gegen den gleifRenden Hintergrund und die undurch-
dringliche Schwirze der Nacht. Mein Korper, mein alkoholbe-
tdubter Korper, merkt trotzdem vor mir, dass etwas nicht stimmt.
Jedes einzelne Haar an meinen Armen stellt sich auf. Dann die in
meinem Nacken.

Das ist nicht ...

»Du hast schon genug angerichtet«, sagt die Person mit eis-
kalter Stimme. Eine Stimme, die ich kenne. Aber nicht die, die ich
erwartet habe.

Ich muss hier weg, schreie ich innerlich.

Ein Schritt nach rechts. Noch einer. Schneller diesmal. Ich
achte nicht mehr auf die Gestalt. Nur weg. Weg! Auf dem spriih-
wasserfeuchten Gras rutschen meine Sneaker gefihrlich, aber ich
renne weiter und weiter. Wieder renne ich! Ich renne immer
noch. Nichts hat sich gedndert!

Sind da Schritte hinter mir? Oder ist das die Musik? Das Licht
blutet in die Dunkelheit, alles verschwimmt zu Schlieren. Bis
meine Fiifde plotzlich keinen Halt mehr finden. Kein Gras mehr,
kein Rutschen, nur noch Wind. Von oben, unten, von iiberall! Ich



falle! Ein Schrei zerreif3t die Nacht. War ich das? Mein letzter Ge-
danke gilt Malibu. So schon von auf3en. So abgrundtief hisslich
von innen. Abgrund. Tief. Hésslich.
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6 Wochen vorher
Sutton

P Sweet Disposition - The Temper Trap

Manchmal kommen die Tage, auf die man hinfiebert, viel zu
schnell. Das klingt paradox? Finde ich nicht. Ich wurde geboren,
um diesen Job zu machen, dieses Leben zu fithren. Am Strand zu
sein, am Meer, umgeben von Menschen, salziger Luft und Wellen-
rauschen. Ich sollte vor Gliick platzen, weil ich fiir meinen dritten
Sommer als Lifeguard nach Malibu zuriickkehre. Es gibt keinen
Ort, an dem ich lieber bin. Keine Sommerpline, die ich aufregen-
der finden konnte. Keine Zeit, in der ich mehr ich selbst bin. Zu-
mindest war das mal so.

Bis vor einem Jahr.

»Mach noch ein wenig lauter!«, rufe ich Layla iiber den rau-
schenden Wind zu, der alles in unserem Miet-Cabrio durchschiit-
telt, was nicht festmontiert ist. Mich und meine beste Freundin
eingeschlossen.

Layla ldchelt mich tiber den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg
an und dreht die Lautstirke auf volle Pulle. Sodass die Musik es
fast schafft, meine Gedanken zu iibertonen. Aber eben nur fast ...

»Wooohoooo!« Eine Hand in die Luft gereckt, genief3e ich die
warme Luft, die zwischen meinen Fingern hindurchstrémt, wih-
rend wir den Pacific Coast Highway entlangkurven.
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Meine Haare trage ich seit ein paar Monaten kurz, und in die-
sem Augenblick bin ich das erste Mal so richtig gliicklich dar-
iiber. Keine hinterlistigen Strihnen, die sich aus dem Pferde-
schwanz sneaken und mich am Nasenpiercing kitzeln kénnten.

Die Boxen knistern, und die Bidsse des Upbeat-Sommerhits
gehen auf halbem Weg zu meinem Ohr irgendwo in der flirrenden
Hitze verloren. Ich finde, fiir den Preis hitten sie hier ruhig mal
eine verniinftige Anlage installieren konnen. Eigentlich will ich
ein fahrbares DJ-Booth. Bekommen habe ich ein rollendes Ta-
schenradio. Aber immerhin ohne Verdeck. Fiir den Porsche hat es
nicht gereicht, aber wenigstens musste ich nicht das Dach von Pa-
pas altem Mazda abflexen.

»Nicht so schnell, Sutton!«, kreischt Layla neben mir und
presst die Hinde gegen das Armaturenbrett. Ich rolle ein wenig
mit den Augen, trete aber pflichtbewusst auf die Bremse.

»Es gibt ganze Musikalben, die sich mit den gefihrlichen ka-
lifornischen StrafSen beschiftigen.« Layla lockert ihr Handgelenk
und lehnt sich zdgerlich zuriick. »Und, so romantisch das in der
Theorie auch wirken mag, ich habe wenig Lust, wie eine der be-
sungenen Frauen zu enden. Ndmlich tot.«

Anscheinend ist Layla mit der gedrosselten Geschwindigkeit
noch nicht zufrieden, denn nach ein paar Sekunden deutet sie auf
das Lenkrad: »Ich kann auch mal fahren.«

»Nicht notig.« Ich schiittele entschieden den Kopf, bremse
aber noch ein wenig mehr ab. »Lehn dich zuriick und genief? den
Ritt.« Dann werfe ich meiner Freundin einen verschworerischen
Blick zu und lasse meine Sonnenbrille bis zur Nasenspitze rut-
schen. »Diesen Satz wirst du in den nichsten Monaten iibrigens
sehr hiufig horen, wenn du es richtig anstellst.«

Layla knufft mich in die Schulter. »Ich weif3 nicht. Ich glaube,
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mein Bedarf an Typen ist erst mal gedeckt. Insbesondere an Ret-
tungsschwimmern.«

»Mhmbh, nein.« Kopfschiittelnd beuge ich mich vor, um die
Lautstirke des Autoradios runterzuregeln. »Du wirst dir nicht von
einem aus der Art geschlagenen Exemplar den Sommer verderben
lassen. Vor allem nicht von einem ...« Ich tue, als miisse ich ange-
strengt iiberlegen. »Wie hief3 er noch? Sam, Ken ...«

»Du weifdt genau, dass er Ben heifdt«, sagt Layla resigniert,
aber ich hore ganz eindeutig ein leises Licheln in ihrer Stimme.
»Oh Gott, denkst du wirklich, ich wiirde was mit einem Ken anfan-
genz«

»Ich denke, du wiirdest was mit einer Teekanne anfangen,
wenn sie dir genug leere Versprechungen machts, sage ich sach-
lich und ernte einen weiteren Schlag gegen die Schulter. Okay,
den habe ich verdient.

»Pass auf ...«, sage ich und drehe mich zu meiner Freundin.

»Augen auf die Straf3e«, befiehlt sie.

Ich folge mit einem weiteren gutmiitigen Augenrollen, bevor
ich weiterspreche. »Das ist dein Problem. Du glaubst, dass Min-
ner auf diesen wunderschonen Flecken Erde gesetzt wurden, da-
mit Frauen die grof3e Liebe finden kénnen. Dabei sind sie da, da-
mit Frauen den grofden Spaf? finden konnen. Oder einfach den
groflen ...«

»Sag’s nicht«, stohnt Layla, und ich lache auf.

Es ist gespielt. Zumindest ein bisschen. Layla erwartet solche
Sétze von mir. Die ganze Welt tut das. Denn das ist die Sutton, die
alle kennen. Das gut gelaunte Partygirl, das nichts und nieman-
den ernst nimmt und das Meer ebenso geniefst wie die Minner.

Es ist eine Ironie des Schicksals, dass Layla ausgerechnet in
diesem Jahr zum ersten Mal dabei ist, aber das lisst sich jetzt
nicht mehr dndern. Ich werde einfach doppelt vorsichtig sein
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miissen, meine wahren Gefiihle noch tiefer in mir verschliefden,
alle Risse in der Fassade sorgfiltig kitten. Dann wird es schon ge-
hen, dann wird sie nichts bemerken.

Seit wir die Highschool beendet haben, also seit drei Jahren,
versuche ich, Layla davon zu iiberzeugen, endlich das Lifeguard-
Training zu absolvieren, damit wir die besten Monate des Jahres
nicht immer getrennt verbringen miissen. Drei Jahre hat sie sich
geweigert. Bis zum vergangenen Friihling, als sie sich plotzlich
aus dem Nichts heraus beworben sowie die Academy, Trainings
und Tests mit wehenden Fahnen bestanden hat. Und jetzt ist sie
hier. Damit ist das also irgendwie meine Schuld, und das schlief3t
diese Sache mit Ben ein. Und das wiederum bedeutet, ich habe
gar keine andere Wahl, als die Sutton zu sein, die Layla in mir
sieht. Zu Hause konnte ich ein paar Sachen iiberspielen, konnte
Ausreden dafiir finden, wenn ich nicht feiern und niemanden se-
hen wollte, aber hier geht das nicht. Nicht, nachdem ich die letz-
ten zwei Jahre damit verbracht habe, Layla davon vorzuschwir-
men, wie fantastisch Malibu ist und wie grof3artig ich mich im-
mer fithle, wenn ich hier bin. Jetzt muss ich die Sutton sein, die
Layla erwartet! Die frohliche, selbstbewusste, spaf’liebende Sut-
ton. Layla kennt mich besser als jeder andere Mensch. Schon die
kleinste Abweichung konnte mich auffliegen lassen.

Die Ironie des Schicksals hat anscheinend einen Lauf, denn
ich habe den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als die Musik
kurz unterbrochen wird, um eine Push-Nachricht anzukiindigen.
Laylas Blick wandert zu meinem Handy, das in der Mittelkonsole
liegt, und springt direkt darauf zu mir. Ich spiire ihren Argwohn,
noch bevor sie etwas sagt, und riskiere ebenfalls einen schnellen
Blick nach unten. Rote Ausrufezeichen briillen mich nonverbal
an. Dahinter ein paar explodierende Bomben. Den Text kann ich
so schnell nicht lesen, aber ich weif3 sowieso, was dort steht.
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»Du trainierst wirklich viel in letzter Zeit«, sagt Layla diploma-
tisch.

Ich zucke mit den Schultern und versuche, es beildufig ausse-
hen zu lassen, obwohl meine Finger nervos kribbeln. Die Push-
Nachricht bedeutet, dass ich mit meinem Work-out-Plan hinter-
herhidnge. Es ist mein virtueller Coach, der mir iiberall in den
Hintern treten kann. Auch wenn der Hintern gerade im Auto
sitzt. Insbesondere dann. »Du weif$t doch, dass ich an den USLA
Championships teilnehmen will.«

Den United States Lifesaving Association Championships, die
in ziemlich genau sechs Wochen hier in Kalifornien ausgetragen
werden. Ich muss es in die Auswahl schaffen! Eine andere Option
kommt nicht infrage.

»Hast du die letzten Jahre denn auch teilgenommen?«, fragt
Layla, und ich hore ihrer Stimme an, dass sie die gleiche Strategie
fahrt wie ich. Sie will nebenséchlich klingen, aber es geht griind-
lich schief. Zum Gliick bin ich eine bessere Liignerin als meine
Freundin. »Du hast noch nie davon gesprochen, deswegen ...«

»Ist das erste Mal, dass ich mich aufstellen lassen mochte,
sage ich und zwinge ein unbeschwertes Licheln auf meine Lip-
pen. »Man braucht ja neue Ziele, oder?«

»Hme, sagt Layla unbestimmt und streift mein Handy mit ei-
nem nachdenklichen Blick, bevor sie wieder geradeaus schaut.

Ich muss das Thema wechseln. »Jedenfalls wire ich dafiir, du
vergisst die Teekanne einfach.«

»Beng, korrigiert Layla.

»Ist doch egal. Du wirst ihn nie wiedersehen, und ich verspre-
che dir, am Ende des Sommers hast du seinen Namen ebenfalls
vergessen. Warum nicht jetzt schon damit anfangen?«

Das Ortseingangsschild von Malibu kommt in Sichtweite. Auf
der Kiistenseite passieren wir Restaurants, Souvenirshops und
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kleine Pommesbuden, die den Anschein von Lockerheit und Sur-
fer-Vibes wecken. Trotzdem gehoren sie nicht zu den Locations,
die ich in den letzten Jahren hiufig besucht habe. Grofitenteils,
weil eine Schale Fish and Chips trotz des rustikalen AufReren hier
fast ein halbes Monatsgehalt kostet. Wir waren meist in den
Shops, die in zweiter oder dritter Reihe stehen ... oder auf Partys
bei irgendwelchen Leuten, die wir den Sommer iiber kennenge-
lernt haben. Plotzlich werde ich nervos bei dem Gedanken daran,
anzukommen. Erinnerungen an meine {iberstiirzte Abreise letz-
tes Jahr blitzen vor meinem inneren Auge auf. Es ist ein Wunder,
dass das L.A. Fire Department, dessen Rettungsschwimmer auch
Malibu als ehemaligen Stadtteil von Los Angeles schiitzen, mich
iiberhaupt hat wiederkommen lassen. Ein diinner Schweif3film,
der nichts mit den Temperaturen zu tun hat, iiberzieht meine
Haut, und meine Hinde rutschen haltlos am Leder des Lenkrads
herum. Ich muss aus diesem Auto raus und mich bewegen. Ren-
nen, bis mein pumpendes Herz alle anderen Gefiihle aus meinem
Korper driangt.

»Du hast recht.« Layla greift nach meiner Hand. Entsetzt sehe
ich, wie sie ganz kurz innehilt, als sie bemerkt, wie kalt und
feucht meine Handfl4che ist. Aber dann verschrinkt sie ihre Fin-
ger mit meinen. »Dieser Sommer gehort uns. Zur Holle mit den
Typen und Teekannen.«

»That’s my girll« Gemeinsam recken wir unsere Hinde iiber
die Windschutzscheibe.
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sutton

Als sich ein leuchtendes Licheln auf Laylas Gesichtsziige legt,
weifd ich, dass ich alles richtig gemacht habe. Wir stehen vor
dem Gebidudekomplex, in dem sich das Condo befindet, das fiir
die nichsten drei Monate unser Zuhause sein wird. Das weif3 ge-
tiinchte Haus mit den schicken verglasten Balkonen ragt vor den
griinen Hiigeln empor, die auf der anderen Seite des Pacific Coast
Highway sanft in Richtung Strand abfallen. Ein Condo lésst sich
natiirlich nicht mit den Villen vergleichen, die hiufig sogar mit ei-
nem Privatstrand bestechen und fiir die Malibu beriihmt ist, aber
vom Bett aus sind es zehn Minuten — hochstens —, bis wir in der
Brandung stehen. Auf unserem Balkon warten zwei weif3e Deck-
chairs, und man kann das Rauschen des Meeres deutlich horen,
wie eigentlich tiberall in Malibu.

Unsere Vermieterin ist gerade wieder gefahren, nachdem sie
uns gesagt hat, wie Waschmaschine, Trockner und Klimaanlage
funktionieren, was wir sehr gerne machen sollen (die schitzungs-
weise 300 Pflanzen im Inneren gief3en) und was wir bitte nicht
machen sollen (Partys mit schitzungsweise 300 Menschen ...
oder drei Menschen ... oder {iberhaupt feiern). Auf3erdem ist der
Wasserdruck wohl nicht der allerbeste, was mich ein weiteres Mal
darin bestirkt, dass es eine gute Idee war, meine Haare abzu-
schneiden. Denn in ihrer alten Form — lang, blond und mit der
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Dicke und Struktur von Ufergras — brauchte ich fast einen Hoch-
druckreiniger, um sie addquat auszuspiilen. Bei dem Rinnsal, das
aus unserer Dusche tropft, hitte ich wohl den Grof3teil der Zeit
hier mit Haarwische verbracht.

Layla neben mir tritt aufgeregt von einem Fuf3 auf den ande-
ren. »Das ist absolut fantastisch, Sutton! Ich kann immer noch
nicht fassen, dass wir das Condo echt fiir so einen giinstigen Preis
bekommen haben.«

Haben wir auch nicht. Aber das werde ich fiir mich behalten.
Laylas Familie hat nicht viel Geld. Das ist eins dieser Dinge, die
nicht offen ausgesprochen werden miissen, um stindig prasent
zu sein. Vor allem, als wir noch zur Schule gegangen sind. Kinder
und Jugendliche sind grausam. Sobald man ilter wird, geht es
um Individualitit, aber wenn man jiinger ist, ist es das Wich-
tigste, sich anzupassen. Nicht aufzufallen, zumindest nicht im
sogenannten Negativen. Layla konnte sich selten neue Kleidung
leisten und niemals Markenklamotten. Meist hat sie die Sachen
ihrer dlteren Schwester aufgetragen. Und wie die Jagdhunde, die
Teenager ndmlich sind, haben unsere Klassenkameraden das so-
fort erschniiffelt. Ich hatte mehr Gliick. Meine Familie gehort zur
Mittelschicht, und ich schitze, meine grof3e Klappe hat viele ein-
geschiichtert. Und genau das ist es: Gliick.

Das ist die Sache mit der Beliebtheit in der Schule oder Uni.
Sie ist komplett zufillig. Als ob es in der ersten Woche eine ge-
heime Verlosung gibt, ein Gliicksrad, und entweder du landest
auf einem griinen Hauptgewinnfeld, oder du hast eben Pech ge-
habt — und zwar fiir den Rest der Zeit, die du da bist. Es geht nicht
um innere Werte, um die Grof3e des Herzens, die Loyalitit, Em-
pathie oder den Humor, den eine Person besitzt. Es geht darum,
wer am schnellsten und am lautesten schreien kann. Entweder
verbal oder iiber Statussymbole.
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Layla ist meine beste Freundin, seit in der Grundschule mein
imagindrer Freund namens Fluff gestorben ist— und Layla nicht
nur die Einzige war, die sich dafiir interessiert hat, sondern auch
diejenige, die seine Beerdigung geplant hat. Eine Wikingerbestat-
tung im Waschbecken der Schultoilette. Wir haben einen Haufen
Arger bekommen, weil wir Fluff passend zu seinem Namen aus
einem Haufen Taschentiicher nachgebaut und diese dann ange-
zlindet und in einem Brotdosen-Flof3 im Waschbecken verbrannt
haben. Daran, dass Plastik schmilzt oder Schulen so etwas Ar-
gerliches wie einen Rauchmelder besitzen, haben wir natiirlich
nicht gedacht. Als die Sirenen anfingen zu heulen, bin ich aus Re-
flex weggerannt, aber Layla ist in eine Art Angststarre verfallen,
bis die Lehrer sie und die traurigen Uberreste von Fluff und der
Minnie-Mouse-Dose gefunden haben. Es ist ihr gar nicht einge-
fallen, den Lehrern oder ihren Eltern zu sagen, dass sie das al-
les nur fiir mich getan hat oder dass ich tiberhaupt dabei war. Sie
war bereit, die ganze Schuld stillschweigend auf sich zu nehmen,
weil ich gerade meinen besten Freund verloren hatte. Also habe
ich den Spiefs umgedreht, hab behauptet, Layla wire nur zufil-
lig in der Toilette gewesen, eben um auf die Toilette zu gehen,
und ich hitte das Bad ganz allein in Brand gesteckt — was bei mir
sowieso glaubhafter war als bei Layla, der schiichternen Muster-
schiilerin. Ab diesem Moment waren unsere Rollen verteilt, Layla
ist das Herz der Operation, ich bin das Schwert. Und so ist es bis
heute. Mir war klar, dass das Condo zu teuer fiir sie ist, aber ich
wollte unbedingt, dass Layla einen perfekten Sommer hier erlebt.
Einen Sommer, wie ich ihn beim ersten Mal hatte. Und wie letztes
Jahr, bevor sich alles in einen Haufen Scheif3e verwandelt hat.

»Ja, manchmal muss man Gliick haben, sage ich leichtherzig
und schultere eine meiner Sporttaschen, um sie reinzutragen.

»Mein Gliick ist, dass ich mit dir befreundet bin.« Layla
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schnappt sich ihren Rollkoffer. »Ich wette, wenn ich bei der Ver-
mieterin angefragt hitte, wire sie stur geblieben.«

Nachdem Layla sich schon anhand der Fotos auf der Bu-
chungswebseite in die kleine Wohnung mit den tausend Pflanzen
verliebt hatte, habe ich die Reste meines Ersparten aus dem letz-
ten Sommer und einen grofdziigigen Zuschuss meiner Eltern ge-
nommen, um zwei Drittel der Miete bezahlen zu konnen. Aber
Layla habe ich erzihlt, ich hitte mit der Vermieterin geschrieben
und ihr erkldrt, dass wir zwei mittellose Lifeguards sind, deren
grofdter Herzenswunsch ein Sommer in genau dieser Wohnung in
Strandnihe ist, und dass sie daraufhin die Miete gemindert hat.
Layla hat mir die Liige sofort abgekauft. Und warum sollte sie
auch nicht? Layla und ich liigen uns nicht an. Wir erzdhlen uns al-
les. Zumindest war das mal so.

»Quatsch. Das hitte sie fiir jeden getan«, murmele ich mit
dem leisen Anflug eines schlechten Gewissens, den ich sofort ver-
scheuche. Diese Liige ist eine gute Liige. Wenn Liigen jemanden
gliicklich machen — oder zumindest weniger ungliicklich —, dann
sind sie in Ordnung.

»Das denkst du nur, weil du es noch nie anders erlebt hast. Du
bist vom Gliick gekiisst, Sutton.«

Ich stolpere fast iiber meine eigenen Fiifde und tarne es, in-
dem ich den Schulterriemen der Tasche in meinen Ellbogen rut-
schen lasse. Dabei schnaufe ich ironisch, aber auch das geht im
allgemeinen Taschengeraschel unter.

»Lass uns schnell ausladen. Dann kann ich den Mietwagen
noch abgebeng, sage ich und schmeifde mein Gepick in das ein-
zige Schlafzimmer der Wohnung. So glamourds, wie das Condo
fiir seinen Preis sein sollte, ist es leider nicht. Gemiitlich und hei-
melig, ja, aber Gemiitlichkeit ist ja manchmal nur Immobilien-
maklersprech fiir: klein. Frither wire das eventuell ein Problem
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gewesen, aber jetzt zum Gliick nicht mehr. Es ist wie bei meinen
Haaren. Manche Verdnderungen zeigen erst nach ein paar Mona-
ten ihre positiven Auswirkungen, und dass ich so gar keine Lust
mehr auf Partys oder Minner habe, wird die One-Bed-Situation
definitiv entspannen.

»Soll ich mitkommen?« Layla stellt ihren pinken Koffer ab und
streicht sich ihr langes schwarzes Haar mit einer Hand aus dem
Gesicht.

»Nicht notig.« Ich winke ab. »Richte dich doch schon mal ein.
Vielleicht kannst du uns einen deiner berithmten Smoothies zau-
bern.«

»Okay.« Layla schaut sich unsicher um, als wire sie noch nicht
ganz liberzeugt davon, dass sie die Wohnung hier tatsichlich be-
treten und die Kiichengerite nutzen darf. Dabei weif3 ich, dass sie
neben ihren eigenen Kochutensilien auch geniigend Proviant mit-
genommen hat, um uns durch einen arktischen Winter zu brin-
gen.

»Aber wie kommst du dann zuriick?«, fiigt sie in einem Nach-
satz an.

Ich luge verstohlen zu meinem Handy, auf dem immer noch
die kreischend grelle All-caps-Pushnachricht wartet.

»Ich werde einfach joggen«, sage ich schnell und ziehe betont
beildufig die Schultern hoch.

Laylas Augen werden schmal, aber dann nickt sie und ldchelt
mich an. »Okay. Ich kann ja schon mal ein wenig auspacken.«

»Ja, wie du magst.«

Nachdem Layla aus dem Zimmer gegangen ist, schile ich
mich aus meinem engen T-Shirt-Kleid und wiihle in meiner Ta-
sche nach den Sportklamotten. Dann spriihe ich eine frische
Schicht Sonnenspray auf mein Dekolleté, schnalle mir den Sport-
gurt mit der Tasche fiir mein Handy um und ziehe das schwarze
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Stirnband auf, das meine kurzen Fransen aus dem Gesicht hilt.
Ein letzter Blick in den Spiegel. Ich zupfe meine Haare ein wenig
zurecht, obwohl es da nicht viel zu zupfen gibt. Frither habe ich
nie verstanden, wieso sich Menschen ihre Haare kurz schneiden.
Das galt fiir Mdnner genauso wie fiir Frauen. Ich fand lange Haare
immer schoner, hab es geliebt, neue Frisuren auszuprobieren,
und hin und wieder auch, mich dahinter zu verstecken. Manch-
mal kann ich nach wie vor nicht glauben, dass ich sie abgeschnit-
ten und dunkel gefdrbt habe oder dass dieses Gesicht da im Spie-
gel wirklich meins ist. Ich meine, ich sehe die kleine Nase, die
hohe Stirn, die Lippen, die weder voll noch schmal sind, aber ich
erkenne mich nicht mehr. Egal, wie griindlich ich suche, wie nah
ich an mein Spiegelbild herantrete, es fillt mir schwer, mir vor-
zustellen, dass diese Person hier dieselbe ist, die mich von Selfies
aus dem letzten Jahr angrinst. So selbstbewusst, so unbeschwert,
so gliicklich. Was wiirde ich nicht geben, um sie zuriickzubekom-
men?

Ich bin noch keine zwei Meilen gelaufen, als sich mein Atem in
ein horbares Keuchen verwandelt. Auf Sand zu joggen, ist etwas
ganz anderes. Zu Hause in Bakersfield schaffe ich locker fiinf Mei-
len, bevor ich klinge wie ein Luftballon mit Loch. Aber Bakers-
field besteht auch fast nur aus Asphalt und Hitze. Wenig Wind,
noch weniger Sand und definitiv kein Meer.

Mist! Daran muss ich arbeiten. Die Lifeguard Championships
sind in eineinhalb Monaten, Ende Juli, und bis dahin wird unser
Captain uns genauer beobachten und bewerten als ein Mikrobio-
loge seine Hefekultur. Meine Smartwatch piept und zeigt mir ei-
nen Puls von 185 an. Zu hoch fiir die Entfernung, die ich bisher
zuriickgelegt habe. Konzentrier dich, Sutton, einatmen, drei
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Schritte, ausatmen, drei Schritte. Ich lege den Fokus auf das Aus-
atmen, so wie mein Trainer es mir gezeigt hat.

Ich muss es in die Auswahl schaffen! Alles andere ist ausge-
schlossen. Ich muss den anderen beweisen, dass ich immer noch
gut bin, nein, dass ich besser bin. Besser als letztes Jahr. Dass ich es
verdiene, hier zu sein. Das war der einzige Gedanke, der mich in
den vergangenen neun Monaten aus dem Bett geholt hat. Der da-
fiir gesorgt hat, dass ich nicht zusammenbreche. Die Champion-
ships sind meine Mdéglichkeit, ein bisschen Wiedergutmachung
zu leisten.

Rechts neben mir rollen die Wellen gleichmif3ig heran und
hinterlassen dunkle Schattierungen auf dem Sand, sobald sie sich
zuriickziehen. Sei wie die Wellen, beschwore ich mich. Kraftvoll
und gleichmiflig. Kaum habe ich den Gedanken zu Ende ge-
dacht, gerit mein Herz aus dem Takt. Meine Augen zucken zu der
schier endlosen Wassermasse neben mir, zu der Gischt, die auf
den Wellen tanzt, zu den Luftblasen, die unter Wasser gepresst
werden, bevor sie wieder nach oben steigen. Plotzlich klingt das
Krachen der Wellen iibernatiirlich laut in meinen Ohren, und das
trotz meiner Kopfhorer und der Musik. Aber selbst das ist noch
leise im Vergleich zu dem schrillen ringenden Ton, der durch mei-
nen Gehorgang Klirrt. Ich schiittele den Kopf und versuche, mehr
Kraft in meine Beine zu kanalisieren. Konzentrier dich nur auf
deinen Atem, befehle ich mir. Aber wie aus Trotz scheint der
tosende Ozean noch lauter zu werden. Schnell schaue ich nach
rechts. Ist die Brandung niher gekommen? Nein! Oder? Nein, das
ist Unsinn, das bilde ich mir ein. Das Wasser zieht sich zuriick, da
die Ebbe vor zwei Stunden eingesetzt hat. Aus Gewohnheit habe
ich die Tidenkalender direkt vor unserer Abreise noch kontrol-
liert. Da kommt {iberhaupt nichts niher.

Aber Ebbe oder nicht, die Meeresoberfliche, die eben noch
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fast magisch in der frithen Abendsonne geglitzert hat, wird mit
jeder Sekunde dunkler und bedrohlicher, wihrend die Sonne hin-
ter den Hiigeln auf der anderen Seite des Pacific Coast Highway
versinkt. Mithsam reifde ich den Blick los und starre wieder auf
den Strandabschnitt unmittelbar vor meinen FiifSen. Mein Atem
kommt endgiiltig durcheinander. Meine Schritte auch. Ich keuche
noch lauter, aber es hat nichts mehr mit dem Joggen zu tun. Als
mein Herz stolpert, tun meine Beine es ihm nach. Mit einem kur-
zen Schrei kippe ich nach vorn und lande auf allen vieren im Sand.
Der Aufprall scheppert durch meine Knochen. Meine Knie rat-
schen tiiber die feinen Korner, aber ich nehme den brennenden
Schmerz kaum wahr, wihrend ich gegen die wabernde Schwirze
am Rande meines Blickfelds ankdmpfe. Du musst atmen, Sutton!
Beruhige dich. Wieder zerbirst eine Welle am Strand, und ich
meine, die Vibrationen bis in meinen Brustkorb zu fiihlen, wo sie
alles noch weiter durcheinanderbringen. Meine zitternden Finger
schaffen es kaum, mein Handy aus der Tasche zu befreien und
den Bildschirm zu entsperren. Immer noch schnappe ich nach
Luft, als wiren die zig Millionen Tonnen Wasser nicht neben mir,
sondern direkt auf meiner Lunge. Oder darin. Ich atme nicht nur
gegen mich an, sondern gegen die ganze Welt. Endlich leuchtet
mein Bildschirm auf, ich finde meine Playlist und tippe einen der
ASMR-Sounds an, die ich fiir diese Fille gespeichert habe. Den
Kopf auf meine Brust gesenkt, die Augen fest geschlossen, sitze
ich auf meinen Fersen und warte, bis die Dunkelheit sich zuriick-
zieht und meine Lungenfliigel sich wieder mit Luft fiillen. Als ich
die Augen offnen will, sind sie ein bisschen verklebt. Ich drehe
mein Gesicht Richtung Ozean und lasse das Meer sehen, was ich
sonst niemandem zeige. Schwiche. Denn das ist die Sache mit
dem Ozean. Er hat mich gebrochen, aber er ist auch das Einzige,
was mich heilen kann.
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Leise o6ffne ich die Tiir unseres Condos und stecke meinen Kopf
durch den Spalt. Die Niedlichkeit dieser Wohnung mochte sich
sofort aufdringen, aber momentan habe ich keinen Blick dafiir.
Stattdessen suche ich das kleine Wohnzimmer und die angren-
zende Kochzeile nach Layla ab, kann sie aber gliicklicherweise
nirgendwo entdecken. Vorsichtig schiebe ich die Tiir ein Stiick
weiter auf und schliipfe hindurch. Wenn ich mich beeile, schaffe
ich es vielleicht unter die Dusche und in lange Klamotten, bevor
sie merkt, dass ich wieder da bin. Aber bereits fiinf Sekunden spa-
ter, als ich gerade hinter der Couch entlanghusche, wie ein Ein-
brecher, wird meine Hoffnung zerstort.

Layla tritt durch die Balkontiir, entdeckt mich und eilt zu mir
heriiber. »Was ist passiert? Wurdest du {iberfallen?«

»Nichts!«, sage ich schnell, merke, dass ich zu laut und schrill
spreche, und fiige etwas ruhiger hinzu: »Wirklich nichts.«

Ich versuche, meine aufgeschiirften Knie und verquollenen
Augen gleichzeitig vor ihr zu verstecken. Ein Ding der Unmog-
lichkeit, nicht nur, weil ich Shorts trage, sondern auch, weil
meine Augen und meine Knie naturgemif an vollig verschiede-
nen Stellen meines Korpers sitzen und ich nur zwei Hinde zur
Verfiigung habe.

»Ich bin einfach nur gestolpert. Das ist alles«, sage ich und
schiittele den Kopf, als wire ich genervt von meiner Tollpatschig-
keit.

Ich sehe Layla an, dass sie mir nicht glaubt, obwohl es tech-
nisch gesehen die Wahrheit ist. Ich bin gestolpert, nur nicht »ein-
fach«. Und das ist auch nicht alles.

Sie nimmt einen tiefen Atemzug und gibt sich dann sichtlich
einen Ruck. »Ich habe tatsichlich Smoothies gemacht. Stehen
drauf3en. Vielleicht konnen wir ja anstofden? Auf den ersten
Abend hier?«
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Ich iiberlege einen Moment, ob ich nicht doch lieber erst du-
schen gehen mochte, aber ich schitze, jetzt ist es eigentlich auch
egal. Layla hat meine Wunden sowieso bereits entdeckt, und es
ist eine der sehr entspannten Eigenschaften von besten Freundin-
nen, dass man vor ihnen nicht immer gut riechen oder aussehen
muss. So kann ich wenigstens noch abkiihlen. Aufderdem habe
ich das dringende Gefiihl, dass ich Layla im Moment nicht weiter
vertrosten sollte.

»Klar, mega. Was hast du reingetan?«

Layla ldchelt mich an und zihlt auf. »Och, das Ubliche. Apfel,
Spinat, Gurke, Kohl.«

Angewidert verziehe ich das Gesicht. »Das ist kein Smoothie.
Das ist eine Suppe.«

Layla lacht und zuckt mit den Schultern, und fiir eine herrli-
che Sekunde ist zwischen uns alles so, wie es sein sollte. Die satte
Abendsonne steht tief tiber dem Meer und kratzt gerade noch am
Giebel unseres Hauses, eine leichte Brise weht uns ins Gesicht,
und wir sind einfach nur zwei beste Freundinnen, die die nichs-
ten drei Monate im sonnigen Kalifornien verbringen werden. Am
Zuma Beach, dem Kronjuwel Malibus.

Aber schon in dem Moment, in dem wir uns hingesetzt und
die Smoothies von dem weif} lackierten Beistelltisch in Form ei-
ner Fischgrite geangelt haben, dndert sich das.

»Ich habe das Gefiihl, du bist nicht ehrlich zu mir.« Laylas
Stimme ist so leise, dass ich sie fast nicht gehort hitte. Trotzdem
setzt mein Herz aus. Eine Sekunde klammere ich mich noch an
den Gedanken, dass sie einfach nur die Sache mit der Miete her-
ausgefunden hat. Wie auch immer das passiert sein sollte.

»Was meinst du?«, frage ich betont arglos und muss jetzt ver-
suchen, mein Herz zu iibertdnen, das anscheinend alle verpass-
ten Schlige in Rekordzeit nachholen mochte.
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»Du hast dich verdndert im letzten Jahr. Nicht nur dein Auf3e-
res, obwohl das auch schon ... umfassend ist. Aber ... deine ganze
Art. Du bist irgendwie ... Ich weif3 es nicht.« Sie macht eine kurze
Pause, und ich sehe ihr an, wie schwer ihr dieses Gesprich fillt.
So schwer, dass ich kurz versucht bin, ihr alles zu erzidhlen. Aber
in der Sekunde, in der ich daran auch nur denke, wird meine Luft-
rohre eng, und die schwarzen Punkte flackern wieder vor meinen
Augen auf. »Ich weif$ es eben nichtg, setzt Layla hinterher.

»Es ist alles okay«, sage ich, halb zu ihr, halb zu mir. »Ich war
einfach gestresst von der Uni und dem zusitzlichen Training ...«

»Das zum Beispielg, fillt Layla mir ins Wort. »Du trainierst in
jeder freien Sekunde. In Bakersfield habe ich dich quasi gar nicht
mehr zu Gesicht bekommen.«

Das stimmt. Aber ich hitte nicht gedacht, dass es Layla so
stark auffillt, denn ich habe mich bemiiht, unsere Bestie-Zeit
nicht ausfallen zu lassen. Was ich eingekiirzt habe, sind die Par-
tys, das stindige Unter-Menschen-Sein, der Liarm. Ich habe das
immer genossen, aber ... auch etwas Schones kann anstrengend
sein. Und fiir weitere Anstrengungen hatte ich keine Kapazititen.
Layla war schon immer die Ruhigere von uns beiden. Wenn sie die
Verinderung trotzdem bemerkt hat, muss ich definitiv vorsichti-
ger sein. Und ich will das ja auch, wieder so sein wie friiher.

»Dafiir haben wir uns jetzt. Drei Monate lang.«

Layla zieht zweifelnd eine Augenbraue hoch, und ich sehe ihr
an, dass das Thema fiir sie noch nicht beendet ist. Also muss ich
einen Schlussstrich ziehen. Ablenken.

»Das Gleiche konnte ich {ibrigens von dir behaupten.« Als
Laylas Gesicht sich zu genau der Maske von Erschrecken verzieht,
die ich auch in meinem Gesicht vorhin vermutet habe, weifd ich,
dass ich richtigliege. Sie verheimlicht mir etwas, und ich denke,
es hat mit diesem Ben zu tun. Ich weif3, dass die beiden sich
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wihrend der Training Academy im vergangenen Friihjahr ken-
nengelernt haben. Die fiinfaufeinanderfolgenden Wochenenden,
die angehende Lifeguards mit der Ausbildung verbringen, waren
schon immer idealer Nihrboden fiir Flirts und Affiren. Und ich
weif$ auch, dass die beschissene Teekanne Ben meine Freundin
im Anschluss geghostet hat. Aber mein Instinkt sagt mir, dass da
noch mehr ist.

»Von mir? Ich habe keine Geheimnisse vor dir, Sutton. Mein
Leben ist nur nicht so spannend.«

Ich presse die Lippen zusammen und schiittele den Kopf. Ich
hasse es, wenn Layla das tut. Wenn sie ihr Licht so unter den
Scheffel stellt. Und sie hat einiges davon. Licht, meine ich. Sie
ist so strahlend hell und freundlich, dass es wirklich eine grof3e
Anstrengung sein muss, das zu dimmen. Sie will diese Aussagen
immer ironisch klingen lassen, aber das misslingt ihr meistens.
Auch diesmal.

»Ernsthaft. Frag mich, was du willst.«

»Okay«, sage ich und nehme die Herausforderung an. »Gibt es
beziiglich der Teekanne irgendwas, das du mir nicht gesagt hast?«

Layla zupft am Saum ihres Babydoll-Tops herum. Ein Zeichen
dafiir, dass sie nervos ist.

»Nicht, dass du mir alles erzdhlen musst«, fiige ich schnell
hinzu.

»Es gibt auch nichts. Die Sache zwischen uns ist beendet, sie
schaut mir nicht in die Augen. Wenn ich eine Sache iiber Geister
und Ghosten gelernt habe, dann, dass es schwer ist, damit abzu-
schliefden. Sie suchen einen heim. Spuken im Kopf herum. Und
sorgen dafiir, dass man sich schwach und armselig fiihlt. Vermut-
lich ist das des Rétsels Losung.

»Okay, behalt dein Geheimnis, sage ich sanft. Layla verdient
das. Sie verdient die Chance darauf, weiterzumachen und nach
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vorne zu sehen. Ohne stindige Nachfragen. So wie ich auch. Auf
eine Art fiihlt es sich sogar gut an, dass Layla auch etwas vor mir
zuriickhilt. Als wiirde das meine Schuld mindern, weil ich es um-
gekehrt auch so halte. Irgendwo tief in mir drin weif3 ich schon,
dass das so nicht funktioniert. So wie man es auch jemandem,
der fremdgeht, nicht einfach heimzahlen kann, indem man sich
selbst in einen One-Night-Stand stiirzt. Aber ich dringe dieses
Wissen zuriick.

»Es sei denn, er hat dir wehgetan, oder es gibt etwas, das ich
tatsidchlich wissen muss«, setze ich noch hinterher.

»Nein, nein. Hat er nicht. Gibt es nicht.«

»QOkay. Dann sei froh, dass du ihn noch passend losgeworden
bist. Wetten, der ist jetzt irgendwo am Arsch der Heide einge-
setzt? Dockweiler Beach oder so. Oder in einem ortlichen
Schwimmbad.«

Layla kichert in ihr Glas. »Am Kinderbecken.«

Ich nicke eifrig. »Und du bist hier, in Malibu, Zuma Beach.
Dem Hauptgewinn.«

»Richtig.«

»Richtig.«

Ich bemiihe mich, meine verkrampften Glieder zu lésen und
die frische Meeresluft einzuatmen. »Lass uns fiir diesen Sommer
einen Pakt schliefRen. Jede von uns darf ihre Geheimnisse haben,
aber wenn es um etwas wirklich Wichtiges geht, dann erzihlen
wir es uns, okay?«

Layla zogert noch einen winzigen Moment, aber dann lichelt
sie, etwas zittrig, aber sie lichelt und nickt. Ich hebe mein Glas,
wir stoféen an, und ich weif eins mit absoluter Sicherheit. Diese
Liige ist keine gute Liige.
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Unbekanntes Tagebuch

Es war ein Fehler, sie mitzunehmen. Oh Gott, ich glaube, es war ein schreck-
licher Fehler. Ich hdtte es mir denken kdnnen ... denken miissen! Aber ich
wollte nicht allein sein. Es ist schlimmer, wenn man allein geht. Aber jetzt
habe ich schon wieder jemanden in Gefahr gebracht. Und diesmal ist es je-
mand, den ich kenne. Jemand, den ich mag. Jemand, der bisher nur auf der
Sonnenseite gewandelt ist. Anders als ich ...
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sutton

Drei Tage nach Laylas und meinem Einzug beginnt unser Einsatz
an den Strinden von Malibu. Wobei ... zunichst beginnt er zwi-
schen den Winden von Malibu. Unser Headquarter ist ein unauf-
geregtes Flachdachhaus direkt auf der anderen Seite des Pacific
Coast Highway, ungefihr 15 Autominuten von Laylas und mei-
nem Condo in Eastern Malibu entfernt. Unaufgeregt ist eigentlich
noch eine Ubertreibung fiir den grauen Klotz von Gebiude. Es ist
nicht nur nicht aufgeregt, ich glaube, es ist tot. Flatlined. Nichts
mehr zu machen. Nicht einmal mit dem Defi, der im Erste-Hilfe-
Raum hingt. Der Getrinkeautomat direkt hinter der Eingangstiir
hat sich in meinem ersten Sommer als Lifeguard mal an einer Fla-
sche Cola verschluckt und leidet seitdem unter Schluckauf, heifit,
er spuckt nur noch jedes dritte Mal das aus, was man von ihm will.
Ansonsten gibt es einen grofSeren Briefingraum, der mit Beamer
und Bestuhlung von vor der Jahrtausendwende versehen ist, ein
kleines Biiro fiir den Captain sowie ein paar Riume, von denen
aus die Teams, die im HQ eingesetzt werden, die Koordination
groflerer Einsidtze tibernehmen. Einige Lagerrdume, ein Fitness-
raum und riesige Garagen fiir die Quads und Jeeps runden das
Ensemble ab. In meinem ersten Jahr hat der Captain mir gesagt,
dass die Architektur zugunsten der Personen gelitten hat, die in
ihr arbeiten. Wir sind eine der top Lifeguard-Agencys der Welt,
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und irgendwo miissen die Abstriche ja sein. Besser ein Beton-
Biiro als ein Beton-Korper, wenn ein Einsatz ruft. Das einzige
Highlight des HQ ist eine weitldufige Holzterrasse mit Feuerstelle
in der Mitte, die im Nachgang als Aufenthaltsbereich angebaut
wurde.

Trotzdem trommelt mein Herz gegen mein Brustbein und
nutzt meine Rippen als Xylophon, sobald das Gebiude in Sicht-
weite kommt.

»Bist du bereit?«, frage ich meine beste Freundin, die heute
am Steuer sitzt, wihrend ich noch einmal den Inhalt meines
Rucksacks checke: Wasser, Sonnencreme, zwei Badeanziige zum
Wechseln, Hiifttasche, Ol fiir die Haare, Feuchtigkeitsspray,
Handy, Powerbank, zwei Bananen, ein Joghurt. Cap und Sonnen-
brille trage ich bereits. Es ist etwas gewohnungsbediirftig, nach
jedem Sommer eine trumpeske Gesichtsbriaunung zur Schau zu
stellen — braun, bis auf die Augenpartie —, aber immer noch bes-
ser, als den ganzen Tag gegen die gleifsende Sonne zu blinzeln.

»Ja«, sagt sie sachlich und so ernst, dass ich grinsen muss. Als
hitte ich sie gerade gefragt, ob sie die Quadratwurzel aus neun
ziehen kann.

Unser erster Abend hier war angespannt, aber seitdem hatte
ich das Gefiihl, dass es bergauf geht. Wir sind durch Malibu ge-
schlendert, waren am Strand und haben gestern sogar einen klei-
nen Abstecher nach L.A. gemacht, um am Santa Monica Pier Zu-
ckerwatte zu essen. Ich weif3, dass Layla nervos war, herzukom-
men und diesen Job anzutreten. Nicht umsonst hat es drei Jahre
gedauert, bis sie sich fiir die Ausbildung beworben hat. Aber ich
weif$ auch, dass sie fantastisch sein wird und sich unnétige Sor-
gen macht.

Ich knuffe sie in die Rippen. »Entspann dich. Du hast nichts
zu befiirchten.«
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Sie wedelt mich unwillig zur Seite wie eine Miicke. »Ich weif3,
ich weif3. Es ist nur ... Ich hoffe, ich mache alles richtig und bla-
miere mich nicht.«

»Wie solltest du dich blamieren? In die falsche Richtung lau-
fen, wenn du einen Einsatz hast?« Ich beuge mich verschwore-
risch zu ihr hiniiber. »Ich gebe dir einen Tipp. Immer dorthin, wo
diese riesige nasse Fliche schimmert.«

»Fiir dich ist das einfach!«, ruft sie verzweifelt.

Ich schlucke den bitteren Geschmack runter, der sich bei ih-
ren Worten auf meine Zunge legt, und zucke scheinbar unbekiim-
mert mit den Schultern.

»Nur weil ich das schon linger mache. Du wirst auch rein-
kommen.«

Layla sieht aus, als wiirde sie widersprechen wollen, aber
dann kneift sie kurz die Augen zusammen und nickt einfach.

»Hey.« Ich beuge mich zu ihr riiber und lege ihr eine Hand auf
den Arm. »Wir sind ein Team, okay? Wenn du Fragen hast, wenn
du unsicher bist, wenn irgendetwas ist, dann bin ich fiir dich da.«

»QOkay, danke.« Layla sieht immer noch nicht {iberzeugt, aber
zumindest weniger verzweifelt aus.

Wir parken vor der umlaufenden Veranda des Gebiudes, die
sich nach hinten zur Terrasse verbreitert. Das Cabrio haben wir
mittlerweile durch einen klimafreundlicheren — und giinstige-
ren — Kleinwagen ersetzt. So sportlich und naturverbunden Ka-
lifornien auch tut, ohne Auto kommt man hier schwer bis gar
nicht von A nach B. Dann greifen wir nach unseren Taschen und
steigen aus. Es ist warm, aber noch nicht heif3. Eine angenehme
Brise weht in mein Gesicht. Heute geht es grofitenteils um die
Vorbesprechung, wir werden wichtige Termine und die Wasser-
konditionen durchgehen, wobei das immer der erste Tagesord-
nungspunkt ist, sobald man seine Schicht beginnt. Unsere Ein-

32



satzpline haben wir schon vor ein paar Tagen gemailt bekom-
men, und Layla und ich beginnen am Nachmittag mit unserer
ersten Schicht auf Tower 3.

Mit jedem Schritt, den wir in Richtung Eingang gehen, steigt
meine Vorfreude. Ich hatte fast vergessen, wie das ist. Wie es sich
anfiihlt, hier anzukommen. Der Sommer dehnt sich vor einem
aus, wie ein Rollfeld der Moglichkeiten. Aber man steht noch
ganz am Anfang. Der Jet hat noch nicht abgehoben, das Baby drei
Reihen weiter vorne hat noch nicht angefangen zu schreien, der
Sitznachbar mit Mundgeruch ist noch nicht eingeschlafen und
blockiert den Weg zum Klo. Man weif3 noch nicht, wen man tref-
fen, wen man mogen, hassen oder lieben wird. Da ist es. Ganz
kurz nur. Das Gefiihl, das ich so vermisst habe. Der Drang, mich
mindestens tausendmal zu verlieben in diesem Sommer. Jeden
Abend in etwas Neues. Nicht nur in Menschen. Ich will mich in
die Nichte, die Wirme, die Sonne, den Sommer selbst verlieben.
Ohne Verantwortung. Ohne Reue.

Layla und ich sind ein bisschen zu friih, aber der Briefingroom
ist trotzdem schon gut gefiillt. Die Aufregung des ersten Tages
hat alle zuverldssig aus dem Bett katapultiert. Die Neuen ebenso
wie die alten Hasen. Ich lasse meinen Blick iiber die Anwesenden
schweifen. Einige Gesichter erkenne ich wieder. Unter anderem
Jackson, einer der Lifeguards, die das ganze Jahr hier sind und der
weiter vorne mit einem fremden Typen spricht. Ich mag Jackson
und freue mich, ihn wiederzusehen. Die Rolle des Klassenclowns
ist ihm auf den Leib geschneidert. Der Typ, der nur selten die
richtige Antwort weif3, aber es schafft, die falschen noch richtiger
klingen zu lassen. Als er mich sieht, hebt er grinsend eine Hand
und winkt mir zu. Ich erwidere die Begriifdung und schaue mich
weiter um. Drei Midels, die ich ebenfalls aus den letzten Jah-
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ren kenne, stehen vorne bei der Leinwand und unterhalten sich
in leisem Fliisterton. Neben dem Fenster erspihe ich einen Ty-
pen von der dtzenden Sorte. Dafiir gentigt mir ein Blick. Er wirmt
sich bereits auf und kreist dabei {ibertrieben mit seinen Armen —
als wiirde er in zehn Minuten in die Wellen springen und nicht
die nichste Stunde in genau diesem Raum sitzen — und hat die
Stirn dabei permanent gerunzelt. Als wiirde er sich durchgingig
fragen, ob er den Sanifair-Coupon vom letzten Roadtrip mit den
Jungs auch im nichsten Monat noch einlésen kann.

»Hil« Ein blonder Pferdeschwanz wippt in mein Sichtfeld. Das
dazugehorige Gesicht ist herzférmig, sonnengekiisst und bringt
mich aus dem Konzept.

»Hi, Clarissa.« Entsetzt stelle ich fest, dass mir bei der letzten
Silbe ihres Namens die Stimme versagt.

Ein Umstand, den nicht nur ich bemerke. Clarissa runzelt
kurz die Stirn, und auch Layla sieht mich verwundert an.

»Ich, dhm, wusste gar nicht, dass du dieses Jahr wieder dabei
bist«, rette ich mich schnell in den nichsten Satz. Zum Gliick wie-
der mit Unterstiitzung meiner Stimmbéander.

Clarissa war letztes Jahr zum ersten Mal unter den saisonalen
Lifeguards. Sie ist quirlig, sympathisch, lustig — und ich wiirde sie
am liebsten nie wieder sehen.

»Was soll ich sonst den ganzen Sommer {iber machen?«, fragt
sie und lacht, meine seltsame Begriiffung anscheinend schon
wieder vergessend.

»Ein Buch lesen?«, wirft Layla ein und sieht dabei ein bisschen
so aus, als wire das das Schonste, was sie sich gerade vorstellen
kann.

»Stimmt. Und fiir ein Buch wiirde ich vermutlich auch die
ganzen drei Monate brauchen, da hast du recht.« Clarissa wendet
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ihr 1000-Watt-Grinsen zu Layla, und ich atme innerlich auf. »Ich
bin Clari. Schon, dich kennenzulernen.«

»Layla«, antwortet meine beste Freundin.

»Fantastisch. Ich glaube, wir sind fast vollzdhlig. Dann kann
es endlich losgehen. Fuck, ich habe das vermisst, ihr nicht auch?
Wird auch Zeit, dass ich mal wieder richtig ins Training komme.
Ist etwas anderes, wenn man hier jeden Tag dazu gezwungen
wird. Damit hattest du aber anscheinend keine Probleme.« Cla-
rissa mustert mich von oben bis unten, und ich muss dem Drang
widerstehen, mich abzuwenden. Ich weif3, dass ich mich dufder-
lich krass verdndert habe. Nicht nur die Haare, auch mein Korper
hat das letzte Jahr eine Wandlung durchlaufen. Das hat das Trai-
ning mit sich gebracht. Meine Briiste sind kleiner geworden,
meine Hiiften schmaler ... Das war nicht mein Ziel, und eigent-
lich weif3 ich auch nicht, wie ich das finde, aber Asthetik war so
ziemlich das Letzte, mit dem ich mich im vergangenen Jahr be-
schiftigt habe.

»Ja, naja, ich war motiviert.«

»Hmhm.« Clarissa neigt den Kopf und sieht mich fiir eine Se-
kunde so durchdringend an, dass ich diesmal wirklich einen klei-
nen Schritt zur Seite mache. »Ich habe dir geschrieben. Nachdem
du letztes Jahr abgereist warst.«

»Ich weifd«, sage ich blodsinnigerweise. »Ich bin nicht beson-
ders gut im Antworten.«

Sehr gut, Sutton, direkt noch einen Kracher nachgelegt. Layla
sieht mich an, als wire ich plotzlich unsichtbar geworden. So
muss es sich fiir meine beste Freundin auch anfiihlen. Denn das
ist nicht die Sutton, die sie kennt. Das ist Blodsinn.

Clarissa bleibt einen Moment still, und ich weifd nicht, ob sie
beleidigt, wiitend oder enttduscht ist. Ich wire alles drei. Fuck,
Sutton! Reifd dich zusammen.
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»Tut mir echt leid, Clari. Die Uni, alte Freunde, Alltag. Ist mir
einfach durchgerutscht.«

Das gibt den Ausschlag. Eine Sekunde spiter ist das Licheln
zuriick, und der fiir Clarissa so untypische analytische Blick ver-
schwindet endgiiltig. »Schon okay, ich kenne das. Wir haben alle
anstrengende Leben. Jetzt sind wir ja wieder zusammen hier.«

Ich nicke und lichle, und als ich nichts weiter sage, wendet
sie ihre Aufmerksamkeit Layla zu, und ich bin aus dem Schneider.
Waihrend Clarissa meine beste Freundin in ein Gesprich iiber die
drei Biicher, die sie in ihrem Leben angeblich bisher gelesen hat,
verwickelt, drehe ich mich um und gehe zuriick auf die Veranda.
Noch ein bisschen frische Luft schnappen.

Clarissa kann nichts dafiir, was im letzten Jahr passiert ist,
versuche ich mir selbst Vernunft einzublduen. Vermutlich weif3 sie
nicht einmal davon. Zumindest weif3 sie nicht, welche Rolle sie
dabei gespielt hat, auch wenn sie nicht die Schuldige war. Und
es ist doch auch egal. Du musst das endlich abhaken, Sutton. Ich
zwinge alle diisteren Gedanken zuriick und ziehe angestrengt das
Gefiihl von vorher wieder hervor. Die Vorfreude, die Lust auf den
Sommer und die Versprechungen, mit denen er lockt.

In ein paar Hundert Metern Entfernung glitzert der Pazifik.
Dazwischen ein paar niedrige Hiuser, heller Sand, schlanke Pal-
men. Ich lehne mich mit den Unterarmen auf das Geldnder und
nehme einen tiefen Atemzug von der salzigen Luft. Natiirlich war
ich seit letztem Jahr im Wasser. Oft. Wer als Rettungsschwimmer
arbeiten will, muss durchgingig in top korperlicher Verfassung
sein und, keine Uberraschung, ziemlich gut schwimmen koénnen.
Und ich habe in diesem Jahr hirter trainiert als jemals zuvor. Die
meisten Bahnen habe ich allerdings im Schwimmbad absolviert.
Das offene Meer ist anders. Wilder, unberechenbarer und ...

Eine Bewegung an der Seite des Gebidudes fingt meine Auf-
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merksamkeit. Ein breitschultriger Typ in schwarzem Tanktop,
Bordshorts und Flip-Flops springt von einem filigranen Rad, das
nicht aussieht, als wire es physikalisch in der Lage, ihn zu tragen.
Ist vielleicht so ein Hummel-Ding. Das Fahrrad weif3 einfach
nicht, dass es nicht stark genug fiir diese Aufgabe ist. Genau ge-
nommen ... Eigentlich sieht der Typ aus, als sollte er das Rad hu-
ckepack nehmen. Ich habe noch nie einen Mann gesehen, der
so ... fit wirkt. Zumindest nicht aufderhalb meines Fernsehers.
Und ich lebe unter Rettungsschwimmern. Man findet hier eher
selten ein Exemplar, das zwei Anldufe braucht, um von der Couch
aufzustehen.

Aber der hier ist anders. Seine Muskeln sind definitiv grof3,
aber nicht aufgepumpt, sondern sehnig. In geschwungenen Li-
nien verlaufen sie entlang seiner Unterarme, Schultern und Beine
und setzen sich im gleifSenden Sonnenlicht scharf ab. Mein Blick
folgt diesen vorgegebenen Bahnen, ohne dass ich etwas dafiir
tun muss. Oder dagegen unternehmen kann. Unter dem engen
schwarzen Shirt zeigen sich volle Brustmuskeln, so formvollendet
definiert, dass es aussieht, als hitte er sich einen Anker auf den
Oberkorper geklebt. Und er ist grofd. Selbst von hier oben fiihle
ich mich klein, wenn ich ihn ansehe. Und ich bin mit 1,75 Metern
selbst nicht gerade winzig.

Wenn ich raten miisste, wiirde ich sagen, Venice, L.A., born
and bred. Verbringt seine Nachmittage unironisch am Muscle
Beach, begriifdt seine Kumpel mit einem Handschlag, der lissig
wirkt, aber jahrelang trainiert wurde, verzichtet auf Gluten, weil
Mama das auch so gemacht hat, obwohl keiner von beiden weif3,
was Gluten tiberhaupt ist, und ist abends wahlweise in einem
dunklen Offroad-Kellerclub anzutreffen oder beim Zocken, eben-
falls im Keller natiirlich. Ich nehme definitiv Kellervibes wahr.
Warum auch immer. Denn der Typ ist das genaue Gegenteil von
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dunkel und schattig. Er ist eine Supernova mit seinem blonden
Haar und der gebrdunten Haut. Und trotzdem ... da sind ein paar
Spinnennetze in den Ecken seiner Aura.

Definitiv einer von den Neuen.

Er schliefdt das Fahrrad ab, schultert seinen schwarzen Ruck-
sack — natiirlich von einer bekannten Outdoormarke — und dreht
sich wie ich in Richtung Kiistenlinie. So bleibt er stehen, damit
die vorbeifahrenden Autos, die Méwen und ganz Malibu ihn an-
gemessen bewundern konnen. Inklusive mir. Die Message ist ein-
deutig: I have arrived. Es ist ein filmreifer Auftritt, den ich natiir-
lich nicht unkommentiert lassen kann.

»Ich glaube, fiir die Dreharbeiten zu Baywatch bist du circa
30 Jahre zu spit, rufe ich zu ihm runter.

Lichelnd dreht er den Kopf und blinzelt mir entgegen. »Wird
Zeit fiir ein Remake.«

Ich schiittele belehrend den Kopf. »Auch das ist schon im Kas-
ten.«

Er macht ein schnalzendes Gerdusch und wirft den Kopf in
den Nacken. »Du meinst, ich muss mir Ruhm und Ehre dann
wirklich mit dem Retten von Menschenleben verdienen?«

»Ich befiirchte es fast«, sage ich mit zerknirschtem Gesicht.

»Verdammyt, das klingt anstrengend.«

»Ist es.«

»Wie ist die Bezahlung?«

»Mager.«

»Sozialleistungen?«

»Zahnzusatzversicherung.«

Er hebt die Augenbrauen. »Da kann man nicht meckern. Ohne
Zihne wiirde es schwierig, meine Filmkarriere zu einem spiteren
Zeitpunkt noch zu starten.«
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Ich schnaube belustigt. »Ohne Zihne wiirde es vermutlich vor
allem schwierig, dich am Leben zu halten, bis es so weit ist.«

Mister Musclebeach zieht eine beleidigte Schnute. »Ich er-
nihre mich sowieso nur von Eiweif3shakes und Quinoa. Das sieht
man doch.«

Dieses Mal muss ich tatsichlich lachen. Wihrend es aus mir
heraussprudelt, registriere ich befremdet, dass sich das unge-
wohnt anfiihlt. Wie lange ist es her, dass ich das letzte Mal wirk-
lich gelacht habe? Nicht ironisch gegrinst, nicht wohlwollend gel4-
chelt oder abwesend die Mundwinkel hochgezogen, weil es eben
hoflich ist. Sondern gelacht. Ein Lachen, das im Bauch beginnt
und tber das Herz auf das Gesicht rauscht, wie ein reifSender
Strom.

Als der Typ einstimmt, kann ich auf3erdem bestitigen, dass er
sich um den Zustand seiner Zihne momentan noch so gar keine
Sorgen machen muss. Ich weifd nicht, aus welchem Material sie
sind, aber ich bin mir sicher, dass griechische Architekten gerne
ganze Dorfer daraus bauen wiirden.

Er kommt die Treppe herauf, und die Meeresbrise trigt seinen
Duft zu mir heriiber. Frisch, aber mit etwas Individuellem. Nach
einem herben Duschgel mit einem Hauch Sonnencreme, erhitzter
Haut und einer Nuance, die ich nicht benennen kann, weil sie kei-
nem Geruch dhnelt, den ich bisher kenne. Aber mein ganz Korper
scheint genau auf dieses Undefinierbare zu reagieren. Als wiirde
ein irrationaler Teil meines Gehirns sehr wohl wissen, was das
hier ist. Meine Muskeln entspannen sich. Ich mochte seufzen,
kann mich von diesem Quatsch aber gerade noch abhalten.

Und dann wird jegliche Entspannung fortgewischt. Der Mann
springt die letzten drei Treppenstufen hoch und greift sich an den
Biigel seiner Sonnenbrille, um sie abzusetzen. Es passiert in dem
Sekundenbruchteil, bevor ich sein Gesicht komplett sehe. Schon

39



seine Augenpartie bestitigt meinen schrecklichen Verdacht. Es
ist, als ob sich ein Puzzle vor meinen Augen zusammensetzt. Ein
Bild, das man die ganze Zeit erahnt hat, all die Elemente waren
da, aber dieses eine Teil war bisher am falschen Platz, um das Ge-
samtwerk wirklich klar zu sehen.

Er setzt seine Sonnenbrille ab. Sein Licheln ist so strahlend
wie zuvor. Seine Haltung ldssig wie die ganze Zeit. Und trotzdem
ist jetzt alles anders. Die Zeit dehnt sich aus, wihrend ich einen
Schritt zuriickgehe und gegen das Geldnder pralle.

Es sind seine Augen. Die Sonnenbrille hat nicht nur zwei
stahlgraue Iriden enthiillt, sondern auch eine unumsto{3liche und
schreckliche Wahrheit: Ich kenne ihn!

Mein Herz setzt aus, nur um dann mit doppelter Geschwin-
digkeit weiterzuballern. Von der Wucht meines eigenen Puls-
schlags muss ich keuchen. Und dann kehrt auch die Zeit zu ihrer
normalen Geschwindigkeit zurtick.

»Seh ich dich gleich drinnen?« Er bleibt vor mir stehen, selbst-
bewusst, lichelnd, vollkommen unverandert.

»Was?« Irritiert schiittele ich den Kopf, meine Augen sind auf-
gerissen, das merke ich selbst, aber ich kann es nicht dndern. Ir-
gendwo muss die ganze Anspannung hin, und sie hat sich fiir
meine Augenlider entschieden. Zum Gliick trage ich meine Son-
nenbrille noch, im Gegensatz zu ihm.

Trotzdem scheint er jetzt zu merken, dass sich die Atmo-
sphire zwischen uns verdndert hat, denn er neigt den Kopf und
runzelt die Stirn. Scheifde! Jetzt kommt es. Gleich wird er mich
erkennen. Und dann ... dann ... die Luft wird zu diinn. Oder zu
dick. Jedenfalls verindert sie sich so, dass sie es nicht mehr bis in
meine Lunge schafft.

»Hey, geht’s dir gut?«

Entsetzt sehe ich, dass er einen Schritt in meine Richtung
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macht, und senke mein Kinn, sodass der Schirm meiner Cap
mein Gesicht verdeckt. Was macht er hier? Wieso muss ausge-
rechnet er, ausgerechnet er, bei den Lifeguards sein? Und dann
auch noch hier? An meinem Strand?! War er schon immer Ret-
tungsschwimmer?! Nein, das ergibt keinen Sinn. Aber anderer-
seits ergibt das alles hier gerade recht wenig Sinn!

»Ahm ...2«, hakt er nach, seine Stimme klingt noch niher.
An meinem Blickfeldrand tauchen wieder schwarze Flecken auf.
Schnell wende ich mich weiter ab und drehe das Gesicht zuriick
Richtung Meer. Die salzige Luft streicht an meinen Wangen ent-
lang, als wolle sie mich trosten. »Ja, alles fantastisch. Mir ist
nur ... Ich habe noch nichts gegessen«, nuschele ich und schlucke
heftig gegen die aufkeimende Ubelkeit an. Leider habe ich nim-
lich sehr wohl schon gegessen, und wenn ich mich jetzt nicht sehr
doll konzentriere, wird der Beweis dafiir in circa fiinf Sekunden
vor uns auf den Dielen landen. Und Oatmeal sieht schon wihrend
der Jungfernfahrt nicht gerade appetitlich aus. Ich zwinge mich
dazu, ein paar tiefe Atemziige zu nehmen, als durch das Klingeln
in meinen Ohren ziemlich eindeutig etwas dringt, das verdichtig
nach einem »Frauen« klingt. Ich weif3 nicht, wie, ich weif3 nicht,
warum, aber dieser Satz, dieses Wort und die Art und Weise, auf
die er es ausgesprochen hat, reifden mich aus meiner Abwirtsspi-
rale und drehen die Vorzeichen um. Ich blinzele ein letztes Mal,
atme tief ein, rolle die Schultern zuriick und funkele ihn an. Di-
rekt in seine grauen Augen. »Was hast du gesagt?!«

Er schiittelt den Kopf, eine Augenbraue hochgezogen, und
deutet auf etwas zwischen uns. Als ich seinem Blick folge, sehe
ich, dass er mir eine Banane hinhilt. »Hier, iss. Du kannst doch
nicht ohne Friihstiick zur Schicht kommen.«

»Danke, aber ich brauche deine Banane nicht.«
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Ich muss erst sein neckisches Grinsen sehen, bis mir auffillt,
was ich da gerade gesagt habe. »Wir werden sehen.«

Ehe ich etwas erwidern kann, dreht er sich um, die Banane
nach wie vor in der Hand, und verschwindet im Schatten des Ge-
biudeinneren.

Ich kralle meine schweifdnassen Finger um das Gelidnder,
wihrend ich versuche, zu begreifen, was hier gerade passiert ist.
Er hat sich verdndert. Nicht so sehr wie ich, was vermutlich auch
der Grund dafiir ist, dass er mich nicht wiedererkannt hat. Das
muss aufjeden Fall so bleiben! Unter allen nur erdenklichen Um-
stinden. Und meine rasenden Gedanken malen sich gerade ei-
nige dieser Umstidnde aus. Keiner davon gut.

Mehr durch reine Willensanstrengung als durch einen Impuls
meines Korpers, der anscheinend nicht mehr so sehr an lebenser-
haltenden Maf$nahmen interessiert ist, bringe ich mich dazu, tief
und ruhig zu atmen. Ganz langsam bremst auch das Gedanken-
karussell. Es ist okay, Sutton. Niemand hier weif3, was zwischen
euch passiert ist. Thn offenbar eingeschlossen. Ich kenne nicht
einmal seinen Namen, fillt mir auf. Dafiir blieb keine Zeit. Oder
ich habe es in der allgemeinen Katastrophe, die mein Leben vor
einem Jahr war, schlicht vergessen. Aber seine Augen, die haben
sich fiir immer in mein Gedéchtnis gebrannt. Zischend lasse ich
die Luft durch meine Zihne entweichen. Ich werde mich einfach
von ihm fernhalten. Immer einen Sicherheitsabstand von min-
destens einem halben Strand wahren. Kein Problem. Alles wird
gut.

Meine Finger kribbeln, als ich mich vom Gelidnder abstof3e,
aber wenigstens kehrt {iberhaupt eine Art von Gefiihl zuriick. Ich
sollte reingehen.

In dem Moment, in dem ich mich umdrehe, kommt Layla auf
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mich zu. Sie rennt nicht, aber es ist auch kein entspanntes Schlen-
dern. In ihren Augen liegt Panik.

»Geht’s los?«, frage ich und schlage automatisch einen beru-
higenden Ton an, wihrend ich ihr entgegengehe. Diesmal ist er
genauso sehr fiir mich wie fiir sie.

»Was?« Layla dreht um und geht zwei Schritte neben mir.
»Keine Ahnung.«

Ich runzele fragend die Stirn. Meine Augen gewohnen sich
nur langsam an das dimmrige Licht im Inneren und erinnern
mich daran, dass ich immer noch meine Sonnenbrille trage. Viel-
leicht werde ich das einfach den Rest des Sommers tun. »Was ist
dann los?«

Layla wird langsamer, je niher wir dem Briefingraum kom-
men. Als wir in der Tiir stehen, hilt sie an und packt meinen
Oberarm. Mit der anderen Hand deutet sie unauffillig nach
vorne. Ich folge ihrer Geste mit meinem Blick und bleibe an ihm
hingen. Es ist mir klar, bevor sie es ausspricht.

»Die Teekanne ist hier.«
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