


Sarah Stankewitz

The Weight of Falling (in Love)





Sarah Stankewitz

The Weight of
Falling (in Love)

Roman



Forever by Ullstein

www.ullstein.de

ISBN 978-3-95818-816-7

1. Auflage August 2026

Forever ist ein Verlag der Ullstein Buchverlage

© 2026 by Ullstein Buchverlage GmbH, Friedrichstraße 126,

10117 Berlin / Forever

Alle Rechte vorbehalten

Wir behalten uns die Nutzung unserer Inhalte für Text und

Data Mining im Sinne von § 44b UrhG ausdrücklich vor.

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an

produktsicherheit@ullstein.de.

Umschlaggestaltung: Favoritbuero, München

Gesetzt aus der Scala powered by pepyrus

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck



Content Note
»The Weight of Falling (in Love)« setzt sich mit The-

men auseinander, die für manche Menschen belastend

oder triggernd sein können. Wenn du merkst, dass dich

der Inhalt zu stark emotional berührt, nimm dir bitte

die Zeit, die du brauchst, und pass auf dich auf. Am

Ende des Buches findest du eine genaue Auflistung der

Themen.



Für alle, die gesprungen sind.

Und diejenigen, die sie nicht auffangen konnten.

Es war nie eure Schuld.



Depressionen.

Ich war neun, als ich das Wort zum ersten Mal gehört habe.

Wir beide – du und ich – saßen gebeugt über zwei Schüsseln

Froot Loops an unserem runden Küchentisch, und im Fernse-

hen kam ein Beitrag über ein Mädchen, das sich an diesem reg-

nerischen Montagmorgen auf die Gleise gelegt hatte, statt wie

gewohnt den Schulweg zu nehmen. In der Sekunde, in der ihre

Mitschüler beim Ertönen der Schulklingel die Augen verdreh-

ten, schlossen sich ihre für immer.

Ihr Name war Susy Davenport, sie war fünfzehn und de-

pressiv.

So viel wusste man.

Name, Alter und dieses eine Wort, das mir so fremd war.

Depressiv.

Mimi schlug sich die Hand vor den Mund. Sie zitterte, ob-

wohl sie das Mädchen nicht einmal im Entferntesten kannte,

weil New York City eine Großstadt ist und jeder zwischen den

Hamptons und der Statue of Liberty nur auf sein eigenes Leben

schaut. Aber die Vorstellung, dass an Susys Stelle eine von uns

beiden dort hätte liegen können, packte sie wie eine Welle der

Traurigkeit, während du weiter deine Cornflakes nach Farben

sortiert hast. Derweil sog ich die Gefühle, die im Raum schweb-

Prolog
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ten wie Gewitterwolken, schwammartig auf, bis ich selbst trie-

fend nass vor Trauer war – Trauer um ein Mädchen, das ich nie

getroffen habe und nie treffen würde.

»Was bedeutet depressiv sein, Mimi?«, fragte ich die Frau,

die mehr Mutter für mich war als meine eigene. Genau aus die-

sem Grund hatte sie vor einem Jahr die Adoptionspapiere un-

terschrieben, nachdem Mom zum wiederholten Mal von den

Sanitätern in die psychiatrische Klinik gebracht worden war.

Bipolares Wrack, haben die Schwestern sie genannt, als sie

dachten, ich höre nicht hin. Ich hätte Mimi direkt nach der Be-

deutung dieses komischen Wortes fragen sollen, das mich da-

mals an Polarbären erinnerte. Bipolar-Bären. So nannte ich die

Monster, die Mom regelmäßig entführten und ihre Persönlich-

keit über Nacht änderten.

Zwei einsame Froot Loops schwammen in meiner Schale –

einer lila, einer orange – und ich, ich fühlte mich auf einmal

wie einer dieser bunten Ringe, die sich langsam mit Milch voll-

sogen und ihre Farben verloren. Mein Löffel bebte, so wie Mi-

mis Hand. Sie zog ein Blatt Papier aus der obersten Schublade

der alten Secondhandkommode und zeichnete sechs Striche in

die Mitte, die ein schiefes Haus ergaben. Dann schob sie die

Zeichnung in unsere Richtung. Endlich löste sich dein Blick

von der Cornflakesschüssel.

»Wisst ihr, Mädchen, wir Menschen sind wie Häuser. Bei

unserer Geburt bestehen wir aus warmen Räumen mit den

schönsten Möbeln, die ihr euch nur vorstellen könnt. Aber es

gibt einen Ort, an dem wir Dinge verstauen, die wir im Alltag

nicht brauchen. Dinge, denen wir nicht jeden Tag begegnen

wollen, weil sie nicht so hübsch anzusehen sind.«

»Du meinst einen Keller?«, stieß ich hervor, und Mimi

nickte sanft.
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»Wir alle tragen einen Keller in uns. Und unser Kopf? Er

ist wie ein Dach, das unser Haus schützen soll – vor Regen,

vor Hagel, vor Stürmen. Aber manchmal, gar nicht mal so sel-

ten, gibt es ein Problem mit diesen Dächern. Sie werden porös,

schicken Nässe in dein Zuhause, weichen die Böden auf und

lassen die geblümten Tapeten von den Wänden fallen. Sie flu-

ten den Keller, bis all das, was man tief unten verstaut hat und

nicht fühlen will, plötzlich nach oben steigt. Diese Dächer sol-

len unsere Herzen schützen, aber manchmal sind die Schäden

zu groß, um die Löcher allein zu flicken. Und dann werden un-

sere Seelen krank.«

»So wie unsere Körper krank werden, wenn wir zu lange in

nassen Socken spielen?«, fragtest du stirnrunzelnd.

Mimi lächelte, aber das Lächeln erreichte ihre Augen nicht,

in denen Tränen für das fremde Mädchen schwammen.

»Genau, Liebling.«

So richtig verstanden habe ich sie damals nicht. Heute weiß

ich, was Mimi an jenem Morgen meinte. Wenn unsere Seele

nass wird und sich keiner um die verfluchten Löcher im Dach

kümmert, beginnt sie, in einem zu verrotten. Erst langsam, die

ersten Stockflecken, dann immer schneller, bis eines Tages al-

les schwarz ist.

Ich frage mich, ob das mit dir passiert ist. Ob es Löcher in

deinem Dach gab, die du mir nicht zeigen wolltest, obwohl wir

uns so nahestanden wie beste Freundinnen. Nein, wir waren

mehr als das.

Sister from another mister, das haben wir immer gesagt und

uns danach so fest in den Arm genommen, dass wir husten

mussten. Und bei keiner Umarmung habe ich gemerkt, wie

vollgestopft dein Keller war. Ich frage mich, ob die Wolken des

tristen New Yorker Himmels schon an diesem Montagmorgen
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in deinen Kopf vorgedrungen sind – schleichend, wie ein Vi-

rus, bis auf einmal keine Sonne mehr durchkam.

Du hättest eine Eilmeldung verdient, die weltweit ausge-

strahlt wird, nicht nur eine kurze Randbemerkung, die aus

Name, Alter und einer Diagnose besteht. Doch du hast keine

Eilmeldung bekommen, nur eine viel zu kleine Todesanzeige

in einer No-Name-Tageszeitung.

Und ich frage mich seit sechs Jahren jede Nacht, ob ich dein

Dach hätte reparieren können. Mit den richtigen Worten. Mit

Liebe, mit Freundschaft und allem dazwischen, was wir hatten.

Hätte ich dich retten können?

Damals?

Bevor du gesprungen bist?
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Können Sterne weinen?

Heute

1. September

Ich habe nie verstanden, wieso Menschen Jahrestage feiern. Als

wäre eine Beziehung, in der man sich bis auf Vorhaltungen

kaum etwas zu sagen hat und sich nachts den Rücken zudreht,

weniger einengend und beschissen, nur weil sie seit einem Tag

zweistellig ist. Oder als wäre es erstrebenswert, jedes Jahr ei-

nen großen Schritt näher auf sein eigenes Grab zuzugehen.

Am besten mit einer Schaufel in der Hand, denn Menschen ar-

beiten inzwischen ja bis zu ihrem Tod. Trotzdem zelebrieren

wir Geburtstage mit einem kitschigen Partyhut auf dem Kopf,

einem breiten Fake-Grinsen im Gesicht und einer billigen Su-

permarkttorte. Oder als wäre es in irgendeinem Universum ein

Grund zu feiern, zehn Jahre nach dem Schulabschluss ausge-

rechnet die Menschen wiederzusehen, die einem das Leben zur

Hölle gemacht haben.

Jahrestage sind beschissen.

Deshalb feiere ich sie nie, nein, ich trauere sie.

1. Cloud
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Heute erlaube ich mir Betroffenheit. Alle anderen dreihun-

dertvierundsechzig Tage sperre ich in meinen imaginären Kel-

ler, in der Hoffnung, dass mein Dach niemals porös wird, nie-

mals Risse bekommt. Dass ihr Verlust nicht in mir aufsteigt

wie Schlamm, der die Kraft hat, mein Haus bis in den kleinsten

Winkel zu zerstören.

Mir entflieht ein Lachen, angesiedelt zwischen Verzweif-

lung und Sarkasmus, als ich die letzten Streben der Feuerleiter

hochklettere und mir befehle, keinen Blick nach unten zu wer-

fen.

»Warum lachst du?«, höre ich deine Stimme, leicht verunsichert

und ganz und gar unecht. Du bist nicht hier. Seit sechs Jahren habe

ich dich nicht mehr lachen, nicht weinen, nicht atmen gehört. Sechs

Jahre können sich wie eine Ewigkeit anfühlen, wusstest du das? Ver-

geht die Zeit da oben schneller? Ich hoffe es für dich.

»Du weißt genau, wieso ich lache.« Weil es verdammt albern

ist, mir Sorgen um undichte Stellen zu machen, wenn mein

ganzer Körper vor sechs Jahren in zwei Hälften gerissen wurde.

Ihr Tod hat meine Seele zerfetzt und einen Teil davon mit

sich in die Nacht genommen. Genau hier. Atemlos kämpfe ich

mich auf das Dach dieses unbedeutenden roten Backsteinge-

bäudes, schließe die Augen, lasse den Wind die Tränen trock-

nen, bevor sie überhaupt auftauchen können.

Ich weine nicht. Und heute werde ich definitiv nicht damit

anfangen. Ihr würde mein Umgang mit der Trauer nicht gefal-

len, da bin ich mir sicher. Gefühle, die man hinunterschluckt,

bleiben so tief in einem, dass man irgendwann Angst hat, ei-

nen Teil von sich selbst zu verlieren, wenn man sie loslässt.

Loslassen.

Das schlimmste Wort im Vokabular eines Hinterbliebenen.

Diesen Satz habe ich mal in einem Trauerforum gelesen,
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geschrieben von einer anonymen Person, die kein Bild in ih-

rem Profil hatte und deren Name aus einer wirren Aneinander-

reihung von Zahlen bestand. Und scheiße, ja, loslassen ist das

Schlimmste.

Ich nehme ein paar tiefe Atemzüge und lasse die ange-

nehme Septemberluft in meine Lungen strömen, damit sich

wenigstens etwas in mir lebendig fühlt. Dann öffne ich die Au-

gen, greife nach dem Schultergurt meines Rucksacks und laufe

los.

Es ist das sechste Mal, dass ich hier bin. Das erste Mal kam

ich wenige Tage nachdem wir die Nachricht über ihren Tod

erhalten hatten, her. Niemand wollte das Wort mit den sechs

Buchstaben aussprechen, als hätte die Menschheit Angst, et-

was Verbotenes zu tun.

Suizid.

Meine beste Freundin hat sich selbst das Leben genommen.

In Reichweite der Wolken, die heute Nacht tief über der

Stadt hängen.

Beim ersten Mal habe ich es keine zwei Minuten ausgehal-

ten. Ein Jahr später waren es drei. Inzwischen liegt mein Re-

kord bei zehn. Mein heutiges Ziel ist es, die Zeit zu verdoppeln.

Hier, über den Lichtern unserer Stadt, bin ich ihr so nahe wie

nirgendwo sonst.

Das naive Kind in mir glaubte, dass Menschen, die sterben,

zu Sternen werden. Heute weiß ich, dass die meisten längst er-

loschen sind. Ein Blick in den Himmel lässt einen Kloß in mei-

nem Hals wachsen, groß wie einer der sperrigen Backsteine,

aus denen dieses Gebäude besteht.

New York City ist sternenlos. Dafür leuchtet die Stadt umso

heller. Ich werde mich wohl niemals an diese brachiale Skyline

gewöhnen – an die Tausenden Lichter, die Glühwürmchen in
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die Giganten aus Glas und Beton malen und ihnen eine Form

von Lebendigkeit verleihen.

So viele träumen auf der Welt davon, eines dieser Glüh-

würmchen zu sein, weil hier zu leben in ihrer Vorstellung das

Nonplusultra ist. In New York City werden die größten Ge-

schichten geschrieben, nicht wahr? Was sie nicht sehen: Zwi-

schen all diesen Lichtern, die sich kaleidoskopartig vor mir aus-

breiten, verrecken jede Nacht unzählige Träume. Und Men-

schen, die nie Glühwürmchen waren. Je näher ich der

Dachkante komme, desto unsicherer werden meine Schritte.

Hast du gezögert, als du hier oben warst?

Haben deine Knie gezittert?

Wie kalt war es in dieser Nacht?

So viele Fragen, die ich dir nicht mehr stellen kann. Obwohl ich

die Antworten so dringend brauche. Dich so dringend brauche. Sis-

ter from another mister, oder? Wir waren wie Schwestern. Deine

Mutter war meine Mutter, dein Zuhause wurde zu meinem. Wir

waren eins. Du und ich. Und jetzt bin ich allein hier.

Einen Meter vor dem Abgrund ziehe ich den Rucksack von

der Schulter, stelle ihn ab und öffne den Reißverschluss. Meine

Hände finden wie einstudiert das geheime Fach, in dem ich die

Briefe aufbewahre. Emotionen auf Papier, die ich nicht greifen

kann – und die mehr Fragen aufwerfen, als sie beantworten.

Es sind nicht viele, nur eine Handvoll. Und doch zieht ihr

Gewicht mich nach unten. Meine Finger graben sich ins Pa-

pier, lassen es knistern und knittern. Schließlich überbrücke

ich die Distanz zur Dachkante und halte den Atem an. Bis

jetzt habe ich den letzten Schritt nie über mich gebracht, habe

immer Abstand gehalten. Heute will ich dort stehen, wo sie

gestanden hat, bevor sie den finalen Schritt gegangen ist, ich
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möchte ihr nahe sein, ihre Gedanken in meinem Kopf hören

und endlich verstehen.

Schluckend traue ich mich, in den Abgrund zu sehen. Du

hast dir ein Gebäude in einer weniger befahrenen Nebenstraße

Manhattans ausgesucht, und so ist der von den Laternen beleuchtete

Bürgersteig menschenleer. Hattest du Angst, jemanden mit in den

Tod zu reißen, wenn du eine der Hauptverkehrsstraßen wähltest?

Wolltest du sichergehen, dass niemand über deinen Körper steigen

muss? Dass kein kleines Mädchen in ihren Albträumen von verbo-

genen Gliedmaßen geplagt wird?

Antworte!, schreie ich innerlich, äußerlich hingegen: Schweigen.

Hier oben ist es still, so ungewohnt still für diese sonst zu laute Stadt.

Der Wind wird schärfer, und es muss angefangen haben zu nieseln,

denn meine linke Wange ist seltsam nass. Da ich nicht weine, kann

es keine Träne sein. Vielleicht ist es deine? Können Sterne weinen?

Auch wenn man sie wegen der Lichtverschmutzung nie

sieht, weiß ich, dass sie da sind. Mit der freien Hand wische ich

die nassen Spuren fort, aber es ist zwecklos. Der Regen wird

stärker. Eilig presse ich die Briefe fester gegen mich, versuche,

das Papier zu schützen – genau wie die Worte darauf.

Dann schließe ich erneut die Augen, breite die Arme aus

und lehne mich gegen den Wind. Und während ich in meinem

zu dünnen Kleid und der löchrigen Strumpfhose am Abgrund stehe,

so wie du vor sechs Jahren, frage ich mich nur eins: Woran hast du

zuletzt gedacht, bevor du deine Flügel ausgebreitet hast?
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Emmi und Cloud, elf Jahre alt

»Nun kommt schon raus, Mädchen. Ich will eure Outfits sehen!«

Mimi richtete ihre neueste Errungenschaft voller Vorfreude auf

Clouds Zimmertür, genauer gesagt auf die DIN-A4-große Wolke

aus pinkem Bastelpapier, die an den Rändern schon ganz zerfranst

war. Die analoge Hi8-Videokamera hatte sie im Schaufenster eines

schnuckeligen Vintageladens in Williamsburg entdeckt – und sich

sofort in sie verliebt. Keine zwanzig Minuten später verließ sie den

Laden mit dem Schmuckstück, ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk

an sie selbst, mit dem sie alle bedeutenden und unbedeutenden Mo-

mente ihres Lebens festhalten würde. Und ihr ganzes Leben waren

diese beiden Mädchen, die sich noch immer nicht aus dem Zim-

mer bequemten, obwohl das Essen längst auf dem Tisch stand und

angenehm nach verschiedenen Gewürzen duftete. Es war Christ-

mas Eve, einer ihrer absoluten Lieblingstage im Jahr, und dabei

mochte Mimi alle. Sie liebte das Leben dreihundertfünfundsechzig

Tage und Nächte im Jahr.

»Emmi? Cloud?«, rief sie nun mit mehr Nachdruck. »Die Auf-

nahme läuft schon!«

Sekunden später wurde die Tür aufgerissen, und Cloud trat aus
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dem Raum. Die dunklen Haare zu zwei Zöpfen geflochten, die in

der Luft wirbelten, als sie sich wie eine Ballerina im Kreis drehte,

um voller Stolz ihr nagelneues Kleid zu präsentieren. Es war tiefrot

und hatte einen kitschigen Weihnachtsprint aus winzigen Tannen

und Zuckerstangen.

»Du siehst zauberhaft aus«, platzte es aus Mimi heraus, und sie

hatte Mühe, die Kamera gerade zu halten und nicht in Tränen aus-

zubrechen. Cloud packte den Saum des Kleides an den Seiten und

fächerte den Stoff auf, dann sah sie an sich herab.

»Ich find’s kitschig, aber es gefällt mir.«

»Und jetzt du, Emmi!« Mimi justierte die Kamera vor ihrem

Gesicht, richtete die Linse direkt auf den Türspalt des Zimmers,

doch Emmi kam nach wie vor nicht aus ihrem Schneckenhaus.

»Ich will nicht rauskommen, solange die Kamera läuft«, kam

es zögernd aus dem Raum. Emmis Stimme zitterte leicht, kaum

wahrnehmbar. Mimi nahm es sofort wahr. Ihre Mutterinstinkte lie-

ßen sie nur selten im Stich. Ein Runzeln legte sich in feinen Wellen

auf ihre Stirn, die Videokamera filmte den zerkratzten Dielenboden

des Flurs statt ihrer zauberhaften Töchter in ihren passenden Weih-

nachtsoutfits.

Mimi lagen ermutigende Worte auf der Zunge, doch Cloud

kam ihr zuvor und schlüpfte entschlossen zurück ins Zimmer. Ge-

dämpfte Stimmen der Mädchen waren zu hören, und kaum zehn

Sekunden später kamen sie wieder heraus – Hand in Hand, Seite

an Seite. Obwohl Mimi tief im Inneren wusste, dass es falsch war,

Emmi gegen ihren Willen zu filmen, konnte sie nicht anders. Die

beiden sahen zu entzückend aus, um nicht für die Ewigkeit festge-

halten zu werden. Und schließlich war genau das der Sinn dieser

Kamera, für die sie eindeutig zu viel Geld ausgegeben hatte. Sie

wollte Für-immer-Momente sammeln, bevor sie ihr entwischten.

Und diese waren ohnehin unbezahlbar.
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Clouds Kleid leuchtete in einem kräftigen Rot, Emmis dagegen

in einem Tannenbaumgrün. Auch darauf fanden sich weihnacht-

liche Motive: perfekt eingepackte Geschenke mit goldenen Schleifen

und unzählige Lebkuchenmänner. Emmis Kleid reichte bis zu den

Knien, Clouds endete etliche Zentimeter darüber, weil sie größer

war. Am deutlichsten unterschieden sie sich in ihren Haarfarben.

Clouds Haar war dunkelbraun, Emmis weißblond und wild gelockt.

»Du siehst wunderschön aus, Emmi«, entfloh es Mimi ehrfürch-

tig. Cloud nickte zustimmend. »Wie ein unschuldiger Engel. Und

ich hab dir schon mal gesagt, dass du dich nicht ständig verstecken

sollst.« Sie knuffte Emmi in die Wange und entlockte ihr ein zaghaf-

tes, beinahe fragiles Lächeln. Noch immer hielt Mimi die Kamera

auf die beiden Mädchen, die unterschiedlicher nicht hätten sein kön-

nen – und doch ein Herz und eine Seele waren.

»Und jetzt dreht euch einmal im Kreis!«

Cloud packte Emmi fester an der Hand, dann wirbelten sie ge-

meinsam herum. Grün und Rot, weihnachtlicher Glitzer überall.

Mit jeder Drehung löste sich ein Stück von Emmis Unsicherheit.

Als sie kichernd stehen blieben und dabei leicht wankten, war ihr

Lachen frei und echt. Sofort wurde Mimis Brust wärmer, ihr Grin-

sen um Dimensionen breiter.

»Siehst du?« Cloud stupste Emmi mit der Schulter an. Die bei-

den sahen einander an und schienen die Kamera vollkommen ver-

gessen zu haben. So war es oft. Dann gab es nur sie – sonst nichts.

»War doch gar nicht so schwer, oder?«
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Darf ich näher kommen, ohne dass du springst?

Vancouver hat mir das Leben geschenkt.

Boston hat es mir entrissen.

Und New York City?

New York City hat mich reanimiert.

Schweiß steht auf meiner Stirn, rinnt mir über den Nacken

und wird vom Stoff meines Langarmshirts aufgefangen. Ich

habe keine Ahnung, wie lange ich schon unterwegs bin, zwi-

schen Beton und Asphalt. Zeit spielt bei meinen Runs nie eine

Rolle, viel eher geht es darum, sie zu vergessen.

Ich stoppe nicht, zögere nie, denn Zögern würde mich nur

aus meinem Flow bringen und den brauche ich nach diesem

Tag dringender denn je. Da ich die Route schon Hunderte Male

gemacht habe, kenne ich jeden Stein, jedes Geländer und jede

Kante wie meine Westentasche.

Die Bewegungen werden schneller, weil ich für den nächs-

ten Part den Schwung brauche, dann: Präzisionssprung. Ich

lande perfekt auf einer hüfthohen Mauer, habe die Line meiner

Route klar im Blick.

Beim Freerunning denke ich nicht von Schritt zu Schritt,

2. Silas
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ich plane drei, vier Moves voraus. Ein Sprung über das graue

Geländer, 180, danach ein Cat Climb an der Wand dahinter. Mit

den Füßen springe ich gegen den Widerstand, stoße mich nach

oben ab und reiße die Arme hoch, um die Kante zu erwischen.

Der Grip ist heute trotz der Handschuhe nicht optimal, aber

ich höre nicht auf, bevor ich das Ziel erreicht habe. In der Mitte

meines Runs fängt es an zu regnen, erst nur leicht, dann stär-

ker, doch ich kenne die Gebäude um mich herum gut genug,

um zu wissen, wie sie sich bei schlechtem Wetter verhalten.

Sobald ich die nächste Höhenebene erreiche, steuere ich die

zehn Meter lange Hauswand rechts von mir an, springe gegen

sie, um den Antrieb zu nutzen und im Anschluss den Kasten

der Klimaanlage zu packen. Ich ziehe mich höher, Stück für

Stück, lasse die Erde hinter mir und klettere Richtung Himmel.

Er ist mein eigentliches Ziel.

Da ich es niemals erreichen werde, gebe ich mich mit allem

zwischen Boden und Wolken zufrieden. Meine Devise: je hö-

her, desto besser. Mehr Schweiß sammelt sich an meinem Hals

und wird vom Regen fortgespült. Das Shirt klebt längst an mei-

nem Körper, kühlt mich auf befreiende Weise ab.

Es sind knapp zwanzig Grad in New York City, und ich

genieße diesen spätsommerlichen Run in vollen Zügen. Der

Herbst steht vor der Tür, und ich werde deutlich seltener nach

oben können. Ich liebe den Adrenalinkick, aber ich bin nicht

lebensmüde. Im Gegenteil. Dank dieser Stadt bin ich endlich

lebendig.

Mein Kopf, der den ganzen Tag so voll und laut war, wird

mit jedem Sprung, jedem Climb und jedem Abrollen leiser.

Atemlos erreiche ich die vorletzte Station, ziehe das Tempo

an, um die Lücke zwischen den beiden Hausdächern zu über-

brücken. Für wenige Sekunden befinde ich mich in der Luft,
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unter mir ein Spalt, der gute acht Meter in die Tiefe geht und

mir das Genick brechen könnte.

Der Baukran zeichnet bedrohliche Schatten in die Skyline

und jagt gleichzeitig Euphorie in meine Venen. Schon als ich

heute auf dem Weg zum Jugendzentrum an dem Teil vorbei-

gekommen bin, wusste ich, wie meine Freitagnacht aussehen

würde.

Als ich den grauen Kranausleger betrete, der gute siebzig

Meter über dem Boden schwebt, wird der Regen wieder sanfter.

Behutsam taste ich mich vor, passiere die einzelnen Streben

und steuere sein Ende an. Erst als ich es erreiche und mich auf

die Ecke des Kranarmes setze, tauche ich aus der Trance auf.

Der Wind ist dreimal so heftig, die Temperatur niedriger,

mein Atem bricht aus mir heraus. Ich sitze hier oben, die Beine

baumeln kindlich in der Luft, als säße ich auf einer Schaukel.

Ehrfürchtig blicke ich nach unten, auf eine Welt, die wie

eine Miniaturausgabe der Realität wirkt. Mein Kopf ist befrei-

end leer hier oben. Da sind keine Verpflichtungen, denen ich

nachgehen muss, außer einer: Ich muss genießen. Die Aus-

sicht, den Rausch, dieses eine spezielle Gefühl, das man nur in

schwindelerregenden Höhen erreichen kann. Wenn man aus

einem Flugzeug springt, zum Beispiel, oder wie ich, über die

Dächer einer Metropole klettert.

Es gibt kaum etwas Besseres, als nach Mitternacht auf die

Skyline zu sehen und alles andere in den Hintergrund treten

zu lassen. Mein Blick wandert über die Aneinanderreihung gi-

gantischer Gebäude, die zwar grundsätzlich für sich selbst ste-

hen, hier jedoch zu einer Einheit verschmelzen.

In wie vielen Wohnungen diese Aussicht hängt? Platt ge-

drückt auf Leinwände, eingesperrt hinter Glas, niemals so echt

und greifbar wie das Original hier vor meinen Augen. Weit
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entfernt ertönt das Hupen eines Autos, aber es stört die Ruhe

nicht. Bis ich etwas entdecke, das den Frieden ins Wanken

bringt.

Nicht etwas, jemanden.

Auf dem Gebäude links von mir stört die Silhouette einer

Frau das Bild. Dank der Stadtlichter treten Details an ihr zum

Vorschein, die mich schlucken lassen. Sie hat die Arme zu bei-

den Seiten ausgebreitet wie ein Adler im Sturzflug, und in ih-

rer rechten Hand hält sie etwas.

Briefe?

Scheiße!

Das schwarze Kleid weht um ihre Beine, die in einer löch-

rigen, ebenfalls schwarzen Strumpfhose stecken. Sie steht zu

nah am Rand – und ja, ich weiß, wie seltsam das von einem

Typen klingt, der auf einem Kranarm sitzt, als wäre er unsterb-

lich.

Aber ich habe keine verdammten Briefe bei mir!

Ich bin nicht hier, um zu sterben.

Ich bin hier, um zu leben.

Ohne es bewusst zu steuern, springe ich auf, passiere den

Kran in Rekordgeschwindigkeit und setze einen Tunnelblick

auf, der meine nächsten Schritte vorhersagt.

Anlauf, Präzi, sichere Landung, dann der finale Sprung, bis

ich auf dem Dach stehe, das sie für eine Entscheidung auserko-

ren hat, die nicht zurückgenommen werden kann. Hinter mei-

ner Brust trommelt es wie verrückt, weil ich nicht weiß, was

zur Hölle ich sagen soll.

Mit bedachten Schritten nähere ich mich ihrer Silhouette,

halte den Atem an und lausche, ob sie weint. Aber sie ist ge-

spenstisch still. Kurz glaube ich, ihre Gestalt könnte verschwin-

den, wenn ich mir über die Augen reibe.
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Da ich schlecht auf sie zustürmen und sie vom Rand weg-

reißen kann, versuche ich es auf sanftere Art, ohne zu wissen,

ob ich damit nicht alles nur schlimmer mache. Niemand gibt

einem eine Anleitung für so eine Situation. Und wenn doch,

habe ich wohl im Unterricht gefehlt. Mit einem unguten Mix

aus Emotionen im Bauch öffne ich die Lippen.

»Darf ich näher kommen, ohne dass du springst?«
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Freiheit.

Ein Wort, das mir fast genauso sauer aufstößt wie Loslassen.

Die dunkle Stimme trifft mich völlig aus dem Hinterhalt. Ich

presse die Briefe fester an meinen Körper, und mein Stand

wird instabiler. Doch statt von der Dachkante wegzukommen

und möglichst schnell Abstand zu diesem Kerl aufzubauen, der

wie aus dem Nichts aufgetaucht ist, wachse ich an Ort und

Stelle fest.

»Also? Darf ich?« Vorsichtig hakt er nach. Was macht der

Typ hier oben? Es ist mitten in der Nacht! Da ich heute nicht

mehr mit Gesellschaft gerechnet hatte und generell nicht son-

derlich scharf auf eine Konversation mit den Lebenden bin, zu-

cke ich träge mit den Schultern.

»Okay.« Er klingt erleichtert, und als ich im Augenwinkel

sehe, dass er auf die Dachkante zugeht, bleibt mein Herz kurz

stehen. Im Gegensatz zu mir macht ihm die Höhe rein gar

nichts aus. Mehr noch – er scheint eins mit ihr zu werden. Er

trägt lässige Sportkleidung und weiße Sneaker, mit denen er

jetzt auf der Dachkante balanciert, als wäre er ein Zirkusakro-

bat, der auf einem Schwebebalken das Laufen lernte. Seinem

3. Cloud
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Gesicht schenke ich keinerlei Beachtung, stattdessen fixiere ich

seine Brust.

»Hast du Todessehnsucht oder so?« Fuck, ich sollte kein

Gespräch mit ihm anfangen. Also warum, in Gottes Namen,

frage ich ihn so etwas? Das hier zählt definitiv nicht zur Kate-

gorie harmloser Small Talk.

Sein Lachen klingt frei, gleichzeitig schwingt eine traurige

Note darin. Der Kontrast ist ekelerregend schön.

»Könnte ich dich nicht dasselbe fragen? Wer mit Briefen be-

waffnet an einer Dachkante steht, fällt definitiv in die Kategorie

besorgniserregend.«

Wie auf Knopfdruck nehme ich die Briefe in die andere

Hand, als könnte ich damit rückgängig machen, dass er sie ge-

sehen hat.

»Ich wüsste nicht, was es dich angeht.«

»Es geht mich nichts an«, erwidert er und kommt einen

Schritt näher. »Aber du bist in meinem Revier.«

Wovon, zum Teufel, spricht der Kerl? Bei meinen vorheri-

gen fünf Besuchen habe ich ihn definitiv nie gesehen. Daran

würde ich mich erinnern, auch wenn mein Gedächtnis in letz-

ter Zeit in Mitleidenschaft gezogen wurde.

»Wenn dir das Gebäude nicht zufällig gehört, was ich kaum

glaube, dann ergeben deine Worte wenig Sinn.« Kann er nicht

verschwinden und mich allein lassen? Ich bin erst seit zehn Mi-

nuten hier oben, und es wird ohnehin schwer, die angestreb-

ten zwanzig zu schaffen. In Gesellschaft ist es quasi unmög-

lich. Ich mag die menschliche Spezies nicht besonders. Wenn

es nach mir ginge, dürften Katzen die Weltherrschaft an sich

reißen. Meinem Captain Jack Sparrow würde das gefallen.

»Das Gebäude gehört mir nicht, nein. Aber die Aussicht –

die gehört mir.« Er deutet mit einer vagen Handbewegung auf
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die Skyline, und für einen Moment glaube ich felsenfest, dass

da gleich Flügel aus seinem Rücken schießen und ihn als En-

gel entlarven. Anders lässt sich nicht erklären, dass jede seiner

Bewegungen Ausdruck purer Gelassenheit ist, während meine

Knie weich wie Wackelpudding sind.

»Aber ich kann sie heute Nacht mit dir teilen, wenn du

willst?« Sein Vorschlag entlockt mir ein Brummen. Ich habe

genau dasselbe Anrecht darauf, hier meine Ruhe zu haben wie

er. Nämlich im Grunde genommen gar keines. Niemand von

uns dürfte hier sein. Wenn uns jemand erwischt, sind wir beide

am Arsch und verbringen die Nacht auf dem Revier. Oder di-

rekt in einer psychiatrischen Einrichtung.

Ich bleibe wie festgefroren auf der Stelle stehen, als er zwei

Schritte näher kommt, so nahe, dass ich den Anflug seines Af-

tershaves riechen kann. Verdammt, er riecht gut, das muss ich

ihm lassen. Eine leichte Zitrusnote, unterstrichen von einem

Hauch Eukalyptus.

»Was, wenn du abrutschst und stirbst?«, frage ich ihn zer-

knirscht. Dieses Mal ist er es, der mit den Schultern zuckt.

»Selbst wenn ich abrutsche und sterbe, wird in …« Er schiebt

den Ärmel des schwarzen Longsleeves ein Stück nach oben,

um eine Uhr an seinem Handgelenk freizulegen. »… genau

drei Stunden und zweiunddreißig Minuten die Sonne zwi-

schen diesen beiden Gebäuden aufgehen und einen Sonnen-

stern formen. Glaub mir, ich hab’s mit eigenen Augen gese-

hen.«

Jetzt schiebt er die Hände in die Taschen seiner dunklen

Cargojogginghose, während ich weiterhin seinem Blick aus-

weiche. »Was ich damit sagen will: Wenn ich stürze, dreht sich

die Welt weiter.«
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Verdammte Scheiße, ist er derjenige von uns, der suizidale

Tendenzen hat?

»Mir wäre es trotzdem deutlich lieber, wenn wir Abstand

zur Kante aufbauen könnten. Meinst du, das geht?« Er klingt

flehend, und das, obwohl er mich nicht kennt und ihm meine

Sicherheit am Arsch vorbeigehen sollte. Nicht mal ich gebe

sonderlich viel darauf.

»Von mir aus.«

»Gut. Ich zähle bis drei, und dann gehen wir gemeinsam ei-

nen Schritt zurück, okay?«

Da er keinerlei Anstalten macht, mit dem Countdown zu

beginnen, sehe ich abwartend zu ihm hinüber – und bereue

es sofort. Instinktiv ging ich schon davon aus, dass der Kerl at-

traktiv sein würde, aber sein Gesicht … es könnte mir genauso

gut vom Cover der Men’s Health entgegenstarren. Scharf ge-

schnittener Kiefer, geschwungene Lippen, Augen, deren Farbe

ich hier oben nicht erkennen kann und in denen sich die Sky-

line spiegelt. Dazu die leicht verwuschelten Haare, die ihn aus-

sehen lassen, als hätte er eine Menge Geld dafür bezahlt, damit

sie im perfekten Out-of-bed-Look daherkommen. Angesichts

der unchristlichen Uhrzeit wäre es nicht einmal verwunder-

lich, wenn er wortwörtlich aus dem Bett gefallen wäre. Direkt

vor meine abgelatschten schwarzen Boots.

»Worauf wartest du?«, frage ich mit erhobenen Brauen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob du wirklich zurück und nicht

nach vorne trittst. Versprichst du’s mir?«

»Du wirst es wohl herausfinden müssen«, erwidere ich.

Er nickt, seine Miene eine Mischung aus Unsicherheit und

Entschlossenheit. »Gib mir zur Sicherheit trotzdem deine

Hand.« Erst jetzt, wo er seinen Arm in meine Richtung streckt,

erkenne ich, dass er fingerlose Handschuhe trägt. Keine nor-
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malen, sondern diese Teile, die man sonst nur in Fitnessstu-

dios an den Händen irgendwelcher Sportjunkies findet. Zö-

gerlich nehme ich sein Angebot an. Seine Fingerspitzen sind

warm, und ich frage mich, ob er meine innere Kälte spürt.

»Drei.«

Er atmet tief ein und aus.

Ich atme gar nicht.

»Zwei.«

Noch eine Pause, als würde er sich versichern, dass seine

Worte zu mir durchdringen.

»Eins.«

Gemeinsam gehen wir einen Schritt zurück, dann noch ei-

nen, bis der Abgrund weniger verschlingend auf mich wirkt,

und mein Herz wieder in ruhigerem Rhythmus schlägt. Seine

Hand gleitet aus meiner, er setzt sich neben meinen Rucksack,

winkelt die Beine an und legt einen Unterarm auf seinen Knien

ab. Mit der freien Hand klopft er auf den Platz zu seiner Lin-

ken. »Im Sitzen ist es weniger beängstigend hier oben.«

Langsam lasse ich mich auf den Boden sinken, achte peni-

bel darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen. Der Rucksack bil-

det eine Barriere zwischen uns, und ich nutze den Augenblick,

um die Briefe so unauffällig wie möglich darin verschwinden

zu lassen.

»Nur zur Info: Ich bin nicht hier, um mir das Leben zu neh-

men.«

»Puh!« Er presst sich die behandschuhte Faust etwas zu

theatralisch aufs Herz. »Das beruhigt mich.«

»Und wieso bist du hier?« Der Kerl taucht aus dem Nichts

auf und hilft mir, als wäre es das Normalste auf der Welt. Bei

meinem letzten World-Check-up war Nettigkeit das Gegenteil

von Normalität. Eher zerfleischen sich die Menschen von Jahr
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zu Jahr mehr. Der Woodstock-Frieden von 1969 hat dem De-

bakel von 1999 Platz gemacht. Statt Zusammenhalt, Rücksicht-

nahme und Liebe herrschen Spaltung, Hass und Tote. Das Ein-

zige, was sich durchgesetzt hat, sind die Drogen. Vor allem die

chemische Scheiße hinterlässt in den Staaten Schäden wie ein

Hurrikan.

»Die Stadt ist mein Spielplatz«, gibt er zurück. »Auch Er-

wachsene brauchen ab und zu einen Ort, an dem sie frei sein

dürfen.«

Freiheit.

Ein Wort, das mir fast genauso sauer aufstößt wie Loslassen.

Aber nur fast.

»Ich heiße übrigens …«

»Nein!«, unterbreche ich ihn. »Keine Namen. Ich habe

heute Nacht echt nicht die Kapazität für neue Bekanntschaften,

und wenn ich erst mal deinen Namen kenne, wird es nur kom-

pliziert. Nimm’s nicht persönlich. Außerdem tue ich dir damit

einen Gefallen.«

»Inwiefern?«

»Ich bedeute Ärger.«

Er hebt erst die Brauen, dann die Hände. »Okay, Trouble.

Keine echten Namen.«

Verblüfft sehe ich ihn an, und als er mir sein strahlendes

Lachen präsentiert, fällt mir ein kleiner Fehler in seiner Perfek-

tion auf: Sein linker Eckzahn ist an einer Stelle abgebrochen

und wurde nicht gerichtet. Dummerweise macht ihn diese

Kleinigkeit nicht weniger ansehnlich.

»Gilt deine Regel etwa auch für Spitznamen?«

»Spielt keine Rolle, oder? Du hast sie eh schon gebrochen.«

Lachend schüttelt er den Kopf. Fehlt nur noch, dass er sich
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in Slow Motion die dunklen Wuschelhaare aus der Stirn

streicht – und das Klischee wäre perfekt.

»Was soll ich sagen? Ich breche gerne Regeln.«
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Sie hat Vollmondaugen.

»Gibst du damit an, ein Regelbrecher zu sein?«, foppt sie mich.

»Soll mir das imponieren?«

»Ich weiß nicht. Klappt es denn?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich brauche schon etwas mehr, um

beeindruckt zu sein.«

Ich bin niemand, der so leicht aufgibt, also traue ich mich

ein weiteres Mal in das tiefe Gewässer, das dieses seltsame

Mädchen umgibt. »Wieso bist du hier oben, wenn nicht, um

dich zweiundachtzig Meter in die Tiefe zu stürzen?«

»Zweiundachtzig Meter?«, fragt sie verwirrt. »Hast du den

Scheiß nachgemessen, bevor du mir nachgestellt hast?«

Ich tippe mir an die Schläfe. »Meine Augen sind mein Maß-

band.« Sie muss ja nicht wissen, dass ich aufgrund meines

Hobbys die Höhe jedes Gebäudes kenne, das ich jemals bei ei-

nem Run betreten habe – und das sind viele. Es ist auffällig,

dass sie der Frage zum zweiten Mal ausgewichen ist, und auch

wenn es ihr gutes Recht ist, sorgt es für Unbehagen in mir. Ich

bin schon froh, dass sie nicht mehr auf wackeligen Beinen am

Rand steht, aber ich habe es noch nicht geschafft, sie vom Dach

4. Silas
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zu holen. Und selbst wenn: Wer versichert mir, dass sie nicht

zurückgeht, sobald ich mich umdrehe?

»Ich will heute Nacht nicht nach Hause und hab keinen

Plan, wo ich hingehen soll.« Ihre Worte sind so dünn, dass sie

sich im Wind verlieren wie Staubpartikel, die sich bei Sonnen-

licht als Glitzer tarnen. Ihre schwarzen Haare wellen sich leicht

an den Enden vor Nässe, ihr Pony klebt an den Schläfen.

Das Septum gibt ihrem sonst eher weichen Gesicht eine ge-

wisse Härte, einen Kontrast, den ich mag. Die schwarzen Kla-

motten verleihen ihr zusätzlich eine 2010er-Tumblr-Sad-Girl-

Aesthetic. Ihr Kinn läuft etwas spitz aus, die Wangen sind voll,

und einzelne Strähnen ihres Ponys hängen ihr in die Augen.

Trouble ist auf wilde Art hübsch.

»Hast du niemanden, der dich bei sich auf der Couch pen-

nen lässt?«, frage ich mit einem Räuspern und sollte definitiv

nicht darüber nachdenken, ihr einen Platz bei mir anzubieten.

Ich war heute Nacht nur unterwegs, da im Anchor Point die

Hölle los ist, wir ständig neue, erschütternde Fälle haben und

ich den Kopf freibekommen musste. Jetzt ist mein Kopf voller

als zuvor. Ich habe offiziell auf ganzer Linie verkackt. Trouble

scannt meinen Körper, ist anscheinend auf der Suche nach et-

was.

»Was ist?«

»Ach nichts. Ich suche nur deinen Vorschlaghammer. Oder

bist du immer so forsch?«

Shit, sie hat recht. Wenn sie mitten in der Nacht auf ein

Dach steigt, statt sich bei Freunden oder Familie einzuquartie-

ren, wird sie niemanden haben, der ihr einen Schlafplatz an-

bietet, und das ist verflucht tragisch.

»Sorry, das war unsensibel.«
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»Ich bleib immer eher für mich«, sagt sie und gibt sich echt

Mühe, es nicht verbittert klingen zu lassen.

»Ja, ich auch.«

»Sagst du das jetzt nur, damit ich mich nicht einsam

fühle?« Ihre linke Augenbraue schießt in die Höhe, woraufhin

ich den Kopf schüttle. Wenn ich tagsüber viele energieziehende

Begegnungen im Zentrum hatte, verbringe ich die Zeit am

liebsten allein und in völliger Ruhe. Komischerweise stört sie

diese Stille nicht, sie bringt die Blase nicht zum Platzen. Eher

schwebt sie ihretwegen etwas höher.

»Ich würde dich ja zu mir nach Hause einladen und dir

meine Couch anbieten, aber du solltest das Angebot auf keinen

Fall annehmen.«

»Wieso? Sag nicht, du hast statt eines Vorschlaghammers

eine Axt dabei. Bist du ein Axtmörder, Rooftop?« Ihr Spitzname

für mich entlockt mir ein Lachen. Kreativ ist sie, das muss man

ihr lassen.

Anfangs hat sie mir nicht ins Gesicht gesehen, jetzt blickt

sie mir unverfroren tief in die Augen. Und verflucht, ihre sind

hypnotisierend. Umrandet von dichten Wimpernkränzen,

groß, grau und strahlend.

Sie hat Vollmondaugen.

»Kein Axtmörder, kein Stalker, keine Vorstrafen. Aber du

kennst meinen Namen nicht und weißt auch sonst nichts über

mich. Es wäre kopflos, mir zu folgen.«

»Kopflos sein klingt erstrebenswert«, antwortet sie zynisch.

»Ja, sag das mal Marie-Antoinette.«

Insgeheim weiß ich, was sie meint. Kopflos zu sein bedeutet,

sorglos zu sein, und mich lässt das Gefühl nicht los, dass ihre

Sorgen sie auf dieses Dach gejagt haben. Um das zu wissen,

muss ich weder ihren Namen noch ihre Geschichte kennen.
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»Na gut. Erzähl mir etwas über dich, und dann entscheide

ich, ob ich dein Couchsurfing-Angebot annehme.«

»Okay, wo fang ich an? Ich bin in Vancouver geboren und

hab da gelebt, bis ich sechs wurde, dann sind meine Eltern mit

mir nach Boston gezogen. Vor vier Jahren bin ich hier gestran-

det und hab mich auf den ersten Blick in die Stadt verliebt. Ich

liebe Nudeln, hasse aber Spaghetti.«

»Moment! Die Spaghetti ist die Königin unter den Nu-

deln!«, stößt sie gespielt empört aus. »Aber ich bin nicht hier,

um zu judgen, also erzähl mir mehr.«

»Wenn ich nachts nicht schlafen kann, gehe ich raus, denn

du weißt ja inzwischen, dass die Welt mein …«

»Spielplatz ist«, beendet sie den Satz.

»Korrekt. Ich bin fünfundzwanzig, arbeite im Anchor Point

und habe eine seltsame Schwäche für Minzschokolade.«

Trouble verzieht das Gesicht, als hätte ich ihr anvertraut,

dass ich Leberwurst auf meine Proteinriegel schmiere. Nicht,

dass ich eines von beidem überhaupt essen würde.

»Du magst keine Spaghetti und liebst dafür etwas, das wie

Zahnpastaschokolade schmeckt? Ich sollte dein Angebot echt

ausschlagen. Vielleicht weißt du es nicht, aber da schlummert

jemand Gefährliches in dir.«

»Hab’s dir ja gesagt«, bestärke ich sie, denn scheiße, sie

sollte echt nicht mit mir nach Hause kommen. Aber wenn die

Alternative ist, sie allein hier oben zu lassen, treffe ich lieber

eine unangebrachte Entscheidung. Obwohl sie beteuert hat,

dass sie sich nichts antun wollte, strahlt sie etwas aus, das mir

einen Knoten in den Magen drückt und meine Kehle blockiert.

Womöglich ist es der traurige Ausdruck in ihren Mondaugen

oder die Tatsache, dass sie die Briefe wie eine Handgranate in

ihren Rucksack gestopft hat, die niemand sehen soll.
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»Nimmst du mich trotzdem mit zu dir?« Ihre Frage über-

rumpelt mich. Ihren Blick hat sie wieder an die Skyline ge-

pinnt. »Vielleicht ist heute ja die beste Nacht, um von einem

Axtmörder entführt und mit Minzschokolade gefoltert zu wer-

den. Vielleicht ist heute die perfekte Nacht, um kopflos zu

sein.«

Zum wiederholten Mal wiege ich meine Optionen ab. Der

Entschluss ist stets der gleiche: Ich kann sie hier nicht allein

zurücklassen.

»Außerdem wird mir langsam echt kalt.« Hätte ich eine Ja-

cke bei mir, würde ich sie ihr sofort überlassen, aber ich gehe

meistens ohne unnötigen Ballast auf meine Runs, damit ich

freier in den Bewegungen bin.

In mir tobt ein Kampf: Auf der einen Seite steht die Ver-

nunft, und sie schreit, dass ich dieses Mädchen sicher nach

Hause begleiten und gehen sollte. Demgegenüber steht mein

Bauchgefühl, und es war schon immer stärker als mein Ver-

stand, auch wenn ich so viele Jahre nicht auf seine Ratschläge

gehört habe. Bis mir nichts anderes mehr übrig geblieben ist,

als zuzuhören. Damals, als es schon fast zu spät war.

»Lass uns verschwinden.« Mit diesen Worten stehe ich auf

und reiche ihr die Hand. Überraschenderweise nimmt sie

mein Angebot an und lässt sich von mir aufhelfen. Allein

würde ich denselben Weg zurücknehmen, den ich gekommen

bin, würde meinen Körper über Hindernisse und Schluchten

balancieren lassen und dabei den Kopf ausschalten.

Kopflos sein klingt erstrebenswert.

Ich würde ihr gern zeigen, wie man diesen Zustand er-

reicht.

Den Zustand des Vergessens.

Den Zustand des Nur-Seins.
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»Kannst du mir sagen, wie spät es ist?«, will sie aus heite-

rem Himmel wissen.

»Klar. Es ist Viertel nach drei.«

Ihre Mundwinkel zucken kaum merklich, und meine tun es

ihren gleich, auch wenn ich keine Ahnung habe, warum sie die

Uhrzeit so glücklich macht. Alles, was sie sagt und tut, wirkt

speziell, auf traurig-schöne Art künstlerisch. Und der Künstler

in mir wurde schon immer von Kunst angezogen wie die Mot-

ten vom Licht.

Trouble geht ein weiteres Mal auf die Kante des Daches

zu, wendet das Gesicht Richtung Himmel und schließt die Au-

gen. Dann öffnen sich ihre Lippen einen kleinen Spalt, ihre

Stimme ist ein Flüstern, und doch verstehe ich jedes Wort, das

sie formt, klar und deutlich.

»Du bist zweiundachtzig Meter geflogen.«
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Liebe Cloud,

ich dachte immer, ich bin für die Nacht gemacht, weißt du?

Dass ich nicht schlafen kann, weil mein Herz ab Mitter-

nacht in einem regelmäßigeren Takt schlägt und meine Lun-

genflügel Dunkelheit statt Sauerstoff brauchen.

Seit ein paar Tagen frage ich mich, ob ich mir nicht bloß

etwas vormache und Erklärungen für etwas suche, das sich

nicht erklären lässt.

Vermutlich sind es diese fiesen Gedanken, die nachts

keine Ruhe geben und mir die Zeit stehlen. Tag für Tag, bis

man irgendwann bei Sonnenaufgang ins Bett geht und erst

bei Dämmerung wieder aufwacht. Immer gefangen in Dun-

kelheit und Einsamkeit. Denn wenn du nur dann wach bist,

wenn die Welt um dich herum schläft, wie kannst du da

nicht allein sein?

Deine Emmi
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