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Content Note

»The Weight of Falling (in Love)« setzt sich mit The-
men auseinander, die fiir manche Menschen belastend
oder triggernd sein kénnen. Wenn du merkst, dass dich
der Inhalt zu stark emotional beriithrt, nimm dir bitte
die Zeit, die du brauchst, und pass auf dich auf. Am
Ende des Buches findest du eine genaue Auflistung der
Themen.



Fiir alle, die gesprungen sind.
Und diejenigen, die sie nicht auffangen konnten.
Es war nie eure Schuld.



Prolog

Depressionen.

Ich war neun, als ich das Wort zum ersten Mal gehért habe.
Wir beide — du und ich — saflen gebeugt tiber zwei Schiisseln
Froot Loops an unserem runden Kiichentisch, und im Fernse-
hen kam ein Beitrag iiber ein Midchen, das sich an diesem reg-
nerischen Montagmorgen auf die Gleise gelegt hatte, statt wie
gewohnt den Schulweg zu nehmen. In der Sekunde, in der ihre
Mitschiiler beim Ertonen der Schulklingel die Augen verdreh-
ten, schlossen sich ihre fiir immer.

Thr Name war Susy Davenport, sie war fiinfzehn und de-
pressiv.

So viel wusste man.

Name, Alter und dieses eine Wort, das mir so fremd war.

Depressiv.

Mimi schlug sich die Hand vor den Mund. Sie zitterte, ob-
wohl sie das Midchen nicht einmal im Entferntesten kannte,
weil New York City eine Grof3stadt ist und jeder zwischen den
Hamptons und der Statue of Liberty nur auf sein eigenes Leben
schaut. Aber die Vorstellung, dass an Susys Stelle eine von uns
beiden dort hitte liegen kénnen, packte sie wie eine Welle der
Traurigkeit, wihrend du weiter deine Cornflakes nach Farben
sortiert hast. Derweil sog ich die Gefiihle, die im Raum schweb-



ten wie Gewitterwolken, schwammartig auf, bis ich selbst trie-
fend nass vor Trauer war — Trauer um ein Midchen, das ich nie
getroffen habe und nie treffen wiirde.

»Was bedeutet depressiv sein, Mimi?«, fragte ich die Frau,
die mehr Mutter fiir mich war als meine eigene. Genau aus die-
sem Grund hatte sie vor einem Jahr die Adoptionspapiere un-
terschrieben, nachdem Mom zum wiederholten Mal von den
Sanititern in die psychiatrische Klinik gebracht worden war.

Bipolares Wrack, haben die Schwestern sie genannt, als sie
dachten, ich hére nicht hin. Ich hitte Mimi direkt nach der Be-
deutung dieses komischen Wortes fragen sollen, das mich da-
mals an Polarbiren erinnerte. Bipolar-Biren. So nannte ich die
Monster, die Mom regelmifig entfithrten und ihre Personlich-
keit iiber Nacht dnderten.

Zwei einsame Froot Loops schwammen in meiner Schale —
einer lila, einer orange — und ich, ich fiihlte mich auf einmal
wie einer dieser bunten Ringe, die sich langsam mit Milch voll-
sogen und ihre Farben verloren. Mein Loftel bebte, so wie Mi-
mis Hand. Sie zog ein Blatt Papier aus der obersten Schublade
der alten Secondhandkommode und zeichnete sechs Striche in
die Mitte, die ein schiefes Haus ergaben. Dann schob sie die
Zeichnung in unsere Richtung. Endlich loste sich dein Blick
von der Cornflakesschiissel.

»Wisst ihr, Midchen, wir Menschen sind wie Hiuser. Bei
unserer Geburt bestehen wir aus warmen Riumen mit den
schénsten Mébeln, die ihr euch nur vorstellen kénnt. Aber es
gibt einen Ort, an dem wir Dinge verstauen, die wir im Alltag
nicht brauchen. Dinge, denen wir nicht jeden Tag begegnen
wollen, weil sie nicht so hiibsch anzusehen sind.«

»Du meinst einen Keller?«, stiel ich hervor, und Mimi
nickte sanft.



»Wir alle tragen einen Keller in uns. Und unser Kopf? Er
ist wie ein Dach, das unser Haus schiitzen soll — vor Regen,
vor Hagel, vor Stiirmen. Aber manchmal, gar nicht mal so sel-
ten, gibt es ein Problem mit diesen Dichern. Sie werden porés,
schicken Nisse in dein Zuhause, weichen die Boden auf und
lassen die gebliimten Tapeten von den Winden fallen. Sie flu-
ten den Keller, bis all das, was man tief unten verstaut hat und
nicht fithlen will, plétzlich nach oben steigt. Diese Dicher sol-
len unsere Herzen schiitzen, aber manchmal sind die Schiden
zu grof3, um die Locher allein zu flicken. Und dann werden un-
sere Seelen krank.«

»So wie unsere Korper krank werden, wenn wir zu lange in
nassen Socken spielen?«, fragtest du stirnrunzelnd.

Mimi lichelte, aber das Licheln erreichte ihre Augen nicht,
in denen Trinen fiir das fremde Midchen schwammen.

»Genau, Liebling.«

So richtig verstanden habe ich sie damals nicht. Heute weif3
ich, was Mimi an jenem Morgen meinte. Wenn unsere Seele
nass wird und sich keiner um die verfluchten Lécher im Dach
kiimmert, beginnt sie, in einem zu verrotten. Erst langsam, die
ersten Stockflecken, dann immer schneller, bis eines Tages al-
les schwarz ist.

Ich frage mich, ob das mit dir passiert ist. Ob es Locher in
deinem Dach gab, die du mir nicht zeigen wolltest, obwohl wir
uns so nahestanden wie beste Freundinnen. Nein, wir waren
mehr als das.

Sister from another mister, das haben wir immer gesagt und
uns danach so fest in den Arm genommen, dass wir husten
mussten. Und bei keiner Umarmung habe ich gemerkt, wie
vollgestopft dein Keller war. Ich frage mich, ob die Wolken des
tristen New Yorker Himmels schon an diesem Montagmorgen



in deinen Kopf vorgedrungen sind — schleichend, wie ein Vi-
rus, bis auf einmal keine Sonne mehr durchkam.

Du hittest eine Eilmeldung verdient, die weltweit ausge-
strahlt wird, nicht nur eine kurze Randbemerkung, die aus
Name, Alter und einer Diagnose besteht. Doch du hast keine
Eilmeldung bekommen, nur eine viel zu kleine Todesanzeige
in einer No-Name-Tageszeitung.

Und ich frage mich seit sechs Jahren jede Nacht, ob ich dein
Dach hitte reparieren kénnen. Mit den richtigen Worten. Mit
Liebe, mit Freundschaft und allem dazwischen, was wir hatten.

Hitte ich dich retten konnen?

Damals?

Bevor du gesprungen bist?
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Konnen Sterne weinen?

Heute
1. September

Ich habe nie verstanden, wieso Menschen Jahrestage feiern. Als
wire eine Beziehung, in der man sich bis auf Vorhaltungen
kaum etwas zu sagen hat und sich nachts den Riicken zudreht,
weniger einengend und beschissen, nur weil sie seit einem Tag
zweistellig ist. Oder als wire es erstrebenswert, jedes Jahr ei-
nen groflen Schritt niher auf sein eigenes Grab zuzugehen.
Am besten mit einer Schaufel in der Hand, denn Menschen ar-
beiten inzwischen ja bis zu ihrem Tod. Trotzdem zelebrieren
wir Geburtstage mit einem kitschigen Partyhut auf dem Kopf,
einem breiten Fake-Grinsen im Gesicht und einer billigen Su-
permarkttorte. Oder als wire es in irgendeinem Universum ein
Grund zu feiern, zehn Jahre nach dem Schulabschluss ausge-
rechnet die Menschen wiederzusehen, die einem das Leben zur
Holle gemacht haben.

Jahrestage sind beschissen.

Deshalb feiere ich sie nie, nein, ich trauere sie.
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Heute erlaube ich mir Betroffenheit. Alle anderen dreihun-
dertvierundsechzig Tage sperre ich in meinen imaginiren Kel-
ler, in der Hoffnung, dass mein Dach niemals porés wird, nie-
mals Risse bekommt. Dass ihr Verlust nicht in mir aufsteigt
wie Schlamm, der die Kraft hat, mein Haus bis in den kleinsten
Winkel zu zerstoren.

Mir entflieht ein Lachen, angesiedelt zwischen Verzweif-
lung und Sarkasmus, als ich die letzten Streben der Feuerleiter
hochklettere und mir befehle, keinen Blick nach unten zu wer-
fen.

»Warum lachst du?«, hore ich deine Stimme, leicht verunsichert
und ganz und gar unecht. Du bist nicht hier. Seit sechs Jahren habe
ich dich nicht mehr lachen, nicht weinen, nicht atmen gehort. Sechs
Jahre konnen sich wie eine Ewigkeit anfiihlen, wusstest du das? Ver-
geht die Zeit da oben schneller? Ich hoffe es fiir dich.

»Du weifSt genau, wieso ich lache.« Weil es verdammt albern
ist, mir Sorgen um undichte Stellen zu machen, wenn mein
ganzer Korper vor sechs Jahren in zwei Hilften gerissen wurde.

Thr Tod hat meine Seele zerfetzt und einen Teil davon mit
sich in die Nacht genommen. Genau hier. Atemlos kimpfe ich
mich auf das Dach dieses unbedeutenden roten Backsteinge-
biudes, schliefe die Augen, lasse den Wind die Trinen trock-
nen, bevor sie iiberhaupt auftauchen kénnen.

Ich weine nicht. Und heute werde ich definitiv nicht damit
anfangen. Ihr wiirde mein Umgang mit der Trauer nicht gefal-
len, da bin ich mir sicher. Gefiihle, die man hinunterschluckt,
bleiben so tief in einem, dass man irgendwann Angst hat, ei-
nen Teil von sich selbst zu verlieren, wenn man sie loslisst.

Loslassen.

Das schlimmste Wort im Vokabular eines Hinterbliebenen.

Diesen Satz habe ich mal in einem Trauerforum gelesen,
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geschrieben von einer anonymen Person, die kein Bild in ih-
rem Profil hatte und deren Name aus einer wirren Aneinander-
reihung von Zahlen bestand. Und scheifle, ja, loslassen ist das
Schlimmste.

Ich nehme ein paar tiefe Atemziige und lasse die ange-
nehme Septemberluft in meine Lungen stréomen, damit sich
wenigstens etwas in mir lebendig fiihlt. Dann 6ffne ich die Au-
gen, greife nach dem Schultergurt meines Rucksacks und laufe
los.

Es ist das sechste Mal, dass ich hier bin. Das erste Mal kam
ich wenige Tage nachdem wir die Nachricht iiber ihren Tod
erhalten hatten, her. Niemand wollte das Wort mit den sechs
Buchstaben aussprechen, als hitte die Menschheit Angst, et-
was Verbotenes zu tun.

Suizid.

Meine beste Freundin hat sich selbst das Leben genommen.

In Reichweite der Wolken, die heute Nacht tief iiber der
Stadt hingen.

Beim ersten Mal habe ich es keine zwei Minuten ausgehal-
ten. Ein Jahr spiter waren es drei. Inzwischen liegt mein Re-
kord bei zehn. Mein heutiges Ziel ist es, die Zeit zu verdoppeln.
Hier, iiber den Lichtern unserer Stadt, bin ich ihr so nahe wie
nirgendwo sonst.

Das naive Kind in mir glaubte, dass Menschen, die sterben,
zu Sternen werden. Heute weifs ich, dass die meisten lingst er-
loschen sind. Ein Blick in den Himmel lisst einen Klof in mei-
nem Hals wachsen, grof wie einer der sperrigen Backsteine,
aus denen dieses Gebiude besteht.

New York City ist sternenlos. Dafiir leuchtet die Stadt umso
heller. Ich werde mich wohl niemals an diese brachiale Skyline
gewbhnen — an die Tausenden Lichter, die Glithwiirmchen in
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die Giganten aus Glas und Beton malen und ihnen eine Form
von Lebendigkeit verleihen.

So viele triumen auf der Welt davon, eines dieser Gliih-
wiirmchen zu sein, weil hier zu leben in ihrer Vorstellung das
Nonplusultra ist. In New York City werden die grofiten Ge-
schichten geschrieben, nicht wahr? Was sie nicht sehen: Zwi-
schen all diesen Lichtern, die sich kaleidoskopartig vor mir aus-
breiten, verrecken jede Nacht unzihlige Triume. Und Men-
schen, die nie Glithwiirmchen waren. Je niher ich der
Dachkante komme, desto unsicherer werden meine Schritte.

Hast du gezdgert, als du hier oben warst?

Haben deine Knie gezittert?

Wie kalt war es in dieser Nacht?

So viele Fragen, die ich dir nicht mehr stellen kann. Obwohl ich
die Antworten so dringend brauche. Dich so dringend brauche. Sis-
ter from another mister, oder? Wir waren wie Schwestern. Deine
Mutter war meine Mutter, dein Zuhause wurde zu meinem. Wir
waren eins. Du und ich. Und jetzt bin ich allein hier.

Einen Meter vor dem Abgrund ziehe ich den Rucksack von
der Schulter, stelle ihn ab und 6ffne den Reifdverschluss. Meine
Hinde finden wie einstudiert das geheime Fach, in dem ich die
Briefe aufbewahre. Emotionen auf Papier, die ich nicht greifen
kann - und die mehr Fragen aufwerfen, als sie beantworten.

Es sind nicht viele, nur eine Handvoll. Und doch zieht ihr
Gewicht mich nach unten. Meine Finger graben sich ins Pa-
pier, lassen es knistern und knittern. Schlieflich iiberbriicke
ich die Distanz zur Dachkante und halte den Atem an. Bis
jetzt habe ich den letzten Schritt nie iiber mich gebracht, habe
immer Abstand gehalten. Heute will ich dort stehen, wo sie
gestanden hat, bevor sie den finalen Schritt gegangen ist, ich
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mochte ihr nahe sein, ihre Gedanken in meinem Kopf héren
und endlich verstehen.

Schluckend traue ich mich, in den Abgrund zu sehen. Du
hast dir ein Gebiude in einer weniger befahrenen Nebenstrafse
Manhattans ausgesucht, und so ist der von den Laternen beleuchtete
Biirgersteig menschenleer. Hattest du Angst, jemanden mit in den
Tod zu reifSen, wenn du eine der HauptverkehrsstrafSen waihltest?
Wolltest du sichergehen, dass niemand tiber deinen Korper steigen
muss? Dass kein kleines Mddchen in ihren Albtrdumen von verbo-
genen Gliedmaflen geplagt wird?

Antwortel, schreie ich innerlich, dufierlich hingegen: Schweigen.
Hier oben ist es still, so ungewohnt still fiir diese sonst zu laute Stadt.
Der Wind wird schirfer, und es muss angefangen haben zu nieseln,
denn meine linke Wange ist seltsam nass. Da ich nicht weine, kann
es keine Trine sein. Vielleicht ist es deine? Konnen Sterne weinen?

Auch wenn man sie wegen der Lichtverschmutzung nie
sieht, weif ich, dass sie da sind. Mit der freien Hand wische ich
die nassen Spuren fort, aber es ist zwecklos. Der Regen wird
starker. Eilig presse ich die Briefe fester gegen mich, versuche,
das Papier zu schiitzen — genau wie die Worte darauf.

Dann schliefle ich erneut die Augen, breite die Arme aus
und lehne mich gegen den Wind. Und wihrend ich in meinem
zu diinnen Kleid und der lochrigen Strumpfhose am Abgrund stehe,
so wie du vor sechs Jahren, frage ich mich nur eins: Woran hast du
zuletzt gedacht, bevor du deine Fliigel ausgebreitet hast?
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Emmi und Cloud, elf Jahre alt

»Nun kommt schon raus, Mddchen. Ich will eure Outfits sehen!«
Mimi richtete ihre neueste Errungenschaft voller Vorfreude auf
Clouds Zimmertiir, genauer gesagt auf die DIN-A4-grofie Wolke
aus pinkem Bastelpapier, die an den Randern schon ganz zerfranst
war. Die analoge Hi8-Videokamera hatte sie im Schaufenster eines
schnuckeligen Vintageladens in Williamsburg entdeckt — und sich
sofort in sie verliebt. Keine zwanzig Minuten spdter verliefS sie den
Laden mit dem Schmuckstiick, ein verfriihtes Weihnachtsgeschenk
an sie selbst, mit dem sie alle bedeutenden und unbedeutenden Mo-
mente ihres Lebens festhalten wiirde. Und ihr ganzes Leben waren
diese beiden Midchen, die sich noch immer nicht aus dem Zim-
mer bequemten, obwohl das Essen langst auf dem Tisch stand und
angenehm nach verschiedenen Gewiirzen duftete. Es war Christ-
mas Eve, einer ihrer absoluten Lieblingstage im Jahr, und dabei
mochte Mimi alle. Sie liebte das Leben dreihundertfiinfundsechzig
Tage und Nichte im Jahr.

»Emmi? Cloud?«, rief sie nun mit mehr Nachdruck. »Die Auf-
nahme liuft schon!«

Sekunden spdter wurde die Tiir aufgerissen, und Cloud trat aus
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dem Raum. Die dunklen Haare zu zwei Zopfen geflochten, die in
der Luft wirbelten, als sie sich wie eine Ballerina im Kreis drehte,
um voller Stolz ihr nagelneues Kleid zu prisentieren. Es war tiefrot
und hatte einen kitschigen Weihnachtsprint aus winzigen Tannen
und Zuckerstangen.

»Du siehst zauberhaft aus«, platzte es aus Mimi heraus, und sie
hatte Miihe, die Kamera gerade zu halten und nicht in Trinen aus-
zubrechen. Cloud packte den Saum des Kleides an den Seiten und
ficherte den Stoff auf, dann sah sie an sich herab.

»Ich find’s kitschig, aber es gefillt mir.«

»Und jetzt du, Emmil« Mimi justierte die Kamera vor ihrem
Gesicht, richtete die Linse direkt auf den Tiirspalt des Zimmers,
doch Emmi kam nach wie vor nicht aus ihrem Schneckenhaus.

»Ich will nicht rauskommen, solange die Kamera liuft«, kam
es zogernd aus dem Raum. Emmis Stimme Zzitterte leicht, kaum
wahrnehmbar. Mimi nahm es sofort wahr. Ihre Mutterinstinkte lie-
JSen sie nur selten im Stich. Ein Runzeln legte sich in feinen Wellen
aufihre Stirn, die Videokamera filmte den zerkratzten Dielenboden
des Flurs statt ihrer zauberhaften Tochter in ihren passenden Weih-
nachtsoutfits.

Mimi lagen ermutigende Worte auf der Zunge, doch Cloud
kam ihr zuvor und schliipfte entschlossen zuriick ins Zimmer. Ge-
dampfte Stimmen der Mddchen waren zu héren, und kaum zehn
Sekunden spiiter kamen sie wieder heraus — Hand in Hand, Seite
an Seite. Obwohl Mimi tief im Inneren wusste, dass es falsch war,
Emmi gegen ihren Willen zu filmen, konnte sie nicht anders. Die
beiden sahen zu entziickend aus, um nicht fiir die Ewigkeit festge-
halten zu werden. Und schlieflich war genau das der Sinn dieser
Kamera, fir die sie eindeutig zu viel Geld ausgegeben hatte. Sie
wollte Fiir-immer-Momente sammeln, bevor sie ihr entwischten.

Und diese waren ohnehin unbezahlbar.
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Clouds Kleid leuchtete in einem kriftigen Rot, Emmis dagegen
in einem Tannenbaumgriin. Auch darauf fanden sich weihnacht-
liche Motive: perfekt eingepackte Geschenke mit goldenen Schleifen
und unzdhlige Lebkuchenmdnner. Emmis Kleid reichte bis zu den
Knien, Clouds endete etliche Zentimeter dariiber, weil sie grifSer
war. Am deutlichsten unterschieden sie sich in ihren Haarfarben.
Clouds Haar war dunkelbraun, Emmis weifiblond und wild gelockt.

»Du siehst wunderschon aus, Emmi«, entfloh es Mimi ehrfiirch-
tig. Cloud nickte zustimmend. »Wie ein unschuldiger Engel. Und
ich hab dir schon mal gesagt, dass du dich nicht stindig verstecken
sollst.« Sie knuffte Emmi in die Wange und entlockte ihr ein zaghaf-
tes, beinahe fragiles Licheln. Noch immer hielt Mimi die Kamera
auf die beiden Mdidchen, die unterschiedlicher nicht hdtten sein kon-
nen —und doch ein Herz und eine Seele waren.

»Und jetzt dreht euch einmal im Kreis!«

Cloud packte Emmi fester an der Hand, dann wirbelten sie ge-
meinsam herum. Griin und Rot, weihnachtlicher Glitzer iiberall.
Mit jeder Drehung loste sich ein Stiick von Emmis Unsicherheit.

Als sie kichernd stehen blieben und dabei leicht wankten, war ihr
Lachen frei und echt. Sofort wurde Mimis Brust wirmer, ihr Grin-
sen um Dimensionen breiter.

»Siehst du?« Cloud stupste Emmi mit der Schulter an. Die bei-
den sahen einander an und schienen die Kamera vollkommen ver-
gessen zu haben. So war es oft. Dann gab es nur sie — sonst nichts.
»War doch gar nicht so schwer, oder?«
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2. Silas

Darfich niher kommen, ohne dass du springst?

Vancouver hat mir das Leben geschenkt.

Boston hat es mir entrissen.

Und New York City?

New York City hat mich reanimiert.

Schweif steht auf meiner Stirn, rinnt mir iiber den Nacken
und wird vom Stoff meines Langarmshirts aufgefangen. Ich
habe keine Ahnung, wie lange ich schon unterwegs bin, zwi-
schen Beton und Asphalt. Zeit spielt bei meinen Runs nie eine
Rolle, viel eher geht es darum, sie zu vergessen.

Ich stoppe nicht, zogere nie, denn Zdgern wiirde mich nur
aus meinem Flow bringen und den brauche ich nach diesem
Tag dringender denn je. Da ich die Route schon Hunderte Male
gemacht habe, kenne ich jeden Stein, jedes Gelinder und jede
Kante wie meine Westentasche.

Die Bewegungen werden schneller, weil ich fiir den nichs-
ten Part den Schwung brauche, dann: Prizisionssprung. Ich
lande perfekt auf einer hiifthohen Mauer, habe die Line meiner
Route klar im Blick.

Beim Freerunning denke ich nicht von Schritt zu Schritt,
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ich plane drei, vier Moves voraus. Ein Sprung tiber das graue
Gelinder, 180, danach ein Cat Climb an der Wand dahinter. Mit
den Fiiflen springe ich gegen den Widerstand, stof3e mich nach
oben ab und reifle die Arme hoch, um die Kante zu erwischen.

Der Grip ist heute trotz der Handschuhe nicht optimal, aber
ich hére nicht auf, bevor ich das Ziel erreicht habe. In der Mitte
meines Runs fingt es an zu regnen, erst nur leicht, dann stir-
ker, doch ich kenne die Gebiude um mich herum gut genug,
um zu wissen, wie sie sich bei schlechtem Wetter verhalten.

Sobald ich die nichste Hohenebene erreiche, steuere ich die
zehn Meter lange Hauswand rechts von mir an, springe gegen
sie, um den Antrieb zu nutzen und im Anschluss den Kasten
der Klimaanlage zu packen. Ich ziehe mich hoher, Stiick fur
Stiick, lasse die Erde hinter mir und klettere Richtung Himmel.

Er ist mein eigentliches Ziel.

Da ich es niemals erreichen werde, gebe ich mich mit allem
zwischen Boden und Wolken zufrieden. Meine Devise: je ho-
her, desto besser. Mehr Schweifd sammelt sich an meinem Hals
und wird vom Regen fortgespiilt. Das Shirt klebt lingst an mei-
nem Korper, kithlt mich auf befreiende Weise ab.

Es sind knapp zwanzig Grad in New York City, und ich
geniefle diesen spitsommerlichen Run in vollen Ziigen. Der
Herbst steht vor der Tiir, und ich werde deutlich seltener nach
oben konnen. Ich liebe den Adrenalinkick, aber ich bin nicht
lebensmiide. Im Gegenteil. Dank dieser Stadt bin ich endlich
lebendig.

Mein Kopf, der den ganzen Tag so voll und laut war, wird
mit jedem Sprung, jedem Climb und jedem Abrollen leiser.

Atemlos erreiche ich die vorletzte Station, ziehe das Tempo
an, um die Liicke zwischen den beiden Hausdichern zu iiber-
briicken. Fiir wenige Sekunden befinde ich mich in der Luft,
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unter mir ein Spalt, der gute acht Meter in die Tiefe geht und
mir das Genick brechen kénnte.

Der Baukran zeichnet bedrohliche Schatten in die Skyline
und jagt gleichzeitig Euphorie in meine Venen. Schon als ich
heute auf dem Weg zum Jugendzentrum an dem Teil vorbei-
gekommen bin, wusste ich, wie meine Freitagnacht aussehen
wiirde.

Als ich den grauen Kranausleger betrete, der gute siebzig
Meter iiber dem Boden schwebt, wird der Regen wieder sanfter.
Behutsam taste ich mich vor, passiere die einzelnen Streben
und steuere sein Ende an. Erst als ich es erreiche und mich auf
die Ecke des Kranarmes setze, tauche ich aus der Trance auf.

Der Wind ist dreimal so heftig, die Temperatur niedriger,
mein Atem bricht aus mir heraus. Ich sitze hier oben, die Beine
baumeln kindlich in der Luft, als sidf3e ich auf einer Schaukel.

Ehrfiirchtig blicke ich nach unten, auf eine Welt, die wie
eine Miniaturausgabe der Realitit wirkt. Mein Kopf ist befrei-
end leer hier oben. Da sind keine Verpflichtungen, denen ich
nachgehen muss, aufer einer: Ich muss geniefen. Die Aus-
sicht, den Rausch, dieses eine spezielle Gefiihl, das man nur in
schwindelerregenden Hohen erreichen kann. Wenn man aus
einem Flugzeug springt, zum Beispiel, oder wie ich, iiber die
Dicher einer Metropole klettert.

Es gibt kaum etwas Besseres, als nach Mitternacht auf die
Skyline zu sehen und alles andere in den Hintergrund treten
zu lassen. Mein Blick wandert iiber die Aneinanderreihung gi-
gantischer Gebdude, die zwar grundsitzlich fiir sich selbst ste-
hen, hier jedoch zu einer Einheit verschmelzen.

In wie vielen Wohnungen diese Aussicht hingt? Platt ge-
driickt auf Leinwinde, eingesperrt hinter Glas, niemals so echt
und greifbar wie das Original hier vor meinen Augen. Weit
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entfernt ertont das Hupen eines Autos, aber es stort die Ruhe
nicht. Bis ich etwas entdecke, das den Frieden ins Wanken
bringt.

Nicht etwas, jemanden.

Auf dem Gebiude links von mir stért die Silhouette einer
Frau das Bild. Dank der Stadtlichter treten Details an ihr zum
Vorschein, die mich schlucken lassen. Sie hat die Arme zu bei-
den Seiten ausgebreitet wie ein Adler im Sturzflug, und in ih-
rer rechten Hand hilt sie etwas.

Briefe?

ScheifSe!

Das schwarze Kleid weht um ihre Beine, die in einer 16ch-
rigen, ebenfalls schwarzen Strumpfhose stecken. Sie steht zu
nah am Rand — und ja, ich weif, wie seltsam das von einem
Typen klingt, der auf einem Kranarm sitzt, als wire er unsterb-
lich.

Aber ich habe keine verdammten Briefe bei mir!

Ich bin nicht hier, um zu sterben.

Ich bin hier, um zu leben.

Ohne es bewusst zu steuern, springe ich auf, passiere den
Kran in Rekordgeschwindigkeit und setze einen Tunnelblick
auf, der meine nichsten Schritte vorhersagt.

Anlauf, Prizi, sichere Landung, dann der finale Sprung, bis
ich auf dem Dach stehe, das sie fiir eine Entscheidung auserko-
ren hat, die nicht zuriickgenommen werden kann. Hinter mei-
ner Brust trommelt es wie verriickt, weil ich nicht weif}, was
zur Holle ich sagen soll.

Mit bedachten Schritten nihere ich mich ihrer Silhouette,
halte den Atem an und lausche, ob sie weint. Aber sie ist ge-
spenstisch still. Kurz glaube ich, ihre Gestalt konnte verschwin-
den, wenn ich mir tiber die Augen reibe.
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Da ich schlecht auf sie zustiirmen und sie vom Rand weg-
reiflen kann, versuche ich es auf sanftere Art, ohne zu wissen,
ob ich damit nicht alles nur schlimmer mache. Niemand gibt
einem eine Anleitung fiir so eine Situation. Und wenn doch,
habe ich wohl im Unterricht gefehlt. Mit einem unguten Mix
aus Emotionen im Bauch &ffne ich die Lippen.

»Darf ich ndher kommen, ohne dass du springst?«
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Freiheit.
Ein Wort, das mir fast genauso sauer aufstofst wie Loslassen.

Die dunkle Stimme trifft mich véllig aus dem Hinterhalt. Ich
presse die Briefe fester an meinen Korper, und mein Stand
wird instabiler. Doch statt von der Dachkante wegzukommen
und moglichst schnell Abstand zu diesem Kerl aufzubauen, der
wie aus dem Nichts aufgetaucht ist, wachse ich an Ort und
Stelle fest.

»Also? Darf ich?« Vorsichtig hakt er nach. Was macht der
Typ hier oben? Es ist mitten in der Nacht! Da ich heute nicht
mehr mit Gesellschaft gerechnet hatte und generell nicht son-
derlich scharf auf eine Konversation mit den Lebenden bin, zu-
cke ich trige mit den Schultern.

»Okay.« Er klingt erleichtert, und als ich im Augenwinkel
sehe, dass er auf die Dachkante zugeht, bleibt mein Herz kurz
stehen. Im Gegensatz zu mir macht ihm die Hoéhe rein gar
nichts aus. Mehr noch — er scheint eins mit ihr zu werden. Er
tragt lassige Sportkleidung und weifle Sneaker, mit denen er
jetzt auf der Dachkante balanciert, als wire er ein Zirkusakro-
bat, der auf einem Schwebebalken das Laufen lernte. Seinem
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Gesicht schenke ich keinerlei Beachtung, stattdessen fixiere ich
seine Brust.

»Hast du Todessehnsucht oder so?« Fuck, ich sollte kein
Gesprich mit ihm anfangen. Also warum, in Gottes Namen,
frage ich ihn so etwas? Das hier zihlt definitiv nicht zur Kate-
gorie harmloser Small Talk.

Sein Lachen klingt frei, gleichzeitig schwingt eine traurige
Note darin. Der Kontrast ist ekelerregend schon.

»Konnte ich dich nicht dasselbe fragen? Wer mit Briefen be-
waffnet an einer Dachkante steht, fillt definitiv in die Kategorie
besorgniserregend.«

Wie auf Knopfdruck nehme ich die Briefe in die andere
Hand, als kénnte ich damit riickgingig machen, dass er sie ge-
sehen hat.

»Ich wiisste nicht, was es dich angeht.«

»Es geht mich nichts an«, erwidert er und kommt einen
Schritt niher. »Aber du bist in meinem Revier.«

Wovon, zum Teufel, spricht der Kerl? Bei meinen vorheri-
gen fiinf Besuchen habe ich ihn definitiv nie gesehen. Daran
wiirde ich mich erinnern, auch wenn mein Gedichtnis in letz-
ter Zeit in Mitleidenschaft gezogen wurde.

»Wenn dir das Gebiude nicht zufillig gehort, was ich kaum
glaube, dann ergeben deine Worte wenig Sinn.« Kann er nicht
verschwinden und mich allein lassen? Ich bin erst seit zehn Mi-
nuten hier oben, und es wird ohnehin schwer, die angestreb-
ten zwanzig zu schaffen. In Gesellschaft ist es quasi unmog-
lich. Ich mag die menschliche Spezies nicht besonders. Wenn
es nach mir ginge, diirften Katzen die Weltherrschaft an sich
reiffen. Meinem Captain Jack Sparrow wiirde das gefallen.

»Das Gebiude gehort mir nicht, nein. Aber die Aussicht —
die gehort mir.« Er deutet mit einer vagen Handbewegung auf
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die Skyline, und fiir einen Moment glaube ich felsenfest, dass
da gleich Fliigel aus seinem Riicken schiefen und ihn als En-
gel entlarven. Anders lisst sich nicht erkliren, dass jede seiner
Bewegungen Ausdruck purer Gelassenheit ist, wihrend meine
Knie weich wie Wackelpudding sind.

»Aber ich kann sie heute Nacht mit dir teilen, wenn du
willst?« Sein Vorschlag entlockt mir ein Brummen. Ich habe
genau dasselbe Anrecht darauf; hier meine Ruhe zu haben wie
er. Namlich im Grunde genommen gar keines. Niemand von
uns diirfte hier sein. Wenn uns jemand erwischt, sind wir beide
am Arsch und verbringen die Nacht auf dem Revier. Oder di-
rekt in einer psychiatrischen Einrichtung.

Ich bleibe wie festgefroren auf der Stelle stehen, als er zwei
Schritte niher kommt, so nahe, dass ich den Anflug seines Af-
tershaves riechen kann. Verdammt, er riecht gut, das muss ich
ihm lassen. Eine leichte Zitrusnote, unterstrichen von einem
Hauch Eukalyptus.

»Was, wenn du abrutschst und stirbst?«, frage ich ihn zer-
knirscht. Dieses Mal ist er es, der mit den Schultern zuckt.

» Selbst wenn ich abrutsche und sterbe, wird in ...« Er schiebt
den Armel des schwarzen Longsleeves ein Stiick nach oben,
um eine Uhr an seinem Handgelenk freizulegen. »... genau
drei Stunden und zweiunddreilig Minuten die Sonne zwi-
schen diesen beiden Gebiuden aufgehen und einen Sonnen-
stern formen. Glaub mir, ich hab’s mit eigenen Augen gese-
hen.«

Jetzt schiebt er die Hinde in die Taschen seiner dunklen
Cargojogginghose, wihrend ich weiterhin seinem Blick aus-
weiche. »Was ich damit sagen will: Wenn ich stiirze, dreht sich
die Welt weiter.«
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Verdammte Scheifde, ist er derjenige von uns, der suizidale
Tendenzen hat?

»Mir wire es trotzdem deutlich lieber, wenn wir Abstand
zur Kante aufbauen kénnten. Meinst du, das geht?« Er klingt
flehend, und das, obwohl er mich nicht kennt und ihm meine
Sicherheit am Arsch vorbeigehen sollte. Nicht mal ich gebe
sonderlich viel darauf.

»Von mir aus.«

»Gut. Ich zihle bis drei, und dann gehen wir gemeinsam ei-
nen Schritt zuriick, okay?«

Da er keinerlei Anstalten macht, mit dem Countdown zu
beginnen, sehe ich abwartend zu ihm hiniiber — und bereue
es sofort. Instinktiv ging ich schon davon aus, dass der Kerl at-
traktiv sein wiirde, aber sein Gesicht ... es kénnte mir genauso
gut vom Cover der Men’s Health entgegenstarren. Scharf ge-
schnittener Kiefer, geschwungene Lippen, Augen, deren Farbe
ich hier oben nicht erkennen kann und in denen sich die Sky-
line spiegelt. Dazu die leicht verwuschelten Haare, die ihn aus-
sehen lassen, als hitte er eine Menge Geld dafiir bezahlt, damit
sie im perfekten Out-of-bed-Look daherkommen. Angesichts
der unchristlichen Uhrzeit wire es nicht einmal verwunder-
lich, wenn er wortwortlich aus dem Bett gefallen wire. Direkt
vor meine abgelatschten schwarzen Boots.

»Worauf wartest du?«, frage ich mit erhobenen Brauen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob du wirklich zuriick und nicht
nach vorne trittst. Versprichst du’s mir?«

»Du wirst es wohl herausfinden miissen«, erwidere ich.

Er nickt, seine Miene eine Mischung aus Unsicherheit und
Entschlossenheit. »Gib mir zur Sicherheit trotzdem deine
Hand.« Erst jetzt, wo er seinen Arm in meine Richtung streckt,
erkenne ich, dass er fingerlose Handschuhe trigt. Keine nor-
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malen, sondern diese Teile, die man sonst nur in Fitnessstu-
dios an den Hinden irgendwelcher Sportjunkies findet. Zo-
gerlich nehme ich sein Angebot an. Seine Fingerspitzen sind
warm, und ich frage mich, ob er meine innere Kilte spiirt.

»Drei.«

Er atmet tief ein und aus.

Ich atme gar nicht.

»Zwel.«

Noch eine Pause, als wiirde er sich versichern, dass seine
Worte zu mir durchdringen.

»Eins.«

Gemeinsam gehen wir einen Schritt zuriick, dann noch ei-
nen, bis der Abgrund weniger verschlingend auf mich wirkt,
und mein Herz wieder in ruhigerem Rhythmus schligt. Seine
Hand gleitet aus meiner, er setzt sich neben meinen Rucksack,
winkelt die Beine an und legt einen Unterarm auf seinen Knien
ab. Mit der freien Hand klopft er auf den Platz zu seiner Lin-
ken. »Im Sitzen ist es weniger beingstigend hier oben.«

Langsam lasse ich mich auf den Boden sinken, achte peni-
bel darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen. Der Rucksack bil-
det eine Barriere zwischen uns, und ich nutze den Augenblick,
um die Briefe so unauffillig wie méglich darin verschwinden
zu lassen.

»Nur zur Info: Ich bin nicht hier, um mir das Leben zu neh-
men.«

»Puhl« Er presst sich die behandschuhte Faust etwas zu
theatralisch aufs Herz. »Das beruhigt mich.«

»Und wieso bist du hier?« Der Kerl taucht aus dem Nichts
auf und hilft mir, als wire es das Normalste auf der Welt. Bei
meinem letzten World-Check-up war Nettigkeit das Gegenteil
von Normalitit. Eher zerfleischen sich die Menschen von Jahr
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zu Jahr mehr. Der Woodstock-Frieden von 1969 hat dem De-
bakel von 1999 Platz gemacht. Statt Zusammenbhalt, Riicksicht-
nahme und Liebe herrschen Spaltung, Hass und Tote. Das Ein-
zige, was sich durchgesetzt hat, sind die Drogen. Vor allem die
chemische Scheifle hinterlisst in den Staaten Schiden wie ein
Hurrikan.

»Die Stadt ist mein Spielplatz«, gibt er zuriick. »Auch Er-
wachsene brauchen ab und zu einen Ort, an dem sie frei sein
diirfen.«

Freiheit.

Ein Wort, das mir fast genauso sauer aufstofst wie Loslassen.
Aber nur fast.

»Ich heifSe tibrigens ...«

»Neinl«, unterbreche ich ihn. »Keine Namen. Ich habe
heute Nacht echt nicht die Kapazitit fiir neue Bekanntschaften,
und wenn ich erst mal deinen Namen kenne, wird es nur kom-
pliziert. Nimm’s nicht personlich. Auflerdem tue ich dir damit
einen Gefallen.«

»Inwiefern?«

»Ich bedeute Arger.«

Er hebt erst die Brauen, dann die Hinde. »Okay, Trouble.
Keine echten Namen.«

Verbliifft sehe ich ihn an, und als er mir sein strahlendes
Lachen prisentiert, fillt mir ein kleiner Fehler in seiner Perfek-
tion auf: Sein linker Eckzahn ist an einer Stelle abgebrochen
und wurde nicht gerichtet. Dummerweise macht ihn diese
Kleinigkeit nicht weniger ansehnlich.

»Gilt deine Regel etwa auch fiir Spitznamen?«

»Spielt keine Rolle, oder? Du hast sie eh schon gebrochen.«

Lachend schiittelt er den Kopf. Fehlt nur noch, dass er sich
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in Slow Motion die dunklen Wuschelhaare aus der Stirn
streicht — und das Klischee wire perfekt.
»Was soll ich sagen? Ich breche gerne Regeln.«
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4. Silas

o

T
<

Sie hat Vollmondaugen.

»Gibst du damit an, ein Regelbrecher zu sein?«, foppt sie mich.
»Soll mir das imponieren?«

»Ich weifl nicht. Klappt es denn?«

Sie schiittelt den Kopf. »Ich brauche schon etwas mehr, um
beeindruckt zu sein.«

Ich bin niemand, der so leicht aufgibt, also traue ich mich
ein weiteres Mal in das tiefe Gewisser, das dieses seltsame
Midchen umgibt. »Wieso bist du hier oben, wenn nicht, um
dich zweiundachtzig Meter in die Tiefe zu stiirzen?«

»Zweiundachtzig Meter?«, fragt sie verwirrt. »Hast du den
Scheifs nachgemessen, bevor du mir nachgestellt hast?«

Ich tippe mir an die Schlife. »Meine Augen sind mein MaR-
band.« Sie muss ja nicht wissen, dass ich aufgrund meines
Hobbys die Hohe jedes Gebiudes kenne, das ich jemals bei ei-
nem Run betreten habe — und das sind viele. Es ist auffillig,
dass sie der Frage zum zweiten Mal ausgewichen ist, und auch
wenn es ihr gutes Recht ist, sorgt es fiir Unbehagen in mir. Ich
bin schon froh, dass sie nicht mehr auf wackeligen Beinen am
Rand steht, aber ich habe es noch nicht geschaftt, sie vom Dach
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zu holen. Und selbst wenn: Wer versichert mir, dass sie nicht
zuriickgeht, sobald ich mich umdrehe?

»Ich will heute Nacht nicht nach Hause und hab keinen
Plan, wo ich hingehen soll.« Thre Worte sind so diinn, dass sie
sich im Wind verlieren wie Staubpartikel, die sich bei Sonnen-
licht als Glitzer tarnen. Ihre schwarzen Haare wellen sich leicht
an den Enden vor Nisse, ihr Pony klebt an den Schlifen.

Das Septum gibt ihrem sonst eher weichen Gesicht eine ge-
wisse Hirte, einen Kontrast, den ich mag. Die schwarzen Kla-
motten verleihen ihr zusitzlich eine 2o10er-Tumblr-Sad-Girl-
Aesthetic. Thr Kinn lduft etwas spitz aus, die Wangen sind voll,
und einzelne Strihnen ihres Ponys hingen ihr in die Augen.
Trouble ist auf wilde Art hiibsch.

»Hast du niemanden, der dich bei sich auf der Couch pen-
nen lasst?«, frage ich mit einem Riuspern und sollte definitiv
nicht dariiber nachdenken, ihr einen Platz bei mir anzubieten.
Ich war heute Nacht nur unterwegs, da im Anchor Point die
Holle los ist, wir stindig neue, erschiitternde Fille haben und
ich den Kopf freibekommen musste. Jetzt ist mein Kopf voller
als zuvor. Ich habe offiziell auf ganzer Linie verkackt. Trouble
scannt meinen Koérper, ist anscheinend auf der Suche nach et-
was.

»Was ist?«

»Ach nichts. Ich suche nur deinen Vorschlaghammer. Oder
bist du immer so forsch«

Shit, sie hat recht. Wenn sie mitten in der Nacht auf ein
Dach steigt, statt sich bei Freunden oder Familie einzuquartie-
ren, wird sie niemanden haben, der ihr einen Schlafplatz an-
bietet, und das ist verflucht tragisch.

»Sorry, das war unsensibel.«
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»Ich bleib immer eher fiir mich, sagt sie und gibt sich echt
Miihe, es nicht verbittert klingen zu lassen.

»Ja, ich auch.«

»Sagst du das jetzt nur, damit ich mich nicht einsam
tithle?« Thre linke Augenbraue schiefdt in die Hohe, woraufhin
ich den Kopf schiittle. Wenn ich tagsiiber viele energieziehende
Begegnungen im Zentrum hatte, verbringe ich die Zeit am
liebsten allein und in volliger Ruhe. Komischerweise stort sie
diese Stille nicht, sie bringt die Blase nicht zum Platzen. Eher
schwebt sie ihretwegen etwas hoher.

»Ich wiirde dich ja zu mir nach Hause einladen und dir
meine Couch anbieten, aber du solltest das Angebot auf keinen
Fall annehmen .«

»Wieso? Sag nicht, du hast statt eines Vorschlaghammers
eine Axt dabei. Bist du ein Axtmdirder, Rooftop?« Thr Spitzname
fiir mich entlockt mir ein Lachen. Kreativ ist sie, das muss man
ihr lassen.

Anfangs hat sie mir nicht ins Gesicht gesehen, jetzt blickt
sie mir unverfroren tief in die Augen. Und verflucht, ihre sind
hypnotisierend. Umrandet von dichten Wimpernkrinzen,
grof}, grau und strahlend.

Sie hat Vollmondaugen.

»Kein Axtmorder, kein Stalker, keine Vorstrafen. Aber du
kennst meinen Namen nicht und weift auch sonst nichts iiber
mich. Es wire kopflos, mir zu folgen.«

»Kopflos sein klingt erstrebenswert«, antwortet sie zynisch.

»Ja, sag das mal Marie-Antoinette.«

Insgeheim weif ich, was sie meint. Kopflos zu sein bedeutet,
sorglos zu sein, und mich lisst das Gefiihl nicht los, dass ihre
Sorgen sie auf dieses Dach gejagt haben. Um das zu wissen,
muss ich weder ihren Namen noch ihre Geschichte kennen.
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»Na gut. Erzihl mir etwas tiber dich, und dann entscheide
ich, ob ich dein Couchsurfing-Angebot annehme.«

»Okay, wo fang ich an? Ich bin in Vancouver geboren und
hab da gelebt, bis ich sechs wurde, dann sind meine Eltern mit
mir nach Boston gezogen. Vor vier Jahren bin ich hier gestran-
det und hab mich auf den ersten Blick in die Stadt verliebt. Ich
liebe Nudeln, hasse aber Spaghetti.«

»Moment! Die Spaghetti ist die Konigin unter den Nu-
delnl«, stofdt sie gespielt emport aus. »Aber ich bin nicht hier,
um zu judgen, also erzihl mir mehr.«

»Wenn ich nachts nicht schlafen kann, gehe ich raus, denn
du weiflt ja inzwischen, dass die Welt mein ...«

»Spielplatz ist«, beendet sie den Satz.

»Korrekt. Ich bin fiinfundzwanzig, arbeite im Anchor Point
und habe eine seltsame Schwiiche fiir Minzschokolade.«

Trouble verzieht das Gesicht, als hitte ich ihr anvertraut,
dass ich Leberwurst auf meine Proteinriegel schmiere. Nicht,
dass ich eines von beidem iiberhaupt essen wiirde.

»Du magst keine Spaghetti und liebst dafiir etwas, das wie
Zahnpastaschokolade schmeckt? Ich sollte dein Angebot echt
ausschlagen. Vielleicht weifdt du es nicht, aber da schlummert
jemand Gefihrliches in dir.«

»Hab’s dir ja gesagt«, bestirke ich sie, denn scheifle, sie
sollte echt nicht mit mir nach Hause kommen. Aber wenn die
Alternative ist, sie allein hier oben zu lassen, treffe ich lieber
eine unangebrachte Entscheidung. Obwohl sie beteuert hat,
dass sie sich nichts antun wollte, strahlt sie etwas aus, das mir
einen Knoten in den Magen driickt und meine Kehle blockiert.
Womoglich ist es der traurige Ausdruck in ihren Mondaugen
oder die Tatsache, dass sie die Briefe wie eine Handgranate in
ihren Rucksack gestopft hat, die niemand sehen soll.

34



»Nimmst du mich trotzdem mit zu dir?« Thre Frage tiber-
rumpelt mich. Thren Blick hat sie wieder an die Skyline ge-
pinnt. »Vielleicht ist heute ja die beste Nacht, um von einem
Axtmorder entfithrt und mit Minzschokolade gefoltert zu wer-
den. Vielleicht ist heute die perfekte Nacht, um kopflos zu
sein.«

Zum wiederholten Mal wiege ich meine Optionen ab. Der
Entschluss ist stets der gleiche: Ich kann sie hier nicht allein
zuriicklassen.

»Auflerdem wird mir langsam echt kalt.« Hitte ich eine Ja-
cke bei mir, wiirde ich sie ihr sofort iiberlassen, aber ich gehe
meistens ohne unnétigen Ballast auf meine Runs, damit ich
freier in den Bewegungen bin.

In mir tobt ein Kampf: Auf der einen Seite steht die Ver-
nunft, und sie schreit, dass ich dieses Midchen sicher nach
Hause begleiten und gehen sollte. Demgegeniiber steht mein
Bauchgefiihl, und es war schon immer stirker als mein Ver-
stand, auch wenn ich so viele Jahre nicht auf seine Ratschlige
gehort habe. Bis mir nichts anderes mehr iibrig geblieben ist,
als zuzuhoren. Damals, als es schon fast zu spit war.

»Lass uns verschwinden.« Mit diesen Worten stehe ich auf
und reiche ihr die Hand. Uberraschenderweise nimmt sie
mein Angebot an und lisst sich von mir aufhelfen. Allein
wiirde ich denselben Weg zuriicknehmen, den ich gekommen
bin, wiirde meinen Korper iiber Hindernisse und Schluchten
balancieren lassen und dabei den Kopf ausschalten.

Kopflos sein klingt erstrebenswert.

Ich wiirde ihr gern zeigen, wie man diesen Zustand er-
reicht.

Den Zustand des Vergessens.

Den Zustand des Nur-Seins.
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»Kannst du mir sagen, wie spit es ist?«, will sie aus heite-
rem Himmel wissen.

»Klar. Es ist Viertel nach drei.«

Thre Mundwinkel zucken kaum merklich, und meine tun es
ihren gleich, auch wenn ich keine Ahnung habe, warum sie die
Uhrzeit so gliicklich macht. Alles, was sie sagt und tut, wirkt
speziell, auf traurig-schone Art kiinstlerisch. Und der Kiinstler
in mir wurde schon immer von Kunst angezogen wie die Mot-
ten vom Licht.

Trouble geht ein weiteres Mal auf die Kante des Daches
zu, wendet das Gesicht Richtung Himmel und schlief3t die Au-
gen. Dann 6ffnen sich ihre Lippen einen kleinen Spalt, ihre
Stimme ist ein Fliistern, und doch verstehe ich jedes Wort, das
sie formt, klar und deutlich.

»Du bist zweiundachtzig Meter geflogen.«
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Liebe Cloud,

ich dachte immer, ich bin fiir die Nacht gemacht, weifst du?
Dass ich nicht schlafen kann, weil mein Herz ab Mitter-
nacht in einem regelmdfSigeren Takt schldgt und meine Lun-
genfliigel Dunkelheit statt Sauerstoff brauchen.

Seit ein paar Tagen frage ich mich, ob ich mir nicht blof8
etwas vormache und Erkldrungen fiir etwas suche, das sich
nicht erkliren ldsst.

Vermutlich sind es diese fiesen Gedanken, die nachts
keine Ruhe geben und mir die Zeit stehlen. Tag fiir Tag, bis
man irgendwann bei Sonnenaufgang ins Bett geht und erst
bei Dammerung wieder aufwacht. Immer gefangen in Dun-
kelheit und Einsamkeit. Denn wenn du nur dann wach bist,
wenn die Welt um dich herum schlift, wie kannst du da
nicht allein sein?

Deine Emmi
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