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Fiir alle, die mehr wollten



Im Traum war ich gefangen. Eingesperrt in einer Zelle tief
unter Wasser, wo niemand meine Schreie horte.

Es gab keinen Ausweg; ich konnte nur in dem kleinen
Raum von einer Seite zur anderen taumeln. Ich kratzte mit
den Fingerndigeln an der verschlossenen Tiir, riss den orange-
farbenen Nylonvorhang an der Wand zuriick, doch dahinter
war kein Fenster — nur eine Plastikplatte, die mich grausam
verhohnte.

Verzweifelt sah ich mich nach etwas um, das mir helfen
konnte, hier rauszukommen — einem Stiick Holz, mit dem ich
die Tiir aufstemmen, etwas Schwerem, mit dem ich das
Schloss zerschlagen konnte. Aber da war nichts — nur eine
Metallkoje, die an die Wand geschraubt war, und ein gummi-
iiberzogenes Tablett auf dem Boden.

Die Tiir war passgenau, es gab keine hilfreiche Liicke, in die
ich meine Finger zwdangen, keinen Spalt am Boden, wo ich
hindurchspihen oder durch den ich etwas rufen konnte.

Wiihrend ich mit abgebrochenen, blutigen Ndigeln am er-
barmungslosen Plastik kratzte, wurde mir klar: Es gab keinen
Weg hinaus. Ich war vollkommen und unwiderruflich gefan-
gen. Die Erkenntnis drohte mich zu iiberwidltigen.

Als ich aufwachte, iiberkam mich ungeheure Erleichte-
rung. Ich lag mit geschlossenen Augen da, mein Herz him-
merte, das Blut rauschte in meinen Ohren. Es war nur ein
Traum gewesen — der alte Albtraum, den ich schon unzihlige



Male gehabt hatte. Nur ein dummer, wiederkehrender Alb-
traum — die Erinnerung an ein Grauen, dem ich lingst ent-
kommen war. Ich war in Sicherheit, zu Hause, wo mir niemand
etwas tun konnte.

Aber ... war ich das? Noch bevor ich die Augen offnete,
spiirte ich, dass etwas nicht stimmte. Ich lag nicht zu Hause
i meinem bequemen Bett, meinen Mann neben mir, keine
Kinderfiifichen bohrten sich in meinen Bauch. Ich lag allein
auf einer diinnen, harten Matratze, mit Schmerzen in Riicken
und Hiiften. Auch die Gerdusche waren anders — nicht das
freundliche Klappern unserer alten Klimaanlage, kein Auto-
hupen oder Sirenengeheul in der New Yorker Nacht.

Nein, ich horte nur das Schlagen von Tiiren, Schritte, zor-
nig erhobene Mdnnerstimmen.

»Wenn du nicht endlich Ruhe gibst —«, rief jemand, dann
noch etwas Unverstindliches.

Ich setzte mich auf, 6ffnete angsterfiillt die Augen, als ich
mich an die Ereignisse des Vortags erinnerte. Es gab hier
keine Fensterattrappe, keine cremeweifse Platte hinter einem
Nylonvorhang. Und die Tiir war nicht aus Plastik. Aber es
gab eine Tiir. Vergittert und aus Metall. Und definitiv abge-
schlossen.

Mein Traum war kein Traum gewesen. Ich war tatsdichlich
gefangen. Safl in einer Zelle. Und hatte keine Ahnung, wie ich
rauskommen sollte.
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ch betrat das Schlafzimmer und zog scharf die Luft ein. Es

sah aus, als hitte eine Bombe eingeschlagen. Heraus-
gezogene Schubladen, Decke und Kissen auf dem Boden, ein
kleiner Beistelltisch umgekippt auf dem Bett, Stiihle lagen
umbher, als hitte jemand mit ihnen Bowling gespielt. Kleidungs-
stiicke waren {iiberall auf dem Boden verstreut, auf dem
Nachttisch, baumelten vom Fenstergriff. Der Teppich war
kaum noch zu sehen. Inmitten des Chaos putzte sich Delilah,
meine alte Tigerkatze, gelassen auf einem Haufen ehemals
sauberer, gefalteter Wische.

Es gab nur zwei Erklarungen. Entweder war heute Nacht
jemand eingebrochen und hatte mit bedngstigender Ent-
schlossenheit nach etwas gesucht. Oder Judah hatte den Jungs
erlaubt, sich selbst fiir die Schule anzuziehen, und das war das
Ergebnis. Ich war mir relativ sicher, welche zutraf.

Seufzend richtete ich die Stiihle auf, holte Teddys Trink-
becher unter seinem Bettchen hervor und scheuchte Delilah
von der zerdriickten Wische herunter. Dann stopfte ich Elis
Kleider wieder in seine Kommode. Du bist gigantisch toll!
stand auf einem kleinen Hoodie mit aufgenihtem briillen-
dem Dinosaurier, das auf dem Boden lag. Warum gab es fiir
Erwachsene keine Kleidung mit solch ermunternden Sprii-
chen? An manchen Tagen hitte ich durchaus einen lachelnden
T-Rex gebrauchen konnen, der mir sagte, dass er an mich
glaubte — Tagen wie diesem.
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»Wie war das Vorstellungsgesprich?« Judah nahm die Kopf-
horer ab und schaute vom Laptop hoch, als ich den Trink-
becher auf die Arbeitsplatte stellte. Es machte mich jedes
Mal gliicklich, unser Wohnzimmer zu betreten — deswegen
hatten wir uns tiberhaupt nur fiir die Wohnung entschieden.
Es erstreckt sich fast tiber die gesamte Lange des alten Ge-
biaudes, hat einen dunklen, polierten Holzboden und hohe
Fenster, durch die man auf die benachbarten Diacher blickt.
Und heute war es voll Herbstsonne und tanzenden Staub-
flocken.

Als wir die Wohnung kauften, hatte sie zwei Schlafzim-
mer, eins fiir uns und ein Arbeits- und Gistezimmer. Doch
dann war ich schwanger geworden, und aus dem Arbeits-
zimmer war ein Kinderzimmer fiir zwei kleine Jungs gewor-
den. Jetzt arbeiteten wir — nun ja, vor allem Judah — meist am
Kiichentisch, der in einer kleinen Nische des Wohnzimmers
stand.

Er hatte gerade einen Zoom-Call gehabt, als ich nach Hause
kam, doch jetzt wirkte er, als konnte er eine Ablenkung ver-
tragen.

Ich schiittelte den Kopf. »Ganz okay, aber ich glaube nicht,
dass ich die Stelle bekomme. Das Madchen, mit dem ich ge-
sprochen habe, war wirklich nett, aber sie sagte, ich sei tiber-
qualifiziert. Und zwar gleich zweimal.«

»Im Klartext: Du bist ihnen zu teuerc, sagte Judah achsel-
zuckend und schob die Lesebrille in die Stirn. »Ich hab’s dir ja
gesagt — du solltest dir hohere Ziele setzen.«

»Gut und schon, aber ich bin schon so lange aus dem Job
raus.« Ich versuchte, den Arger in meiner Stimme zu unter-
driicken, doch es gelang mir nicht ganz. Judah hatte gut re-
den — er hatte kurz vor der Pandemie eine angenehme Fest-
anstellung bei der New York Times bekommen. Es war das
journalistische Aquivalent zu einem Lotteriegewinn — dass er
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das wusste, machte es mir auch nicht einfacher, unsere sehr
unterschiedlichen Karrieren auszublenden. »Festanstellungen
sind diinn gesit, Jude, vor allem, wenn man eine Liicke von
fiinf Jahren im Lebenslauf hat.«

»Ich weill«, sagte Judah, stand auf und nahm mich in die
Arme. »Tut mir leid, es sollte nicht klingen, als wiirden solche
Jobs auf Baumen wachsen. Ich denke nur manchmal ... dass
du dich unterschitzt.«

»Ich weifs mich durchaus zu schitzen, glaub mir. Aber ich
habe seit Elis Geburt kaum gearbeitet. Und fiir viele ist das ein
automatisches Stoppzeichen.«

Eli war kurz vor der Pandemie geboren worden. Damals
hatte ich mich im Erfolg meines bisher einzigen Buches
Dunkle Wasser gesonnt, das von meinen albtraumhaften Er-
fahrungen auf dem Kreuzfahrtschiff Aurora in den norwe-
gischen Fjorden handelte. Judah hatte gerade die Stelle bei
der New York Times bekommen. Von dem Buchvorschuss
und seinem neuen Gehalt hatten wir diese Wohnung im
trendigen Tribeca-Viertel von Manhattan gekauft. Der logi-
sche néchste Schritt schien, es mit der Familiengriindung zu
versuchen.

Aus irgendeinem Grund hatte ich die Vorstellung gehabt,
dass der Versuch Monate, wenn nicht gar Jahre dauern
wiirde. Doch Eli war schneller da gewesen, als wir beide er-
wartet hatten, und das Leben mit einem Neugeborenen hatte
uns vollig aus der Spur geworfen. Es schien unméglich, dass
ein so winziger Mensch zwei geordnete Leben so restlos
durcheinanderbringen konnte. Die Tatsache, dass ich fiinf-
tausend Kilometer von meinem Heimatland und meiner
Mutter entfernt lebte, machte es mir besonders schwer. Eine
Zeit lang hatte sich unser Leben sehr holprig gestaltet — ich
hatte gefiirchtet, meine psychische Gesundheit konnte in
finstere Tiefen zuriicksinken, da die alten Medikamente
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nicht mehr wirkten und die neuen unerwartete Nebenwir-
kungen und Dosierungsprobleme mit sich brachten. Doch
irgendwie schafften wir es. Der Hormon-Tsunami legte sich.
Eli gewohnte sich an einen festen Tagesablauf. Judah und ich
bekamen unser Leben in den Griff, und ich fand den richti-
gen Cocktail aus Antidepressiva, der mich wieder ins Lot
brachte. Und gerade als ich mit dem Gedanken spielte, ein
Kindermiddchen zu suchen und wieder arbeiten zu gehen,
schlug die Pandemie zu.

Ich hitte es niemals offen zugegeben, doch ich war irgend-
wie auch froh gewesen. Natiirlich war es schlimm — die Isola-
tion, die Sorgen um meine Mutter, die an einem Ort lebte, den
der Guardian als »Pestinsel« bezeichnete. Aber es hatte mich
auch aus der Verantwortung genommen — Schulen und Kin-
dergdrten waren geschlossen, sodass ich zwei wunderbare
Jahre zu Hause mit Eli verbringen konnte, ohne nach einer
Vollzeitstelle suchen zu miissen. Als dann Teddy zur Welt
kam, wurde die Uhr erneut zuriickgestellt, und ich war wieder
im Babyland, wenn auch mit optimierter Medikation und mehr
Erfahrung.

Jetzt aber waren plotzlich sechs Jahre vergangen. Eli ging in
den Kindergarten. Teddy hatte gerade mit der Spielgruppe be-
gonnen. Der Buchvorschuss war fiir unseren Lebensunterhalt
draufgegangen. Und Judah und ich waren uns einig, dass ich
mich wieder in den Sattel schwingen sollte.

Nur war es schwierig, das Pferd einzufangen.

Ich hatte ziemlich viel frei gearbeitet — hier in den Staaten
und auch fiir frithere Auftraggeber und Kontakte in Grofs-
britannien. Doch ich trdumte von einer Festanstellung mit
Renten- und Krankenversicherung. Zumindest war ich jetzt
amerikanische Staatsbiirgerin, was mir eine gewisse Sicher-
heit verlieh. In der Zeit meiner postnatalen Angstzustinde
hatte ich obsessive Albtraume davon, dass meine Greencard
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abgelaufen war und die Einwanderungsbehorde uns die Tiir
eintrat. Der Gedanke hatte mich verfolgt, sooft Judah auch
schwor, dass das nicht passieren konnte, dass man mich als
Frau eines US-Biirgers und Mutter von zwei amerikanischen
Kindern nicht ausweisen wiirde. Doch auch wenn ich jetzt
einen kostbaren amerikanischen Pass besaf3, war mir klar, dass
ich ziemlich am Ende wire, wenn Judah etwas zustie3e. Unser
Leben hier, unsere Krankenversicherung, unsere Hypotheken-
zahlungen, alles hing an seinem Job. Und das wollte ich nicht
mehr. Nicht nur meinetwegen — ich wollte auch nicht, dass die
Sorge fiir unsere kleine Familie allein auf Judahs Schultern
lastete.

Ich schlang die Arme fester um ihn, legte die Stirn kurz
an seine breite Brust. Dann richtete ich mich auf und la-
chelte.

»Ach, alles wird gut. Ich finde schon was — ich muss nur an
gentiigend Tiiren klopfen, oder?«

»Genau.« Judah strich mir die Haare aus dem Gesicht und
lachelte auf mich herunter. »Der Job bei der Times war fiir
mich auch absolut unerreichbar, bis es dann plotzlich geklappt
hat. Du kannst wahnsinnig gut schreiben und hast ziemlich
eindrucksvolle Referenzen. Irgendwas wird sich ergeben. Und
bis dahin arbeitest du eben weiter frei. Irgendwann geht die
richtige Tiir fiir dich auf, das weifS ich.«

»Ich liebe dich, Judah Lewis«, sagte ich. Und ich meinte es
zutiefst ernst.

»Ich liebe dich, Laura Blacklock«, sagte er mit seinem
schiefen Lacheln, das mir immer ans Herz ging. Wir schau-
ten einander eine lange Minute in die Augen, und ich dachte
wie schon tausend Mal zuvor, was fiir ein Gliick ich doch
gehabt hatte — mit diesem Mann, den ich liebte, bei dem
auch nach zehn Jahren mein Herz noch schneller schlug,
mit zwei Kindern, einer wunderschonen Wohnung, die wir
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uns in unseren kithnsten Traumen nicht erhofft hatten.
Mein Leben hitte in einem wissrigen Grab in Norwegen
enden konnen. Das hatte es um ein Haar auch. Seither war
jeder Tag fiir mich ein Geschenk, fiir das ich ewig dankbar
war.

Wir losten uns lachelnd voneinander, als Judahs Laptop sich
mit einem Piepton meldete.

»Tut mir leid. Mein Kalender. Ich habe um halb ein Team-
gesprich.«

»Du musst ja unser taglich Brot verdienen, sagte ich. Und
dann, als mein Blick auf den Poststapel auf dem Tisch fiel:
»Ach, ich hab tibrigens die Post raufgebracht. Da sind ein paar
Pickchen fiir dich. Ich glaube, in einem sind die Hemden, die
du bestellt hast.«

Judah nickte und ging die Ansammlung aus Werbebriefen,
Packchen und Rechnungen durch, bevor er stohnend einen
dicken gepriagten Umschlag hochhielt.

»Die nichste Hochzeit, nehme ich an. Nicht zu glauben,
dass du immer noch unverheiratete Freundinnen hast. Wer ist
es diesmal 7« Er warf mir das Kuvert zu.

Stirnrunzelnd betrachtete ich es. Es sah tatsachlich wie eine
Hochzeitseinladung aus — steifes, teures cremefarbenes Pa-
pier. Ein européischer Poststempel, aber nicht aus Grofbritan-
nien. Ich konnte das Land nicht zuordnen. Auf dem Stempel
stand Helvetia, was irgendwie skandinavisch klang. Der Um-
schlag war mit schwarzer Tinte und in kalligrafierter Hand-
schrift an Mme Laura Blacklock adressiert.

Es gab nur einen Weg, es herauszufinden.

Ich riss den Umschlag auf, wobei ich mich an der Papier-
kante schnitt, zog die Karte heraus und leckte mir beim Lesen
das Blut vom Finger.
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‘Marcus‘Leidmann und die ‘Leidmann Group

geben sich die‘Ehre,

‘Mme Taura Blacklock

zur ‘Presseerodffnung des
Grand ‘Hotel duac
in

Saint-Cergue les‘Bains

Genfer See, Schweiz
von‘Montag, den 4.°November,
bis‘Donnerstag, den 7.°November,
einzuladen.
U.A.w. 8. pressa@theleidmanngroup.ch

Auf der Riickseite stand derselbe Text auf Franzosisch, darun-
ter ein diskreter QR-Code mit dem Vermerk Weitere Infor-
mationen/Plus d'informations.

Judah musste etwas gemerkt haben, denn als ich zu Ende
gelesen hatte, sah er mich neugierig an.

»Doch keine Hochzeitseinladung?«

»Nein. Eine Pressesache.« Ich reichte ihm die Karte. Er las
sie und tippte dann auf den Namen ganz oben.

»Von dem hab ich schon gehért. Marcus Leidmann, der
CEO der Leidmann Group. Kennst du die?«

Ich nahm die Karte zuriick und schiittelte den Kopf. »Ist das
ein Reiseunternehmen?«

»Die machen von allem etwas — wie eine kleinere Version
von Tata Steel. Sie haben mit Schwerindustrie angefangen
und dann in alle Richtungen von Eisenbahnen bis Kommuni-
kation diversifiziert. Ich wusste allerdings nicht, dass sie auch
in der Hotelbranche aktiv sind. Das muss neu sein.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ist vermutlich ein guter
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Zeitpunkt, um in die Reisebranche einzusteigen. Viele Firmen
sind in der Pandemie pleitegegangen, da gibt es jede Menge
glinstige Gelegenheiten fiir gewiefte Investoren. Jedenfalls
eine nette Gelegenheit fiir irgendwen, es sich auf Kosten die-
ses Marcus gut gehen zu lassen.«

Ich wollte die Karte gerade in den Miill werfen, als Judah
mich zuriickhielt.

»Was meinst du? Es wire eine nette Gelegenheit fiir dich.«

Ich lachte. »Ich kann doch nicht in die Schweiz fahren,
Judah! Wer wiirde die Jungs in den Kindergarten bringen?
Und abholen?«

»Ahm ... ich?« Er sah ein bisschen gekrinkt aus. »Wie zum
Beispiel heute Morgen, als du beim Vorstellungsgespriach
warst, falls du dich erinnerst. Das haben wir auch tiberlebt.«

Ich wollte gerade erwdhnen, dass das nur ein Morgen ge-
wesen war und das Zimmer der Jungs danach wie ein Kriegs-
gebiet aussah, machte aber den Mund wieder zu. Ich wollte
keine dieser Frauen sein, die herummeckern, wenn ihr Mann
etwas auch nur ein bisschen anders macht als sie selbst. Und
vermutlich war es ganz gut fiir die Jungs, ein wenig selbst-
standiger zu werden — wenn auch schade, dass sie ihr Zimmer
dabei ins komplette Chaos versetzten.

»Aber was bringt mir das?«, fragte ich stattdessen. »Ich
habe keinen Auftrag, dariiber zu berichten. Ein kostenloser
Urlaub wire natiirlich nett, aber ich bin mir nicht mal sicher,
ob er wirklich kostenlos ist. Vermutlich miisste ich den Flug
selbst bezahlen.«

»Erstens«, Judah zihlte an den Fingern ab, »erzihlst du mir
seit zwei Jahren, dass du endlich mal wieder deine Mutter be-
suchen willst. Selbst wenn du den Flug selbst bezahlen musst,
kannst du die Reise nach Europa von der Steuer absetzen, was
auch nicht schlecht ist. Zweitens ist der Laden vermutlich vol-
ler Reisejournalisten und -redakteure, sodass du wunderbar
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netzwerken kannst. Vielleicht begegnest du sogar alten Be-
kannten. Drittens, Lo, sitzt du seit sechs verdammten Jahren
mit den Kindern zu Hause. Falls irgendwer einen kostenlosen
Urlaub verdient hat, dann du. Das Universum will dir damit
sagen, dass du wieder in den Sattel springen sollst. Und es ist
auch ziemlich schmeichelhaft, dass sie an dich gedacht haben,
oder?«

Ich schaute auf die Karte in meiner Hand, die jetzt ein biss-
chen blutverschmiert war. Es gab alte Bekannte, denen ich
nicht gern begegnen wollte, aber ansonsten hatte Judah vollig
recht. Ich wiirde meine Mutter sehr gerne sehen, hatte die
Reise viel zu lange aufgeschoben, und mit der letzten Bemer-
kung hatte er ins Schwarze getroffen. Es war tatsdchlich
schmeichelhaft, dass jemand an mich gedacht hatte. Nach der
Veroffentlichung von Dunkle Wasser hatte ich im Bereich
Reisejournalismus eine gewisse Berithmtheit erlangt, wurde
regelmiflig zu Eroffnungen neuer Resorts und Luxuszug-
reisen eingeladen. Wihrend der Pandemie war der Strom all-
mahlich versiegt. Es war schon zu wissen, dass mein Name
noch irgendwo da draufien in einem Rolodex stand — falls
noch jemand einen Rolodex benutzte.

Ja, es war ziemlich schmeichelhaft, dass man an mich ge-
dacht hatte. Es machte mir bewusst, dass ich, wie ich mich
auch nach dem Vorstellungsgesprich gefiihlt haben mochte,
kein Niemand war. Vielleicht steckte mehr von einem gigan-
tisch tollen T-Rex in mir als gedacht. Und womoglich hatte
Judah recht, und das Universum wollte mir genau diese Bot-
schaft senden.
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M ummy!« Eli schoss wie eine kleine braunhaarige
Rakete aus der Kindergartentiir, rammte mir den
Kopf in den Bauch und umarmte mich so heftig, als wire ich
eine Woche weg gewesen. »Ich hab dich soooo vermisst.«

»Du hast mich doch gestern Abend noch gesehen, als ich
dich ins Bett gebracht habe!«

»Aber heute Morgen warst du weg. Bevor ich wach gewor-
den bin!« Er klang vorwurfsvoll.

Teddy, der an meinem anderen Arm hing, nickte eifrig. »Du
bist weggegangen!«

»Aber Daddy hat sich doch um euch gekiimmert, oder?«

»Wir mussten uns alleine anziehen.« Elis Gesichtsaus-
druck war geradezu tragisch, als hitte Judah ihn {iber Nacht
im Stich gelassen, statt ihn lediglich zu bitten, sein T-Shirt
selbst anzuziehen. »Ich hab ihm gesagt, dass du immer meine
Hose aussuchst, aber er hat gesagt, ich bin ein grofSer Junge
und kann das allein.«

»Konnen wir endlich geeeeehn, rief Teddy und hopste auf-
geregt herum. »Ich will in den Park. Kénnen wir in den Park?
Kriegen wir Candy?«

Ich konnte mich nie daran gewohnen, dass meine eigenen
Kinder amerikanische Worter benutzten, aber sie waren na-
tirlich auch Judahs Kinder und wurden mit jedem Tag ameri-
kanischer. Als Eli in die Spielgruppe kam, war sein Akzent
meinem noch sehr dhnlich gewesen, weil er die meiste Zeit
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mit mir verbracht und ich ihn stetig mit Peppa Wutz und den
Oktonauten versorgt hatte. Doch nach ungefihr fiinf Minu-
ten in der Spielgruppe besaf3 er einen makellosen New Yorker
Akzent, fast so breit wie Judahs Brooklyner Tonfall. Jetzt
wechselte er miihelos hin und her — Amerikanisch mit seinen
Freunden, ein bisschen englischer mit mir und bei den Zoom-
Anrufen bei seiner englischen Oma. Bei Teddy war es dhnlich.
Immerhin hatte ich durchgesetzt, dass wir bei »Mummy«
blieben. Andere Frauen waren Moms. Ich nicht.

»Nein, keine Stiffigkeiten. Aber ...« Ich schaute aufs Handy,
dann zum Himmel, der Regen versprach. Egal. Judah hitte
eine Stunde mehr zum Arbeiten, und falls es regnete, waren
wir kleidertechnisch geriistet. »Na gut, wir gehen in den Park.
Aber nur eine halbe Stunde.«

In dem kleinen Park stiegen die Jungs aufs Klettergeriist, bau-
melten von den Stangen, planschten durch Pfiitzen und ver-
ausgabten sich nach Leibeskriften, wihrend ich ein Auge auf
sie hatte und zwischendurch versuchte, am Handy tber-
zeugende E-Mails an meine wenigen verbliebenen beruf-
lichen Kontakte aufzusetzen, um ihnen einen Artikel iiber
das Grand Hétel du Lac schmackhaft zu machen. Ein Problem
bestand darin, dass die Plus d’informations, die sich hinter
dem QR-Code verbargen, nicht sonderlich aufschlussreich
gewesen waren. Geniitzt hitte mir irgendein Aufhénger oder
ein Alleinstellungsmerkmal — das erste CO,-neutrale Hotel
der Schweizer Alpen vielleicht. Oder das einzige Hotel in
Europa mit einem Swimmingpool aus massivem Gold. Gut,
das war unwahrscheinlich, aber angesichts der Fotos auf der
Internetseite erschien es mir nur unwesentlich unwahrschein-
licher als CO,-Neutralitit. Das Hotel war wunderschén. Man
hatte offensichtlich weder Kosten noch Miihen gescheut:
nicht beim Gebiude, bei dem es sich um ein hinreifSendes
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Chateau aus dem 18.Jahrhundert am Ufer des Genfer Sees
handelte, und auch nicht bei der Ausstattung, die unfassbar
teuer aussah und von handgefertigten Delfter Kacheln in den
Badezimmern bis zu einem gewaltigen glasernen Infinity Pool
mit Seeblick reichte. Ich erwartete nicht, im November dort
viel zu schwimmen, konnte mir aber sehr gut vorstellen, mich
an einem der antiken Kacheléfen einzukuscheln, die in den
Salons und Lounges des Hotels standen, oder mich mit einem
Martini in der holzgetifelten Cocktailbar aus den 1920er-Jah-
ren niederzulassen. Die Website versprach alles von winter-
lichen Schlittenfahrten bis Heliskiing im nahe gelegenen
Morzine, was das Hotel klar als Ganzjahresziel fiir Super-
reiche positionierte. Ich war mir nur nicht sicher, ob das einen
Artikel wert war.

Das andere Problem bestand darin, dass so viele Printmaga-
zine eingestellt worden waren, seit ich zuletzt einen ernst-
haften Pitch aufgesetzt hatte. Geblieben waren meist nur auf
Hochglanz getrimmte Blogs, die nicht das notige Budget be-
salen. Als die dritte dhnliche Antwort zuriickkam — Ja zum
Artikel, aber »wir konnen leider kein hohes Honorar anbie-
ten« —, schloss ich seufzend das Mailprogramm. Judah meinte,
das Universum wolle mir sagen, ich solle wieder in den Sattel
springen, und vielleicht stimmte das auch, aber ich wiinschte
mir, die Botschaft wiirde von einem fetten Scheck begleitet.
Die angebotenen Honorare wiirden nicht einmal die Flugkos-
ten decken.

Trotzdem war es verlockend und auflerdem die Gelegenheit,
meine Mum zu besuchen, die zwei Jahre vor der Pandemie
ihren Mann verloren hatte und seit einer Hiift-OP im vergan-
genen Jahr zunehmend gebrechlich wirkte. Vielleicht sollte ich
einfach »Was soll’s« sagen und so viel Positives wie mdglich
daraus ziehen? Es war nicht gerade der knallharte Investigativ-
journalismus, von dem ich mal getraumt hatte, aber immerhin
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eine Veroffentlichung mit meinem Namen driiber, und das war
vielleicht alles, was an diesem Punkt zihlte.

Teddy riss mich aus meinen Gedanken, indem er von der
Schaukel fiel und laut losheulte. Die Jungs waren miide, bereit
fiir heiflen Kakao, Bluey und Abendessen. Als ich den schluch-
zenden Teddy aufsammelte, das Pfiitzenwasser von ihm
wischte und in meinem Beutel nach einem Dino-Riegel
suchte, um ihn zu trosten, traf ich meine Entscheidung. Es
war Zeit. Ich wiirde zusagen.

Wir hatten den Park fast verlassen, als mein Handy eine
Nachricht meldete. Ich rechnete mit Judah, der wissen wollte,
wann wir zum Essen kidmen. Aber es war die Antwortmail
einer fritheren Kollegin, die jetzt laut LinkedIn in der Fea-
ture-Redaktion der Financial Times arbeitete. Sie war bei
Velocity, dem Reisemagazin, bei dem ich vor zehn Jahren an-
gefangen hatte, meine Chefin gewesen. Ich hatte keine
Ahnung, ob sie noch im Reisebereich arbeitete, und hatte die
Mail auf gut Gliick geschrieben, ohne wirklich auf eine Ant-
wort zu hoffen. Ich klickte drauf, rechnete mit der iiblichen
Absage. Aber nein. Nicht ganz.

Lo, toll, von dir zu héren, schén, dass du wieder dabei
bist. Sorry, aber ich glaube, der Artikel Uber das Hotel
wére nicht ganz unsere Linie. Klingt nett, aber ohne
einen Aufhénger hat es nicht das nétige Gewicht. Wenn
du allerdings ein Interview mit Marcus Leidmann bekom-
men konntest, wirde ich das DEFINITIV unterbringen.
Wir reden von einem groBen Profil, 2000 Wérter oder
mehr, je nachdem, was er zu sagen hat. Er ist bekannt
flr seine extreme Zuriickgezogenheit, also klappt das
vielleicht nicht. Ich wollte es nur erwéhnt haben.

Wer nicht fragt, der nicht gewinnt, oder?

Rowan
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Es hatte zu regnen begonnen, die Tropfen rannen mir tiber die
Stirn und klatschten aufs Display, wihrend ich dastand und
Rowans Nachricht wieder und wieder las.

»Muuuuummy, sagte Eli und hiipfte von einem Fuf$ auf
den anderen. »Konnen wir gehen, ich muss mal, ganz drin-
gend!«

»Tut mir leid, Schatz.« Ich steckte das Handy weg. »Das
war wegen der Arbeit. Gehen wir nach Hause.«

Doch auf dem Heimweg, bei dem mir der Regen von der
Nase tropfte und Teddy tiber seine nasse Hose jammerte und
dass sein Hintern wehtat, stahl sich immer ein Licheln in
mein Gesicht. Ich war wieder da. Im Sattel. Und das tat gut.



W ann kommt das Taxi?« Judah safS auf dem Bett,
wihrend ich meinen Koffer packte, und betrachtete
mich wie ein besorgter Vater, der seine Erstgeborene ins
Ferienlager schickt.

»Um drei. Ich muss erst um halb fiinf am Flughafen sein,
aber ich dachte, bei dem Verkehr ...«

»Ja, gute Idee. Und hast du auch alle Dokumente im Hand-
gepack? Pdsse? Medikamente? Versicherungskarte?«

»Ja, ja und ja.« Meine Pisse waren in meiner Handtasche,
ich hielt sie demonstrativ in die Hohe — den alten, weitgereis-
ten britischen und meinen nagelneuen, noch steifen amerika-
nischen Pass. »Es ist irgendwie aufregend, den amerikanischen
endlich einzuweihen. Ich bin noch nie als amerikanische
Staatsbiirgerin verreist!«

»Du weif3t, dass du den beim amerikanischen Zoll benutzen
musst, oder? Bei einer doppelten Staatsbiirgerschaft musst
du den amerikanischen Pass bei der Ein- und Ausreise vorzei-
gen.«

»Ja, ich weif3. Ich kann genauso gut googeln wie du, Judah.«

»Und du hast alle Angaben zur Unterkunft und wer dich
am Flughafen abholt?«

»Ja. Judah, Liebling, hor auf mit dem Theater! Klar, es ist
eine Weile her, aber ich habe das mal beruflich gemacht.«

»Ich weifs, ich weif3, sorry.« Immerhin besaf8 Judah den An-
stand, betreten auszusehen. Ich selbst machte mir eigentlich
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keine groflen Gedanken tiber meine Reisepésse, eher tiber den
Dresscode in diesem Hotel und ob mir noch irgendein Kleid
aus der Zeit vor meinen Schwangerschaften passen wiirde. Es
war lange her, dass ich beruflich gereist war, und fast genauso
lange, dass es in meinem Leben Anlésse fiir elegante Kleider
gegeben hatte. Ich hatte keine Ahnung, ob die Reifsverschliisse
meiner wenigen Abendkleider noch zugingen. Angesichts der
Fotos auf der Internetseite des Hotels schien der Tageslook fiir
diese Saison dort aus Skinny Jeans, pelzgefiitterten Stiefeln
und skandinavischer Strickmode zu bestehen, was ich so ge-
rade hinbekommen konnte. Jedenfalls die Jeans und die Strick-
mode. Mit pelzgefiitterten Stiefeln konnte ich nicht dienen,
da mussten eben ganz normale herhalten. Die Abendfotos
zeigten allerdings gertenschlanke Européerinnen in einfarbi-
gen Designerkleidern, und das ... konnte ein Problem werden.

Ich hielt mir gerade mein liebstes kleines Schwarzes vor, um
zu beurteilen, ob es noch elegant genug fiir ein Restaurant der
Michelin-Sterne-Kategorie war, als Teddy niedergeschlagen
ins Schlafzimmer kam, seinen Pliischdino im Schlepptau.

»Waaaaaaarum musst du weg?«, fragte er zum ungefdhr
zwanzigsten Mal.

»Weil ich arbeiten muss, Schatz.« Ich zog mein Top aus und
streifte entschlossen das schwarze Kleid iiber den Kopf.

»Mummys miissen nicht arbeiten«, argumentierte Teddy.
»Daddys miissen arbeiten, aber Mummys arbeiten nur, wenn
sie wollen.«

»Wie bitte?« Ich lachte unglaubig, als mein Kopf oben aus
dem Kleid auftauchte. »Wo hast du das denn her?«

Teddy antwortete nicht, aber naher betrachtet ergab es in
seiner Kleinkindlogik durchaus Sinn. Immerhin hatte ich die
meiste Zeit seines Lebens nicht gearbeitet. Es gab zwar meh-
rere berufstitige Miitter in seinem Freundeskreis, aber auch
etwa ein halbes Dutzend, die Teilzeit oder gar nicht arbeiteten.
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Aus Teddys Perspektive wirkte es wohl tatsachlich, als arbei-
teten die Dads alle voll, die Mums hingegen nur, wenn sie
wollten.

Ich zog den Reif3verschluss hoch und stellte mit leisem Tri-
umph fest, dass er tatsdchlich noch komplett zuging. Dann
kniete ich mich vor Teddy hin.

»Hor mal, Schatz, manchmal héren Mummys auf zu arbei-
ten, wenn ihre Kinder noch klein sind, so wie ich, und die
Daddys machen das manchmal auch. Aber bevor du geboren
wurdest, habe ich gearbeitet, und jetzt bist du ja ein grofSer
Junge. Da will ich wieder damit anfangen.«

Will war das richtige Wort. Nicht ich muss, denn das stimmte
nicht ganz. Wir wiirden noch eine Zeit lang mit Judahs Gehalt
auskommen, wenn wir auf den ein oder anderen Luxus ver-
zichteten. Aber ich wollte das fiir mich tun — und vielleicht
auch fiir Teddy und Eli.

»Ich werde dich und Eli so sehr vermissen, wenn ich weg
bin, aber es ist nur eine Woche —«

»Eine ganze Woche!«, rief Teddy in tragischem Ton, als
wire ihm die Information vollig neu. Dabei hatten wir schon
mehrmals dariiber gesprochen.

»Ja, eine Woche«, sagte ich geduldig. »Weifdt du noch? Ich
arbeite drei Tage in der Schweiz, und dann besuche ich Granny
Pam fiir ein paar Tage in England, um zu sehen, ob es ihr gut
geht. Und dann komme ich wieder nach Hause. Ich werde
dich ganz schrecklich vermissen, aber du und Daddy und Eli,
ihr kommt sicher super zusammen klar. Daddy lasst euch ver-
mutlich alle moglichen Sachen machen, die ich euch nicht er-
laube.« Judah grinste im Hintergrund und nickte nachdriick-
lich. »Also, ihr werdet eine tolle Zeit haben. Und ich bringe
dir auch ein Geschenk mit ...«

»Ein Geschenk?« Ein Leuchten ging iiber Teddys Gesicht.
»Was denn?«
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»Hm ... Eine Uberraschung. Etwas Besonderes aus der
Schweiz. «

»Aber was denn?«

»Wenn ich es dir sage, ist es ja keine Uberraschung mebhr,
oder?« Hilfe. Was gab es in der Schweiz, das es in Amerika
nicht gab? Toblerone? Die gab es hier auch. Kuckucksuhren?
Na ja, mir wiirde schon was einfallen. Und Teddy war gerade
erst vier. Ich konnte ihm ebenso gut Lego mitbringen — er
wollte einfach nur etwas auspacken. »Was sehr Aufregen-
des.«

»Aber ich will es jetzt haaaaben!«, heulte Teddy und ver-
wandelte sich wieder in ein untrostliches Kleinkind. Judah
stand hinter ihm und lachte, und ich verdrehte die Augen,
wohl wissend, dass die Suppe, die man sich einbrockte, fiir
exakt solche Situationen erfunden worden war. »Warum kann
ich es nicht jetzt haben?«

Ich zog mir das Kleid iiber den Kopf, streifte wieder mein
T-Shirt iiber, hob ihn hoch und kiisste seine kleine, rundliche
Wange. Er roch noch ein bisschen nach Milch und Cheerios
vom Friithstiick.

»Du kannst es eben nicht jetzt haben, dafiir kannst du aber
das hier haben.« Ich blies prustend auf seine Wange, und er
kicherte. Dann hob ich sein T-Shirt hoch und prustete auf sei-
nen Bauch. »Und das hier.« Teddy quiekte in gespieltem
Schrecken, war aber eigentlich begeistert. Ich schwang ihn in
die Hohe und prustete noch einmal tiber seinem Hosenbund.
»Und das. Und wenn du jetzt weiterjammerst, kommt das ge-
fahrliche Kitzelmonster!«

»Nein, nicht das gefahrliche Kitzelmonster!«, schrie Teddy,
als hitte er grofite Angst, landete zappelnd auf dem Boden
und rannte kichernd davon.

»Doch, das gefahrliche Kitzelmonster!«, rief ich und lief
ihm nach. »Es ist sogar schon hier und absolut kitzelbereit.«
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»Elil«, briillte Teddy und lachte hysterisch. »Hilf mir, Elj,

»Oh, Mann, sagte Judah lachend. »Was hast du nur getan?
Du wirst nie mit Packen fertig, bis das Taxi hier ist. Er will das
gefahrliche Kitzelmonster von jetzt bis zum Schlafengehen.«

»Ach, wen interessiert das Taxi«, sagte ich, schlang die Arme
um ihn, schob die Finger unter sein Sweatshirt und vergrub
sie in der weichen Haut tiber seinen Hiiften. »Du solltest wis-
sen, dass das gefahrliche Kitzelmonster sehr schnell packen
kann.«

»Tatsdchlich?«, fragte Judah grinsend. »Kann es auch so
packen?« Er hob mich hoch, warf mich iiber die Schulter wie
ein Hohlenmensch im Comic und stampfte aus dem Schlaf-
zimmer. »Jungs! Ich hab das gefahrliche Kitzelmonster gefan-
gen. Zeigt’s ihm!«

Als sich das Taxi etwa vier Stunden spiter in den New Yorker
Verkehr einfiadelte, drehte ich mich um und sah, wie die Ge-
sichter von Judah, Eli und Teddy immer kleiner wurden. Judah
stand mit einem breiten, ermutigenden Grinsen am StrafSen-
rand. Eli hielt seine Hand und winkte, doch sein Gesicht sah
sehr verunsichert aus. Teddy hatte schon losgeweint, noch be-
vor die Taxitiir zugefallen war. Er hatte die Arme in Richtung
Auto ausgestreckt, wahrend ihm die Trdnen nur so {iber die
runden Wangen kullerten.

Meine Kehle zog sich zusammen, und meine Augen brann-
ten, als Teddy den Kopf an Judahs Hals vergrub. Dann bog das
Taxi um die Ecke, und die kleinen Gestalten waren verschwun-
den. Um mich abzulenken, holte ich das Handy heraus und
scrollte durch die Pressemappe, die die PR-Abteilung der
Leidmann Group zusammengestellt hatte. Programmablauf,
Informationen zum Hotel, Statistiken der Schweizer Touris-
musbranche ...
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Nur zwei Informationen fehlten, und das waren selbstver-
stindlich die, auf die ich am meisten gehofft hatte. Zum einen
eine vollstindige Gisteliste. Vor langer Zeit hatte mir ein Kol-
lege verraten, er bitte vor jeder Presseveranstaltung um eine
Gisteliste, damit er die anderen Anwesenden vorher googeln
konne. An den Kollegen dachte ich heute mit eher gemischten
Gefiihlen. Er war auch mein Ex, und wir hatten uns nicht
gerade freundschaftlich getrennt. Doch was berufliche Rat-
schldge anging, war Verlass auf ihn, und ich wendete diesen
Kniff seither regelmafig an. Es funktionierte nicht immer —
manche Veranstalter waren zu Recht vorsichtig. Falls es Stars
auf der Gisteliste gab, sorgte man sich um deren Sicherheit
und Privatsphére. Andere hielten Informationen aus dem ge-
nau entgegengesetzten Grund zuriick: wenige Zusagen und
volliges Fehlen prominenter Gaste, was sie gegentiiber einer
Journalistin natiirlich nicht zugeben wollten. Doch tiberra-
schend hiufig antworteten die Veranstalter sehr bereitwillig.
Und wenn man die Namen interessanter Gaste vorher kannte,
wirkte man einfach informierter und vernetzter.

Leider hatte mir die Pressestelle der Leidmann Group mit-
geteilt, die Gisteliste sei vertraulich, umfasse aber »hochkari-
tige Personlichkeiten aus Finanzwelt, Journalismus und Reise-
branche«, was auf das halbe Dutzend Blogger und Influencer
schliefen liefs, die man bei solchen Gelegenheiten unweiger-
lich antraf.

Die zweite Unbekannte war noch frustrierender. Ich hatte
um ein Interview mit Marcus Leidmann gebeten, doch die
Entscheidung dartiber war noch nicht gefallen. Die Presse-
referentin, mit der ich gesprochen hatte, hatte nicht direkt
Nein gesagt, aber auch nicht Ja, obwohl ich mit der Financial
Times als Auftraggeber aufwarten konnte. Ein eindeutiges
schriftliches »Ja, er wird mit Thnen sprechen« samt Datum
und Uhrzeit wire sehr beruhigend gewesen. Zumindest hatte
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ich aus ihr herauskitzeln konnen, dass Marcus Leidmann bei
der Hoteleroffnung definitiv personlich zugegen sein wiirde.
Selbst wenn ich kein offizielles Interview bekam, schien es
nicht unméglich, beim Dinner lange genug mit ihm zu reden,
um daraus einen Artikel zu machen.

Allerdings, je langer ich googelte, desto klarer wurde mir,
dass Rowans Bemerkung, er lebe extrem zuriickgezogen,
schwer untertrieben war. Er hatte noch nie ein Interview ge-
geben, jedenfalls konnte ich keins finden, und simtliche Zitate
waren nichtssagend wie offizielle Presseerkldrungen. Er war
»erfreut« iiber den Erwerb einer weiteren Firma. »Bedauerte«
den Tod eines Industriemagnaten. »Begriifste« die Vierteljah-
resbilanz des ein oder anderen Fonds. Nichts bot irgendeinen
Einblick in den Mann und seine Personlichkeit.

Die existierenden Portrits waren kurz, niichtern und offen-
bar ohne seine Mitwirkung entstanden. Sie konzentrierten
sich auf allgemein verfiigbare geschiftliche Informationen.
Bislang hatte ich lediglich sein ungefahres Alter (um die sieb-
zig), seinen Familienstand (seit vielen Jahren verwitwet) und
die Anzahl seiner Kinder (ein Sohn, Pieter, 35, Thronfolger der
Leidmann Group) ermitteln konnen. Er war kein Selfmade-
Millionir. Die Firma Leidmann und Leidmann war zu Beginn
des 20.Jahrhunderts von seinem Grofdvater und Grofdonkel
gegriindet worden, flimischen Industriellen. In den Siebziger-,
Achtziger- und Neunzigerjahren war das Unternehmen unter
seinem Vater gewaltig expandiert. Leidmann senior hatte einen
florierenden metallverarbeitenden Betrieb in einen globalen
Player verwandelt, einen Konzern, der sich mit allem von
Automobilbau bis Logistik beschiftigte. Judahs Vergleich mit
der Tata Group war gar nicht so abwegig — in den spaten Neun-
zigerjahren war die Leidmann Group fast so breit gefichert
wie der indische Riese.

Doch erst als Marcus zu Beginn der Zweitausender CEO
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wurde, hatte sich die Firma in ein globales Phanomen ver-
wandelt. Er hatte sie verschlankt, konsolidiert und in die bis
dato noch ungenutzten internationalen Finanzmarkte diver-
sifiziert. Und das alles, ohne einen einzigen Fehler zu begehen,
soweit ich es beurteilen konnte. In der Geschaftswelt schien
der widerwillige Konsens zu herrschen, dass Marcus Leid-
mann, silberner Loffel hin oder her, ein extrem gewiefter Ge-
schiftsmann war, der vermutlich auch unter anderen Voraus-
setzungen sehr erfolgreich gewesen wire.

Da sich die Mehrheit an der Leidmann Group in Privat-
besitz befand und an keiner Borse gehandelt wurde, gab es
kaum Informationen iiber den Nettowert der ineinander ver-
schachtelten Firmen, Fonds und Beteiligungen, sodass alle
Schitzungen seines personlichen Vermogens eben reine Schit-
zungen waren. Doch sowohl Forbes als auch die Sunday
Times gaben auf ihrer Liste der reichsten Menschen seinen
personlichen Nettowert mit tiber zwei Milliarden US-Dollar
an, und es gab auch weit hohere Schitzungen. Jedenfalls
konnte man mit Sicherheit sagen, dass Marcus Leidmann ein
betrichtliches Vermogen besal.

Falls ich nicht wenigstens ein bisschen Zeit mit ihm ver-
bringen und ihn befragen konnte, wire die Chance, genug
Material fiir einen Artikel, geschweige denn ein grofSes Fea-
ture fiir Rowan zusammenzubekommen, gleich null. Sollte es
mir jedoch gelingen, zumindest eine kurze Begegnung zu
arrangieren, konnte ich die als wertvolles Exklusivinterview
verkaufen. Nicht nur wegen des Honorars — obwohl die
Financial Times eine der wenigen Zeitungen war, die immer
noch gut und zuverldssig zahlten. Es ging auch darum, es als
Referenz angeben zu konnen. Die Financial Times gehorte
zu den ganz Groflen, so wie Wall Street Journal und New
York Times: solide, angesehen, ein Name, der beiderseits des
Atlantiks fiir seriosen Journalismus stand. Fine Veroffent-
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lichung darin wiirde mir fraglos Tiiren 6ffnen. Und wenn ich
auf die blofle Hoffnung hin auf einen anderen Kontinent rei-
sen musste, wiirde ich es tun. Im schlimmsten Fall bekime
ich einen kostenlosen Aufenthalt in einem schicken Hotel. Im
besten Fall eine Audienz bei einem der méachtigsten und un-
zuginglichsten Manner Europas. Sowie eine Referenz, die
meine Karriere wieder in Schwung bringen konnte. Eindeutig
eine Win-win-Situation.



E inen Augenblick, Ma’am.« Die Frau am Schalter von
Swissair hielt meinen amerikanischen Pass in der Hand
und sah stirnrunzelnd auf den Monitor. Ich wurde unruhig.
Hatte ich irgendein Kastchen nicht angekreuzt? Lag es an
meinem Pass? Oder ... oh Gott, hatte ich einen Fehler bei der
Buchung gemacht? Auch nach fast zehn Jahren in den USA
vertat ich mich ab und an immer noch mit der Datumsangabe.
Sollte ich versehentlich fiir den 11. April statt den 4. Novem-
ber gebucht haben, wiirde Judah mich bis an mein Lebensende
damit aufziehen. Sooft er mir auch darlegte, dass Monat, Tag,
Jahr die logische Reihenfolge sei — daran wiirde ich mich nie
gewohnen. Wer zum Teufel hatte sich die Reihenfolge mittel,
klein, grof$ ausgedacht? Das ergab doch keinen Sinn.

»Gibt es ein Problem?«, stotterte ich, doch die Frau war
aufgestanden und zu einer Kollegin gegangen, die sehr nach
Chefin aussah. Vor lauter Stress stieg mir Magensaure in die
Kehle. Hatte man meinen Platz anderweitig vergeben und
mich von der Passagierliste gestrichen? War das bei Interkon-
tinentalfliigen iiberhaupt moglich?

»Entschuldigen Sie bitte, Ms Blacklock.« Die Mitarbeiterin
kam ldchelnd zuriick, doch das hatte nicht viel zu bedeuten —
in Amerika lachelten die Leute immer. Selbst wenn sie furcht-
bare Neuigkeiten iiberbrachten, lachelten sie mitfiihlend. »Ich
war nur ein bisschen verwirrt, weil Sie schon online fiir Thre
urspriingliche Sitznummer eingecheckt hatten, aber das ist
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gar kein Problem. Ich stelle Thnen nur eine neue Bordkarte
aus, auf der das Upgrade angegeben ist. Bitte scannen Sie die
neue, wenn Sie durch die Sicherheitskontrolle gehen.«

»Wie bitte?« Ich glaubte, ich hétte mich verhért. »Sagten
Sie Upgrade?« Ich sah an mir hinunter und fragte mich, ob
ich irgendein magisches Outfit trug, aber es waren meine ver-
trauten bequemen Klamotten. Spontane Upgrades kamen
hochstens mal in langatmigen Anekdoten tiber Flitterwochen
oder furchtbare Schicksalsschldge vor. Ich hatte noch nie ge-
hort, dass das einem ganz gewohnlichen Menschen passiert
wire, nur weil die Fluggesellschaft ihm eine Freude machen
wollte.

»Es scheint, Thr Arbeitgeber hat Sie auf die First Class um-
gebucht.«

»First Class?« Ich war noch nie im Leben First Class geflo-
gen. Schon Business-Class wire duflerst komfortabel und be-
trachtlich luxurigser als die von mir gebuchte Premium Eco-
nomy. Selbst die war nur ein Zugestindnis an die Tatsache,
dass ich tiber Nacht flog und gern den Sitz nach hinten stellen
wollte, ohne ein furchtbar schlechtes Gewissen gegeniiber der
Person hinter mir zu haben. »Es tut mir wirklich leid, aber das
muss ein Missverstindnis sein. Ich bin Freiberuflerin, ich
habe keinen Arbeitgeber. Und ich habe das Upgrade ganz si-
cher nicht selbst gebucht.«

»Hm ... ich habe die Buchung hier, sie wurde heute frith
bezahlt, Upgrade auf First Class, JFK nach GVA Genf. Hier ist
die Buchungsbestitigung. Vielleicht ein Geschenk von jeman-
dem?«

War das etwa eine romantische Geste meines Mannes? Nein,
sicher nicht. Ein Last-Minute-Upgrade auf die First Class kos-
tete vermutlich ... daran wollte ich lieber gar nicht denken.
Sicher Tausende Dollar. Selbst Business wire mehr gewesen,
als wir uns leisten konnten. First Class war der pure Irrsinn.
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Doch die einzigen anderen Menschen, die meine Flug-
daten kannten — wegen der Abholung am Flughafen —, saflen
in der Pressestelle der Leidmann Group. Sie wiirden wohl
kaum ein Vermdgen fiir eine Journalistin hinblattern, der sie
nie begegnet waren. Ein Buchungsfehler konnte es auch nicht
sein, Fluggesellschaften begingen keine derartigen Fehler,
oder?

Nein, es gab nur eine Erklirung: dass Judah in letzter Se-
kunde auf ein so gerade erschwingliches Upgrade geboten und
den Zuschlag bekommen hatte. Er hitte nie den reguldren
Preis bezahlt — das konnten wir uns einfach nicht leisten —,
aber fiir ein paar hundert Dollar hitte er es vielleicht ver-
sucht, als nette Uberraschung fiir mich.

»Die Lounge fiir die First Class befindet sich oben an der
Treppe, hinter der Sicherheitskontrolle«, sagte die Mitarbeite-
rin und reichte mir die Bordkarte. »Kann ich sonst noch etwas
fiir Sie tun, Ms Blacklock?«

»Ahm ... nein.« Ich fiithlte mich leicht benommen, als ich
zur Sicherheitskontrolle ging, und rechnete immer noch da-
mit, dass mir jemand nachlaufen und erklaren wiirde, die
Fluggesellschaft habe einen Fehler begangen. Aber es erton-
ten keine Schritte, niemand rief meinen Namen.

An der Sicherheitskontrolle wollte ich mich automatisch in
die Schlange stellen. Dann bemerkte ich, dass es eine separate
Abfertigung gab, die mit Premium gekennzeichnet war. Da-
runter stand in kleineren Buchstaben First Class und Priority
Pass. Das war eine gute Gelegenheit, die neue Bordkarte zu
testen. Wenn ich hier zuriickgewiesen wurde, wire es weniger
peinlich als am Gate. Ich kam mir wie eine Hochstaplerin vor,
als ich zu dem abgetrennten Bereich ging und der uniformier-
ten Frau dort meine Bordkarte zeigte. Statt mich gleich wieder
zuriickzuschicken, nickte sie nur und winkte mich an den
endlosen Schlangen der Economy-Passagiere vorbei zu einer
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sehr viel kiirzeren Reihe, in der Leute mit weitaus teureren
Manteln standen. Vor mir wartete eine hochgewachsene Frau
mit langem, seidig schwarzem Haar, dunkler Brille und den
hochsten High Heels, die ich je auf einem Flughafen gesehen
hatte. Sie streifte einen klobigen Goldring nach dem anderen
von den Fingern und beklagte sich bei ihrem Mann in einer
Sprache, die ich nicht verstand, vielleicht Arabisch. Thr Mann
war das Gejammer offenbar gewohnt und tippte im Stehen
auf seinem iPhone herum, wihrend er beschwichtigend auf
sie einsprach, ohne richtig zuzuhoren. Dann warf er das
Handy in die Plastikwanne, und sie gingen gemeinsam durch
den Sicherheitsscanner.

Ich packte gerade meine Sachen in die Wanne, als meine
Plastiktiite mit Fliissigkeiten unvermittelt platzte und Toilet-
tenartikel und Make-up in ReisegrofSe sich tiber Forderband
und Boden ergossen. Verlegen und mit hochrotem Gesicht
suchte ich mein Zeug zusammen. Ich rechnete schon damit,
dass mich der Sicherheitsmann zusammenstauchen wiirde,
weil ich zu viele Flussigkeiten in die Tiite gestopft hatte, und
mich ans Ende der Reihe schicken wiirde, um eine neue zu
holen und einen Teil der Flaschchen wegzuwerfen, doch zu
meiner Uberraschung passierte nichts dergleichen. Stattdes-
sen reichte er mir eine neue Plastiktiite und eine Flasche
Augen-Make-up-Entferner, die auf seiner Seite des Forder-
bandes gelandet war. Er lachelte nur, als ich mich stammelnd
entschuldigte.

»Alles gut. Keine Eile.«

»Vielen, vielen Dank, es tut mir so leid. Soll ich ...« Ich
schaute auf den Lippenstift in meiner Hand. Der wiirde nicht
mehr reinpassen. »Soll ich den wegwerfen?«

»Nein, alles in Ordnung, das ist keine Fliissigkeit, Ma’am.«

»Tatsachlich?« Ich war mir sicher, dass man mir bei mei-
nem letzten Flug gesagt hatte, dass Lippenstifte als Gel zihl-
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ten, weshalb ich ihn tiberhaupt erst in die Tiite getan hatte.
»Ach, herzlichen Dank!«

»Kein Problem«, sagte er und winkte mich durch den Scan-
ner.

Ein paar Minuten spéter war ich fertig und ging weiter, wo-
bei ich schuldbewusst zu den endlosen Schlangen auf der Eco-
nomy-Seite schaute. Wie immer es dazu gekommen war, die
Bordkarte war offenbar echt, und ich musste Judah unbedingt
gleich eine Dankesnachricht schicken.

Die ganze Prozedur war so schnell gegangen, dass ich jetzt
fast drei Stunden herumbringen musste. Aber das war in Ord-
nung, denn auf mich wartete ja der Luxus der First-Class-
Lounge. Wenn ich sie finden konnte.

Nach zwei falschen Anldufen fragte ich schlieSlich einen
Mitarbeiter nach dem Weg, und zwanzig Minuten spiter
passierte ich die ziemlich hochnisige Dame am Empfang und
liefs mich mitsamt einem kostenlosen Glas Champagner in
einem pliischigen Sessel nieder. Ich war ganz selten Business-
Class geflogen, meist bei den PR-Touren fiir Dunkle Was-
ser, die der Verlag organisiert hatte. Ich hatte nie genug von
dem prickelnden Gefiihl bekommen, einen Raum zu be-
treten, der mit Getrianken und Snacks gefiillt war, an denen
ich mich nach Herzenslust bedienen konnte. Auf dieser Reise
wiirde ich mich ganz professionell verhalten, denn auch
wenn es im Grunde ja ein Vergniigungstrip war — ein ziem-
lich seltenes Ereignis in meinem Leben —, hatte ich mich
streng ermahnt, keinesfalls auf die Verlockungen kosten-
losen Alkohols hereinzufallen und mich zum Affen zu ma-
chen. Ich trank mittlerweile nur noch sehr wenig und war
mir ziemlich sicher, dass ich nach zwei Gliasern unter dem
Tisch liegen und am nichsten Tag einen entsetzlichen Kater
haben wiirde.
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Aber das hier war etwas anderes. Wir waren noch nicht mal
in der Schweiz, ich musste niemanden beeindrucken. Ein Glas
konnte nicht schaden — und aufSerdem war ich es Judah ja
wohl schuldig, das Beste aus seinem Geschenk zu machen.

Dann fiel mir ein, dass ich mich immer noch nicht bei ihm
fiir die Uberraschung bedankt hatte. Ich fotografierte das be-
schlagene Champagnerglas vor dem Hintergrund der riesigen
Fenster, durch die man die Landebahn sah, und schickte es
Judah mit dem Kommentar Ich danke dir so sehr! Hoffe, es
war nicht zu $$$. Die Nachricht blieb ungelesen, kein Wunder.
Es war fiinf Uhr nachmittags, also hatte er alle Hande voll mit
Abendessen und heulenden, iibermiideten Kindern zu tun.

Als mein Flug aufgerufen wurde, trank ich meine zweite
kostenlose Tasse Tee aus (weniger gut als der Champagner,
wenn ich ehrlich bin, aber ich wollte ja professionell sein) und
stand auf, um Mantel und Handgepick zusammenzusuchen.
Da summte mein Handy.

??? Sorry, keine Ahnung, was das heiBt! xx

Ich runzelte die Stirn, hatte aber keine Zeit zu antworten. Die
Anzeigetafel war schon auf Boarding gesprungen. Die Erkla-
rung musste also warten.

Die First Class war ... nun ja, erstklassig. Anders konnte ich es
nicht beschreiben. Es war einfach ... unglaublich.

Zunichst mal fiihrte man mich vorbei an der Schlange ein-
facher Business-Class-Passagiere, die noch ihre Bordkarten
scannten, in einen separaten Korridor. An der Flugzeugtiir be-
griifite uns eine Flugbegleiterin mit Namen — aufSer mir gab
es nur drei weitere Passagiere in der ersten Klasse — und
zeigte uns, was sie als unsere »Suite« bezeichnete, eigene
Abteile mit einem riesigen Breitbildfernseher, einer in ein
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Bett verwandelbaren Ottomane und einer Schiebetiir fiir zu-
sitzliche Privatsphire.

»Darf ich Thnen einen kostenlosen Pyjama anbieten?«,
fragte die Flugbegleiterin, wihrend sie mein Handgepéack ver-
staute und meinen Mantel aufhéngte. Nicht, dass ich Hilfe ge-
braucht hitte, da der endlose Stauraum komplett tiberdimen-
sioniert fiir mein bisschen Gepick war.

»Wie bitte?« Hatte sie tatsichlich Pyjama gesagt?

»Einen kostenlosen Pyjama«, wiederholte die Flugbegleite-
rin. »Die bieten wir allen First-Class-Gésten auf Nachtfliigen
an.«

»Ich —ih ... gerng, sagte ich verbliifft. Sie verschwand hin-
ter einem Vorhang und kam mit einem Waschbeutel und
einem sorgfiltig verschniirten Pickchen zuriick, das einen
Pyjama aus dem weichsten Baumwollstoff enthielt, der mir je
untergekommen war. Ich weif$ nicht, was ich erwartet hatte —
vielleicht ein Einweg-Kleidungsstiick dhnlich den Papier-
unterhosen, die man zum Braunungsspray bekommt. Aber
das hier war ein echter Pyjama, Grofle S, und dazu ein paar
kuschelige Pantoffeln.

»Sie konnen ihn behaltenc, sagte sie lichelnd. »Diirfte ich
Thnen einen Drink anbieten? Wir haben Champagner, Weifs-
wein, Rotwein, Mimosas, Cocktails ...«

»Ich — nehme ein Glas Champagner.« Ich horte, wie sich
nebenan die Business-Class fiillte, und sah mich um, worauf
die Flugbegleiterin rasch den Trennvorhang schloss, als konnte
man jemandem in meiner Position den Anblick von gew6hn-
lichen Business-Class-Reisenden nicht zumuten.

»Perfekt. Es wire ein Laurent-Perrier Grand Siécle Brut,
Ms Blacklock, falls das in Ordnung ist.«

Ich nickte nur und spielte in den néchsten fiinfzehn, zwan-
zig Minuten an den Sitzeinstellungen herum, trank Cham-
pagner, studierte die Speisekarte und scrollte durch das um-
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fangreiche Filmangebot auf meinem Breitbildfernseher. Erst
als die Stimme des Captains den Start ankiindigte und die
Passagiere aufforderte, auf die Sicherheitsunterweisung zu
achten, fiel mir ein, dass ich Judah nicht geantwortet hatte.

Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, ihn an-
zurufen — telefonisch konnten wir das schneller kliren, und
vor allem wollte ich seine Stimme horen und mich vergewis-
sern, dass Teddy sich beruhigt hatte, nachdem ich weg war,
und Eli sich nicht unter Druck fiihlte, der grofe, tapfere Junge
zu sein. Aber es war halb acht. Er war sicher gerade dabei, sie
zu baden und ins Bett zu bringen, und die Flugbegleiter gin-
gen schon durch die Kabine und baten die Leute, ihre Handys
auszuschalten und die Laptops wegzurdumen.

Ich las noch einmal Judahs Nachricht, tiberlegte, ob sie das
bedeutete, was ich glaubte. Sie klang immer noch so verwun-
dert wie vorhin.

22? Sorry, keine Ahnung, was das heifit! xx

Na gut, ich hatte das Upgrade nicht ausdriicklich erwéhnt,
aber das Foto eines Champagnerglases in der First-Class-
Lounge war doch wohl selbst erklarend ... oder nicht? Falls
Judah das Upgrade gebucht hatte, hitte er sicher gewusst, was
ich meinte. Falls er es aber nicht gewesen war ... wer dann?
Handelte es sich doch um eine Verwechslung? Wiirde jeden
Augenblick ein stinkwiitender Passagier, dessen Bestdtigungs-
code bis auf eine Zahl identisch mit meinem war, hier auftau-
chen und meinen Platz beanspruchen? Der Gedanke war nicht
angenehm, aber es hatte keinen Sinn, sich jetzt dariiber den
Kopf zu zerbrechen. Ich hatte mein Bestes getan und aus-
driicklich nachgefragt. Sie konnten mich wohl kaum fiir ein
Upgrade bezahlen lassen, um das ich nicht gebeten hatte, und
wenn man mich zuriick in die Premium Economy schickte,
auch gut. Dafiir hatte ich schliefSlich bezahlt und zwei kosten-
lose Glaser Champagner obendrauf bekommen. Kein schlech-
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ter Deal, auch wenn es mir leidtite um meine schone Liege,
den unbegrenzten Champagner und den in Miso marinierten
Barsch in Portweinsauce, den ich mir auf der Speisekarte aus-
gesucht hatte.

Jedenfalls war das alles zu kompliziert, um es Judah auf die
Schnelle zu erkliren. Die Motoren drohnten auf, als sich das
Flugzeug langsam in Bewegung setzte.

Keine Sorge, tippte ich hastig. Etwas mysterios, ich erkldre
es dir, wenn ich da bin. Wir starten jetzt. Liebe dich.

Ich schickte die Nachricht ab und sah zu, wie sie im Ather
verschwand. Dann schaltete ich den Flugmodus ein, lehnte
mich zuriick und schickte mich an, das Luxusleben so lange
auszukosten, wie man mich lief3.



M einen ersten Blick auf das Grand Hétel du Lac er-
haschte ich, als wir auf der Strafle, die um den Gen-
fer See herumfiihrt, um eine Kurve bogen, erkannte es aber
nicht sofort. Ich dachte, wow, was fiir ein tolles Gebiude —
sieht aus wie ein Mdrchenschloss. Erst als der Wagen lang-
samer wurde und durch ein imposantes Tor rollte, begriff ich,
dass dieses Mirchenschloss tatsiachlich das Hotel war, das ich
mir voller Vorfreude in den letzten Wochen immer wieder an-
gesehen hatte. Nur die Perspektive war etwas anders als auf
den Fotos aus der Pressemappe.

Als wir jedoch aus der schattigen, von Baumen gesdaumten
Auffahrt kamen, war das Postkartenidyll des Chateaus, einge-
rahmt vom verbliiffend blauen Wasser des Genfer Sees, hin-
ter dem die michtigen Alpen aufragten, unverkennbar. Von
diesem Anblick hatte ich getraumt, wihrend ich meine Fliige
gebucht und den biirokratischen Kram fiir die Reise erledigt
hatte.

Das Schloss stammte aus dem 12.Jahrhundert, doch war
vom urspriinglichen Gebiaude wenig iibrig geblieben. Hochs-
tens ein, zwei Tirmchen an einer Ecke, mehr nicht. Im
18.Jahrhundert hatte man es im klassizistischen Stil grund-
legend umgebaut. Es war u-formig und stuckverziert mit einem
hohen Mittelteil und zwei symmetrischen Seitenfliigeln, die
einen gepflasterten Vorplatz einrahmten, auf dem jetzt mein
Wagen vorfuhr.
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Eine dekorative breite Treppe aus Sandstein fithrte zu einer
gewaltigen Doppeltiir, die auf beiden Seiten von Hotelange-
stellten in beinahe militdrisch anmutenden Uniformen mit
glinzenden Knopfen flankiert wurde, jeder auf einer Stufe. Es
wirkte wie eine Mischung aus The Sound of Music und
Downton Abbey.

Der Wagen hatte kaum angehalten, als zwei ... Lakaien,
dachte ich erst, aber Hotelpagen war vermutlich der korrekte
Begriff, losstiirmten. Einer 6ffnete die Autotiir und streckte
mir eine weifs behandschuhte Hand entgegen. Die hitte ich
eigentlich nicht gebraucht; ich bin ganz gut darin, ohne Hilfe
aus einem Auto auszusteigen.

Der andere ging Richtung Kofferraum und machte sich an
meinem Gepick zu schaffen.

»Ach, keine Sorge«, sagte ich mit einem Blick tiber die
Schulter, »das schaffe ich schon —«

»Wenn Sie erlauben, Ms Blacklock«, sagte der Mann und
verbeugte sich. »Ich sorge dafiir, dass alles nach oben in Thre
Suite gebracht wird. «

Ich sah mit gemischten Gefiihlen, wie er mit meinem Kof-
fer verschwand. Es hatte mich schon leicht irritiert, so ohne
Nachfrage mit Namen angesprochen zu werden, und jetzt zu
sehen, wie er meinen Koffer wegbrachte, machte es nicht bes-
ser. Ich habe es nicht so gern, wenn andere mein Gepick
tragen — eine Mischung aus Sorge, das falsche Trinkgeld zu
geben, und Angst, meine Sachen konnten verloren gehen. Am
liebsten trage ich mein Gepick selbst ins Zimmer, dann weif3
ich immer, wo es ist. Aber diese Option war hier offensichtlich
nicht verfiigbar. Mein Koffer war verschwunden, noch bevor
ich die flachen Stufen vor der Eingangstiir erreichte. Der an-
dere Lakai — ich nannte ihn bei mir jetzt einfach so — fiihrte
mich ins Foyer.

Dieses wiederum erinnerte weniger an ein Hotel als viel-
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mehr an ein dufSerst luxurioses und extrem behagliches Heim.
Es gab bestickte Sessel, Parkettboden, einen Stutzfliigel, tiirki-
sche Teppiche und ein knisterndes Feuer, das in einem riesigen
bemalten Ofen brannte. Die Wintersonne fiel funkelnd durch
die hohen Fenster, durch die man auf den See blickte. Nur ein
zierlicher Schreibtisch in einer Ecke, auf dem sich ein iPad
und eine Klingel befanden, verriet, dass dies kein Privathaus
war. Es fiihlte sich nach — ich konnte es nicht anders sagen —
Geld an. Nach gewaltigen Summen, die man in alles von der
Kunst an den Wénden bis hin zu dem wunderbar restaurier-
ten Parkett gesteckt hatte. Hinzu kam der erlesene Blick auf
den See, eingerahmt von Baumen, bei denen jeder Ast an Ort
und Stelle war. Ich hatte gentigend Millionare interviewt, um
Bescheid zu wissen. Diese Art Luxus war teuer — und liefS sich
auch nicht vortdauschen.

Der Lakai fithrte mich zu einem Sessel vor dem Kamin. So-
wie ich mich hineinsinken liefs, tauchte eine Angestellte mit
bliitenweifler Schiirze auf.

»Diirfte ich Thnen einen Willkommensdrink anbieten, Ms
Blacklock?« Sie sprach mit einem etwas steifen deutschen
Akzent, wodurch ich mich aus irgendeinem Grund wie in
einen Film von Wes Anderson versetzt fiihlte. Vielleicht hatte
es mit ihrem leicht ungewohnten Sprachrhythmus zu tun.
»Champagner? Mimosa? Oder lieber Tee oder Kaffee?«

Ich schaute auf die reich verzierte vergoldete Uhr auf dem
Biicherschrank gegeniiber. Es war zehn nach zwolf, also kurz
nach sechs Uhr morgens in New York. Champagner schien so
oder so keine gute Idee zu sein.

»Gern Kaffee.«

»Selbstverstindlich. Mochten Sie normalen Kaffee, French
Press, Cappuccino, Espresso, Ristretto, Americano, Macchiato,
Viennois ... 7«

Sie ratterte noch weitere Varianten herunter, wihrend ich
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versuchte, zu einer Entscheidung zu gelangen. Die Halfte der
aufgezihlten Optionen hatte mein miides Hirn auf der Stelle
wieder vergessen, darum entschied ich mich fiir einen Cap-
puccino.

Die Frau nickte lichelnd und verschwand, und sofort trat
eine Kollegin an ihre Stelle, die etwas élter und anders geklei-
det war und ein iPad in der Hand hielt.

»Ms Blacklock, wie schon, Sie kennenzulernen. Willkom-
men.« Thr Englisch war makellos mit dem winzigsten Hauch
eines franzosischen Akzents. »Ich heifle Cécile Lacombe. Hat-
ten Sie einen guten Flug?«

»Sehr gut, danke.« Dann kam mir ein Gedanke. »Das klingt
jetzt etwas seltsam, aber ... Sie haben kein Upgrade fiir mich
gebucht, oder?«

»Upgrade?« Sie sah mich fragend an. »Sie sind in Suite 2,
Monte Rosa, eines meiner Lieblingszimmer im Chéteau,
aber —«

»Oh nein, tut mir leid«, unterbrach ich sie und kriimmte
mich innerlich, weil sie mich fiir eine lastige Journalistin hal-
ten musste, die trotz all der Benefits noch mehr abgreifen
wollte. »Ich meine nicht hier, das Zimmer ist sicher wunder-
bar! Jemand hat ein Upgrade fiir meinen Flug gebucht, und
ich frage mich, wer es gewesen sein konnte. Vielleicht jemand
von der Leidmann Group?«

»Das glaube ich nicht.« Cécile wirkte jetzt ebenso verwirrt
wie ich. »Ich glaube, die Journalisten bezahlen ihre Fliige alle
selbst, aber ich kann gern in der Pressestelle nachfragen.«

»Nein, schon gut, sagte ich. »Ich wollte mich nur dafiir
bedanken, aber vermutlich war es ... ein Freund.« Wobei ich
keine Ahnung hatte, wer aufSer Judah so etwas gemacht haben
sollte. »Oder ich hatte einfach Gliick beim Check-in.«

»Die Reisegotter waren wohl auf Threr Seite«, sagte Cécile
und wirkte erleichtert, weil sie sich nicht weiter um das Ritsel
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kiimmern musste. »So, ich habe schon fast alles fiir Sie ausge-
tiillt, wenn Sie bitte nur das Formular tiberpriifen und unter-
zeichnen wiirden.«

Das tat ich, und als ich ihr das iPad zuriickgab, nahm ich
allen Mut zusammen und stellte die Frage, die ich schon ein
halbes Dutzend Mal ergebnislos gestellt hatte.

»Oh ... Cécile, da Sie vorhin die Pressestelle erwihnten.
Vielleicht sind Sie nicht dafiir zustindig, aber ich habe mit
einigen Threr Kollegen wegen eines Interviews mit Mr Leid-
mann gesprochen. Die Details sind noch nicht ganz ge-
klart ...« Das war stark untertrieben, aber im Journalismus
kam man ohne ein bisschen Dreistigkeit nicht weit. » ... und
ich habe mich gefragt, ob er vielleicht heute irgendwann fiir
ein Gesprich Zeit hitte.«

»Das kann ich Thnen leider nicht sagen, Ms Blacklock«, er-
widerte Cécile mit aufrichtig wirkendem Bedauern. »Wollten
Sie mit Mr Marcus Leidmann oder Mr Pieter Leidmann spre-
chen?«

»Mit Marcusc, sagte ich hastig. Pieter konnte ein Notnagel
sein, aber ich musste erst einmal auf den Hauptgewinn speku-
lieren. »Sind sie beide hier?«

»Ja, sie sind hier, und Mr Pieter Leidmann wird beim Diner
heute Abend zugegen sein. Bei seinem Vater bin ich mir nicht
sicher. Ich kann Thre Anfrage gern an seine Sekretérin weiter-
leiten. Und jetzt ... ah, hier ist Johanna mit Threm Kaffee.«

Ich drehte mich um. Die Mitarbeiterin von vorhin war
mit einem silbernen Tablett aufgetaucht, auf dem aufSer der
Cappuccinotasse eine beunruhigende Anzahl von Schal-
chen, Kannchen, Tellern und Loffeln angeordnet war.

»Johanna, ich wollte Miss Blacklock gerade thr Zimmer zei-
gen. Bringst du bitte den Kaffee dorthin? Monte Rosa.«

»Oh, ich kann das selbst —«, setzte ich an, verstummte aber.
Johanna eilte schon zum Aufzug. Offenbar traute mir nie-
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mand hier zu, mit einer vollen Kaffeetasse geradeaus zu lau-
fen. Und vielleicht hatten sie ja recht.

Also, das ist mal eine Suite, war mein erster Gedanke, nach-
dem Cécile mir den schon gearbeiteten schmiedeeisernen
Zimmerschliissel tiberreicht und sanft die Tiir hinter sich ge-
schlossen hatte. Ich konnte in Ruhe das exquisite Schlaf-
zimmer im Stil des 18. Jahrhunderts mit Blick auf den See be-
wundern. Es war ... umwerfend. Hohe, elegante Fenster, in
denen offenbar noch das originale Glas war, das kleine Wellen
zu werfen schien. Wande in blassem Nilgriin, eine stuckver-
zierte Decke, die an eine luxuriose Hochzeitstorte erinnerte,
ein Himmelbett, eine tiefblaue Chaiselongue, ein glinzend
polierter Sekretar. Durch die halb geoffnete Tiir war ein kom-
plettes Ankleidezimmer mitsamt Toilettentisch, Stithlen und
einer frei stehenden Badewanne zu sehen.

Da konnte die Suite von Swissair aber bei Weitem nicht
mithalten.

Johanna hatte das Tablett mit Kaffee und winzigen, feder-
leichten Gebackstiickchen auf einen eleganten kleinen Kar-
tentisch am Fenster gestellt. Ich liefl mich in den weichen
meergriinen Sessel daneben sinken. Als ich die zarte Porzel-
lantasse an die Lippen fiihrte, spiirte ich ... ja, was genau? Ein
Gefiihl des Friedens vielleicht, oder einfach unglaubige Dank-
barkeit, weil mir hier die Reise meines Lebens in den Schof3
gefallen war.

Der Kaffee schmeckte nussig und aromatisch, mit samti-
gem Milchschaum und einem Hauch von geriebener Muskat-
nuss — wie hatten sie geahnt, dass ich das lieber mochte als
Kakao? Na ja, vielleicht bekam man, wenn man genug be-
zahlte, die Telepathie noch obendrauf. Ich war mir nicht si-
cher, was das Zimmer kostete — auf der Website waren keine
Preise angegeben —, doch laut Google musste eine so grofle
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und luxuriose Suite bei etwa zweitausend Dollar pro Nacht
liegen. Die Antiquitidten waren echt, und eine solche Aussicht
hatte ebenfalls ihren Preis.

Die Aussicht ... Ich trank einen grofSen Schluck von mei-
nem Cappuccino und schaute tiber das stille Wasser des Gen-
fer Sees zu den Alpen, auf denen schon der erste Schnee
schimmerte. Da war der Montblanc, ein anderer Gipfel, der
vielleicht das Matterhorn sein konnte, sowie weitere, deren
Namen ich nicht wusste. Ich sog das klare Blau des Sees, das
Griin und Gold des Herbstlaubs und die majestitischen Gipfel
und Grate, die unter dem blassen, von Wolken durchzogenen
Himmel emporragten, in mich auf und konnte mir nichts
Schoneres vorstellen als diesen Anblick vor mir. Welch ein
Gliick, hier zu sein. Ich wiinschte nur, ich konnte es mit Judah
und den Jungs teilen. Allerdings, als ich in ein winziges Scho-
koladenparfait biss und der dunkle, tippige Geschmack in mei-
nem Mund explodierte, war ich auch ein bisschen erleichtert,
dass ich mich nicht um braune Handabdriicke auf makellosen
nilgriinen Winden sorgen musste.

Doch beim Gedanken an Teddy und Eli zog sich mein Herz
vor Sehnsucht nach ihnen zusammen. Ich holte das Handy
heraus und iiberlegte, wie spit es zu Hause war. Viertel vor
sieben morgens, wenn ich mich nicht verrechnet hatte. Und
heute war ... ich musste aufs Handy schauen. Der Nachtflug
hatte meine innere Uhr durcheinandergebracht. Heute war
Montag. Also suchte Judah sicher gerade Kindergartentaschen
und saubere Socken zusammen und rief Teddy zu, er konne
sich allein den Popo abwischen, er sei doch jetzt ein grofler
Junge.

Jetzt anzurufen, wire ein Fehler. Judah wire gestresst und
gereizt; die Jungs wiirden aufSer sich geraten und facetimen
wollen, wodurch er sie nur noch schwerer aus dem Haus be-
kidme ... am Ende wire Judah sauer, die Jungs wiirden weinen,
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und ich wire ein jammerliches Haufchen miitterlicher Schuld-
gefiihle.

Also fotografierte ich die Aussicht und schickte Judah das
Foto mit der Unterschrift: Gut in Genf angekommen, bin im
Hotel. Soo dankbar, dass du mir gut zugeredet hast, das ist
wirklich wie auf einem anderen Planeten. Jedenfalls sehr weit
entfernt von Cheerios zum Friihstiick und der Suche nach
Teddys Schuhen, haha. Hoffe, die Jungs benehmen sich. Ist im
Moment sicher ungiinstig, aber rufst du spdater an? xx

Dann trank ich noch einen Schluck Kaffee. Mir blieben nur
drei Tage, um das Paradies zu geniefSen. Also besser gleich da-
mit anfangen.

Die anderen Journalisten und »hochkaritigen Personlichkei-
ten« wiirden im Laufe des Tages eintreffen. Daher begann
das Programm erst um achtzehn Uhr mit einem Cocktail-
empfang. Bis dahin wanderte ich tiber das weitlaufige Geliande
und schwamm im Pool (der zu meiner Uberraschung beheizt
und selbst im November durchaus angenehm war, wenn man
denn erst mal drin war) und machte dann die Wirkung der
ganzen Bewegung zunichte, indem ich mir einen unfassbar
kostlichen Nachmittagstee im Petit Salon gonnte.

Gerade af3 ich das letzte Kuchenstiickchen, als eine Stimme
aus der Eingangshalle ertonte. Ich hielt abrupt inne.

»Danke, sehr angenehm. Und der Rolls ab Bourg-Saint-
Maurice war eine nette Geste. Horen Sie, konnen Sie mir etwas
tiber die Gasteliste fiirs Abendessen sagen? Das Madchen in
der Pressestelle war nicht sonderlich entgegenkommend.«

Ich runzelte die Stirn. Das konnte doch nicht sein.

Ich war mir nicht sicher, ob ich es tiberhaupt herausfinden
wollte, doch falls er es wirklich war, konnte ich die Begegnung
nicht ewig aufschieben. Und Gewissheit zu haben, wire bes-
ser, als mir den ganzen Nachmittag den Kopf zu zerbrechen.
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Ich stand mit leiser Beklommenbheit auf, wischte mir die Krii-
mel vom Schof$ und wagte mich ins Foyer.

Mein erster Eindruck war, dass ich mich geirrt hatte — der
einzige Gast im Foyer war ein Mann von tber sechzig, viel-
leicht sogar siebzig, der am Fenster stand und in einem rie-
sigen Bildband mit dem Titel Les 100 plus beaux chiteaux de
France blitterte. Er trug eine dicke Brille und einen gepflegten
Kinnbart.

Doch als ich um die Ecke spéhte, stand an dem Schreibtisch
mit dem iPad ... tatsdchlich Ben Howard. Er hatte sich in-
zwischen den Bart abrasiert, seine verwuschelten schwarzen
Haare waren jetzt grau meliert, aber das Grinsen und die lis-
sige Haltung waren unverkennbar.

Mein Herz pochte heftig — und nicht auf gute Weise. Bei
unserer letzten Begegnung hatte ich mich in der furchtbars-
ten Phase meines Lebens befunden, und davor hatte er mich
in der wohl zweitfurchtbarsten Phase und definitiv schlimms-
ten seelischen Krise meines Lebens abserviert.

Dazwischen hatte er jedoch versucht, mir ein guter Freund
zu sein, wenn auch nicht immer mit Erfolg. Und er konnte
nichts dafiir, dass ich sein Gesicht mit meinen schrecklichsten
Erlebnissen assoziierte, mit einer Episode in meinem Leben,
die so merkwiirdig war, dass mein erstes und einziges Buch
Dunkle Wasser daraus entstanden war, und so albtraumhaft,
dass sie mich tatsdchlich immer noch in meinen Traumen
heimsuchte.

Ich stand wie festgefroren da und tiberlegte noch, ob ich ihn
ansprechen sollte, als Ben sich zum Gehen wandte und mich
erblickte. Eine Sekunde sah er so geschockt aus, wie ich mich
fithlte. Gleich darauf verzog sich sein Gesicht zu einem brei-
ten Grinsen, mit zwei Schritten war er bei mir und zog mich
in eine feste Umarmung. Dann trat er ein wenig zuriick und
driickte mir ein Kiisschen auf jede Wange.
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»Lo fucking Blacklock«, hauchte er, hielt mich auf Armes-
linge von sich und musterte mich anerkennend in einer Weise,
die ich nicht ganz angenehm, aber auch nicht ganz unange-
nehm fand. Mir war bewusst, dass mein Licheln zuriickhal-
tender war als seins und nicht wirklich meine Augen erreichte.
Und das tat mir gar nicht leid. Was unsere Freundschaft an-
ging, hatte Ben Howard einiges gutzumachen. »Du siehst ...
ich meine, verdammt, Blacklock, du siehst fantastisch aus. Du
bist tiberhaupt nicht dlter geworden.«

Ich verdrehte die Augen. Zehn Jahre, zwei Kinder, der
tibliche Stress — natiirlich war ich élter geworden. Ich war
tiber vierzig, und das sah man auch, weshalb ich diesen Spruch
nicht ganz ernst nehmen konnte.

»Danke, Ben, aber auf solche Schmeicheleien kann ich ver-
zichten.«

»Ich meine es ernst! Herrgott, schau mich mal an.« Er deu-
tete auf seine ergrauten Schlifen. »Ich bin ein alter Mann!
Und du ... na, ich will nicht lange drum herumreden. Du bist
immer noch heif3, Blacklock.« Er schaute auf meine Hinde,
eine Augenbraue wanderte in die Hohe; ich begriff zu spit,
wonach er suchte. »Bist du noch mit dem Yank verheiratet?«

»Ja, und zwar sehr gliicklich.« Ich verfluchte mich, weil ich
meine Ringe seit der Geburt der Kinder nicht mehr regel-
mifig trug. Der Stein im Verlobungsring war ein bisschen zu
grof$ und unpraktisch, und der Trauring war zart und antik. Er
hatte Judahs Urgrofimutter gehort und war mir zu empfind-
lich, um damit zwei wilde Kleinkinder tibers Klettergeriist zu
jagen. Ich bewahrte die Ringe in meinem Schmuckkasten auf
und trug sie zu besonderen Gelegenheiten. Ich nahm mir vor,
sie heute zum Abendessen anzulegen. »Zwei Kinder. Und du?«

»Eine Freunding, sagte Ben achselzuckend. »Keine Kinder.
Gut, wir sind erst sechs Monate zusammen, ist also noch ein
bisschen frith. AuSerdem ist sie erst sechsundzwanzig.«
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»Sechsundzwanzig?« Ich bemiihte mich um einen neutra-
len Gesichtsausdruck, der vermutlich misslang. Sechsund-
zwanzig war ... ich rechnete im Kopf ... ein gewaltiger Alters-
unterschied, Ben war ein Jahr ilter als ich: siebzehn Jahre.
Hatten sie tiberhaupt etwas gemeinsam? »Ist sie ...« Ist sie
schon sauber? Weifd ihre Mama, dass sie abends ausgeht? »Ist
es was Ernstes?«

Wieder zuckte er mit den Achseln. »Wer weifs. Wir leben
von einem Tag zum anderen. Aber, Mann, das ist vielleicht ein
Zufall, was? Bist du immer noch im Reisebereich? Muss wohl,
wenn du hier bist.«

Ich machte den Mund auf, um zu antworten, dann machte
ich ihn wieder zu, weil ich nicht recht wusste, was ich sagen
sollte. Immer noch klang, als hatte ich jahrelang an vorderster
Front gearbeitet, statt ein halbes Jahrzehnt lang komplett aus-
zusetzen.

»Na ja, ich hab so eine Art Pause eingelegt«, sagte ich
schliefSlich. »Nachdem die Jungs geboren waren. Aber ich bin
jetzt wieder im Spiel. Und du?«

»Ich sitze noch meine Strafe ab«, sagte er mit schiefem
Grinsen. »Der Independent hat mich vor ein paar Jahren
entlassen. Ich arbeite jetzt frei fiir Condé Nast, Forbes und
mache ein paar Jobs fiir Firmen, Scouting fiir diese neue Ur-
laub-ohne-Flug-App. Sie wollen gepriifte Empfehlungen,
nicht einfach irgendwas bei Tripadvisor abgreifen. Der USP
soll sein, dass ein echter Mensch den Ort besucht und ihm
sein personliches Giitesiegel aufgedriickt hat.«

»Klingt gut«, sagte ich und meinte es ernst. Es horte sich
nach einem angenehmen Job an, doch ich wusste, dass es nicht
das war, wovon Ben in unserer gemeinsamen Zeit getraumt
hatte. Er hatte sich eher in der Liga von Paul Theroux oder
Bruce Chatwin gesehen, als ernsthaften Schriftsteller, der die
Welt bereiste und das Leben in einer Reihe scharfsichtiger
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Portrits einfing. Das Problem war nur, dass sich die Welt seit
Bruce Chatwins Tagen sehr veriandert hatte. Man wollte keine
weiflen Manner mittleren Alters mehr, die von spirituellen
Reisen in Entwicklungsldndern schwéirmten, und aufSerdem
konnte Ben es schriftstellerisch nicht mit Chatwin aufneh-
men. Er war ein fihiger Handwerker, der hiibsche Sitze
schmieden konnte, aber auch nicht mehr. Thm fehlte Chatwins
Einblick in das menschliche Wesen — das eigene und das der
anderen.

Aber dies war nicht der Augenblick, um dartiber zu disku-
tieren, und Ben war nicht der Einzige, der seine Traume ir-
gendwo unterwegs geparkt hatte. Auch ich hatte pragmatische
Entscheidungen getroffen, meine Ambitionen, eine moderne
Martha Gellhorn oder zweite Kate Adie zu werden, zugunsten
von Hypothekenzahlungen und Kindern aufgegeben. Und das
war auch in Ordnung. Wir waren tber vierzig. Hochste Zeit,
erwachsen und sesshaft zu werden. Selbst wenn Ersteres
manchen von uns offenbar immer noch schwerfiel. Gott, ich
war wirklich eine tiberhebliche Bitch.

»Also«, sagte ich herzlicher, als mir lieb war, aber ich
schimte mich fiir meine unfreundlichen Gedanken, »schon,
dich wiederzusehen, Ben.«

»Ja«, sagte er und schaute mich so eindringlich an, dass mir
nicht ganz wohl dabei war. »Ja, wirklich toll, dich hier zu tref-
fen. Hor mal, Lo, ich ... ich hab dein Buch gelesen.«

Oh. Mir wurde ein bisschen mulmig. Normalerweise freute
ich mich, meinen Lesern zu begegnen — aber wenn das Men-
schen waren, die im Buch vorkamen ... Wiirde Ben mir jetzt
die Holle heifd machen? Ich versuchte, mich zu erinnern, was
genau ich Giber ihn geschrieben hatte. Sonderlich schmeichel-
haft war es jedenfalls nicht gewesen.

»Ja?«, sagte ich so munter wie moglich. »Wie fandest du’s ?«

»Na ... es war toll. Richtig, richtig toll. Ich weif$ nicht, was
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fiir einen Vorschuss du bekommen hast, aber du hast jeden
einzelnen Penny davon verdient. Nur war mir nicht be-
wusst —« Er schluckte, holte Luft und fing noch mal von vorn
an. »Mir war nicht bewusst, wie sehr dich das alles mitgenom-
men hat. Deine seelische Gesundheit und so. Dass niemand
dir zugehort hat, als du tiber die Ereignisse auf dem Schiff
gesprochen hast. Und ich weif3 ...« Er atmete noch einmal
durch, als wollte er etwas Schwieriges iiber die Lippen brin-
gen. Einerseits wiinschte ich, er wiirde einfach zugeben, wie
mies er und alle anderen mich behandelt hatten, obwohl ich
nur die Wahrheit gesagt hatte. Doch etwas in mir wollte es
nicht horen, wollte nicht dafiir zustéindig sein, Ben Howard
die Schuldgefiihle zu nehmen. »Ich weif3, ich habe wahr-
scheinlich auch dazu beigetragen. Ich meine, ganz sicher habe
ich das. Das hast du im Buch ziemlich deutlich gemacht. Da-
her wollte ich sagen ... dass es mir leidtut.«

Es tat ihm leid. Das war eine reichlich diirftige Entschuldi-
gung, wenn man bedachte, was ich durchgemacht hatte. Doch
letztlich war Ben nur ein ziemlich kleines Rddchen in einer
sehr grofsen Maschinerie gewesen — und ich wollte auch ein-
fach nach vorn schauen. Ich konnte nicht den ganzen Aufent-
halt hier damit verbringen, den alten Groll wieder aufzu-
wiihlen.

»Danke.« Ich brachte ein Licheln zustande. »Das ist wirk-
lich lange her, wir sind jetzt beide dlter und kliger ...«

Verlegene Stille. Ich suchte nach einer Moglichkeit, uns
beide aus diesem Gesprich zu befreien. Mein Blick fiel auf die
vergoldete Uhr, die fiinf nach fiinf anzeigte. »Oh, ich glaube,
ich sollte mal nach oben gehen und mich fiir den Empfang
fertig machen. Er ist um sechs, oder?«

»Ja, sechs.« Ben sah auf seine Uhr und zuckte ein wenig
tiberdramatisch zusammen. »Himmel, mir war gar nicht klar,
dass es so spit ist. Nach acht Stunden im Zug brauche ich eine
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Dusche. Meinst du, es ist mit Abendkleidung? Ich habe mei-
nen Smoking dabei, aber ich will nicht als Einziger mit Fliege
auftauchen.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung — als Frau hat
man den Vorteil, dass es keinen so groflen Unterschied zwi-
schen elegant und Abendkleidung gibt. Im Programm steht
Cocktailkleidung, was ein bisschen unklar ist. Ich ziehe ein
Kleid an, falls dir das hilft.«

»Nicht so richtig«, sagte Ben mit einem schiefen Grinsen.
»Aber gut zu wissen, dass du nicht nackt kommst. Bis dann,
Blacklock.«

»Bis dann«, sagte ich und kehrte ihm erleichtert den Riicken.
Dann ging ich davon, so schnell es gerade noch vertretbar war.
Ich drehte mich nicht um.





