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Christina Bradley
Thirty

Dreißig Tage bis zum Dreißigsten. Dreißig Dates, um den Einen
zu finden.

Bella Edwards' Leben ist ein einziges Chaos. Während ihre Freun-
dinnen auf Facebook ihr ach so erfüllendes Leben feiern, ist Bella
nicht mal ansatzweise da, wo sie mit fast dreißig sein wollte. Vor
allem der Mann fürs Leben fehlt noch. Hals über Kopf fliegt sie
von London nach New York zu ihrer Freundin Esther. Die hat die
rettende (oder völlig absurde?) Idee: dreißig Dates in dreißig Ta-
gen. So macht Bella sich auf einen verrückten Trip von New York
bis nach San Francisco mit dem Ziel: den Einen finden. Zwischen
diversen Blind Dates, charmanten und weniger charmanten Ty-
pen, findet Bella zwar nicht den Mann fürs Leben, aber tatsäch-
lich das Eine, was sie glücklich macht. Und vielleicht, nur viel-
leicht, gibt es ja doch noch Hoffnung auf den Einen ...





HEILIGE SCHEISSE!
Was habe ich getan?
Während die anderen Bewohner Londons brav an ihren

Schreibtischen sitzen und ihrer täglichen Arbeit nachgehen, ho-
cke ich inmitten einer unüberschaubaren Anzahl nach Katzenurin
stinkender Räucherstäbchen und warte auf eine Hellseherin. Ja,
genau … auf eine HELLSEHERIN! Eine Hellseherin namens Mary
Rose, die mir gleich aus der Hand lesen und mir meine Zukunft
voraussagen wird.

Vor einer Stunde habe ich meinem Boss gesagt, dass er sich
ins Knie ficken soll.

Meine Mutter wäre schockiert. »Bella Edwards, für so eine
Ausdrucksweise gibt es keine Entschuldigung«, höre ich sie sa-
gen. »Das ist das Benehmen eines vulgären Flittchens.« Und sie
hätte vollkommen recht. Ich bin ein vulgäres Flittchen.

»Fick dich ins Knie.« O mein Gott, es ist so grauenhaft. Noch
nie in meinem ganzen Leben habe ich jemandem gesagt, er soll
sich ins Knie ficken. Noch nie. »Verzieh dich!« ist so ziemlich
das Schlimmste, was mir über die Lippen kommt. Wenn ich rich-
tig geladen bin, reicht es eventuell auch für ein »Du kannst mich
mal!«, aber das passiert erstens nur sehr selten und ist zweitens
ungleich harmloser als das, was ich mir heute geleistet habe. Mit

Eins



meinem »Fick dich ins Knie« habe ich eindeutig neue Maßstäbe
gesetzt.

Nun sitze ich also hier, nach außen hin ruhig, aber innerlich
am Rande der Hysterie, und warte auf eine Hellseherin. Es ist still
im Raum bis auf die Geräusche, die der alte CD-Player in der Ecke
von sich gibt und bei denen es sich allem Anschein nach um Wal-
gesänge handelt. Draußen heulen die Sirenen, was ich merkwür-
digerweise viel angenehmer und beruhigender finde als den Wal-
gesang. Abgesehen von diesen kleinen akustischen Störfaktoren
bin ich mit meinen Gedanken allein – mit meinen sehr verworre-
nen, unzusammenhängenden, teilweise alkoholisierten und ver-
hältnismäßig sinnfreien Gedanken. Der hervorstechendste unter
ihnen ist: Ich muss meinen verdammten Verstand verloren haben!

Nicht genug damit, dass ich soeben eine Beförderung ausge-
schlagen, meinen Job hingeschmissen und etwas durchlebt habe,
was man nur als vollständigen emotionalen Zusammenbruch be-
zeichnen kann. Jetzt sitze ich auch noch in diesem Kämmerlein,
das mir als »spirituelles Refugium« angepriesen wurde, in Wahr-
heit aber eher wie eine Crackhöhle aussieht. Und um dem Ganzen
die Krone aufzusetzen, bin ich drauf und dran, Rat bei einer Be-
trügerin zu suchen, die nichts weiter will, als armen, verzweifelten
Toren – ein Teil der Menschheit, dem ich mich seit einer Stunde
zugehörig fühle – das Geld aus der Tasche zu ziehen.

Dies hier ist ganz offiziell der Tiefpunkt meines Tages. Und
dass ich mich überhaupt in dieser fragwürdigen Situation be-
finde, daran ist – wieder mal – die Verführungskraft der Werbung
schuld.

Wissen Sie nicht weiter? Sehnen Sie sich nach spiritueller Führung?
(Wurde Ihnen gerade eine Beförderung angeboten, und Sie haben darauf re-
agiert, indem Sie Ihrem Chef sagten, er solle sich ins Knie ficken?) Dann benö-



tigen Sie womöglich die Hilfe von Hellseherin Mary Rose – 28 ₤ je 30 min –
KEINE KARTENZAHLUNG!

Der Qualm der Räucherstäbchen kratzt mir im Hals. Wahr-
scheinlich sollen sie den Geruch von illegalem Sex und Crack-
Kokain verdecken. Ich frage mich, ob man von Räucherstäbchen
high werden kann. Wahrscheinlich nicht, sonst wäre die Hälfte al-
ler Asiaten permanent zugedröhnt.

Aber vielleicht sind sie das ja. Vielleicht sollte ich nach Asien
auswandern. Vielleicht sollte ich mich in einen Aschram zurück-
ziehen und versuchen, mich selbst zu finden, so wie Elizabeth Gil-
bert in Eat, Pray, Love. Warum nicht? Ich könnte allerdings auch
etwas anderes, nicht ganz so Extremes machen: Ich könnte ver-
suchen, meinen Job zurückzubekommen. Aber ist das überhaupt
realistisch? Lässt sich aus dem Wrack meiner Karriere – meines
Lebens! – noch irgendetwas retten?

Es besteht zumindest die Möglichkeit, dass die Situation we-
niger schlimm ist, als von mir angenommen. Vielleicht findet
Larry Hill – das ist mein Boss beziehungsweise mein Ex-Boss -,
dass ich ihm gegenüber einfach nur sehr selbstbewusst aufgetre-
ten bin. Er fordert doch andauernd, dass ich selbstbewusster auf-
treten, zu meinen Entscheidungen stehen und meiner Intuition
vertrauen soll. Ich könnte ihm sagen, dass ich mir lediglich sei-
nen Rat zu Herzen genommen habe. Dass er stolz auf sich sein
und den Vorfall als ein Kompliment an seine Mentor-Fähigkeiten
betrachten soll. Vielleicht hat er den Vorfall morgen schon wieder
vergessen, wenn ich auf angemessene Weise um Gnade winsle.
Vielleicht kann ich hocherhobenen Hauptes an meinen Arbeits-
platz zurückkehren. Okay, höchstwahrscheinlich müsste ich eine
Erklärung für mein bizarres Verhalten liefern – aber das würde ich
schon irgendwie hinkriegen. Ich könnte Larry sogar fragen, ob
das Angebot mit der Beförderung noch steht, sobald ein bisschen



Gras über die Sache gewachsen ist. Ich bin bereit zu tun, was im-
mer nötig ist. Ich darf meinen Job nicht verlieren, denn wenn ich
meinen Job verliere, verliere ich alles – dann verliere ich mich selbst.

Ich bin nur noch Sekunden davon entfernt, aufzustehen und
das Weite zu suchen, als ich plötzlich eine Bewegung wahrnehme.
Der Vorhang zum Nebenraum, bei dem es sich mutmaßlich um
das Schlafzimmer oder vielleicht auch eine Küche handelt, in je-
dem Fall aber um ein Privatgemach, wird mit einer dramatischen
Geste zur Seite geschlagen, und dahinter erscheint … Mary Rose,
die Hellseherin.

Ach du lieber Himmel!
Sie sieht zum Fürchten aus – ganz und gar nicht wie die gütige

Erdmutter, die ich mir erhofft habe. Wir beäugen einander eine
Zeit lang und versuchen zu ergründen, mit was für einem Ge-
genüber wir es hier zu tun haben. Schwer zu sagen, wer von uns
beiden beunruhigter aussieht. Dann setzt sich Hellseherin Mary
Rose in Bewegung und kommt mit watschelnden Schritten auf
mich zu. Sie klingt wie ein Müllauto, so laut klimpert und schep-
pert der Schmuck, mit dem ihre Gliedmaßen behängt sind. Klo-
bige Goldarmbänder zieren ihre dicken Handgelenke. Eins von ih-
nen, das sie sich bis zum schlaffen Oberarm hochgeschoben hat,
entpuppt sich bei näherem Hinsehen als Schlange, die ihren Bi-
zeps in einem dermaßen tödlichen Würgegriff umschlingt, dass
die Haut darunter bereits violett angelaufen ist und an den Seiten
die Speckfalten hervorquellen. Das ist ein zutiefst verstörender
Anblick. Ihre Finger sind mit riesigen Ringen geschmückt. Die
Nägel hat sie sich in einem fluoreszierenden Pinkton lackiert, al-
lerdings ist der Lack in Teilen bereits abgeblättert, und darunter
kommen gelbliche Flecken zum Vorschein. Der ebenfalls fluores-
zierende Lidschatten, an dem sie nicht gespart hat, reicht ihr bis
hinauf zu den gemalten Augenbrauen, und die großzügig aufge-



tragene Foundation lässt ihren Teint in einem warmen Orangeton
erstrahlen. Sie sieht aus wie eine Dragqueen. Kurzum: Sie ist eine
furchteinflößende Erscheinung, trotzdem kann ich nicht anders,
als sie auf Anhieb zu mögen, was vermutlich viel über meinen ge-
genwärtigen Geisteszustand aussagt.

»Ich hab Rücken, Liiiebchen«, brummt sie in einem gut ab-
gehangenen Cockney-Dialekt und schaut auf mich herunter, wäh-
rend ich unbehaglich am Boden hocke. »Da unten halt ich’s nich
mal fünf Minuten aus.«

Sie hat die Stimme eines Menschen, der pro Tag drei Schach-
teln Zigaretten raucht und immer kurz vor dem nächsten Husten-
anfall steht. Nachdem sie mir mitgeteilt hat, dass der Batiktep-
pich eigentlich nur eine Requisite ist, die für »stimmungsvolles
Ambiente« sorgen soll, und wir dringend ein paar Stühle brau-
chen, rapple ich mich hastig auf.

Nun, da sie ihren dramatischen Auftritt hinter sich hat, zieht
sie den Vorhang zum Nebenzimmer achtlos zur Seite und zerstört
damit jede Illusion, die bis zu diesem Augenblick eventuell noch
bestanden hat. Der Raum dahinter ist tatsächlich eine Küche.
Hellseherin Mary Rose verschwindet darin und taucht wenige Au-
genblicke später wieder auf, zwei Barhocker hinter sich herschlei-
fend, die sie einander gegenüber auf den Teppich stellt. Unge-
schickt erklimmt sie einen davon und bedeutet mir mit einer
Handbewegung, auf dem anderen Platz zu nehmen.

»So …« ist alles, was sie hervorbringt, ehe sie von einem Hus-
tenanfall geschüttelt wird. Nachdem ich zwei schauderhafte Mi-
nuten lang zugehört habe, wie sie sich die Lunge aus dem Hals
hustet, stößt sie ein letztes Röcheln aus, das so laut ist, dass ich
fast von meinem Hocker kippe, und fährt zu sprechen fort. »Sie
sehen so aus, als hätten Sie ’nen richtigen Scheißtag hinter sich.
Was sagen Sie zu ’nem Gläschen Wodka, Liiiebchen?«



Auf gar keinen Fall – das sage ich dazu. Ich zahle dieser Frau
achtundzwanzig Pfund für ihren professionellen Rat, und sie will
sich mit mir besaufen?

»Sehr gern.«
Mary Rose klettert von ihrem Hocker und verschwindet aber-

mals in der Küche. Nach kurzer Zeit kehrt sie mit zwei vollen Glä-
sern und einer Wodkaflasche zurück, deren bloßer Anblick mich
mit Freude und Dankbarkeit erfüllt. Sie drückt mir eins der Gläser
in die Hand und stößt schwungvoll mit mir an, was dazu führt,
dass ein Teil des Wodkas über den Glasrand auf meinen Hand-
rücken schwappt. Doch Hellseherin Mary Rose bekommt davon
nichts mit, sie ist zu sehr damit beschäftigt, einen Toast auszu-
bringen.

»Auf die Gesundheit. Und darauf, dass man an ’nem Dienstag-
nachmittag Wodka trinken kann, wenn man Lust drauf hat. Prost,
Liiiebchen«, lallt sie.

»Prost«, erwidere ich, kippe den Wodka auf ex und kneife die
Augen zusammen, als ich das Brennen in meiner Kehle spüre.

»So, junge Dame, was führt Sie denn zu mir?«
Also erzähle ich ihr alles. Ich breite die ganze traurige Ge-

schichte meines bisherigen Tages vor ihr aus. Hellseherin Mary
Rose hängt wie gebannt an meinen Lippen. Irgendwann ist meine
Schilderung in der Gegenwart angelangt – sprich, bei der Tatsa-
che, dass ich gerade einer Hellseherin gegenübersitze und ver-
zweifelt darauf hoffe, dass sie mir sagt, dass alles gut wird. Doch
sie tut nichts dergleichen. Sie sagt gar nichts, sondern schüttelt
lediglich stumm den Kopf und hebt ihr Wodkaglas an die Lippen,
nur um festzustellen, dass es leer ist. Erst nach mehreren Minuten
des Schweigens ergreift sie das Wort.

»Liiiebchen«, murmelt sie und blickt mir geradewegs in die



Augen. »Glauben Sie nich’, dass Sie da vielleicht ’n kleines biss-
chen überreagiert haben?«

Was für ein dummes Weib! Mir wurde eine Beförderung in
Aussicht gestellt, und ich habe meinem Boss gesagt, er soll sich
ins Knie ficken. Ja – man könnte durchaus sagen, dass ich überre-
agiert habe. Ist das alles, was diese Frau an Weisheiten zu bieten
hat? In dem Fall will ich mein Geld zurück. Ich bin seit Neuestem
arbeitslos und weigere mich, jemanden dafür zu bezahlen, dass er
mir etwas sagt, was ich längst weiß.

»Durchaus möglich, ja«, antworte ich höflich.
»Na, dann geben Sie mir mal Ihr Händchen, und wir schauen

uns an, was die Zukunft für Sie bereithält, Sie beklopptes Ding.«
Sie packt meine Hand und hält sie sich ganz dicht vor die Au-

gen, scheint jedoch nicht zu finden, wonach sie sucht – was auch
immer das sein mag. Wahrscheinlich ist sie entweder zu blind, zu
besoffen, oder sie hat schlichtweg keine Ahnung von ihrem Job.
Vermutlich alles zusammen. Im Versuch, das Problem einer Lö-
sung zuzuführen, hebt sie meine Hand ins Licht, was allerdings
nicht viel bringt, da wir uns in einem fensterlosen Raum befin-
den, in dem es so gut wie kein Licht gibt. Sie ringt eine Weile mit
diesem Umstand, dann langt sie in die Tasche ihres Kaftans und
kramt darin herum. Schließlich holt sie eine Mini-Taschenlampe
hervor – ein Werbegeschenk, das man umsonst dazu bekommt,
wenn man für mehr als zwanzig Pfund bei Wollworths einkauft.
Mir kommen immer mehr Zweifel an den professionellen Stan-
dards dieser Frau. Hellseherin Mary Rose leuchtet mit der Ta-
schenlampe meine Handfläche ab, als wollte sie mir einen Splitter
ziehen. Anfangs sind ihre Bewegungen noch langsam, doch dann
wird sie zunehmend hektischer, bis sie auf einmal abrupt inne-
hält. Der schwache Lichtstrahl der Lampe verharrt – erstaunlich
ruhig, wenn man bedenkt, wie stark ihre Hände zittern – über ei-



ner ganz bestimmten Stelle meiner Handfläche. Hellseherin Mary
Rose senkt den Kopf, bis ihre Nase mich fast berührt.

Unangenehm! Ich spüre ihren warmen, muffigen Atem auf der
Haut und will instinktiv meine Hand zurückziehen, was sie mit ei-
nem scharfen Klaps auf meine Finger ahndet. Danach halte ich
still.

»Ooooh«, macht sie, als würde sie diese Scharade tatsächlich
ernst nehmen. »Ich sehe ’ne ganze Menge Alkohol in Ihrer Zu-
kunft, Liiiebchen.«

Das dient nicht gerade dazu, mein angeschlagenes Vertrauen
in die hellseherischen Fähigkeiten dieser Frau zu stärken. Es ist
fünfzehn Uhr an einem Wochentag, und wir haben beide gerade
ein Glas Wodka pur getrunken. Die Behauptung, dass Alkohol in
meinem Leben eine Rolle spielt, erscheint mir da relativ nahelie-
gend.

»Und weiter?«, sage ich ungehalten.
Also fährt sie fort. »O ja, jetzt seh ich’s ganz deutlich. Der Al-

kohol wird eine große Rolle spielen in Ihrer Zukunft, Mädchen.
Lassen Sie sich das von mir gesagt sein.«

Da ich allmählich die Geduld verliere, beschließe ich, nicht
länger zu warten, sondern ihr kurzerhand die alles entscheidende
Frage zu stellen. »Sehen Sie auch …«

Doch aus irgendeinem Grund schaffe ich es nicht. Ich bringe
die Worte nicht über die Lippen. Obwohl ich nichts von dem
glaube, was diese Frau mir bisher erzählt hat, erscheint mir die
eine Frage, die mir wirklich unter den Nägeln brennt und auf die
ich unbedingt eine Antwort brauche, zu gefährlich. Zu folgen-
schwer. Schließlich geht es um die Wurzel meines zukünftigen
Glücks. Davon hängt eine ganze Menge ab.

Ich versuche es noch einmal. Diesmal stoße ich die Worte in
einem atemlosen Wispern hervor.



»Sehen Sie auch …«
Mary Rose neigt sich mir entgegen und starrt mich an, als

könne sie mir mit ihrem Blick die Worte aus dem Mund ziehen.
»Sehen Sie …«
»Immer raus damit, Schätzchen …«, ermuntert sie mich.
»Sehen Sie denn auch einen Mann?«, platze ich heraus. »Ich

meine … steht in meiner Handfläche zufällig auch geschrieben,
dass ich bald jemanden kennenlerne?«, füge ich betont beiläufig
hinzu und versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie gern ich als
Antwort auf diese Frage ein »Ja« hören möchte. »Also … Irgend-
wann in der Zukunft schon, oder?«, stammle ich sinnlos weiter.
»Ich treffe doch meine große Liebe, nicht wahr? Ich finde irgend-
wann den Richtigen, den Einen?«

Das ist sie. Die Frage, um die sich in letzter Zeit alles zu drehen
scheint. Ich kneife ganz fest die Augen zusammen und warte auf
die Antwort.

Das Schweigen will kein Ende nehmen. Nur diese beknackten
Wale singen im Hintergrund, die einfach nicht die Klappe halten.

Und dann, endlich …
»Nein«, sagt Mary Rose brüsk. »Tun Sie nich’.«
Was?!
»Tue ich nicht?«, wiederhole ich mit vor Entsetzen erstickter

Stimme.
Das ist definitiv nicht die Antwort, mit der ich gerechnet habe.

Klar, ich jammere andauernd, dass ich nie einen Mann finde, aber
eher aus allgemeinem Selbstmitleid heraus à la »Ich armes Ding,
wann habe ich endlich mal Glück?« Das macht jeder Single – aber
keiner glaubt wirklich daran. Ich habe jedenfalls definitiv nicht
daran geglaubt, dass ich dazu verdammt bin, bis in alle Ewigkeit
allein zu bleiben. Das kann das Schicksal doch gar nicht wollen,
oder? Das ist doch bestimmt nur eine Frage der Zeit?



»Na ja, jedenfalls nich’ auf gewöhnlichem Weg.«
»Was?«, presse ich hervor.
»Ich seh nich’, dass Sie auf gewöhnlichem Weg ’nen Mann

kennenlernen. Davon is hier nichts zu lesen. Vielleicht trinken Sie
noch ’n Schlückchen, während ich’s Ihnen näher erläutere.«

Meine Augen werden so groß wie Untertassen. Automatisch
strecke ich ihr mein Glas hin.

»Was genau soll das denn bedeuten? Sehen Sie jetzt was oder
nicht?« Meine Stimme überschlägt sich fast. Hellseherin Mary
Rose schenkt mir etwas ungelenk mit einer Hand nach, während
sie mit der anderen weiterhin meine Hand festhält. Irgendwie
fühlt sich ihr Griff auf einmal anders an. Als müsse sie mir eine
sehr schlechte Nachricht überbringen.

»Also, Liiiebchen …«
Jetzt spuck’s doch einfach aus, du alte Hexe!
»Eines Tages …«, beginnt sie. Du meine Güte, was soll denn

diese künstliche Dramatik? Das hier ist keine Folge aus einer Daily
Soap, sondern mein Leben! Meine Zukunft!

»Ja?«, fauche ich. Lange halte ich das nicht mehr aus.
»Nun … eines Tages werden Sie den falschen Weg einschla-

gen.«
»Den falschen Weg einschlagen?«, wiederhole ich in heller

Aufregung. »Was soll das heißen?«
»Wenn Sie mal für ’n Sekündchen die Klappe halten könnten,

Liiiebchen, dann würd ich’s Ihnen ja erklären.«
Augenblicklich bin ich still.
»Dieser Weg, Schätzchen, der wird dunkel sein. Sehr dunkel

wird er sein und sehr gefährlich.« Die Worte »dunkel« und »ge-
fährlich« vibrieren unheilschwanger in der Luft. »Sie werden
Angst haben, Verzweiflung wird Sie überkommen, und Sie werden
sich sehr, sehr einsam fühlen.«



»Ängstlich, verzweifelt, einsam«, wiederhole ich leise.
Sie nickt, zufrieden, dass ich die wesentlichen Punkte verstan-

den habe.
»Auf einem dunklen, gefährlichen Weg?«
»So isses, Schätzchen«, bekräftigt Mary Rose feierlich. »Und –

Liiiebchen …«
»Ja?«
»Sie werden in höchster Gefahr schweben.«
»In höchster Gefahr?«, hauche ich wie ein kleines Kind, dem

man eine Gruselgeschichte erzählt. Denn zu einer solchen entwi-
ckelt sich meine Weissagung gerade.

»Richtig«, sagt die Hellseherin und erhebt unheilvoll die
Stimme. »’ne große, finstere Gefahr wird auf Sie lauern. Und Sie
werden keinen Ausweg wissen.«

»Keinen Ausweg?«
»Sie werden so verzweifelt nach Rettung suchen, dass Sie ein-

fach die Hand ausstrecken.«
»Ach ja?«
»Ja, meine Süße, so isses. Sie suchen verzweifelt nach Ret-

tung, und dann …«
»Ja?«, sage ich flehentlich und beuge mich mit offenem Mund

nach vorn. Mein Blick klebt förmlich an ihrem Gesicht.
»Und dann, Liiiebchen …«
»Ja?«, flüstere ich abermals.
»Dann werden Sie errettet werden!«
»Jesus Christus sei Dank.« Erleichtert atme ich auf. Mir war gar

nicht bewusst, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe.
»Interessant, dass Sie das sagen, denn genau der isses, der Sie

retten wird«, teilt mir die Hellseherin mit.
»Ich verstehe nicht ganz.«



»Der Christ, Liiiebchen«, sagt sie und deutet energisch in
Richtung Zimmerdecke.

»Ich verstehe immer noch nicht, was Sie sagen!«, fahre ich sie
an. Meine Nerven liegen blank.

»DER CHRIST!«, brüllt sie aus voller Kehle. »Der gute Christ
isses, der Ihren armen Arsch retten wird!«

Dann senkt sie die Stimme abrupt zu einem verschwöreri-
schen Flüstern, beugt sich mir entgegen und blickt mir tief in die
Augen. Ich spüre ihren Atem im Gesicht, und ich würde mich am
liebsten übergeben.

»Der Christ wird Sie retten. Durch ihn werden Sie zum Glau-
ben finden.«

Zufrieden mit ihrer geleisteten Arbeit, richtet sie sich wieder
auf und langt in die Tasche ihres Kaftans.

»Wann denn?«, frage ich ganz kleinlaut und furchtsam, als
würde ich mich erkundigen, wie lange ich noch zu leben habe.

»Wenn Sie dreißig sind«, antwortet sie und zündet sich eine
bereits zur Hälfte aufgerauchte Zigarette an, die sie offenbar in
der Kaftantasche gefunden hat.

Mir gefriert das Blut in den Adern.
»Aber ich werde schon in dreiunddreißig Tagen dreißig!«,

sage ich wie in Trance und mit bebender Stimme. Das weiß ich
deshalb so genau, weil ich mitzähle. Mein persönlicher Count-
down zum Weltuntergang.

»Tja, der Christ wartet schon auf Sie, Liiiebchen.«
»Das ist alles? Mehr sehen Sie nicht?«, frage ich in stiller Ver-

zweiflung.
»Nee. Nur das – und ’ne ganze Menge Alkohol!«
»Das sagten Sie bereits.«
»Ich wollt’s nur noch mal betonen, Süße.«
Hellseherin Mary Rose schaut mich an, als erwarte sie von



mir, dass ich mich über diese Aschenputtel-Geschichte freue.
Stattdessen sieht sie nur blankes Entsetzen in meinem Gesicht.
Sexuelle Enthaltsamkeit, Alkoholismus und religiöse Einkehr – so
sieht also meine Zukunft aus. Und das Einzige, was mir angesichts
dieser schmerzhaften Enthüllungen einfällt, ist …

»Kann ich bitte noch einen Wodka haben?«
Wie es scheint, bin ich schon jetzt auf dem besten Wege, ihre

Prophezeiung zu erfüllen.

Als ich zur Tür hinausstürze, hängt die Wintersonne tief am Him-
mel. Nachdem ich die letzte halbe Stunde in einem düsteren Loch
verbracht habe, blendet mich das helle Tageslicht. Schlotternd,
verwirrt und völlig desorientiert, stehe ich auf der belebten Straße
und suche Halt an der Wand des Gebäudes, aus dem ich soeben
ins Freie gestolpert bin. Ich muss mich erst mal wieder an die
Welt hier draußen gewöhnen – eine Welt, die auf einmal ganz an-
ders aussieht. So müssen sich die Kids aus Die Chroniken von Narnia
gefühlt haben, als sie nach bestandenen Abenteuern wieder aus
dem Kleiderschrank kletterten und feststellten, dass zwar alles
noch genauso war, wie sie es zurückgelassen hatten, aber trotz-
dem nichts mehr so sein würde wie zuvor. Meine Wirklichkeit ist
eine andere geworden, und im Moment will ich nur noch eins: vor
dieser neuen Wirklichkeit fliehen, und zwar so weit weg, wie es
nur irgend geht.

Ich setze mich in Bewegung. Ein Ziel habe ich nicht, ich laufe
einfach los. Tief ein- und ausatmend, gehe ich immer schneller
und schneller in der Hoffnung, dass mein Kopf irgendwann nicht
mehr Schritt halten kann. Dass die Gedanken an meinen Job, den
ich gekündigt habe, an die beängstigenden und trostlosen Weis-
sagungen der Hellseherin, an mein künftiges Schicksal, an meine
Zukunft und an mich selbst den Anschluss verlieren und hinter



mir zurückbleiben. Ich setze alles daran, sie auszumanövrieren,
und mit der entsprechenden Kondition hätte ich es vielleicht so-
gar geschafft. In Wahrheit jedoch manövriere ich lediglich ein
paar gemächlich dahinschlendernde Fußgänger sowie einen äl-
teren Herrn im Elektrorollstuhl aus. Meine Gedanken hingegen
bleiben mir beharrlich auf den Fersen. Sie verlieren nie den Sicht-
kontakt zu mir.

Irgendwann gebe ich es auf und komme niedergeschlagen am
Fuß des Primrose Hill zum Stehen. Im winterlich feuchten Gras
sinke ich zusammen und sauge gierig die kalte Luft ein. Ich kon-
zentriere mich ganz auf meine Atmung. Das ist eine Übung, die
meine Mum mir empfohlen hat, um »den Geist zur Ruhe kommen
zu lassen«. Sie macht sie immer zu Anfang ihrer Kunstwork-
shops – damit sich die Teilnehmer »neutralisieren«. Tja, ich muss
auch dringend neutralisiert werden. Wenn ich diesen hartnäcki-
gen, verstörenden Gedanken schon nicht davonlaufen kann, dann
gelingt es mir vielleicht, sie aus meinem Körper zu verbannen und
durch Leere zu ersetzen. Genau. Ich werde sie einfach dem Nichts
anheimgeben. Einen nach dem anderen. Verzweiflung ausatmen.
Leere einatmen.

Und noch einmal.
Es dauert ein Weilchen, bis es funktioniert. Offen gestanden,

dauert es ein sehr, sehr langes Weilchen. Ich habe eine ganze
Menge Neutralisationsarbeit zu leisten. Doch nachdem ich oft
genug ein- und ausgeatmet habe, geschieht ein kleines Wunder.
In meinen Gedanken findet eine Veränderung statt. Eine sanfte
Woge der Ruhe umspült mich. Es ist eine labile Ruhe, zaghaft und
unsicher, wie weit sie es bringen wird, ehe die düsteren Gedan-
ken, die sich momentan schlafend stellen, wieder aufwachen und
sie vertreiben. Die Reste von Wahnsinn in mir sind wie der Tür-



hüter meines Bewusstseins, der allen freundlich gesinnten Besu-
chern konsequent den Zutritt verwehrt.

Jetzt nur keine falsche Bewegung machen!
Ich atme Leere ein – ich atme den Wahnsinn aus – Wiederho-

len.
Der Nebel in meinem Kopf löst sich auf, und etwas wie Klar-

heit stellt sich ein. Auf einmal höre ich eine laute, feste Stimme,
die zu mir spricht.

»Verdammt noch mal, Delia, jetzt mach endlich!«
Ich kenne diese Stimme nicht. Sie muss sehr tief aus meinem

Innern kommen. Sie klingt seltsam männlich und sehr aggressiv
und überhaupt ganz anders, als ich mir meine innere Stimme vor-
gestellt habe. Und wer zum Geier ist Delia? Dann höre ich die
Stimme erneut. Diesmal schallt sie durch den gesamten Park, und
mir wird klar, dass es sich unmöglich um meine innere Stimme
handeln kann. Vielmehr gehört sie zu einem großen, stämmigen
Mann, der ein paar Meter entfernt auf dem Rasen steht. Er trägt
eine Lederjacke, unter deren hochgeschobenen Ärmeln zahlrei-
che Tattoos zu sehen sind. Ich kann sogar die fünf Buchstaben
lesen, die er sich auf seine Fingerknöchel hat tätowieren lassen.
D.E.L.I.A. Die Buchstaben sind deshalb so deutlich lesbar, weil er
die Hand zur Faust geballt hat. In der Faust hält er eine Kette, und
am Ende dieser Kette befindet sich Delia – eine Bulldogge.

Delia zerrt widerspenstig an der Kette. Offenbar möchte sie
das Rasenstück, auf dem sie sich momentan vergnügt, nur ungern
verlassen. Der Mann jedoch hat andere Pläne. Er zieht heftiger
an der Leine. Delia gräbt die Pfoten ins nasse Gras und stemmt
sich dagegen, bis ihr feistes Gesicht nur noch aus Falten besteht
und selbst ihre Augen davon verschluckt werden, sodass sie nichts
mehr sehen kann: Ihre eigene Stirn versperrt ihr die Sicht. Ein
letzter energischer Ruck an der Kette, und der Kampf ist entschie-



den. Wenn Delia nicht stranguliert werden will, bleibt ihr keine
andere Wahl, als sich dem Willen ihres Herrchens zu beugen. Sie
gibt ein missmutiges Grunzen von sich, dann gibt sie den Wider-
stand auf und lässt sich davonschleifen.

Arme Delia, denke ich. Dem eigenen Schicksal so hilflos aus-
geliefert zu sein. Sie wird in eine Richtung gezogen, in die sie
nicht will, und doch kann sie nichts anderes tun, als sich zu fügen.

Verdammte Hacke … ICH BIN DELIA!
Jetzt sehe ich es ganz klar. Ich sehe die Kette um meinen Hals,

deren anderes Ende Larry Hill fest in seiner Faust hält. Nur dass
Larry Hill nicht mehr wie Larry Hill aussieht, sondern wie Je-
sus Christus. Und auf seinen Fingerknöcheln ist nicht der Name
D.E.L.I.A. tätowiert, sondern B.E.L.L.A. Larry und Jesus Christus
zerren an meiner Leine. Es ist wie ein Tauziehen, beide wollen
über mein Schicksal bestimmen. An dieser Stelle komme ich ein
wenig ins Trudeln, weil mich die Doppelpersönlichkeit von Larry
Hill/Jesus Christus durcheinanderbringt. Zieht Jesus Christus
mich in Richtung der Zukunft, die mir die Hellseherin prophezeit
hat? Oder hat Larry Hill mir vergeben und zieht mich zurück in
Richtung Gegenwart, damit ich so weitermachen kann wie bis-
her?

»Aha!«, rufe ich laut, weil nun endlich alles einen Sinn ergibt.
Ich befinde mich an einem Scheideweg. Es zieht mich in zwei
verschiedene Richtungen: einerseits in eine Zukunft, in der ich
nichts zu melden habe, andererseits in eine Gegenwart, mit der
ich nichts mehr anfangen kann. Diese Erkenntnis ist so bahnbre-
chend, dass mir der Mund offen steht. Denn erst in diesem Au-
genblick wird mir überhaupt bewusst, dass ich meine Gegenwart
nicht mehr will – jedenfalls nicht die, in der ich heute Morgen auf-
gewacht bin. Und eine Gegenwart, in der ich auf eine Zukunft mit
Jesus hinsteuere, will ich auch nicht. Ist es am Ende diese Ge-



genwart, die mich daran hindert, die Zukunft nach meinen Wün-
schen zu gestalten?

Ich glaube, die viele Atmerei hat sich positiv auf meine emo-
tionale Intelligenz ausgewirkt. Oder die Hellseherin hat mir heim-
lich Drogen verabreicht.

»Delia!« Einen Sekundenbruchteil lang denke ich, dass es
schon wieder meine innere Stimme ist – aber dann sehe ich sie.
Ich sehe mich selbst, wie ich den Primrose Hill hinaufrenne. Delia
hat ihr Heil in der Flucht gesucht. Sie hat ihre Ketten gesprengt.
Sie wählt ein anderes Schicksal. Sie macht ihre eigenen Regeln.

»Du schaffst es, Delia!«, rufe ich.
Das muss ein Zeichen sein. Auch ich muss mich befreien,

muss meinem selbst gewählten Schicksal entgegenlaufen. Wenn
Delia es kann, dann kann ich es schon lange. Ich werde weder
versuchen, meinen Job zurückzubekommen, noch werde ich das
Schicksal akzeptieren, das die Hellseherin für mich vorgezeichnet
hat. Genau wie Delia werde ich in die entgegengesetzte Richtung
rennen. Im Moment habe ich noch keine Ahnung, welche Rich-
tung das sein könnte – alles, was ich weiß, ist, dass ich noch drei-
unddreißig Tage Zeit habe. Dreiunddreißig Tage, ehe mein Ge-
burtstag mein Schicksal ewigen Singledaseins besiegelt. Ich muss
es tun. Ich muss losrennen, denn schon bevor die Hellseherin
mir mein mögliches Schicksal vor Augen geführt hat, war mir
eins sonnenklar: Meine Gegenwart ist mit Sicherheit nicht die Zu-
kunft, die ich mir früher für mich ausgemalt habe. Der Hunde-
haufen, den ich im nächsten Moment direkt neben mir entdecke,
scheint dasselbe zu suggerieren.

Auf dem Rückweg zur U-Bahn-Station Camden überschlagen sich
meine Gedanken. Ich habe keine Ahnung, was ich jetzt tun soll.
Ich brauche ein weiteres Zeichen. Einen allerletzten Fingerzeig



vom Universum, der mich in die richtige Richtung weist, denn al-
lein bin ich aufgeschmissen. Ich will gerade den U-Bahnhof betre-
ten, als mein Handy klingelt. Ich fische es aus den Tiefen meiner
Tasche, sehe den Namen auf dem Display und weiß, dass ich ran-
gehen muss, obwohl sich alles in mir dagegen sträubt.

»Hi, Dad«, flöte ich in gespielter Munterkeit, um die hässliche
Realität meines Tages nicht durchklingen zu lassen.

»Bella, Gott sei Dank«, dringt seine vertraute Stimme, halb be-
sorgt, halb erleichtert, durch die Leitung. »Geht es dir gut?«

»Ja, alles okay«, antworte ich zögerlich.
»Gott sei Dank«, sagt er noch einmal. Fast spüre ich, wie er

aufatmet und sein gesamter Körper sich entspannt. »Ich habe mir
solche Sorgen um dich gemacht, meine Kleine.«

Er weiß es!
Keine Ahnung, was oder woher, aber er weiß es. Ich weiß,

dass er es weiß.
»Wieso denn das?«, frage ich unschuldig.
»Bella, möchtest du mir vielleicht was sagen?« Er klingt wie je-

mand, der mit Geiselnehmern verhandelt. Er will mich dazu brin-
gen, meine Wahrheit unversehrt freizulassen.

»Nein«, sage ich und tue so, als würde ich mir den Kopf dar-
über zerbrechen, was er wohl meinen könnte. »Nicht, dass ich
wüsste.«

Gott, ich bin wirklich gut. Wenn ich ihn nicht selbst erlebt
hätte, könnte ich fast glauben, dass heute ein ganz normaler Tag
war.

Die Laune meines Vaters schlägt um.
»Seltsam«, sagt er, auf einmal ungehalten. Er weiß genau,

dass ich ihm etwas verheimliche.
»Ja?« Prompt werde ich unsicher und verliere den Mut.



»Ja, Bella Edwards. Ich hatte nämlich gerade eben ein Telefo-
nat mit der Personalabteilung deiner Agentur.«

O nein – das ist gar nicht gut.
»Dort hielt man es für notwendig, deine nächsten Angehöri-

gen – zum Leidwesen aller Beteiligten bin das immer noch ich –
darüber in Kenntnis zu setzen, dass du heute offenbar einen Ner-
venzusammenbruch hattest.«

Gott, das ist wirklich übel.
»Niemand kann sich erklären, was ihn ausgelöst hat. ›Bizarr

und zutiefst beunruhigend‹ waren die Worte, die die Personalerin
des Öfteren verwendet hat.«

Es ist noch schlimmer als übel. Es ist ein absoluter Albtraum!
»Sie wollten mich darüber informieren, dass du aus dem Ge-

bäude geflohen bist und sie keine Ahnung haben, wo du dich zur-
zeit aufhältst. Sie machen sich große Sorgen um deine Sicher-
heit und möglicherweise auch um die Sicherheit anderer. Bella,
Schätzchen, was um alles in der Welt ist los mit dir?«

Ich verfluche die Personalabteilung! Und ich verfluche den
Umstand, dass ich eine erwachsene Frau bin und mein nächster
Angehöriger immer noch mein Vater ist. Das muss sich dringend
ändern. Ich werde auf sämtlichen Formularen meinen durchge-
knallten Nachbarn mit der Schildkröte als Notfallkontakt eintra-
gen. Den würde so eine Geschichte bestimmt nicht aus der Ruhe
bringen.

»Bella?«, hakt mein Vater nach. Er lässt einfach nicht locker.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Dad.«
»Tja, das ist schade, Bella. Deine Personalabteilung hatte

nämlich eine ganze Menge zu sagen.«
Bitte, mach, dass es aufhört.
»Sie meinten, du hättest deinen Chef verbal angegriffen.« Er



klingt tief enttäuscht. »Du hast deinen Boss verbal angegriffen. Bella,
stimmt das?«

Nein. Ich würde nicht sagen, dass das stimmt. Diese bösartige
Personalerin hat total übertrieben. Okay, ich habe meinen Boss
beschimpft und dabei das F-Wort benutzt, aber das ist doch nicht
dasselbe wie ein verbaler Angriff.

»Sprich mit mir, Bella. Ich dachte, du liebst deinen Job – du
lebst für ihn. Sag mir, was um alles in der Welt da heute vorgefal-
len ist.«

Wie soll ich das tun, wenn ich doch selbst keine Ahnung habe?
»Bella, hast du deinem Boss wirklich gesagt, er soll sich ins

Knie ficken?«
»Dad!«
Mein Dad schweigt und wartet auf eine Antwort. Er denkt, es

kommt noch etwas. Da irrt er sich. Mehr als »Dad!« habe ich an-
scheinend nicht auf Lager. Weil er mich zwingen will, das Thema
zu vertiefen, ich momentan dazu aber nicht in der Lage bin, sage
ich das Einzige, was mir in den Kopf kommt und darüber hinaus
zu hundert Prozent der Wahrheit entspricht.

»Ich muss jetzt los.«
»Wohin denn, Bella?« Ich wette, seiner Ansicht nach gibt es

nur einen Ort, wo ich jetzt hinmuss, nämlich zu ihm nach Hause,
damit wir einen familiären Krisengipfel abhalten können. Das will
ich auf gar keinen Fall. Aber was ich will, das weiß ich nach wie vor
nicht. Schweigend blicke ich in den Himmel und flehe das Univer-
sum an, mir doch endlich einen Wink zu geben.

Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen, während
ich versuche, mir eine Antwort zurechtzulegen. Irgendeine. Doch
mir fällt keine ein.

Dad wartet geduldig ab.
Immer noch Stille, abgesehen vom Getümmel des Camden



Street Market um mich herum. Standbesitzer, die ihr Obst und
Gemüse verkaufen, bilden einen tröstlichen Geräuschteppich, der
mir das quälende Schweigen ein wenig erträglicher macht.

Und dann passiert es. Das Universum erhört mein Flehen. Es
spricht zu mir, und ich vernehme seinen Ruf laut und deutlich.

»New York«, sage ich. »Ich fliege nach New York, Dad, deshalb
muss ich jetzt wirklich los.«

Als ich wenig später den U-Bahnhof betrete, wird der Lärm
des Marktes leiser. Das Letzte, was ich höre, ehe ich unter der
Erde verschwinde, ist dieselbe Stimme wie kurz zuvor – die
Stimme des Universums.

»Große Äpfel, wir haben herrlich große, saftige Äpfel für Sie,
meine Damen und Herren!«

Große Äpfel – The Big Apple.
Wenn man nur verzweifelt genug nach einem Zeichen sucht,

dann findet man vielleicht auch eins.

»Guten Morgen, die Dame. Dürfte ich bitte Ihre Bordkarte se-
hen?«

Jetzt gibt es kein Zurück mehr.
Die gut gelaunte Flugbegleiterin nimmt mit einem freundli-

chen Lächeln den Stapel Unterlagen entgegen, den ich ihr reiche.
Nachdem sie geduldig alles durchgesehen hat, findet sie meine

Zwei



Bordkarte und deutet mit einer vagen Handbewegung in Richtung
des Sitzes 34A, der in der Kabinenmitte auf der linken Seite liegt –
direkt über der Tragfläche. Na, großartig.

Sie gibt mir meinen Papierstapel zurück.
»Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Flug«, sagt sie ver-

gnügt. Damit leitet sie das Ende unseres höflichen Austauschs ein
und gibt mir zu verstehen, dass ich bitte schön weitergehen und
mich zu meinem Platz begeben soll.

Ich bezweifle, dass ihr Wunsch in Erfüllung gehen wird. Ich
hasse fliegen. Ganz ehrlich. Praktisch jeder Aspekt des Fliegens
macht mir Angst und beschwört morbide Todesfantasien in mir
herauf. Deshalb habe ich mir vor dem Boarding auch ein Sekt-
frühstück gegönnt, um meine Nerven zu stärken. Und weil mein
Wille zur Ausschweifung keine Grenzen kennt, habe ich nach den
drei Gläsern Sekt auch noch zwei Bloody Marys getankt – wobei
ich ergänzen möchte, dass es sich bei dem Sekt nur um die Haus-
marke handelte und ein Glas im Frühstück inbegriffen war, des-
halb zählt es eigentlich nicht. Wieso versuche ich überhaupt, mei-
nen morgendlichen Alkoholkonsum zu rechtfertigen? Er diente
ausschließlich der Selbstmedikation gegen meine chronische
Flugangst. Manche schlucken Valium, ich schlucke großzügige
Mengen Wodka mit Tomatensaft. Und wenn schon. Außerdem
war mir nach Feiern zumute. Ich stehe nämlich am Beginn eines
großen Abenteuers! Glaube ich jedenfalls.

Wahrscheinlich ist das auch der Grund, weshalb es mich nicht
im Geringsten juckt, dass ich ungewöhnlich lange brauche, um
zu meinem Platz vorzudringen, weil ich erst einmal darauf warten
muss, dass die anderen Passagiere ihre Siebensachen in den Ge-
päckfächern verstauen. Eine an sich simple Tätigkeit, die zu-
nächst auch relativ gelassen in Angriff genommen wird, jedoch
schnell in ungezügelte Aggression umschlagen kann. Gestandene



Männer, die sich vergeblich bemühen, die Habseligkeiten einer
ganzen Familie im Fach von der Größe eines Schuhkartons unter-
zubringen. Erwachsene, die in ihrem wütenden Kampf mit dem
Handgepäck zu rotgesichtigen Ninjas mutieren. Ich finde das
drollig. Vielleicht ist das ein untrügliches Zeichen dafür, wie be-
trunken ich bin.

Während ich darauf warte, dass der Weg frei wird, lasse ich
den Blick durch die Kabine schweifen und nehme meine Mitrei-
senden in Augenschein. Ich frage mich, woher sie wohl kommen
und weshalb sie über den Großen Teich fliegen. Ob es hier noch
jemanden gibt wie mich, der auf dem Weg nach New York ist, weil
ihm von einer Hellseherin eine unerwartete Zukunft geweissagt
wurde und er gehört hat, wie ein Obsthändler seine dicken Äpfel
anpreist?

Wohl eher nicht.
Der Stau vor mir löst sich auf, und ich erreiche endlich meinen

Sitzplatz. Wie befürchtet, befindet er sich genau über der Trag-
fläche und dem riesigen Triebwerk, auf dessen Brummen ich nun
während des gesamten Flugs ängstlich lauschen werde. Ich
schiebe die Sonnenblende herunter und versuche es mir bequem
zu machen, doch vergeblich. Meine gute Laune ist verpufft und
hat nervöser Unruhe Platz gemacht. So langsam dämmert mir,
dass ich für die nächsten acht Stunden und zwanzig Minuten in
diesem Flieger, auf diesem Platz festsitzen werde. Meine Hand-
flächen werden schweißfeucht, in meinem Magen beginnt es zu
grummeln, und ich bekomme kaum noch Luft. Meine Kehle ist
so eng, dass ich Angst habe, sie könnte jeden Moment komplett
dichtmachen. Je länger ich darüber nachdenke, desto schlimmer
wird es natürlich, bis ich irgendwann das Gefühl habe zu ersti-
cken. Ein selbst herbeigeführter Erstickungstod droht plötzlich.

Gott, ich hasse fliegen.



Ich beschließe, mich praktischen Dingen zu widmen. Der Sitz
neben mir ist noch frei, diesen Umstand nutze ich, um mich häus-
lich einzurichten. Ich krame in meiner Tasche und fördere ver-
schiedene Utensilien zutage: eine große Flasche Wasser, eine
Schlafmaske, Ohropax, eine Zeitschrift, Kopfhörer sowie diverse
Snacks, die ich vor mir in die Sitztasche stopfe, bis diese fast aus
allen Nähten platzt.

Ich finde auch meine Flugstrümpfe und ziehe sie mir etwas
ungeschickt über. Zum Glück lenken mich diese Tätigkeiten kurz-
zeitig von meiner Panik ab und verhindern, dass meine Luftröhre
endgültig den Betrieb einstellt. Sobald sämtliche Arbeiten erle-
digt sind, zücke ich mein Handy, um es in den Flugmodus zu
schalten. Gegen einen unvorhergesehenen Triebwerksbrand bin
ich vielleicht machtlos, aber dass mein Mobilfunksignal die In-
strumente der Maschine stört und sie zum Absturz bringt, werde
ich zu verhindern wissen. Ich stelle fest, dass ich drei ungelesene
Nachrichten habe. Zwei sind von meiner Mum:

Bella, Schatz, ich habe eben mit deinem Vater

gesprochen, wir machen uns große Sorgen um dich.

Sobald du gelandet bist, möchten wir eine

Familienkonferenz abhalten. Ich maile dir später

noch die Kontaktdaten. Hab dich lieb. Mom x.

PS: Ich hoffe, das hat nichts mit unserer

Ankündigung zu tun, Schätzchen. Wir haben

wirklich nicht damit gerechnet, dass sie für dich

überraschend kommt. Hab dich lieb. Mom x.

Ich beschließe, meine Mutter vorerst zu ignorieren, und wende



mich stattdessen Nachricht Nummer drei zu. Die ist von Malcolm.
Malcolm ist mein neuer Untermieter. Er schreibt lediglich:

Danke noch mal, Bella. Viel Spaß in den Staaten. M.

Ich habe – abgesehen von Ruhe, Erholung und Spaß mit einer al-
ten New Yorker Freundin, die zufälligerweise auch meine beste
Ratgeberin in Männerfragen ist – zwar noch keine konkreten Vor-
stellungen in Bezug auf meinen USA-Aufenthalt, aber in London
bleiben wollte ich auf keinen Fall. Und da ich, wie sich vor Kurzem
herausstellte, Ende des Monats ohnehin nach Kalifornien muss,
habe ich beschlossen, die Gelegenheit beim Schopf zu packen und
die Zeit bis dahin in New York zu verbringen. Ich werde mir eine
kleine Auszeit gönnen und in aller Ruhe darüber nachdenken, was
ich mit meinem Leben anfangen will. Das ist doch ein exzellenter
Plan, selbst wenn er nicht bis ins letzte Detail ausgearbeitet ist.

Deshalb habe ich es auch gewagt, meine Wohnung für die
Zeit meiner Abwesenheit unterzuvermieten. Ich habe die Fühler
in meinem weitverzweigten sozialen Netzwerk ausgestreckt und
auf diese Weise zwei potenzielle Kandidaten gefunden. Einer da-
von war Malcolm. Malcolm ist ein entfernter Bekannter eines ent-
fernten Bekannten – eines Typen, dem ich mal vor ein paar Jahren
in einer Kneipe begegnet bin und danach auf Facebook eine
Freundschaftsanfrage gesendet habe, nur um ihn wenig später
wieder zu vergessen. Er hat auf meine Suchanzeige geantwortet
und für mich den Kontakt zu Malcolm hergestellt.

Dieses sehr, sehr dünne Band der Freundschaft war alles, was
ich über Malcolm wusste. Unter normalen Umständen hätte mir
das natürlich nicht ausgereicht, um ihm meine Wohnung zu über-
lassen, doch in Anbetracht der wenig vertrauenerweckenden In-



formationen, die mir über die zweite Kandidatin vorlagen, war
Malcolm mein klarer Favorit.

Bei Kandidatin Nummer zwei handelte es sich nämlich um
eine junge Frau aus unserer Personalabteilung, die für ihre
Schamlosigkeit bekannt war und immer nur Ärger machte – wahr-
scheinlich war es dieselbe, die meinen Vater angerufen hat.

Es erübrigt sich zu sagen, dass Malcolm den Zuschlag bekam.
Ich hatte ihn kurz eingeladen, damit er sich die Wohnung an-

schauen konnte, und natürlich, um mir ein Bild von ihm zu ma-
chen. Als er kam, hatte er sehr viele Plastiktüten dabei. Zuerst
dachte ich, er hätte gerade seinen Wocheneinkauf erledigt und
wäre auf dem Nachhauseweg, doch dann stellte sich heraus, dass
er gar kein Zuhause mehr hatte. Malcom war im Wesentlichen ob-
dachlos, und die Plastiktüten enthielten keine Einkäufe, sondern
die Gesamtheit seiner irdischen Besitztümer. Er erzählte mir, dass
er gerade zwischen zwei provisorischen Behausungen hin- und
herpendelte: Mal schlief er im Wohnwagen eines Freundes, der ir-
gendwo in Wandsworth in einer Seitenstraße geparkt war, dann
wieder in der Kantine seiner Firma, die zugleich als Pausenraum
für die Mitarbeiter diente. In dieser misslichen Lage befand er
sich, weil seine Frau ihn eine Woche zuvor mit einer Kollegin im
Bett erwischt und hochkant aus der gemeinsamen Wohnung ge-
worfen hatte.

Malcolm war ganz unten. Da dies ein Zustand ist, den ich seit
Neuestem gut nachempfinden kann – und vor allem weil er auf
keinen Fall noch eine Nacht im Wohnwagen verbringen wollte und
mir deshalb anbot, das Doppelte der von mir verlangten Miete zu
zahlen –, fackelte ich nicht lange, sondern sagte ihm zu. Aller-
dings schärfte ich ihm ein, dass ich bei meiner Rückkehr keine
verlotterte Liebeshöhle vorfinden wolle und seine Affäre in mei-
nen vier Wänden nicht willkommen sei. Aus meiner Wohnung



eine verlotterte Liebeshöhle zu machen ist nämlich ganz allein
meine Aufgabe, auch wenn ich darin bisher kläglich versagt habe.
Malcolm akzeptierte diese Bedingung widerwillig, und da er be-
reits seine Sachen dabeihatte, zog er auf der Stelle ein.

»Gern geschehen, M«, schreibe ich rasch zurück. »Bitte vergiss nicht,
dich um die Schilddrüse des Nachbarn zu kümmern.« Dann stelle ich mein
Handy in den Flugmodus, ehe ich es wieder in meiner Tasche ver-
schwinden lasse.

SCHILDKRÖTE!
Scheiße, ich wollte doch schreiben, er soll sich um die

SCHILDKRÖTE kümmern!
Gott, wie ich das Fliegen hasse.
Ich will mein Telefon gerade wieder einschalten, um meinen

Fehler zu korrigieren, als ich sehe, dass die Flugbegleiter bereits
ihre Kontrollrunde machen. Keine Zeit mehr. Ich greife nach dem
Sicherheitsgurt, um mich anzuschnallen, muss jedoch erschro-
cken feststellen, dass er kaputt ist. Er lässt sich nicht schließen.
Das hat mir gerade noch gefehlt. Was, wenn die Maschine in ein
Luftloch gerät? Dann werde ich als die einzige Person an Bord
mit einem defekten »Sicherheits«gurt wie eine hilflose Stoffpuppe
gegen die Kabinendecke geschleudert, breche mir an den Belüf-
tungsdüsen das Genick und sterbe. Nicht gerade ein gelungener
Start in mein großes Abenteuer. Wann kommen die denn endlich
mit den Snacks und Getränken vorbei? Ich brauche dringend
meine Medizin.

In heller Panik blicke ich um mich und will gerade einen Flug-
begleiter herbeirufen, damit er mir mit meinem Gurt behilflich
ist, als unverhofft etwas Wunderbares geschieht. Ein großer, sa-
genhaft attraktiver Mann steuert auf meine Sitzreihe zu. Handelt
es sich etwa um Passagier 34B? Ist das möglich? Kann das Leben
es wirklich so gut mit mir meinen? Mein Herzschlag setzt kurz



aus, als der Mann ganz in der Nähe stehen bleibt. Ängstlich
schaue ich zwischen dem freien Sitzplatz neben mir und dem
Schritt des Mannes hin und her – Letzteres selbstverständlich nur,
weil sich besagter Schritt genau auf Höhe meiner Augen befindet.

Dann geht der Mann weiter und macht all meine Hoffnung zu-
nichte.

Mist.
War ja klar. Wann hat man im echten Leben schon mal das

Glück, auf einem acht Stunden und zwanzig Minuten dauernden
Flug neben dem schönsten Kerl im gesamten Flieger, womöglich
sogar im gesamten internationalen Luftraum zu sitzen? Richtig:
nie. Mit neu erwachtem Zorn zerre ich an meinem Gurt. Kann
mein Leben nicht hin und wieder wenigstens ein bisschen so sein
wie im Film?

»Hallo«, erklingt plötzlich eine tiefe Reibeisenstimme ir-
gendwo über meinem Kopf. Es ist, als würde Gott zu mir spre-
chen.

Jesus, Maria und Josef – der sagenhaft attraktive Mann. Er ist
zurückgekehrt!

Was soll ich jetzt tun? Er muss an seinem Platz vorbeigelaufen
sein. Das wirft kein gutes Licht auf seine Intelligenz, schließlich
sind die Sitzreihen fortlaufend nummeriert. Aber weil er so schön
ist, bin ich bereit, Gnade vor Recht ergehen zu lassen, und gebe
mich der wundervollen Fantasie hin, tatsächlich die nächsten acht
Stunden und zwanzig Minuten neben diesem göttlichen Geschöpf
verbringen zu dürfen.

Der extrem gut aussehende Mann, den ich auf Ende dreißig
schätze, lächelt auf mich herunter und entblößt dabei seine gera-
den, strahlend weißen Zähne. Sie werden umrahmt von den tolls-
ten Lippen, die ich je gesehen habe und die ich auf der Stelle
küssen möchte. Um Gottes willen, beruhig dich, Bella! Ein perfekter



dunkler Dreitagebart akzentuiert die Kontur seines markanten,
in seiner Vollkommenheit wie gemeißelten Kiefers. Seine Haare
sind ebenfalls dunkel und ein wenig zerstrubbelt, als wäre er ge-
rade aufgestanden. Wenn man sie sieht, möchte man sofort mit
den Händen hineingreifen. Doch es gelingt mir, dem Drang zu wi-
derstehen. Seine Augen sind von einem dunklen Grünbraun und
mit dichten schwarzen Wimpern umkränzt, als hätte jemand mit
einem Filzstift eine Linie darum gemalt. Er sieht aus wie ein urba-
ner Holzfäller – falls es so etwas überhaupt gibt. Er trägt ein Karo-
hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, darunter ein weißes T-Shirt
und eine Jeans mit dunkelbraunem Gürtel. Das sieht lässig und
unfassbar sexy aus.

Ich möchte lächeln und ihm Hallo sagen, doch stattdessen
glotze ich ihn nur dämlich an. Als er sich streckt, um seine Tasche
ins Gepäckfach zu hieven, rutscht ihm das T-Shirt aus der Hose,
und darunter kommt ein exquisiter Bauch zum Vorschein. Ein ein-
ladender kleiner Streifen dunkler Haare führt nach unten bis zum
Reißverschluss seiner Hose und verschwindet dort unter dem
Bund.

Ach du heilige Scheiße!
Ich kriege den Mund gar nicht mehr zu.
Ich will den Blick von ihm abwenden, aber meine Augen ha-

ben sich an ihm festgesaugt. Ich glaube, mir läuft sogar ein biss-
chen Sabber aus dem Mundwinkel. Gleich darauf lässt sich der
wunderschöne Holzfäller neben mir nieder. Mein Gott, es ge-
schieht wirklich – er sitzt neben mir. Ich versuche mich am Rie-
men zu reißen, doch irgendwie ist es dafür längst zu spät. Er sinkt
gegen die Rückenlehne und fährt sich mit beiden Händen durchs
Haar, während er gleichzeitig einen kleinen Seufzer ausstößt, den
mein Gehirn augenblicklich mit Sex assoziiert, der aber vermut-
lich eher etwas mit seiner Erleichterung zu tun hat, weil er bei-



nahe seinen Flieger verpasst hätte. Er lächelt mich an, wie um zu
sagen: Puh, das war knapp. Dann streckt er mir beiläufig die Hand
zum Gruß hin.

»Ich bin Michael John«, sagt er. Sein muskulöser, sonnenge-
bräunter Unterarm schwebt zwischen uns in der Luft. Er wartet
darauf, dass ich seine Hand schüttle. Er spricht mit amerikani-
schem Akzent – was Sinn macht, denn kein Engländer würde auf
die Idee kommen, sich im Flugzeug seinem Sitznachbarn vorzu-
stellen. Mit so etwas handelt man sich nur Ärger ein. Statt seine
erwartungsvoll ausgestreckte Hand zu ergreifen, sitze ich einfach
nur da. Ich bin mit Stummheit geschlagen. Mit Stummheit und Be-
wegungslosigkeit!

Eine unangenehm lange Zeit verstreicht, ehe ich die Sprache
wiederfinde.

»Hallo, ich bin … ah … Bell«, stammle ich, ehe mir bewusst
wird, dass ich das Kunststück fertiggebracht habe, die Silben mei-
nes eigenen Namens zu vertauschen.

»-a«, ergänze ich lahm. »Ich meine, ich bin nicht A-bell, so wie
Kain und Abel. Sondern Bell-a.«

Er sieht mich neugierig an.
»Ich war nur kurz verwirrt, wo das a hinkommt. Kann ja mal

passieren.«
Sicher, wenn man eine fünfjährige Legasthenikerin ist. Gott,

mein Selbsthass in diesem Moment ist beinahe so groß wie mein
Hass aufs Fliegen und auf meinen Namen. Im Stillen bete ich für
das eben noch gefürchtete Luftloch, damit ich mir wirklich den
Hals breche und von meinem Elend erlöst werde. In Anbetracht
der Tatsache, dass wir noch nicht einmal abgehoben haben, sind
die Erfolgsaussichten allerdings eher schlecht.

»Ich fange noch mal von vorne an. Ich bin Bella«, sage ich und



schüttle ihm die Hand. Im Vergleich zu seinem amerikanischen
Akzent klinge ich zutiefst britisch.

»Hübscher Name.«
Wirklich? Herrje, was antworte ich denn jetzt darauf ? Ich

muss mich zwingen, nicht wie ein Schulmädchen zu grinsen.
»Danke«, erwidere ich sittsam.
Wir tauschen ein Lächeln. Seins ist freundlich und so strah-

lend, dass ich fast davon geblendet werde; meins ist unbeholfen
und verlegen.

»Sie haben aber einen ziemlich kräftigen Händedruck, A-
Bell.«

Ach du Scheiße, ich halte immer noch seine Hand fest!
»Danke«, sage ich, genauso sittsam wie eben.
Keine Ahnung, warum ich das als eine passende Reaktion er-

achte. Meine Wangen glühen, wahrscheinlich sind sie feuerrot.
Aus einem spontanen Impuls heraus beschließe ich, die Aufmerk-
samkeit von mir und meinem peinlichen Benehmen auf Michael
John zu lenken, indem ich ihm eine Frage stelle.

»So, Michael John.« Meine Stimme klingt wie die einer über-
motivierten Gruppenleiterin bei den Pfadfinderinnen. »Was führt
Sie nach New York?«

»Na ja, also, ich …« Er zögert, als versuche er sich eine Ant-
wort zu überlegen, die dem Enthusiasmus meiner Frage gerecht
wird. »Ich wohne dort.«

Das nenne ich mal einen Antiklimax.
»Cool«, sage ich, weil mir nichts Besseres einfällt. Damit

scheint unser Gespräch vorerst beendet zu sein. Sagen wir es mal
so: Ich habe mich schon angeregter unterhalten.

»MJ.«
»Wie bitte?«
»Sie können mich ruhig MJ nennen.« Offenbar sieht er mir an,



dass ich keinen Schimmer habe, wovon er redet, denn er führt
aus: »Statt Michael John können Sie auch MJ zu mir sagen – ist ein
bisschen einfacher.«

Dies ist ein sehr gutes Omen, welches ich folgendermaßen in-
terpretiere: Erstens hat Michael John alias MJ vor, sich während
des Flugs noch eingehender mit mir zu unterhalten, sonst würde
er wohl kaum finden, dass wir Abkürzungen für unsere Namen
brauchen. Zweitens ist ein erwachsener Mann, der sich freiwillig
MJ nennt, deutlich weniger furchteinflößend, als er mir noch vor
drei Minuten erschien.

A-Bell ist wieder im Spiel!
»Okay, dann also MJ«, sage ich voller Selbstvertrauen. Schließ-

lich habe ich wenigstens einen Namen, der »hübsch« ist.
Auf diesen kurzen Austausch von Höflichkeiten folgen zwei

wunderschöne Minuten – womöglich die besten Minuten meines
Lebens –, in denen wir gemeinsam nach der anderen Hälfte von
MJs Sicherheitsgurt suchen. Dabei entspinnt sich eine nicht ganz
ernst gemeinte Diskussion über die Frage, ob die fehlende Gurt-
hälfte nun eigentlich seine oder meine ist. Im Zuge dessen klärt
sich auch, weshalb ich beim Schließen meines Gurts vorhin so
große Probleme hatte. Nachdem das Rätsel gelöst ist, sonnen wir
uns eine Zeit lang in unserem gemeinsamen Erfolg, und ehe wir
es uns versehen, sind MJ und ich auf dem besten Weg, Freunde zu
werden. Möglicherweise sogar Seelenverwandte.

Nachdem die anfängliche Aufregung um unsere Namen und
die Sicherheitsgurte abgeflaut ist, verfallen wir in ein entspanntes
Schweigen. Ich habe gerade das Gefühl, dass mein Vertrauen ins
Fliegen wiederhergestellt ist, da passiert etwas Schreckliches. Der
Kapitän macht eine Durchsage. Es komme aufgrund eines nicht
näher identifizierten technischen Defekts zu Verzögerungen. Ein
nicht näher identifizierter Defekt ist der schlimmste aller Defekte,



da ein Defekt, der nicht einmal identifiziert wurde, logischer-
weise auch nicht behoben werden kann. Ein unruhiges Murmeln
erhebt sich in der Kabine, doch im Großen und Ganzen scheinen
alle unbesorgt. Einzige Ausnahme ist die Passagierin von Sitz
Nummer 34A, die sich am Rand einer Panikattacke bewegt.

»Alles in Ordnung, Bella?«, erkundigt MJ sich freundlich.
»Ich … es … ich … hasse … fliegen«, presse ich erstickt her-

vor, weil mir die Angst schon wieder die Kehle zuschnürt. MJ
lacht auf eine nette, aber zugleich etwas herablassende Art, ehe er
mir erklärt, dass Flugzeuge das sicherste Verkehrsmittel der Welt
seien und die Wahrscheinlichkeit, beim Überqueren einer Straße
von einem Auto erfasst zu werden, ungleich höher sei als die, bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben zu kommen. Das ist die klas-
sische Antwort, die man einem unter Flugangst leidenden Mitrei-
senden zur Beruhigung verabreicht. Leider zeigt sie bei mir nur
selten Wirkung. Ich versuche zwar den Eindruck zu erwecken, als
empfände ich seine Worte als tröstend, aber die Realität sieht an-
ders aus. Die Angst hat mich fest im Griff.

»Bella, sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht? Sie sehen et-
was …« Er zögert kurz, ehe er vorsichtig hinzufügt: »… erhitzt
aus.«

Das ist sehr höflich von ihm. Ich sehe nicht bloß »etwas er-
hitzt« aus. Ich schwitze wie ein Schwein.

»Bisschen stickig hier drin, was?«, sage ich, um Beiläufigkeit
bemüht, während ich mir gleichzeitig die schweißnasse Strickja-
cke vom Leib schäle und hastig die obersten Knöpfe meiner Bluse
öffne. Auch ich habe höflich untertrieben. Bisschen stickig, von
wegen! Es ist heiß wie in den Tropen. Ich wende mich dem Fens-
ter zu und schiebe die Sonnenblende hoch, aber das hat lediglich
zur Folge, dass ich wieder das Triebwerk sehe. Außerdem wird
mir brutal vor Augen geführt, dass es sich gar nicht um ein ech-



tes Fenster handelt, sondern um eine dicke Scheibe aus Plexiglas,
die sich nicht öffnen lässt. Ich sitze in der Falle. Wir alle sitzen in
der Falle. Meine Luftröhre hat sich mittlerweile bis auf den Durch-
messer eines Strohhalms zusammengezogen, und ich ringe ver-
zweifelt nach Atem. Irgendwie bekomme ich nicht genug Sauer-
stoff. Nicht einmal der Gedanke, neben diesem wunderschönen
Mann zu sitzen, kann meinen Stresspegel senken, der mit beinahe
unkontrollierbarer Geschwindigkeit in die Höhe schnellt.

MJ reagiert prompt. Er greift nach oben und stellt die beiden
Belüftungsdüsen über unseren Köpfen so ein, dass sie in meine
Richtung blasen. Eine ritterliche, wenngleich ultimativ nutzlose
Geste. Dann holt er eine Kotztüte aus der Sitztasche und weist
mich an, sie mir vor den Mund zu halten und langsam und tief
hineinzuatmen. Behutsam beugt er meinen Oberkörper ein Stück
nach vorn, was meine Lungen zusammendrückt – ein etwas kon-
traintuitives Vorgehen, wie mir scheint. Dann beginnt er in sanf-
ten Kreisbewegungen meinen schweißnassen Rücken zu strei-
cheln. Ich erhebe keine Einwände.

»Ganz ruhig. Immer schön ein und aus. So ist es gut«, redet er
beruhigend auf mich ein, als wäre ich eine Kuh, die kalbt.

Es ist, als würden wir uns schon ein Leben lang kennen, nicht
erst seit fünf Minuten.

Sobald ich das Gefühl habe, dass die unmittelbare Gefahr ge-
bannt ist, lasse ich die Kotztüte kurz sinken. »Unterhalten wir
uns«, bitte ich ihn.

»Okay …«, erwidert er unsicher. »Worüber sollen wir uns denn
unterhalten?«

»Egal. Bitte«, flehe ich, während ich zwischendurch weiter in
die Kotztüte atme. »Erzählen Sie mir was von sich. Irgendwas In-
teressantes. Ganz egal, was, ich brauche bloß Ablenkung.«

»Tja, also … meine Schwester ist cracksüchtig.«



»Was?« Ich lasse die Tüte sinken, richte mich wieder in mei-
nem Sitz auf und starre ihn entgeistert an. Wie kommt er denn
jetzt auf so etwas?

»Ja. Sie nimmt richtig harte Sachen. Sie ist total am Ende.« Er
schweigt und hängt eine Zeit lang seinen Gedanken nach, die sich
vermutlich um seine arme Schwester und deren unaufhaltsamen
Abstieg in die Drogenhölle drehen.

»Na ja«, meint er dann abrupt. »Keine Ahnung, ob das inter-
essant ist oder einfach nur schrecklich. Auf die Schnelle ist mir
nichts anderes eingefallen.«

Ich fühle mich ganz unbehaglich. So hatte ich mir das irgend-
wie nicht vorgestellt. MJ schämt sich offenbar dafür, mir zu viel
verraten zu haben, und da kann ich ihm nur recht geben. Ich
dachte, er erzählt mir vielleicht, dass er zwölf Zehen hat oder frü-
her mit Bon Jovis Cousin in eine Klasse gegangen ist. Ich konnte
ja nicht ahnen, dass er mir seine dunkelsten Familiengeheimnisse
anvertraut. Das scheint mir ein zutiefst amerikanisches Verhalten
zu sein.

»Deswegen war ich auch in London. Ich wollte sie überreden,
nach Hause zurückzukommen.«

O nein, es geht weiter.
»Das ist ja schrecklich, MJ.«
»Ja, oder?« Wir beide schütteln angesichts dieser tragischen

Geschichte betroffen die Köpfe.
»Ursprünglich ist sie nach London gegangen, um dort ein Jahr

zu studieren. Du weißt ja, wie das ist – man gerät an die falschen
Freunde, und auf einmal ist man drogenabhängig.«

Offen gestanden, bin ich mir nicht sicher, ob ich weiß, wie das
ist. Für mich wären »falsche Freunde« solche, die mich dazu über-
reden, an einem Dienstagabend tanzen zu gehen und am Mitt-
wochmorgen die Vorlesung zu schwänzen – nicht solche, die mich



in die Drogensucht treiben. Das kommt mir etwas zu extrem vor.
MJs Schwester muss ein leicht zu beeinflussender Mensch sein.

»Das tut mir sehr leid«, entschuldige ich mich stellvertretend
für meine Heimatstadt. Ich fühle mich persönlich für den Absturz
dieses jungen Mädchens mitverantwortlich. »Du hattest wohl kei-
nen Erfolg, was?«, fahre ich leise fort, um ihn von seinen traurigen
Gedanken abzulenken, in die er versunken zu sein scheint.

»Ihr ist nicht mehr zu helfen«, sagt er unverblümt. »Ich habe
sie ihrem Schicksal überlassen.«

»Oh!«, entfährt es mir vor Schreck. Das ist aber nicht beson-
ders brüderlich. Er hat die letzten fünf Minuten lang aus purer
Herzensgüte den verschwitzten Rücken einer Fremden gestrei-
chelt, da kommt mir so ein Verhalten ungewohnt hartherzig vor.

»Meine Damen und Herren, hier spricht Ihr Kapitän. Leider
wissen wir immer noch nicht, worin unser technisches Problem
besteht, aber wir riskieren es einfach. Was soll schon passieren?
Kabinenbesatzung, bitte zum Start bereit machen.«

Vielleicht ist das nicht der exakte Wortlaut dessen, was der
Kapitän sagt, aber die Kernaussage stimmt. Sofort meldet sich
meine Panik zurück, die MJ bis zu diesem Moment gekonnt in
Schach gehalten hat. Ich hebe die Kotztüte an den Mund. Aber-
mals bricht mir der Schweiß aus. Während wir zur Startbahn rol-
len, ist mein gesamter Körper angespannt, als würde ich von den
Beschleunigungskräften in den Sitz gedrückt. Ich umklammere
die Armlehnen derart fest, dass meine Knöchel weiß hervortre-
ten. Was auch MJ nicht entgeht.

»Ich habe erfahren, dass sie nicht nur Crack raucht, sondern
auch noch auf den Strich geht.«

Gütiger Himmel. »Ernsthaft?« Das ist die abartigste Ge-
schichte, die ich jemals gehört habe.

»Dabei war sie früher so ein gutes Mädchen.«



Er fährt mit seiner bedrückenden, aber zugleich unglaublich
packenden Geschichte fort. Ich bin so gefesselt, dass ich glatt
den Start verpasse, und ehe ich weiß, wie mir geschieht, sind wir
bis auf fünftausend Meter gestiegen. Dass wir in der Luft sind,
merke ich erst, als wir in Turbulenzen geraten. Diese sind so stark,
dass ich das Gefühl habe, als hätte eine riesige Hand unsere Ma-
schine aus der Luft gepflückt und würde sie wie eine Rassel hin
und her schütteln. Allerdings scheine ich die einzige Person zu
sein, die ein Problem damit hat. Und es kommt noch schlimmer.
Als Nächstes durchfliegen wir ein Luftloch, sodass sich das Flug-
zeug einen Moment lang im freien Fall befindet. Das Herz schlägt
mir bis zum Hals. Schlagzeilen über Flugzeugunglücke schießen
mir durch den Kopf. Ich stoße einen sehr langen, sehr lauten und
sehr spitzen Schrei aus. Meine Finger krallen sich in das Klapp-
tischchen vor mir. Inwiefern es mir bei der Bewältigung dieser Si-
tuation helfen soll, ist unklar. Will ich es etwa als Mini-Fallschirm
verwenden, wenn ich in den Tod stürze? Doch im nächsten Mo-
ment kommt eine große Hand aus dem Nichts und legt sich auf
meine. Die Hand gehört MJ. Sanft, aber bestimmt löst er meine
Finger von der Tischkante, umschließt sie mit seinen und legt un-
sere ineinander verschränkten Hände in seinen Schoß. Ich drehe
mich zu ihm herum und blicke in seine ruhigen Augen. Er zwin-
kert mir zu. »Nur ein paar kleine Turbulenzen, Bells«, sagt er auf-
munternd. »Das wird schon wieder.«

Dann drückt er ganz leicht meine Hand.
Er steht auf mich! Eindeutig!
Als wir zehntausend Meter erreicht haben, bin ich endlich ru-

hig.
Bei elftausend Metern stelle ich mir vor, dass MJ mein frisch

angetrauter Ehemann ist und wir uns gerade auf dem Weg in die
Flitterwochen befinden.



Aber bei dreizehntausend Metern – mittlerweile sind eine
Stunde und zehn Minuten vergangen – ist uns die ganze Sache
ziemlich peinlich. Wir halten nämlich immer noch Händchen.

Eine vertrackte Situation. Keiner von uns beiden weiß, was
wir jetzt machen sollen. Die Verlegenheit hat uns in eine Art
Schockstarre versetzt. Wir sitzen da und starren auf unsere Klapp-
tischchen. Bereits bei zehntausendfünfhundert Metern ist unsere
Unterhaltung ins Stocken geraten, und jetzt fragen wir uns beide,
wie es so weit kommen konnte. Ob wir jemals unsere Hände wie-
derkriegen werden. Ich gebe MJ die Schuld daran. Er hat ange-
fangen. Sobald die Gefahr eines Absturzes gebannt war, hätte er
meine Hand loslassen müssen. Das wäre der passende Moment
gewesen. Er hätte mir freundlich den Handrücken tätscheln,
»Jetzt ist alles wieder gut« sagen und mir meine Hand zurückge-
ben sollen. Inzwischen ist die Lage so verfahren, dass es keinen
einfachen Ausweg mehr gibt. Natürlich könnte ich meine Hand
wegziehen, aber ich möchte nicht undankbar erscheinen. MJ war
so unglaublich nett zu mir. Und warum er mich nicht loslässt, ist
sonnenklar: weil er bis über beide Ohren in mich verknallt ist.
Oder vielleicht fürchtet er auch um sein Leben, weil ihm klar ge-
worden ist, dass er aus reiner Mitmenschlichkeit einer Wahnsin-
nigen geholfen hat, die seine Hand nun als ihren Besitz betrachtet
und nicht mehr hergeben will. Also sitzen wir da – Opfer einer für-
sorglich gemeinten Geste, die vollkommen außer Kontrolle gera-
ten ist.

»Nüsse?«, fragt Colin, unser schwuler Flugbegleiter. Gott sei
Dank. Das ist die Gelegenheit! Hastig lassen MJ und ich einander
los, um uns stattdessen an Colins Nüssen zu vergreifen.

Kurz vor dem Landeanflug auf New York ist längst Normalität
eingekehrt. Händchenhalten, In-die-Kotztüte-Atmen und crack-



süchtige Schwestern sind vergessen. Wir haben uns die ganze Zeit
blendend unterhalten und sind nicht mal dazu gekommen, das
In-Board-Entertainment einzuschalten. MJ ist nicht nur unglaub-
lich nett, sondern auch humorvoll, charmant und intelligent. Als
wir New York City erreichen, bin ich relativ sicher, in ihm den
idealen Partner fürs Leben gefunden zu haben. Außerdem bin ich
zu der Ansicht gelangt, dass die Hellseherin mit ihren abstrusen
Vorhersagen in Bezug auf mein fortdauerndes Singledasein kom-
plett danebenlag. Höchstwahrscheinlich ist sie eine Betrügerin.

Der Kapitän meldet sich aus dem Cockpit und teilt uns mit,
dass wir in etwa vierzig Minuten am Flughafen JFK landen wer-
den. MJ und ich tauschen einen wehmütigen Blick. Bald heißt
es Abschied nehmen. Die Kabinenbesatzung macht ihren letzten
Rundgang, bei dem sie alles für die Landung vorbereitet und
kleine Tütchen mit Love Hearts an die Passagiere austeilt. Nette
Geste, Virgin Atlantic. Colin ist ein bisschen nervös, als er uns un-
sere Tütchen reicht. MJ und ich bedanken uns besonders höflich
bei ihm. Wir haben das Gefühl, unser plumpes Verhalten bei den
Nüssen ausbügeln zu müssen.

Weil MJ Amerikaner ist, weiß er natürlich nicht, was Love
Hearts sind. Er ist nicht mit ihnen aufgewachsen und verspürt
bei ihrem Anblick keinen Anflug süßer Nostalgie. Love Hearts
sind, wie der Name bereits andeutet, kleine Traubenzuckerherz-
chen mit aufgedruckten Liebesbotschaften. Neugierig öffnet MJ
sein Tütchen, fischt das erste Herzchen heraus und betrachtet es
eingehend. Dann lächelt er sein sexy Lächeln, schließt die Faust
um das Herz, streckt sie mir hin und fordert mich auf, hineinzu-
schauen. Es ist ein bisschen wie Weihnachten. Ich öffne seine Fin-
ger, und ein Love Heart kommt zum Vorschein, auf dem steht:

Du bist die Eine.
Ha … Ich wusste, dass er auf mich steht!



Ich erröte.
Jetzt bin ich an der Reihe. Gespannt öffne ich meine eigene

Tüte, hole ein Herzchen heraus und lege es, ohne nachzuschauen,
was darauf steht, mit der Schrift nach unten neben MJs Herz in
seine Handfläche. Dann gebe ich ihm mit einer Geste zu verste-
hen, dass er es umdrehen soll, damit er meine Erwiderung auf
seine Botschaft lesen kann. Er tut es.

Ich ergebe mich dir.
Wir lächeln, halb verblüfft, halb belustigt über unsere freimü-

tigen Love Hearts, die unsere Freundschaft von einem Moment
zum nächsten auf eine ganz neue Ebene katapultiert haben. Dann
macht sich eine gewisse Verunsicherung breit. Die Luft zwischen
uns füllt sich mit knisternder Erwartung. MJ sieht mich an, wie
um zu fragen: Und was jetzt?

Weil ich keine Antwort darauf weiß und mich die Situation
überfordert, küsse ich ihn nicht – was ich garantiert getan hätte,
wenn dies nicht das wahre Leben, sondern ein Film wäre –, son-
dern tue das Undenkbare: Ich esse die Herzchen auf.

Ich pflücke sie aus seiner Handfläche, stecke sie mir in den
Mund und zerkaue sie. Unromantischer geht es wirklich nicht
mehr.

MJ schaut mich verdattert an. Ich grinse debil. Danach ist das
erwartungsvolle Knistern erloschen.

Wenig später ist Flug 714 gelandet. Weil ich mit meinem
Handgepäck beschäftigt bin, bekomme ich nicht mit, wie MJ
seine Telefonnummer aufschreibt. Das merke ich erst, als er mir
einen kleinen Zettel zusteckt.

»Ruf mich an, wenn du, während du in der Stadt bist, Lust auf
ein Treffen hast«, sagt er, ehe er mir einen Kuss auf die Wange
gibt, bei dem mir das Herz stehen bleibt. »Es war mir ein Vergnü-
gen, A-Bell. Ungewöhnlich … aber definitiv ein Vergnügen.«



Dann kehrt MJ, das Schlitzohr, mir den Rücken zu und lässt
mich schwindlig vor Seligkeit zurück. Ich will etwas sagen, aber
seine Abschiedsworte waren ziemlich perfekt, und ich weiß nicht
genau, ob es noch etwas hinzuzufügen gibt.

»Ich hoffe, das mit deiner Schwester renkt sich wieder ein!«,
rufe ich ihm nach.

Verdammt.
Kaum sind mir diese dummen Worte entschlüpft, weiß ich,

dass es besser gewesen wäre, mich auf ein schlichtes »Wiederse-
hen!« zu beschränken – oder noch besser: einfach die Klappe zu
halten. Durch meine unsensible Bemerkung habe ich einen wun-
derschönen Abschiedsmoment kaputt gemacht.

»Ich habe gar keine Schwester!«, ruft MJ zurück und grinst die-
bisch. Er zwinkert mir noch einmal zu, dann ist er verschwunden.

Ja, hat man denn …? Welcher Mensch erfindet Geschichten
über eine cracksüchtige, sich prostituierende Schwester? Ich bin
hin und weg. Schmunzelnd raffe ich meine Sachen zusammen
und mache mich auf den Weg zum vorderen Kabinenausgang.
Dort stehen die sichtlich erschöpften Flugbegleiter Spalier.

»Genießen Sie Ihren Aufenthalt in New York City«, sagt Colin
mit falscher Fröhlichkeit.

»Danke, Col«, gebe ich kess zurück. »Genau das habe ich vor.«
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