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Sie sind hier. Sie haben Hunger.  
The Stranger Times fühlt ihnen auf den Zahn.
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Prolog

Der Hunger.
Dieser verdammte Hunger.
So etwas hatte Philip noch nie gespürt. Als jemand, der 

hineingeboren worden war in den Komfort der Ersten Welt, 
kannte er keinen wahren Hunger. Klar, die eine oder andere 
Mahlzeit hatte auch er mal versäumt oder um drei Uhr nachts 
ausgehungert nach einem offenen Fish-and-Chips-Laden ge-
sucht. Aber das war doch was ganz anderes.

Es war nicht diese Art von Hunger.
Er versuchte, sich beim Gehen im Schatten zu halten. Er 

wollte nicht, dass irgendjemand ihn sah, außerdem taten ihm 
die hellen Lichter der Stadt in den Augen weh.

Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Wohl nur in 
Manchester konnte man das von sommerlicher Hitze sagen, 
aber so war es eben. Sechs Tage dauerte die Hitzewelle an, und 
es wurde schon darüber diskutiert, landesweit den Gebrauch 
von Gartenschläuchen zu verbieten. Auf einer derart regen-
durchweichten Insel wollte das durchaus was heißen.

Gestern war er ihm zum ersten Mal bewusst geworden – 
der Hunger. Anfangs hatte Philip ihn größtenteils ignoriert. 
Seiner Mum hatte er gesagt, er brüte irgendwas aus. Es war 
Samstag, also nicht nötig, sich auf der Arbeit krankzumelden. 
Er schrieb auch an seine Kumpel, dass ihm nicht danach war, 
um die Häuser zu ziehen. Sie hatten ihn ein Weichei genannt. 
Doch schon nach dem Aufwachen heute Morgen war ihm 
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klar geworden, dass etwas nicht stimmte. Ganz und gar nicht 
stimmte. Sein Mund hatte sich anders angefühlt. Beim Blick in 
den Spiegel hatte er dann erschrocken aufgeschrien – und sich 
auf die Zunge gebissen.

Ein schnelles Googeln förderte außer einigem unseriösen 
Quatsch nichts Brauchbares zutage. Keine Erklärung, warum 
einem über Nacht solche Zähne wuchsen. Und dann waren sie 
auch noch so verdammt spitz.

Er rief seinen Zahnarzt an, um einen Notfalltermin aus-
zumachen. Das würde ihn ein Vermögen kosten, aber er war 
jetzt wirklich in Panik. Dann bestellte er ein Uber, das ihn zur 
Praxis fahren sollte. Als er im Foyer seines Hauses stand, blen-
dete ihn das von draußen hereinströmende Licht. Er blieb dort 
stehen, sein Mobiltelefon in der Hand, und beobachtete, wie 
sich das kleine Auto-Icon auf dem Display schmerzlich lang-
sam auf seinen Standort zubewegte. Und dann versuchte er, 
ins Sonnenlicht hinauszutreten …

Seine Schreie zogen die Aufmerksamkeit von zwei Mäd-
chen auf sich, die zweifellos vorhatten, irgendwo genüsslich in 
der Sonne zu schmoren. Aufgeschreckt aus ihrem glücklichen 
Geplauder, kamen sie herübergerannt und fanden ihn vor der 
Eingangstür – zusammengekrümmt auf dem Boden. Eine von 
ihnen zog ihm die Hand vom Gesicht, worauf ihre Freundin 
sofort zu schreien begann. Schließlich kroch Philip die Treppe 
wieder hinauf und zurück in seine Wohnung, wo er die Jalou-
sien herunterzog und sich zu beruhigen versuchte.

Das musste ein Witz sein. Irgendjemand spielte ihm einen 
kranken Streich. Nur, wie sollte das passiert sein? Hatte ihm 
jemand was ins Glas getan? Keith. Der Wichser. Er behaup-
tete, er hätte mit diesen Geschichten aufgehört, aber Philip 
glaubte ihm nicht. Er schickte dem Typen eine wütende, an-
klagende SMS, als Antwort erhielt er aber nur scheinbar ehr-
liche Verwirrung. Philip ignorierte seine anschließenden An-
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rufe. Wenn Keith nicht dahintersteckte, wollte er auch nicht, 
dass er etwas davon erfuhr. Der Idiot würde es sofort jedem 
erzählen.

Verzweifelt wählte er den Notruf. Die Frau am anderen 
Ende der Leitung lachte aber bloß und meinte, er solle ihre 
Zeit nicht mit albernen Streichen vergeuden.

Philip ging zum Spiegel zurück. Abgesehen von seinen 
Zähnen hatte sich auch sein sonstiges Aussehen verändert. 
Seine Haut war bleicher als sonst, nur auf der rechten Ge-
sichtshälfte, die der Sonne ausgesetzt gewesen war, sah sie 
verbrannt aus. Sie war rot und warf Blasen, und jede Berüh-
rung schmerzte. Und trotz der drückenden Hitze war ihm 
kalt. 

Erst als er die Hand zu seinem geschundenen Gesicht hob, 
bemerkte er, wie lang seine Fingernägel geworden waren. Dies 
war der Moment, in dem er endgültig durchdrehte. Zusam-
mengekrümmt wiegte er sich auf seinem Bett hin und her, und 
Tränen strömten ihm über die Wangen. Als das vorbei war, 
konnte er langsam wieder klarer denken.

Was auch immer das war – es handelte sich um ein me-
dizinisches Problem. Er musste ins Krankenhaus, doch er 
wollte keinen Krankenwagen rufen. Schließlich hätte das nur 
weitere Fragen mit sich gebracht, und er würde es nicht ertra-
gen, noch einmal ausgelacht zu werden. Nein, er würde darauf 
warten, dass die Sonne unterging, und sich dann zu Fuß zum 
Krankenhaus aufmachen. Es war nur etwa fünfzehn Minuten 
entfernt. 

Als er sich dazu entschlossen hatte, beruhigte er sich ein 
wenig. Immerhin hatte er nun einen Plan. 

Den Rest des Tages fühlte er sich hungrig, war aber nicht in 
der Lage, etwas zu essen. Auch ungeachtet seiner neuen Den-
talsituation löste alles, was er sich in den Mund steckte, einen 
sofortigen Würgereiz aus.
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Sein Handy hatte ihm verraten, dass die Sonne um 21:26 Uhr 
untergehen würde. Er wartete bis halb zehn und streifte sich 
seinen dicken schwarzen Kapuzenpulli über. Mr. Black – das 
war in ihrer Gruppe immer sein Spitzname gewesen. 

Auf dem Weg aus der Wohnung wollte er noch einmal im 
Flurspiegel überprüfen, wie er aussah – doch er konnte sich 
nicht finden.

Den ganzen Tag hatte er angestrengt das V-Wort gemie-
den, sogar in den eigenen Gedanken. Es war zu lächerlich. Zu 
dumm. Zu …

Aber jetzt  … Er hatte kein Spiegelbild mehr. Wie war es 
möglich, dass er kein Spiegelbild hatte? All das fühlte sich wie 
ein Alptraum an, aus dem er einfach nicht erwachen konnte.

Er setzte sich und versuchte nachzudenken. Er hatte in 
seinem Leben schon einige dämliche Horrorfilme gesehen. 
Wer nicht? Sie waren nie sein Geschmack gewesen. Aber die 
Grundlagen kannte ja wirklich jeder. Man musste gebissen 
werden, nicht wahr? So wurde man zu einem … Er war nicht 
gebissen worden. Vor ein paar Tagen war er mit dieser Spanie-
rin in der Kiste gelandet. Sie war relativ experimentierfreudig 
gewesen, aber Bisse hatte es keine gegeben. Dann die Rothaa-
rige am letzten Wochenende. Vielleicht handelte es sich um 
eine Geschlechtskrankheit? War das möglich? Wenn ja, war 
die Lösung immer noch dieselbe.

In Ermangelung besserer Ideen verließ er die Wohnung 
und machte sich Richtung Royal Manchester Infirmary auf. 
Außerdem war es das, was der Hunger von ihm wollte.

Es dauerte nicht lange, bis er das Krankenhaus erreicht 
hatte, aber er ging einfach weiter. Er redete sich ein, sich noch 
wappnen zu müssen. Ein kleiner Spaziergang würde ihn be-
ruhigen. Er wusste, es würde schwer sein, all das zu erklären, 
er brauchte also noch ein bisschen Zeit, um einen klaren Kopf 
zu bekommen. Danach würde er ins Krankenhaus gehen. Dort 
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arbeiteten schließlich Mediziner  – es war ihre Aufgabe, für 
alles Mögliche Verständnis zu haben. Sogar für so etwas.

Dann fand er sich auf der Oxford Road wieder, gegenüber 
von einer der Studentenbars, in einem dunklen Türeingang. 
Er schaute zu, wie die Gäste kamen und gingen, und schließ-
lich fiel ihm eine junge Frau auf, die auf die Straße hinaus-
schwankte. Ihr Mascara war verlaufen, und sie sah ziemlich 
schlimm aus – als müsse sie sich jeden Augenblick übergeben. 
Erst als er bemerkte, dass er im Begriff war, die Straße zu über-
queren, hielt er sich zurück. 

Was zur Hölle tat er hier?
Er kannte die Antwort.
Er war auf der Jagd.
Aber nicht wie sonst, weil er zum Schuss kommen wollte.
Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.
Er rannte davon.
Er wusste nicht, wohin, rannte bloß.
Und rannte.
Und rannte.
Menschen. Lichter. Kreischende Bremsen und rufende 

Stimmen. Alles verschwamm, während er schier um sein Le-
ben rannte.

Er hielt erst an, als er vor Erschöpfung zusammenbrach.
Er lag auf dem Boden. Schwere Fahrzeuge ragten um ihn 

herum auf. Eine Baustelle also. Konnte überall sein. Schließ-
lich herrschte nicht gerade ein Mangel an Baustellen in dieser 
Stadt. Gerade erst letzte Woche hatte es einen großen Artikel 
in der Evening News gegeben – Manchesters Bauboom.

»Hey, Sir. Sie dürfen sich hier nicht aufhalten, Sir.«
Die Stimme war irgendwo hinter ihm zu hören. Sie klang 

osteuropäisch. Philip war zu erschöpft, um sich zu bewegen.
»Ich habe gesagt …« Die Gestalt eines Wachmanns in ei-

ner Warnschutzjacke tauchte auf dem Kopf stehend in Philips 
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Blickfeld auf. Der Mann hielt eine Taschenlampe in der Hand 
und spähte auf ihn herab. Seine Augen weiteten sich, und seine 
Stimme wurde weicher. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

Als der Wachmann ihm mit der Taschenlampe direkt ins 
Gesicht leuchtete, stieß Philip instinktiv ein Fauchen aus.

Bevor er wusste, was er tat, war er auf den Beinen.
Der Wachmann stolperte rückwärts, und das entfernte 

Licht einer Ampel ließ den Schrecken auf seinem Gesicht 
sichtbar werden. »Was zur Hölle ist denn los mit Ihnen?«

Philip antwortete nicht. Er wusste es jetzt. Er wusste es.
Er sah zu, wie der Wachmann in Panik geriet und nach sei-

nem Funkgerät griff. Doch seine Finger zitterten so sehr, dass 
es auf den Boden fiel. Philip hatte keine Kontrolle mehr. Der 
Hunger hatte von ihm Besitz ergriffen.

Anschließend streifte Philip durch die Straßen, blieb immer 
wieder stehen und versuchte zu würgen. Doch sosehr er es 
wollte, er schaffte es nicht, sich zu übergeben. Der Hunger 
war verklungen und hatte einen alles verschlingenden Ekel zu-
rückgelassen. Erinnerungen an das, was geschehen war, dran-
gen auf ihn ein. Was war aus ihm geworden? Wie konnte ihm 
so etwas passieren? Wurde er für irgendwas bestraft?

Mittlerweile waren bereits die frühen Morgenstunden an-
gebrochen. Philip hatte nur eine vage Vorstellung davon, wo er 
sich befand. Dies war normalerweise keine Gegend, durch die 
er freiwillig spaziert wäre. Einmal waren er und Jeffers eigens 
hierhergefahren, um sich etwas Gras zu besorgen, aber beson-
ders angenehm war das nicht gewesen. Unter gewöhnlichen 
Umständen hätte er hier nicht tot überm Zaun hängen wollen. 
Welch Ironie.

Zwei Teenager schoben sich lauernd aus einer Gasse, stell-
ten sich vor ihm auf und musterten ihn von oben bis unten. 
Philip wandte den Blick ab und ging weiter.
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»Hey, Alter – alles klar bei dir?«
Sie folgten ihm.
Er ignorierte sie und ging weiter. 
Eine weitere Stimme. »Wir wollen nur nett sein.«
»Ja, Mann, sei mal nicht so.«
Er beschleunigte seinen Schritt, aber es klang, als würden 

sie das ebenfalls tun.
»Jetzt bist du aber echt unhöflich, Mann.«
»Vielleicht sollten wir dir mal Manieren beibringen?«
Vor sich sah Philip, wonach er gesucht hatte. Er hätte es 

nicht zugegeben, nicht einmal sich selbst gegenüber, dass er 
sich absichtlich in diese Richtung aufgemacht hatte, aber so 
war es.

Eine Gestalt ging auf unsicheren Beinen über den Bürger-
steig. Eine junge Frau. Selbst aus der Entfernung konnte man 
es erkennen. Sie war barfuß, ein Paar High Heels baumelte an 
ihrer rechten Hand. Sie blieb an einer Ampel vor der Schnell-
straße stehen. 

Er rannte.
Er konnte die Jungs hinter sich hören, die brüllend die Ver-

folgung aufnahmen. Es spielte keine Rolle. Er war jetzt schnel-
ler. Schneller als er je gewesen war. Seine Füße berührten 
kaum den Boden.

Vor ihm drückte die Frau den Knopf an der Ampel und um-
klammerte sie, um sich aufrecht zu halten. Die Straße war eine 
der Hauptadern in die Stadt und aus ihr hinaus, und selbst zu 
dieser nächtlichen Stunde herrschte noch in beide Richtungen 
Verkehr.

Ein Stück die Straße runter knallte ein großer LKW schep-
pernd in ein besonders tiefes Schlagloch. Philip bemerkte, 
dass er besser hören konnte als früher.

Und er konnte besser riechen.
Jeder seiner Sinne war verstärkt.
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Er nahm wahr, dass die junge Frau vor ihm ein Parfüm von 
Coco Chanel trug, außerdem roch sie nach Rum und Cola. 
Die warme Nachtluft trug auch den Duft von Zigaretten und 
Schweiß zu ihm herüber.

Der LKW ratterte vorbei.
Die Frau lehnte immer noch an der Ampel. Bekam kaum 

etwas mit. Konzentrierte sich auf das rote Männchen. Wartete 
darauf, dass es vom grünen Männchen abgelöst würde, sodass 
sie ihren schwankenden Nachhauseweg fortsetzen konnte. 
Diese Ampeln brauchten immer ewig.

Sie musste dringend aufs Klo.
Als Philip immer schneller auf sie zuschoss, wusste er das. 

Wie konnte er sowas wissen?
Es war nur eine Frage des Timings.
Er hatte es bis zur Perfektion vorberechnet – das konnte 

er jetzt.
Entscheidend war, nicht nachzudenken. Es zu tun.
Selbst nicht mehr zu sein.

Das Erste, was die junge Frau bemerkte, war der Luftzug, als 
etwas an ihr vorbeirauschte und zum Sprung ansetzte.

Das Erste, was der LKW-Fahrer bemerkte, war der Knall, 
als etwas gegen die Vorderseite seines Führerhauses prallte. 
Hart.

Er trat mit voller Wucht auf die Bremsen, sodass sich seine 
Ladung quer über die Fahrbahn stellte. Der Wagen hinter ihm, 
der gerade beschleunigt hatte, um es noch im letzten Moment 
über die Ampel zu schaffen, musste auf die Mittelinsel zuhal-
ten, um nicht aufzufahren.

Der Fahrer umklammerte das Lenkrad, und sein Herz häm-
merte, während das Adrenalin durch seinen Körper rauschte. 
Der LKW kam endlich zum Stehen. 

Was hatte er da gerade angefahren? Was war das?
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Er lehnte sich zurück und bemerkte erst jetzt das Blut, das 
über seine Windschutzscheibe gespritzt war.

Etwas brannte.
Irgendwo hinter ihm schrie eine Frau.
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Kapitel 1

Hannah hörte auf, ihren Oberschenkel zu dehnen.
Er musste nicht gedehnt werden – jedenfalls nicht dringen-

der als der Rest ihres Körpers –, aber sie hatte rasch erkannt, 
dass ihr nur zwei Möglichkeiten blieben. Entweder sie dehnte 
sich, oder sie musste sich als jene verschwitzte, unsportliche 
Person offenbaren, die am Rande eines Parks am Zaun lehnt 
und verzweifelt versucht, sich weder zu übergeben noch zu 
kollabieren. Heute war Tag eins ihres neuen Ichs. Wobei sie 
zugeben musste: Das mit sich selbst geschlossene Abkommen, 
von nun an morgens zur Arbeit zu joggen, hatte vorgestern 
Abend weitaus besser geklungen. Da hatte sie allerdings auch 
schon die zweite Flasche Wein geöffnet. Wie dumm musste 
man sein, von einer Betrunkenen einen Rat anzunehmen  – 
auch wenn man zufällig selbst diese Betrunkene war? Und 
wer, bitte schön, fing ausgerechnet in einer Hitzewelle mit 
dem Joggen an? 

Die »Mein neues Ich«-Initiative war von den Ereignissen 
der letzten beiden Wochen befeuert worden – vor allem von 
der Tatsache, dass sie sich hatte freinehmen müssen, um ihr 
»altes Ich« von dem erbärmlichen Verschwender von Sauer-
stoff und Armani-Anzügen scheiden zu lassen, mit dem sie 
immer noch verheiratet war. Dafür hatte sie nach London zur 
Kanzlei von Karls Anwalt reisen müssen. 

Da er die schädigende Partei darstellte und nicht die ge-
schädigte, hätte man von Karl eigentlich ein Entgegenkom-
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men erwarten können, aber Hannah wusste es besser. In Karls 
Augen war immer er der Geschädigte. Ohne Zweifel hatte er 
sich eine detaillierte Liste zurechtgelegt, warum er auch in 
diesem Fall das eigentliche Opfer war. Sie hatte ihm allerdings 
gar nicht erst die Chance gegeben, sie damit zu behelligen.

Es war auch weniger schlimm geworden als erwartet. Nun, 
zumindest teilweise. Sie wollte fast nichts von Karl, aber der 
verdammte Bastard hatte es trotzdem geschafft, sie in eine 
peinliche Lage zu bringen. Angeblich, so behauptete er, hätte 
sie während ihrer gemeinsamen Zeit jede Menge Kredite und 
Hypotheken mitunterzeichnet, an die sie sich nicht erinnern 
konnte. Ihre emanzipatorischen Neigungen hätten sehr viel 
Umstände gemacht, und er sei, wie er sagte, sehr dankbar, 
wenn sie einfach das Weite suchen würde.

Es sah ganz so aus, als würde sich die Sache ewig hinzie-
hen, bis Hannah einige der Dokumente zur Hand nahm, die 
sich auf diese komplizierten finanziellen Arrangements bezo-
gen, und ihr ein interessantes Detail auffiel: Ihre Unterschrift 
auf den Unterlagen war nicht ihre Unterschrift. Karl hatte sie 
offenbar jahrelang gefälscht. Er bestritt es natürlich wutent-
brannt. Abwechselnd führte er an, sie müsse es vergessen ha-
ben, betrunken gewesen sein oder unter den Nebenwirkungen 
eines mysteriösen, verschreibungspflichtigen Medikamentes 
gestanden haben, das sie nie genommen hatte. Nachdem die 
Sache mit den Unterschriften ans Licht gekommen war, ließ 
sich alles jedenfalls sehr viel leichter regeln.

In gewisser Weise aber war es vor allem traurig. Auch wenn 
Karl unangenehm gut ausgesehen hatte, war ihr nur aufs Neue 
bestätigt worden, dass sie das Richtige tat. Sie hatte ein selbst-
süchtiges Kind geheiratet, und nun – wenn es auch peinlich 
war, es zugeben zu müssen – korrigierte sie diesen Fehler end-
lich. Und so ging das Leben weiter.

Und nur darauf kam es an. Hannah konnte vieles sagen über 
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die drei Monate, die sie inzwischen bei der Stranger Times ar-
beitete, aber eins stand fest: Sie relativierten alles andere deut-
lich. In ihrer ersten Woche hatte sie feststellen müssen, dass 
es alle möglichen Ungeheuer gab, die sie immer für fiktiv ge-
halten hatte, ebenso wie Magie. Außerdem, dass eine Gruppe 
von Unsterblichen, die man die Begründer nannte, heimlich 
einen Großteil dieser Welt beherrschte und die eigene Un-
sterblichkeit dadurch sicherte, dass sie Personen, die man 
als das Altvolk bezeichnete und die – nun ja – magiebegabte 
Leute waren, sprichwörtlich das Blut aussaugte. Wenn einem 
erstmal bewusst wurde, dass man nie verstanden hat, wie die 
Welt wirklich aussah, welche Wunder sie verbarg und welch 
ewiger Kampf unter ihrer Oberfläche tobte, wirkten die ruhe-
losen Augen eines ehebrüchigen Gatten  – ebenso wie seine 
anderen ruhelosen Körperteile – nicht mehr wie ein ganz so 
großes Problem.

Hannah ging jetzt dazu über, so zu tun, als würde sie ihren 
Oberkörper dehnen. Sie erkannte einen weiteren der vielen 
Gründe, warum diese Zur-Arbeit-joggen-Idee ausgesprochen 
dämlich war: weil sie gegen die stete Flut der Anzug- und 
Stiefelträger anrennen musste, die sich auf dem Weg zu ihren 
elegant funkelnden Büros im Stadtzentrum befanden. Von 
ihrer Wohnung in der Nähe der Picadilly Station war es theo-
retisch eine vernünftige, machbare Route, aber sie hatte nicht 
die Zahl der Menschen einberechnet, um die sie herumjoggen 
musste. Schlimmer noch  – die Zahl der Menschen, vor de-
nen sie nicht verheimlichen konnte, wie unfassbar unfit man 
wurde, wenn man seine Gefühle in sich hineinfraß und mit 
dem Zeug runterspülte, das typischerweise noch mehr solcher 
Gefühle auslöste.

Hannah entschloss sich, einen Ausfallschritt einzustreuen, 
und bereute es sofort. Ihr schmerzliches Aufstöhnen zog 
die Aufmerksamkeit eines Mittzwanzigers auf sich, der im 
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Vorbeigehen aufschaute. War das ein gehässiges Grinsen? 
Selbstgefälliger Arsch. Sie machte sich an die Ausführung 
eines zweiten Ausfallschritts, diesmal auf der anderen Seite. 
Schließlich hätte sie sonst zugeben müssen, dass der erste auf 
einen katastrophalen Mangel an Selbsteinschätzung zurück-
zuführen war. 

Hannah kannte keinen der Menschen, die ihr entgegen-
kamen, warum also scherte sie sich überhaupt darum, was sie 
von ihr dachten? Es war lächerlich. Komm schon, Mädchen – 
hör auf damit. Lauf bis zur Arbeit, wo eine schöne Dusche auf 
dich wartet – in dem entzückenden neuen Badezimmer, das 
die Monteure inzwischen gewiss fertiggestellt haben.

Seit ihr bei der Zeitung die Stellung als stellvertretende 
Chefredakteurin gegeben worden war, hatte Hannah sich 
vielen Herausforderungen stellen müssen. Nach den zahlrei-
chen Nahtoderfahrungen und schockierenden Enthüllungen 
der ersten Woche hatte es noch weitere größere Schlachten 
gegeben. Im Wesentlichen umkreisten sie alle die Frage, wie 
ein professionelles Medienunternehmen zu führen war. Auf 
Vincent Banecroft  – ihren allmächtigen Chefredakteur und 
Arschloch vom Dienst – traf die Bezeichnung herausfordernd 
ebenfalls zu; ähnlich wie auf eine Katze in einer Tierpension, 
die einem im Schlaf die Gesichtshaut von den Knochen reißt.

Es war ein ewiger Kampf, Banecroft davon abzuhalten, 
seine Angestellten zu behandeln, als seien sie nur eine gewal-
tige Last, die ihn daran hinderte, die Zeitung so zu leiten, wie 
er wollte. Hannah hatte geglaubt, dass Banecroft in ihrer ers-
ten Woche einfach nur schlechte Laune gehabt hatte, schließ-
lich hatte er sich schon an ihrem ersten Tag in den Fuß ge-
schossen. Doch wie sich herausstellte, hatte sie ihn noch von 
seiner besten Seite kennengelernt. 

Dann war sie gezwungen gewesen, das Budget der Zeitung 
erheblich auszureizen, um die Renovierungsarbeiten am Ge-
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bäude zu bezahlen. Eine Notwendigkeit, da Stella – das Mäd-
chen, das sie pro forma als Praktikantin bezeichneten – nun 
auf dem Gelände wohnte, ebenso wie Banecroft und Manny, 
der – neben anderen, weitaus schwerer zu erklärenden Rol-
len  – dafür zuständig war, die Zeitung zu drucken. Genau 
genommen lebten vier Personen auf dem Grundstück, wenn 
man das Geisteswesen miteinschloss, das Mannys Körper 
mitbewohnte.

Grace, Büroleiterin und Muttertier für alle, war sehr un-
glücklich gewesen über diese Wohnsituation, aber Banecroft 
hatte darauf bestanden. Zu dem Meer aus Offenbarungen in 
Hannahs erster Woche zählte auch die Erkenntnis, dass ihre 
Praktikantin Stella über gewisse Kräfte verfügte – Kräfte, die 
sie nicht kontrollieren konnte und die Grace’ Haus beinahe 
zum Einsturz gebracht hätten. Es war klar, dass das Augen-
merk gewisser Leute dadurch auf das Mädchen gefallen war, 
und das machte alle nervös. Die Redaktion der Stranger Times 
war in einer alten Kirche untergebracht – der Kirche der Alten 
Seelen –, und geschützt wurde sie von dem Wesen, das man 
euphemistisch als »Mannys Freundin« bezeichnen konnte. 
Keine exakte Benennung, aber die gab es auch nicht.

Das neue Arrangement brachte es mit sich, dass das Bade-
zimmer der Zeitung seinen Zweck nicht mehr ausreichend 
erfüllte – bestand es doch aus einer angeschlagenen Toilette, 
einem angeschlagenen Waschbecken und einer Dusche, die 
aussah, als würde man dreckiger aus ihr heraussteigen als hi-
neingehen. Während Hannahs Abwesenheit sollten die Hand-
werker kommen, um sich der Sache endlich anzunehmen. Das 
Timing hatte ihr Sorgen bereitet. Aber da die Terminmöglich-
keiten der Monteure begrenzt waren und diese Firma die ein-
zige war, die den Auftrag gemäß ihrem Budget übernehmen 
wollte, hatten sie keine andere Wahl gehabt.

Trotzdem glaubte Hannah, dass alles gut gelaufen war. Im-
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merhin hatte sie keinerlei SMS oder anderweitige Nachrichten 
erhalten. 

Den gestrigen Tag hatte sie damit verbracht, die letzten 
beiden Ausgaben der Stranger Times zu lesen. Vor ihrem Auf-
bruch nach London hatte sie Tag und Nacht daran gearbeitet, 
die Reportagen für die folgenden beiden Wochen größtenteils 
fertigzustellen und zu redigieren. Aber trotz der Versiche-
rung, dass alle das Korrekturlesen mit übernehmen und Ox 
die Rechtschreibprüfung an seinem Rechner wieder aktivie-
ren würde, war die Qualität der übrigen Artikel »wechselhaft«.

Es gab einige bedauerliche Fehler bei den Bildunterschrif-
ten, und mehrere Fotos waren offenkundig an falscher Stelle 
eingefügt worden. Auch wenn Hannah den starken Verdacht 
hegte, dass es kein Versehen war, dass am Ende des Artikels 
»Geheimnisvolles Untier in Londoner Kanalisation gesich-
tet« ein Bild der rechtsgerichteten Politikerin Katie Hopkins 
prangte. Vermutlich hatte Stella sich diesen Spaß erlaubt. Ins-
gesamt aber war ordentlich redigiert worden, und das löste 
bei Hannah durchaus gemischte Gefühle aus. Natürlich hatte 
sie sich gewünscht, dass die Ausgaben gut sein würden. Aber 
nicht zu gut. Jeder möchte vermisst werden. 

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Zeit, einen Zahn zuzu-
legen. Banecroft war sehr pingelig, wenn es um Pünktlichkeit 
ging – vor allem um die Pünktlichkeit der anderen. Hannah be-
gann weiterzujoggen, wobei sie unauffällig an einigen Schlüs-
selstellen ihres Outfits zupfte, damit sie nicht verschwitzt an 
ihr klebten.

Am anderen Ende des Parks tauchte die Kirche in ihrem 
Blickfeld auf. Sie musste zugeben, dass dieser Anblick ihr 
Herz höherschlagen ließ. Das könnte auch ein Warnsignal für 
einen Herzinfarkt sein, auf den sie höchstwahrscheinlich zu-
lief, aber sie glaubte es nicht. Trotz allem genoss sie es, bei 
der Stranger Times zu arbeiten. Und sie mochte die Menschen 
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dort. Banecroft ausgenommen. Niemand mochte Banecroft – 
sehr wahrscheinlich nicht einmal er selbst. Aber alle anderen 
mochte sie. Außerdem fand sie die Arbeit interessant. 

Genauer gesagt: faszinierend, nun, da sie wusste, dass sich 
in dieser Welt weit mehr abspielte, als sie sich jemals hätte 
vorstellen können.

Als sie den Park verließ und die Straße überquerte, ver-
flüchtigte sich die Freude über ihre Rückkehr allerdings ra-
pide, da sie sich geistesgegenwärtig auf den Boden werfen 
musste, um nicht von der neuen Toilette getroffen zu werden, 
die krachend aus einem der oberen Fenster geflogen kam. 
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Kapitel 2

Hannah hechtete im Eiltempo die Treppe hinauf, wobei sie 
beinahe mit dem Fuß in die morsche vierte Stufe von oben ge-
riet, und stürzte schließlich kopfüber in den Empfangsbereich. 
Eine kleine Gruppe ihrer Kollegen hatte sich dort versammelt, 
um sie zu begrüßen, auch wenn es einen bemerkenswerten 
Mangel an »Willkommen zurück«-Bannern zu verzeichnen 
gab. Reginald, Ox und Stella machten ein Gesicht, als stünde 
das Gebäude in Flammen. Offenbar wollten sie aber zu ein-
hundert Prozent sichergehen, bevor sie mit der Evakuierung 
begannen.

Reginald bewies seine katzenhaften Reflexe, indem er Han-
nah sofort bemerkte, als sie in den Raum gestolpert kam. »Wie 
nett, dass Sie mal bei uns vorbeischauen«, sagte er und wa-
ckelte mit den Augenbrauen, bevor ihm auffiel, wie schweiß-
nass sie war. Er stellte sie rasch auf die Füße und holte dann 
ein Fläschchen parfümiertes Desinfektionsmittel aus der In-
nentasche seiner Weste, um sich eifrig die Hände zu waschen.

»Was ist denn hier los?«, keuchte Hannah.
»Oh – Sie sind zurück – wurde auch Zeit!«, sagte Ox.
»Ich hatte Urlaub, Ox.«
Die Gruppe wandte sich um, als aus dem Hauptbüro – auch 

bekannt als Bullenstall – ein weiteres Krachen zu hören war.
»Sie sind so abscheulich, Vincent Banecroft, dass Sie es gar 

nicht verdient haben, als menschliches Wesen bezeichnet zu 
werden! Haben Sie mich verstanden? Abscheulich!«
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Dies war eine allgemein akzeptierte Tatsache, aber die 
Stimme, die sie zum Ausdruck brachte, gehörte Grace.

»Gott sei mein Zeuge, Sie sind ein grauenhafter Mann!«
»Wenn Ihr Gott mitangesehen hätte, was die da drüben für 

eine Eins-dreier-Arbeit geleistet haben, wäre nicht mal er in 
der Lage gewesen, diesen Zweier zu verzeihen.«

Die zweite Stimme gehörte zu Vincent Banecroft, aller-
dings musste Hannah zugeben, dass sein Satz ihr vollkommen 
sinnlos vorkam.

»Wagen Sie es ja nicht, den Heiland ins Gespräch zu brin-
gen, Sie kaputter gottloser Mann!«

Ein weiteres Krachen ertönte.
Hannah schaute sich um. »Will denn keiner die beiden aus-

einanderbringen?«
»Die ersten Male haben wir das noch versucht«, warf Stella 

ein, deren Gesicht von einem Vorhang frisch gefärbter lilafar-
bener Haare verdeckt war, während sie auf ihr Handy herab-
blickte. »Das passiert hier öfter in letzter Zeit.« Das Geräusch 
von splitterndem Holz unterbrach sie. »Auch wenn sich das 
jetzt ein bisschen nach Eskalation anhört.«

»Warum hat mich denn keiner angerufen?«, fragte Hannah.
»Weil Grace es uns eingeschärft hat«, erwiderte Ox. »Der 

Erste, der Sie in Ihrem Scheidungs-Urlaub belästigt, müsse 
sich vor ihr verantworten.«

»Na und?«, entgegnete Hannah. »Plötzlich habt ihr alle 
schreckliche Angst vor Grace?«

Die Gruppe trat einen Schritt zurück, als etwas Schweres 
gegen die Bürowand donnerte und sie besorgniserregend er-
zittern ließ.

»Nein, schon immer«, sagte Reggie.
Hannah schüttelte den Kopf. »Es ist genau diese Furchtlo-

sigkeit, die uns als journalistisches Team besonders auszeich-
net.«
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»Körperliche Gewalt«, brüllte Banecroft, »ist das letzte 
Mittel der geistig Schwachen.«

Alle erstarrten. Grace war besonders empfindlich, wenn 
man suggerierte, sie sei nicht besonders klug.

»Ach, ist das so, Mr. Banecroft?«
»Stellen Sie das weg!« Banecroft klang plötzlich deutlich 

beschwichtigender. »Das ist … das ist per definitionem eine 
tödliche Waffe.«

»Das hoffe ich doch.«
»Na schön«, sagte Hannah und trat auf die Tür zu. »Stella, 

so schnell, wie du kannst: Zusammenfassung bitte!«
»Erst war Grace stinksauer, weil Banecroft es geschafft hat, 

um ihre Abmachung herumzukommen, im Büro nicht zu flu-
chen und nicht Gott zu lästern. Und dann hat er gestern die 
Handwerker gefeuert.«

Hannah fuhr mit einem Seufzen auf dem Absatz herum. 
Sie atmete tief ein, marschierte quer durch den Raum und riss 
die Tür zum Bullenstall auf. Die anderen drei gingen in De-
ckung.

Sie hatte sich zurechtgelegt, etwas Charmantes, Weltläu-
figes zu sagen, etwas wie: »Schön, wieder hier zu sein«, oder: 
»Habt ihr mich vermisst?« Das Gemetzel, das sich ihr darbot, 
brachte sie jedoch aus dem Konzept.

»Grace – legen Sie augenblicklich den Vorschlaghammer 
weg!«
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Kapitel 3

Hannah atmete tief ein. »Okay, wir werden das jetzt wie Er-
wachsene regeln.«

Hinter ihr stieß Stella ein verächtliches Schnaufen aus.
»Stella! Das ist nicht hilfreich!« Hannah hatte sofort ein 

schlechtes Gewissen wegen ihres aggressiven Tonfalls. »Ne-
benbei: Deine neue Frisur finde ich großartig.«

Das Kompliment wurde mit etwas beantwortet, das wohl 
ein gemurmeltes Dankeschön darstellen sollte.

Hannah stand nun mitten im Bullenstall. Sie richtete ihren 
Blick erst in die linke, dann in die rechte Ecke des Raumes, 
wo sich Grace und Banecroft gegenüberstanden und einan-
der vernichtende Blicke zuwarfen. In zwei Minuten schaffte es 
Hannah, Grace den Vorschlaghammer abzunehmen und – in 
einer vorsorglichen Maßnahme – ebenso Banecrofts Blunder-
buss-Flinte zu konfiszieren.

»Okay«, sagte Hannah, »fangen wir ganz am Anfang an.«
»Das ist eine Verschwendung meiner kostbaren Zeit«, be-

schwerte sich Banecroft. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann, 
und ich sollte mich nicht mit diesem Drecks-Fünfer beschäf-
tigen müssen.«

Hannah klatschte einmal in die Hände. »Hervorragend, 
fangen wir erst einmal damit an. Warum haben Sie die Re-
geln unserer schönen Sprache hinter sich gelassen und sind zu 
einem Zahlen-Kauderwelsch übergegangen?«

Banecroft grinste. »Stella?«
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Stella stampfte in Banecrofts Büro und kehrte Augenblicke 
später mit einer großen hölzernen Tafel in der Hand zurück, 
auf der kleine Türchen angebracht waren, die man von eins 
bis zwölf durchnummeriert hatte. Das Ding sah aus wie das 
Requisit einer Quizshow. Die Türchen eins bis zehn waren be-
reits geöffnet und offenbarten die gebräuchlichsten Schimpf-
wörter der englischen Sprache. Elf und zwölf waren noch ge-
schlossen.

Hannah betrachtete die Tafel einen Augenblick, bevor ihr 
ein Licht aufging. Dann verdrehte sie die Augen. »Lassen Sie 
mich raten …« Doch zum Raten bekam sie keine Gelegenheit.

Grace zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Banecroft. 
»Dieser abscheuliche Mann bricht unsere Abmachung!«

»Ach«, entgegnete Banecroft. »Ich wiederum bin der An-
sicht, dass dies keineswegs der Fall ist und Sie dies auch fest-
stellen werden. Wenn Sie möchten, kann ich den genauen 
Wortlaut unserer Abmachung gern mit Ihnen durchgehen.«

In Anbetracht des lauten, kollektiven Aufstöhnens nahm 
Hannah an, dass Banecroft dieses Angebot nicht zum ersten 
Mal unterbreitete.

»Also schön«, sagte Hannah, die die Sache unbedingt vor-
antreiben wollte. »Ich verstehe. Sie umgehen die Abmachung, 
indem Sie anstatt der Schimpfwörter die entsprechende Zahl 
auf dieser Tafel nennen.«

»Genau«, sagte Ox von seinem halbwegs sicheren Platz am 
anderen Ende des Raumes. »Seit zwei Wochen öffnet er jeden 
Morgen mit großem Trara eins dieser Türchen.«

»In der Tat«, sagte Reggie. »Und dann konjugiert er die 
Zahl, benutzt sie als Nomen, als Adjektiv et cetera.«

Hannah schaute Banecroft an. »Interessant, dass Sie damit 
erst nach meiner Abreise angefangen haben.«

Er zuckte mit den Schultern. »Weil wir unterbesetzt waren, 
wollte ich etwas tun, um die Moral zu heben.«
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»Ach ja?«, sagte Hannah und betrachtete, welche Folgen 
das im Bullenstall hinterlassen hatte. Offenbar hatte Grace ei-
nige Ziegelsteine von der Baustelle entwendet und dazu be-
nutzt, die Moral mit dem Versuch zu heben, Banecroft end-
gültig zu ermorden. »Wie’s aussieht, haben Sie damit einen 
fantastischen Erfolg erzielt.«

»Es ist jetzt vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt, das ins 
Gespräch zu bringen«, fügte Reggie hinzu, »aber stehen acht, 
neun und zehn nicht im Grunde für ein und dasselbe Wort? 
Sie beziehen sich schließlich alle auf das beste Stück des Man-
nes.«

»Ah«, sagte Banecroft, »aber sie werden ganz unterschied-
lich eingesetzt. Zum Beispiel kann ich Sie einen Neun-Lut-
scher nennen, aber keinen Acht- oder Zehn-Lutscher. Außer-
dem könnten Sie der etwas esoterische Schlapp-Neuner sein, 
aber das funktioniert wiederum gar nicht mit …«

»Können wir bitte aufhören, das auszudiskutieren!«, warf 
Grace ein.

»Entschuldigen Sie, Grace«, erwiderte Reggie rasch.
»Okay«, sagte Hannah, »wenn wir diesen Punkt mal kurz 

beiseitelassen, warum sind die Renovierungsarbeiten nicht 
abgeschlossen worden?«

Darauf entschieden sich alle, gleichzeitig zu antworten, 
wobei jeder lauter und lauter wurde, um die anderen zu über-
tönen. Hannah ließ all das etwa dreißig Sekunden lang gesche-
hen, bevor sie den Tumult mit einem lauten Pfiff beendete.

»Okay, das versuchen wir gleich noch mal. Einer nach dem 
anderen.« Hannah schaute Grace an. »Wenn Sie so gut sein 
wollen?«

»Die Handwerker sind letzten Montag aufgetaucht und ha-
ben ihre Arbeit gemacht, bis ihnen jemand gesagt hat, dass sie 
gefälligst still sein sollten.«

Hannah schaute Banecroft groß an.
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»Wir haben versucht, die wöchentliche Redaktionssitzung 
abzuhalten, an der Sie übrigens nicht teilgenommen haben.«

»Ich hatte Urlaub.«
»Ausreden, immer bloß Ausreden«, erwiderte er. »Ich habe 

die Herren gebeten, den Geräuschpegel etwas zu minimieren, 
während unsere Sitzung stattfindet.«

»Ich verstehe«, sagte Hannah. »Und wie genau haben Sie 
diese Bitte in Worte gefasst?«

Banecroft zuckte mit den Schultern. »Ich habe eben mei-
nen eigenen Kommunikations-Stil. Wer mit den damit ein-
hergehenden Nuancen nicht vertraut ist, findet ihn anfänglich 
womöglich ein wenig grob.«

»Er hat die Nummern eins bis sechs im Übermaß benutzt«, 
stellte Ox klar.

»Und haben die Handwerker das verstanden?«, fragte 
Hannah.

»Nein«, sagte Stella, »bis er mir befohlen hat, diese däm-
liche Tafel zu bringen, damit er auf sie zeigen konnte, während 
er mit ihnen sprach. Darauf haben sich die Gemüter ein we-
nig erhitzt. Ich glaube, einer von ihnen konnte nicht beson-
ders gut lesen. Aber da er versucht hat, Mr. Banecroft k.  o. zu 
schlagen, denke ich mal, er hat die Bedeutung im Großen und 
Ganzen erfasst.«

»Die Aufgabe dieser Zeitung besteht nicht nur darin, zu in-
formieren, sondern auch zu bilden«, sagte Banecroft. 

»Ist ja auch egal«, entgegnete Hannah. »Die Handwerker 
sind dann also gegangen?«

»Ja«, bestätigte Grace. »Aber nachdem ich sie wahnsinnig 
lange angefleht hatte, haben sie sich bereiterklärt, am Wo-
chenende wiederzukommen und die Arbeit zu Ende zu brin-
gen. Außerhalb der Bürozeiten, wenn es keinerlei Störungen 
geben würde.«

Sie schoss Banecroft einen anklagenden Blick zu. Er nickte. 
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»Und dann habe ich, als Chef, mich dazu entschlossen, sie zu 
feuern. So, nun sind wir alle wieder auf dem neuesten Stand. 
Können wir jetzt weitermachen?«

Wieder begannen alle, gleichzeitig zu reden. Hannah warf 
die Hände in die Luft, bemerkte aber sofort den Geruch, der 
von ihren Achseln ausging. Verlegen presste sie ihre Arme 
zurück an den Körper. Glücklicherweise bemerkte keiner der 
Kollegen ihr Problem, weil sie entweder zu sehr damit be-
schäftigt waren, Vincent Banecroft zu sein, oder damit, Vin-
cent Banecroft anzuschreien. Langsam dämmerte ihr, dass sie 
nicht nur irgendwie diesen Berg aus Ärger abtragen musste, 
sondern auch die Dusche nicht bekommen würde, die sie so 
verzweifelt brauchte.

Inmitten des ganzen Gezeters erregte plötzlich etwas ihre 
Aufmerksamkeit. Ein sehr hohes Geräusch. Sie hatte es erst 
einmal zuvor gehört, aber es war die Art Geräusch, die einem 
im Gedächtnis hängen blieb – dank seiner einzigartigen und 
höchst irritierenden Natur und wegen der recht dramatischen 
Umstände, unter denen sie es zuvor gehört hatte.

Hannah irrte sich nicht. Tatsächlich stand Dr. Carter im 
Empfangsbereich und schaute zu ihnen herüber. Das Ge-
räusch war ihr Kichern gewesen. Hannah war der Frau bei 
zwei Gelegenheiten begegnet. Die erste war sehr kurz gewe-
sen – man hatte sie ihr als Anwältin der Stranger Times vor-
gestellt, die gerade Hannahs Freilassung aus einer Arrestzelle 
in einem Polizeirevier in Manchester veranlasst hatte. Bei der 
zweiten Begegnung war Dr. Carter von einem Sturmtrupp 
umgeben gewesen und hatte ihre Rolle als Repräsentantin der 
Begründer offenbart – jener geheimen Vereinigung von Un-
sterblichen, die den wahr gewordenen Traum aller Verschwö-
rungstheoretiker darstellte. Dass Hannah dieses Kichern nicht 
mehr aus dem Kopf ging, lag wohl auch daran, dass sie es ge-
hört hatte, nachdem sie kurz zuvor gefesselt am Boden gele-
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gen und einem gemeingefährlichen Psychopathen ins Auge 
geblickt hatte.

Selbst in hohen Schuhen war Dr. Carter gerade mal einen 
Meter fünfzig groß. Sie hatte ein breites Grinsen aufgesetzt 
und glänzte mit der Art blonder Frisur, auf die man mit einer 
Brechstange und einem Flammenwerfer losgehen konnte, 
ohne auch nur eine Delle zu verursachen. Zudem trug sie ein 
Kostüm, das aussah, als wäre es maßgeschneidert und wahn-
sinnig teuer. In der Hand hielt sie eine Aktentasche aus Leder.

Auch die übrigen Mitarbeiter der Stranger Times verfielen 
nach und nach in Schweigen, als sie Dr. Carters Anwesenheit 
bemerkten. Hannah erinnerte sich, dass tatsächlich nur sie, 
Banecroft und Stella wussten, wer diese Frau wirklich war.

Dr. Carters Grinsen wurde noch breiter, bis es schließlich 
mehr Platz in ihrem Gesicht einnahm, als menschenmöglich 
schien. »Komme ich ungelegen?«

»Keineswegs«, sagte Banecroft. »Perfektes Timing. Stella – 
bitte öffne Türchen Nummer elf.«


