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Teil eins



Joy Moore

Tag null

ine Windbo ldsst das Haus erzittern und die Fenster

klappern. Vor dem Souterrain-Studio schwanken die
hoch aufragenden Siiflhiilsenbdume hin und her, schleudern
ihre stacheligen Samenkapseln den Hiigel hinunter.

«Wir konnen loslegen», sagt Benny. «Bereit, wenn du bereit
bist.»

Ich schaue hiniiber zu meinem besten Freund, sehe seinen
kupferfarbenen Bart, die ungezdhmten Locken, darin die di-
cken Kopthorer. Ich schaue iiber den Arbeitsplatz, an dem wir
in ergonomischen Drehstiihlen sitzen - ich schaue iiberallhin,
nur nicht ihm in die Augen. «Kann losgehen.»

Benny sagt nichts dazu, dass ich so nervés bin, und wir
beginnen mit der Aufnahme. Ich zwinge mich, so zu tun, als
wire alles in bester Ordnung, und wie immer ldsst meine
Nervositit nach, sobald wir in unseren Rhythmus gefunden
haben. Als wir das Intro im Kasten haben, fithle ich mich
schon viel wohler. Heute fithrt Benny durch den Podcast, was
bedeutet, dass ich gegrillt werde und Uberlebensstrategien fiir
das lebensbedrohliche Thema, das er zweifellos ausgewidhlt hat,
improvisieren muss.

Er schenkt mir ein fieses Grinsen. «Was weifSt du tiber
Buckelwale?»

«Abgesehen davon, dass es grofle Sdugetiere sind?» Ich



schaue zu meiner Schwégerin am anderen Ende des Tisches
und hoffe auf einen Tipp, aber Mallory gibt sich beschiftigt; sie
verstellt einen Fader, dreht an einem Knopf und bindet sich das
platinblonde Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. Also
sage ich ins Mikrofon: «Beschdmend wenig.»

«Ausgezeichnet.» Die Hénde iiber einem verblichenen
schwarzen T-Shirt aus unserer Merchandising-Kollektion ver-
schrinkt, lehnt Benny sich auf seinem Stuhl zuriick. Unser
Slogan steht in weifSen Blockbuchstaben quer iiber seiner
Brust: WHAT DOESN’T KILL YOU MAKES YOU ... A
SURVIVOR. «Nehmen wir an, du paddelst im Kajak die
Pazifikkiiste entlang. Es ist ein warmer Herbsttag: wolkenloser
Himmel, glitzerndes Wasser und so weiter. Du kommst ins
Schwitzen. Das Leben ist schon. Dann auf einmal springen
dutzendweise Sardinen aus dem Wasser und landen in deinem
Boot.»

«Kostlich. Hast du schon mal gebratene Sardinen gegessen?
Meine Mutter hat manchmal welche mit Petersilien-Kapern-
Dressing gemacht, dazu gab es Toast.»

«Konzentrier dich, Joy. Das Mittagessen kannst du vergessen.
Du bist ndmlich gerade auf einen Kéderball gepaddelt.»

Ich sage, dass ich von so etwas noch nie gehért habe, und
er erkldrt mir, dass es sich um einen Fischschwarm handelt.
Eine Verteidigungsmafinahme, die sie ergreifen, wenn ein
Raubfisch in der Néhe ist. «Oder, in diesem Fall, wenn ein
Raubfisch direkt unter dir ist ...»

«Das hittest du auch gleich sagen konnen.»

«Ein riesiges Maul offnet sich, du wirst aus deinem Boot
gekippt und findest dich im Rachen eines fiinfzehn Meter
langen Meeressdugers wieder. Was machst du?»

Laut Benny ist diese unglaubliche Geschichte erst letzte
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Woche einer Frau in San Luis Obispo passiert. Wenn ich
nicht aus Griinden, auf die ich jetzt nicht niher eingehen
will, derzeit das Internet meiden wirde, hitte ich mir diese
Geschichte gesichert, sobald die Schlagzeile in meinem Feed
auftauchte. Dann wire Benny derjenige, der sich aus diesem
Wal herausritseln muss.

«Ich brauche mehr Infos», sage ich. «Ist das ein Tandem-Ka-
jak? Bist du mit mir in dem Maul?»

«Wenn ich mit reingehe, ldsst du mich dann am Leben?»

Das fragt er wahrscheinlich, weil ich ihn in einigen Episoden
der letzten vier Jahre irgendwelchen wilden Tieren geopfert
habe. «Das kann ich nicht versprechen.»

Er schnaubt. «Du bist allein.»

Ich blicke treudoof zu ihm ritber und sage ihm, dass ich ohne
seine Hilfe im wahrsten Sinne des Wortes Fischfutter bin.

Er bleibt ungeriihrt. «Dann musst du dir wohl schnell was
einfallen lassen.»

«Du bist grausam.» Ich seufze. «Okay, lass mich nachden-
ken: Die erste Aktion konnte sein, seinen Kiefer irgendwie
offen zu halten und um Hilfe zu schreien.»

Er hebt eine Hand. «Lass uns kurz innehalten und uns das
vorstellen: Du bist klatschnass, in Seetang verheddert und
zappelst mit Tausenden von Fischen auf einer Zunge herum,
die so grofd ist wie ein Pick-up. Selbst wenn du es schaffst, auf
die Fiif3e zu kommen - was ich fiir unwahrscheinlich halte -,
schreist du immer noch mitten im Meer aus einem drei Meter
grofien Maul um Hilfe.»

«Mit dem Seetang an mir dran sehe ich aus wie ein Seeunge-
heuer, oder?»

«Garantiert.»

«Und niemand kommt, um mich zu retten?»



«Nein.»

«Okay. Wenn das so ist ...» Ich reibe mir die
Hinde. «... werde ich an seinem Zapfchen ziehen und ihn
in die Seepocken stechen, bis er mich ausspuckt.»

Seit Zdpfchen schiittelt Benny unablassig den Kopf. «Daran
ist so viel falsch, ich weif} gar nicht, wo ich anfangen soll. Womit
willst du thn denn stechen? Und sag nicht ... »

«Mit meinem Sébel natiirlich.»

«Joy!» Er tauscht Verzweiflung vor, aber eigentlich liebt er es,
wenn ich das tue. «Warum hast du immer einen Sébel dabei?
Woher kommt dieser Sébel?»

«In so eine Situation wiirde ich iiberhaupt nur in einem
Paralleluniversum geraten, in dem ich eine waschechte Pira-
tin bin. Und dann ist es legit, dass ich einen Sabel bei mir
trage.» Ich iiberlege. «Und ein Holzbein habe.»

Dreilig Minuten voller Gedankenspiele und Finten ver-
gehen wie im Flug. Als Benny sich anschickt, die wahre
Uberlebensgeschichte der Frau zu enthiillen, bin ich komplett
entspannt, die Wangen tun mir weh vom vielen Lacheln und ...

Mit einem seltsamen Gerdusch féllt der Strom aus.

Benommen starren wir uns durch das plotzliche Halbdunkel
hinweg an und setzen die Kopthérer ab.

«Das betriftt nicht nur uns, oder?» Ich stehe auf, um den
Sicherungskasten neben der Treppe zu iiberpriifen. Alles in
Ordnung. «Glaubst du, das betrifft die ganze Nachbarschaft?»

Ein heftiger Windstof3 erschiittert das Haus und von drau-
en kommen Poltern und Rascheln. Ich drehe mich um und
betrachte die vom Sturm herangewehten toten Palmwedel, die
meine Terrasse bedecken. Xander und ich besitzen keine Palme.
Zu dritt sehen wir zu, wie eine Plastiktiite am Fenster vorbei-
segelt und sich in einem Gebiisch verfingt.
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«Nichts ist schlimmer als eure Santa-Ana-Winde», sagt
Mallory. Sie tragt ihr Lieblingsoutfit: Jogginghose mit Tanktop
und Birkenstocks. Sie verschrinkt dyie Arme und reibt sich die
nackten Oberarme. «Die machen mir Ginsehaut.»

Mein Blick bleibt an ihr haften, als ich zu meinem Platz
zuriickgehe. Uber die Zeit meiner Ehe mit Xander ist meine
Schwigerin mir ein Rétsel geblieben - seine distanzierte, un-
erschiitterliche kleine Schwester; sie waren noch Kinder, als
die Familie aus Ddnemark ausgewandert ist. Erst seit sie vor
sechs Monaten nach Los Angeles gezogen ist, um unsere Re-
gieassistentin zu werden, zeigt sie Momente der Verletzlichkeit,
haarfeine Risse in ihrer Riistung.

Gerade macht sie sich wahrscheinlich Sorgen um ihr neues
Haus auf dem benachbarten Hiigel und den trockenen Beifuf3
auf dem Canyon darunter, beides brennt im Falle eines Falles
wahrscheinlich wie Zunder. Ich 6ffne den Mund, um ihr zu
sagen, dass kein Grund zur Sorge besteht — die Feuerwehr
hat noch nicht einmal eine Warnung herausgegeben. Aber
dann erinnere ich mich an das letzte Mal, als wihrend eines
Santa-Ana-Sturms der Strom weg war, und schweige. Nicht
umsonst wird dieser Wind Satans Atem genannt. Kindischer
Aberglaube veranlasst mich, den bronzenen Kopf unserer
Arthur-Fonzarelli-Schreibtischstatue zu reiben. Der Comedy-
Held aus der Siebzigerjahre-Serie Happy Days mit seinem cha-
rakteristischen Ausspruch «Ayyy!» reckt beide Daumen hoch.
Er ist unser Gliicksbringer, seit Benny und ich zum ersten Mal
ganz oben in den Podcast-Charts waren, und gerade kénnte
ich etwas von seiner Léssigkeit gut gebrauchen.

«Na ja.» Mallory schiittelt sich, als wolle sie eine schlechte
Erinnerung abstreifen, und ist wieder im Arbeitsmodus. «Xan-



der hat mich gebeten, ein paar Dinge von der To-do-Liste zu
streichen.»

Benny dreht sich zu mir um. «Wo ist er iberhaupt?»

«Noch ein Schadensbegrenzungsmeeting mit den Anwal-
ten», sage ich. Als ich aus meinem Mittagsnickerchen erwachte,
hatte ich von unserem Bett aus beobachtet, wie er sein glattes
blondes Haar kimmte und dabei seinem Spiegelbild seine
Argumente zufliisterte. Er sah erschopft aus. Erschopft, aber
attraktiv in seinem schmal geschnittenen marineblauen An-
zug. «Du hast ihn knapp verpasst.»

Mallory holt sich mit einem Réuspern unsere Aufmerksam-
keit zurtick und erinnert uns daran, dass die Frist fiir neue
Werbepartnerschaften bald ablauft. Wir haben mehrere Mog-
lichkeiten zur Auswahl: Online-M6belhdndler, Website-Erstel-
ler, Marken fiir Survival-Ausriistung. «<Mindestens ein halbes
Dutzend Lieferdienste sind interessiert.»

«Keine Lebensmittelwerbung», sage ich.

Mallory will widersprechen, aber Benny kommt ihr zu-
vor. «<Du hast sie gehort.»

Sie schreibt mit, als Benny und ich uns ziigig auf unsere
Favoriten einigen. Jetzt, wo die Klimaanlage ausgefallen ist,
wird es rasch wirmer im Zimmer. Die Fenster in diesem
hundert Jahre alten in den Hang gebauten Haus im spanischen
Stil sind einfach verglast, und der warme Luftzug von drauflien
riecht nach Erde.

«Noch etwas.» Mallorys eisblauer Blick wird weicher. «Die
vom Comedy Store haben bei Xander angerufen. Denen hat ein
Hauptact abgesagt, und sie haben angefragt, ob ihr bereit wirt,
fiir drei Abende einzuspringen.» Als wir nicht antworten, fiigt
sie hinzu: «Xander und ich dachten, es konnte die Verhand-
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lungen voranbringen, wenn Apex Plus sieht, dass du wieder auf
der Bithne stehst.»

Verhandlungen. Wieder auf der Biihne stehen. Jedes dieser
Worte verursacht mir korperliche Schmerzen. Der unglaublich
lukrative Vertriebsvertrag, den wir mit Apex Plus ausgehandelt
haben, liegt seit den katastrophalen Ereignissen vom August
auf Eis. Aber eine Liveshow kann nicht die Losung sein.

«Fiir wann wollen die uns haben?», frage ich.

«Der erste Termin ist Donnerstag in zwei Wochen.» Sie
schaut auf ihr Handy. «Achtzehnter Oktober.»

Benny sieht mich abwartend an. Mallory kommt her und
setzt sich neben meinem Computer auf die Arbeitsplatte.

«Ich weif3, was du denkst, aber wir kdnnten Security anheu-
ern. Augen iiberall.»

Ein raues Lachen entfahrt mir, und ich halte mir die Hand
vor den Mund.

«Das heif3t nein.» Benny klingt enttauscht.

«Ihr habt es nicht mal in Erwadgung gezogen», sagt Mallory
mehr zu ihm als zu mir.

«Das miissen wir auch nicht.» Ich schaue dankbar zu ihm
ruber, und er nickt. «Wir sind noch nicht so weit.»

Mallory will sich nicht geschlagen geben, doch Benny erin-
nert sie daran, dass wir immer noch die Scherben aufsammeln,
dass wir, wenn das Geschift wie gewohnt weiterlaufen wiirde,
auch keine neuen Werbepartner finden miissten. Mallory weist
darauf hin, dass wir seit letztem Freitag wieder in den Top Ten
sind. Keiner von beiden erwahnt den «Vorfall», wie wir ihn
mittlerweile nennen, oder den daraus resultierenden Shitstorm
in den sozialen Medien. Auch die Tatsache, dass ich seit sechs
Wochen das Haus nicht verlassen habe, wird nicht erwihnt. Sie



reden um den heiflen Brei herum und verwenden Ausdriicke
wie heikel und AufSenwirkung.

«Ihr miisst das ja nicht sofort entscheiden», sagt Mallory
schlieflich und schaut auf meinen Laptop, der trotz des Strom-
ausfalls eingeschaltet geblieben ist. Ich folge ihrem Blick zu den
geoftneten Tabs.

«Sehr gut. Dann reden wir spdter weiter», sage ich eilig,
gerade als ein Knall durchs Haus hallt.

«Was war das?» Benny ist aufgestanden und lauscht.

Dieses Mal weif$ ich, dass es kein Palmwedel ist. Als das
Knallen sich wiederholt, verharre ich stocksteif und mit in der
Kehle pochendem Puls auf meinem Stuhl, wihrend Benny und
Mallory bereits nach oben ins Erdgeschoss stiirmen. Draufien
im Hof bellen wiitend die Hunde.

Ich bin immer noch wie erstarrt, als plotzlich der Strom
wieder da ist.

«Das war nur das Fenster», ruft Benny ein paar Sekunden
spdter. «Der Riegel ist kaputt.»

Seine Worte dringen mit Verzdgerung zu mir
durch. «Warum bellen die Hunde so?», rufe ich zuriick.

«Der Kojote ist da. Das Biest drgert sie wieder durch den
Zaun hindurch.» Stille. Ich hore, wie die Terrassentiir gedffnet
und geschlossen wird. «Da drauf3en ist keiner, Joy. Kein Grund
zur Sorge.»

Kein Grund zur Sorge. Mit stockendem Atem denke ich
tiber seine Aussage nach, wihrend die beiden oben probieren,
den Riegel notdiirftig zu reparieren. Ich klicke auf meinem
Computer durch die geéfneten Seiten, finde meine Hélfte des
Buchs, das ich gemeinsam mit Benny schreibe, und lese das
Kapitel an, das ich gestern Abend hastig getippt habe.

Mein Leben niedergeschrieben zu sehen, ist seltsam. In den
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letzten Monaten habe ich mich oft gefragt, was Benny und ich
anders gemacht hétten, wenn wir gewusst hitten, dass wir mal
Promis sind, und wenn wir hitten vorhersehen konnen, wie
alles endet.

Alsich zu meinen letzten Worten gelange, zieht sich mir der
Magen zusammen.

Ich kann das nicht. Ich dachte, ich kénnte es. Ich dachte,
meine Geschichte zu erzéhlen, wire eine gute Sache, aber jetzt,
da ich weif3, dass sie bald gelesen wird, ist mir nur noch tibel.

Ich schlief3e alle Tabs und treffe die Entscheidung in Sekun-
denbruchteilen. Hastig schreibe ich eine Notiz auf einen klei-
nen Zettel, verberge ihn in meiner Faust und warte auf Mallory
und Benny. Als sie ein paar Minuten spater zuriickkommen, ist
mein Korper - der in letzter Zeit wieder unberechenbar ist —
bereits bleischwer.

«Sollen wir weitermachen?», fragt Benny.

«Lieber nicht», sage ich. «Tut mir leid, aber kdnnen wir
die Auflgsung, wie ich aus dem Wal entkomme, auf morgen
verschieben? Ich fange an zu schwiécheln.»

Mallory wirft einen Blick auf die Uhr und bemerkt zweifellos,
dass ich zu frith mide werde.

Benny zuckt mit den Schultern. «Von mir aus gerne.»

Wir einigen uns auf eine Zeit. Als Mallory nicht hersieht,
stecke ich die Nachricht - jetzt feucht von meiner schwitzigen
Hand - in die ausgefranste Tasche von Bennys Shorts und lege
mir einen Finger an die Lippen. Schsch. Er lachelt verwirrt, als
ich ihn aus dem Studio schiebe. Mallory geht ihm hinterher,
und kurz darauf hore ich, wie Benny iiber mir seinen Hund
ruft, dann aufgeregtes Pfotengetrappel. Als die Gerdusche oben
verebben, gehe ich ins Schlafzimmer.

Der Schlaf kommt, ob ich bereit bin oder nicht. Ich stelle



mir den Wecker und schliipfe ins Bett, stelle mir vor, wie
Benny meine Nachricht auseinanderfaltet und neugierig auf
meine Bitte blickt. Er hatte unrecht, als er sagte, es gibe keinen
Grund zur Sorge. Es gibt jede Menge Grund zur Sorge. Ich
umklammere mein Kissen, lausche hinaus und warte auf den
Sturm.

15



16

Benny Abbott

Tag eins

egen Mitternacht ist der Baum umgestiirzt, aber im

Grunde habe ich nur das silberne Schaudern der vom
Mond beleuchteten Blétter gesehen. Jetzt begutachte ich mit
flauem Magen das Ausmafl der Zerstdrung. Mein Schuppen,
die Miniversion eines eleganten Mid-Century-Ranch-Hauses,
ist unter einer halben Tonne Eukalyptus begraben. Richie
beschnuppert die Ruine und buddelt sich unter einem dicht
belaubten Ast hindurch, bis nur noch sein weifler Schwanz zu
sehen ist.

Metallisches Quietschen und das Zuschlagen einer Tiir sind
zu horen. Uber den Zaun hinweg sehe ich, wie mein Nachbar
Ted auf seine Veranda kommt. Der Giirtel seines Bademantels
spannt, sein weifler Bauch guckt hervor. Im letzten Monat
haben wir nur tiber Anwilte kommuniziert, und auch jetzt sagt
er nichts, aber das Ich hab’s dir ja gesagt steht ihm ins Gesicht
geschrieben. Seit ich eingezogen bin, warnt er mich, dass dieser
Baum eines Tages umstiirzt.

«Richie», rufe ich. «kKomm endlich. Wir miissen los.»

Er ignoriert mich.

«Leckerli? Willst du ein Leckerli?»

Das wirkt immer. Das Fell voller Blatter und Rinde kommt
er angestiirmt, und wir gehen rein. Richie weif3, was er zu tun
hat. In der Kiiche macht er Sitz und wartet an der Theke, wo ich



seine Leckerlis aufbewahre. Dort liegt auch Joys zerknitterte
Nachricht: Komm noch mal vorbei. Punkt 19 Uhr. Sehr wichtig.

Beim Anblick des Zettels verschlimmert sich mein Kater
gleich wieder.

Als ich ihn gestern aus meiner Hosentasche zog, wusste
ich nicht, was mich erwarten wiirde. Da das Ganze heimlich
ablaufen sollte und es ihr offensichtlich wichtig war, vermutete
ich, dass es um Mallory gehen konnte. Oder um die Liveshows.
Oder, damit zusammenhéngend, um den «Vorfall» vom ver-
gangenen August.

Zwischen Joy und mir steht schonlange ein ernstes Gesprich
an, vielleicht auch dariiber, wie abgelenkt ich seit meiner
Scheidung bin. Ich war also Punkt neunzehn Uhr da und war
bereit zu reden. Aber was dann kam, hat mich kalt erwischt,
und egal, wie oft ich die Szene in meinem Kopf wiederhole, ich
weifl immer noch nicht genau, was eigentlich passiert ist. In
der einen Minute begriifite sie mich mit einer Umarmung, in
der néchsten ... die totale Katastrophe.

Ungefdhr zum zwanzigsten Mal, seit ich aus dem Bett
gekrochen bin, schaue ich auf mein Handy. Keine einzige
Antwort auf die demiitigen Nachrichten, die ich geschickt habe,
als ich wieder zu Hause war, die letzte mit der Frage, ob wir
heute weiter aufnehmen.

Richie wedelt mit dem Schwanz, und mir fillt auf, dass
ich ihm sein Leckerli noch nicht gegeben habe. Ich belohne
ihn mit zweien fiir seine Geduld und habe gerade angefangen,
mir Kaffee zu machen, als mein Handy summt. Mein Herz
setzt einen Schlag aus, aber es ist nicht Joy, sondern eine
Kalenderbenachrichtigung. Putztag.

Ausgerechnet heute.

Resigniert betrachte ich die Kiiche durch die Augen meiner
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Putzfrau - der iibervolle Miilleimer, der Wéscheberg auf dem
Stuhl, die halb leere Flasche Bourbon, die verbrannte Pizza, die
ich auf dem Herd stehen gelassen habe. Normalerweise hitte
ich, um den Schein zu wahren, dassich ein fahiger Erwachsener
bin, das grofite Chaos beseitigt.

Normalerweise schmerzt mir nicht der gesamte Korper vor
Reue.

*

Von meiner Haustiir bis zu ihrer sind es 1528 Schritte. Als ich

eingezogen bin, hat Joy gezahlt. 1528 Schritte fiir mich, 1600

fiir sie und etwa 4000 fiir die Welpen. Richie zieht an der Leine,
und ich folge ihm im Schatten der Eichen und Zedern tiber

tote Palmwedel und vom Wind zusammengewehten Schmutz

hinweg. Sobald Joys und Xanders Haus mit den Bougainvilleen

am Zaun und dem weiflen Stuck in Sicht kommt, wird meine

Brust eng. Man sagt, dass Hunde in ihrem Verhalten die Ener-
gie ihrer Halter spiegeln, aber unser Spiegel muss zerbrochen

sein, denn sobald ich die Leine l6se, stiirmt Richie begeistert

in den Garten.

Ich wische mir den Schweifd von den Schlifen, klopfe an die
Seitentiir und schliefle dann auf.

«Joy?», rufe ich und gehe iiber die knarrenden Dielen.

Im Wohnzimmer bleibe ich unvermittelt stehen. Uberall
liegen Blatter — auf dem Sofa, dem Couchtisch, auf den Stiihlen.
Das offen stehende Fenster klappert im Wind.

Jemand klopft an die Seitentiir. Jemand schlief3t auf. Behut-
same Schritte.

Mallory kommt seufzend herein. «Das mit dem Reparieren
des Riegels hat wohl nicht funktioniert.» Anstelle ihres tbli-
chen Tanktops tragt sie ein schwarzes, figurbetontes T-Shirt,



aufdeminaltmodischer Schrift der Laden ihrer Frau beworben
wird: QUINN’S CUPCAKERY.

Ich bin erleichtert, dass sie da ist. Zwar hat Joy auf keine
meiner Nachrichten geantwortet, aber dass wir heute aufneh-
men, ist klar.

Mallory mustert mich priifend. «Alles in Ordnung? Du
siehst aus wie ausg...»

«Mir geht’s gut», wehre ich ab und fiige, um glaubwiirdig zu
wirken, hinzu: «Aber letzte Nacht hat ein umstiirzender Baum
meinen Schuppen zerlegt.»

«Mist.»

Ich nicke.

«Warte. Aber nicht deinen Zen-Schuppen.»

Wieder nicke ich.

«So ein Mist», fliistert sie betroffen.

Es ist furchtbar. Dieses sechs Meter mal vier fiinfzig grof3e
Nebengebdude war der Grund, aus dem ich das Grundstiick
tiberhaupt gekauft habe, und seitdem habe ich viel Geld in den
Schuppen gesteckt. Aber im Moment habe ich andere Probleme.
Wihrend ich die Treppe ins Souterrain hinuntergehe, bereite
ich mich auf Joys Anblick vor. Alles, was ich brauche, ist
ein Lacheln. Kommt ihr Griibchen in der linken Wange zum
Vorschein, wird alles gut.

Nur ist sie nicht da. Der Arbeitsplatz im Studio ist leer,
ebenso wie die angrenzenden Biiros. Bleibt noch das Schlaf-
zimmer. Die Tiir steht einen Spalt offen, ich sehe das gemachte
Bett. «Joy?», rufe ich leise.

Keine Antwort. Bei den Szenarien, die ich mir vorgestellt
hatte, war das hier nicht dabei.

«Niemand da», sage ich, als Mallory zu mir nach unten
kommt.
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Sie schaut sich im Zimmer um, als kénnte ich Joy womdoglich
tibersehen haben. «Bist du sicher?»

Panik kriecht mir die Wirbelsdule hinauf in den Nacken.
Ich versuche es auf Joys Handy und werde auf die Mailbox wei-
tergeleitet. Unter die anderen unbeantworteten Nachrichten
schreibe ich:

Wir sind bei dir zu Hause.

Als keine Plinktchen darauf hinweisen, dass sie antwortet, fiige
ich zitternd hinzu:

Wir haben doch elf Uhr gesagt, oder?

«Wahrscheinlich ist sie unterwegs.» Mallory winkt ab, setzt
sich an den Arbeitstisch und beginnt, die Aufnahme vorzuber-
eiten.

Widerwillig lese ich noch einmal Xanders Nachricht von
gestern Abend. Die erste, kurz nachdem Joy mich rausgeworfen
hat:

Ruf mich an.
Und dann fiinf Minuten spiter:

WAS HAST DU GEMACHT?
Ich habe nicht geantwortet. In meiner Naivitét hatte ich gehoftt,
dass seine Nachrichten nichts mit dem zu tun hatten, was Joy

und ich besprochen hatten. Schliefllich habe ich diese Woche
gleich eine Handvoll Dinge getan, die eine Ermahnung in



GrofSbuchstaben rechtfertigen wiirden. Mir ist iibel, und ich
tippe:

Wo bist du?

Richie kratzt an der Tiir, um von der Terrasse hereingelassen
zu werden. Ich mache ihm auf, und er geht an mir vorbei
die Treppe hinauf. Seine Krallen klackern auf den Dielen, als
er iiber uns eine Runde dreht, und dann ist er zuriick und
schaut erwartungsvoll zu mir hoch. Ich verstehe und blicke
mich um. «Hast du Potsie gesehen?»

Mallory verzieht das Gesicht. «Vielleicht gehen sie mit ihm
Gassi.»

Sie weif3 genau, dass weder Joy noch Xander mit ihrem Hund
Gassi gehen wiirden, wenn wir zum Arbeiten verabredet sind.
Ich sage «kann sein» und gehe nach drauflen.

Der Wind nimmt wieder zu und blést einen Schwall gliih-
ender Luft heran. Tannennadeln wirbeln zu Boden, als Richie
mir den gepflasterten Weg zur Garage hinauf folgt. Drinnen
riecht es nach Moder und Terpentin. Xanders Maserati steht
an seinem gewohnten Platz, aber sein 1964er MG fehlt.

«Wo ist dein Bruder?», frage ich Richie und knie mich hin,
um ihn hinter den Schlappohren zu kraulen.

Mein Kopf pocht, als ich mich aufrichte, und ich beschirme
die Augen gegen das Sonnenlicht. Was ich als Néchstes sehe,
verwirrt mich. Ich gehe wieder und bleibe stehen, um auf das
Loch zu starren, das zwischen dem hohen Feuerbusch und dem
Lorbeer in der Aufenmauer klaftt. Hier sollte ein Fenster sein,
aber als ich den Kopf hineinstecke, sehe ich, dass es eingeschla-
gen wurde und Scherben den gesamten Badezimmerboden
bedecken.
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Joy Moore

Auszug aus dem unveroffentlichten Manuskript
(Titel folgt)

Die Anfinge

Ich kann iiberall schlafen. Klassenzimmer, Restaurants, Kinos,
Wanderwege - egal wo, ihr kénnt davon ausgehen, dass ich dort
schon geschlafen habe. Diejenigen meiner Freunde, die unter
Schlaflosigkeit leiden, halten das unsinnigerweise fiir einen
Segen. Bevor Medikamente und Routine mir halfen, damit
zurechtzukommen, lebte ich in stindiger Unruhe. Die Frage
war nicht, ob, sondern wann, unter welchen Umstdnden und
wo ich plotzlich wegsackte. Mediziner nennen diese Schlafan-
falle Attacken. Ich nenne sie Nickerchen. Und als Benny mich
kennenlernte, machte ich gerade eines dieser Nickerchen.

An diesem Abend spielte im Echo eine Rockband aus dem
Viertel. Vielleicht kennt ihr den Laden - ist im Echo Park,
nur Stehplétze, auf den Konzerten alle zusammengepfercht in
einem schwarzen Raum, der kleiner istals eine Grundschulaula.
Ziemlich speziell.

Ich lag also hinten an der Wand auf dem Betonboden, mein
Kopf ruhte auf meinem Arm. Auf dem Riickweg von der
Toilette wire Benny fast iiber mich driibergefallen.

Meine Nickerchen dauern manchmal nur ein paar Minuten,
manchmal richtig lange, und wenn ich aufwache, fiihle ich
mich wach und erfrischt oder auch mal nicht. Ich habe keine



Ahnung, wie lange ich auf dem schmutzigen Beton gelegen

habe, jedenfalls war ich, als Benny mich fand, in einem Zustand

der Schlaflihmung gefangen: Zwar war ich mir meiner Lage

bewusst, sah aber hinter geschlossenen Augenlidern eine Art

Traumversion des dunklen Clubs — mit schemenhaften Gestal-
ten und aufblitzendem Licht. Ich wusste, dass ich halluzinierte

und mich in dem Grenzbereich zwischen Wachheit und Traum

authielt, konnte mich aber nicht regen.

Dass dieser Typ mir in der Annahme, ich hitte zu viel
getrunken, ein paar Mal auf die Schulter klopfte, reichte aus.
Der Bann war gebrochen. Ich 6ffnete die Augen, drehte den
Kopf und da war er: mein Benny.

Kennt ihr das, man trifft jemanden, und es gibt diesen
kristallklaren Moment, in dem man denkt: Den brauche ich
in meinem Leben oder umgekehrt: Nichts wie weg von diesem
Typen? Ich sah Bennys schiefes Grinsen und seine wilden
kupferfarbenen Locken und wollte nicht weg. Er kniete neben
mir, strich sich tiber den Bart und sagte: «Da bist du ja.»

«Ja, hier bin ich», murmelte ich.

Er wollte mich an die frische Luft bringen, aber ich sagte,
dass es mir gut ginge. Die Band spielte eine Coverversion von
Lovesong von The Cure, und ich liefd mir von ihm hochhelfen.
Er legte einen Arm um mich, und wir sangen diesen Song iiber
unermesslich grofle Liebe laut mit.

Seitdem sind wir beste Freunde.

Wie beste Freunde zu erfolgreichen Podcastern geworden
sind, fragt ihr? Das ist doch der Clou bei Memoirs. Ich muss
erklaren, welchen unvorstellbaren Weg unsere Leben genom-
men haben, dass wir an diesem Punkt stehen, an dem wir
unfassbare fiinfunddreilig Millionen Downloads im Monat
haben. (Im Ernst, Freunde, mein Verstand wird das nie in
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Génze erfassen, und ich werde nie authoren, euch dafiir dank-
bar zu sein, dass ihr euch die Zeit genommen habt, uns zu
bewerten, zu rezensieren und zu abonnieren. Danke fiir all die
Funkelherzen-Emojis.)

Unsere Geschichte ist kompliziert. Lasst mich noch mal von
vorne anfangen.

Die exzessive Tagesschldfrigkeit begann in meinem zweiten
Highschool-Jahr. Meine Eltern dachten, das sei typisch fiir
Teenager — ein Wachstumsschub, spites Schlafengehen, zu
viele Verpflichtungen. Ich war stindig miide, aber weil eben
alle Fiinfzehnjahrigen miide sind, fand das irgendwie niemand
beunruhigend. Wer kann schon in Sozialkunde wach bleiben?
Wer hat kein Problem damit, im Morgengrauen aufstehen zu
miissen? Aber dann fing es an, meine Noten zu beeinflussen.

Die Arzte hielten es fiir Mononukleose und verordneten
Ruhe. Irgendwann wiirde es von selbst abklingen. Aber ein
Monat verging, dann zwei, und mir ging es nicht besser. Inzwi-
schen dominierte der Schlaf mein Leben. Meine Schilddriise
wurde untersucht, ich wurde auf Anédmie, Diabetes und Nie-
renerkrankungen getestet. Ein chronisches Erschopfungssyn-
drom kam in die engere Auswahl. Aber nichts davon war es.

Ich vergleiche es mit einem kaputten Schalter. In einer
Sekunde bin ich wach, in der nachsten wird mein Kopf schwer,
die Schwerkraft zieht mich runter, und meine Augen brennen.
Mein Kopffingtan zu wackeln, weil mein Korper sich aus-, ein-,
aus- und wieder einschaltet, und schon ist der Schlaf Dorothys
im Sturm rotierendes Haus, und ich bin die bose Hexe des
Ostens, und nur meine gestreiften Striimpfe und roten Schuhe
schauen heraus. Unaufhaltsam beginnt es einzustiirzen.

Eins muss ich klarstellen: Das hier ist meine Erfahrung mit
Narkolepsie. Jeder Narkoleptiker hat andere Symptome mit



anderen Herausforderungen und anderen Strategien, damit
umzugehen. Ich kenne einige, die sich per Multitasking aus
einem Anfall retten kénnen — um der Monotonie entgegenzu-
wirken, die sie normalerweise in den Schlaf schicken wiirde,
essen sie saure Gummiwiirmer und fahren dabei Auto, die
Strafle sollte gerade sein, klar. Andere leiden unter einer so
starken Tagesmiidigkeit, dass es ihnen trotz aller Medikamente
fast unmoglich ist, auch nur einfache Aufgaben zu erledigen.
Wieder andere leiden unter Kataplexie, einem plétzlichen
Verlust der Muskelkontrolle, wenn das Gehirn emotionale
Reize im Wachzustand mit den im REM-Schlaf erlebten Emo-
tionen verwechselt. Bei Kataplexie konnen Ausloser wie Stress,
Uberraschung, Euphorie - ein Witz reicht da unter Umstinden
aus - dazu fithren, dass der Korper schlaff wird, als wiirde
die Person tief schlafen. Wenn ihr unseren Podcast kennt,
wisst ihr, wie oft ich lache. Kataplexie habe ich also nicht.
Umgekehrt haben auch nicht alle Kataplektiker Narkolepsie.
Kein Krankenschicksal ist wie das andere.

Aber ich schweife ab — kaum habe ich angefangen, schweife
ich schon ab! Sieht so aus, als wiirde dieses Buch genauso wie
unser Podcast. Jetzt erzahle ich von dem Moment, in dem ich
das Ausmaf meines Problems zum ersten Mal verstand.

Stellt euch folgendes Szenario vor: Anfang der Nullerjahre.
Der letzte Sommer vor Studienbeginn. Ich bin sechzehn, ein
Einzelkind auf dem Land - stellt euch Smog, Hitze und die
Gegend zwischen Los Angeles und Palm Springs vor. Zu dieser
Zeit gibt es dort jede Menge Milchviehbetriebe, also erginzt
ein paar entsprechende Geriiche. Die Krankheit ist noch nicht
diagnostiziert worden, und ich bin so matt, als wiirde ich in
einem Bottich zaher Melasse treiben. Dabei ist alles, was ich
will, der Fithrerschein. Meine Eltern haben mir versprochen,
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mit mir Fahren zu {iben, sobald ich den Kopf linger als eine
halbe Stunde am Stiick aufrecht halten kann, aber ich bin
auch so mehr als bereit. Ich bin Veruca Salt aus Charlie und
die Schokoladenfabrik, kurz bevor sie in den Schacht fiir die
schlechten Eier fillt. «Ist mir egal, wie — ich will das jetzt!» Ich
hab damals sogar ausgesehen wie Veruca: welliges braunes
Haar, winzige Stupsnase. Inzwischen passt meine Nase zu den
Proportionen meines Gesichts.

Meine beste Freundin in diesem schicksalhaften Sommer,
Vanessa, hat einen cremefarbenen El Camino von 1973. Ein
herrliches Schiff von einem Wagen, das bei einem Frontalzu-
sammenstofl wie eine Ziehharmonika zusammenschrumpfen
wiirde, ohne auch nur einen Kratzer davonzutragen. Ich habe
meine Symptome heruntergespielt, und Vanessa langweilt sich
sowieso zwischen ihren Schichten im Diner, also bitte ich sie,
mich mal fahren zu lassen.

Vanessa ist fiir jeden Spafl zu haben und gibt mir den
Schliissel. Erstals er im Ziindschloss steckt, gebe ich zu, dass ich
keine Ahnung habe, wie man schaltet. Dass ich auch nicht weif3,
wie Fahren generell funktioniert, verschweige ich wohlweislich.

«Bring es mir bei», flehe ich. «Ich verneige mich vor deinem
tiberlegenen Wissen tiber Getriebe.»

Vanessa ist Cheerleaderin und Mathegenie und giert nach
Bewunderung fiir ihre Intelligenz. «Na gut», sagt sie. «Aber nur
hier im Viertel.»

Und schon fahren wir mit heruntergelassenen Fenstern
durch unsere Eigenheimsiedlung der unteren Mittelschicht. Sie
ist eine gute Lehrerin, an ihr liegt es nicht. Was als Nachstes
passiert, ist allein meine Schuld. Ich fliege dahin, wihrend ich
schon abstiirze, denn nun geht mein Schalter kaputt. Ich bin ein
Wackeldackel. Schlaf. Wachsein. Schlaf. Wachsein. Ich schlage



mir ins Gesicht, flehe meinen Korper an, nicht jetzt, bitte nicht
jetzt, wiahrend ich versuche, herunterzuschalten. Je mehrich in
Panik gerate, desto weniger kooperiert der Wagen, und Vanessa
lacht, weil ich nur acht Stundenkilometer fahre und sie denkt,
ich mache Faxen, und dann erinnere ich mich Gott sei Dank
daran, dass ich nur auf die Bremse treten muss. Aber es ist zu
spat. Dorothys Haus ist gelandet.

Als Néchstes schiittelt Vanessa meine Schultern, schreit und
weint, und das Schiff ist an Land und schmiegt sich an eine
Dattelpalme.

Im Grunde hat die Palme den grofiten Schaden abbekom-
men, aber dieses Ereignis fithrte dennoch dazu, dass meine
Eltern und ich aufwachten - kleines Wortspiel am Rande - und
uns Hilfe holten.

Zwei Schlafstudien spéter hatten wir eine Diagnose. Im
Nachhinein betrachtet hétte das Ganze eigentlich ziemlich
offensichtlich sein miissen. Ohne angemessene Behandlung ist
meine spezielle Form der Narkolepsie echt schwerwiegend. Die
Symptome waren eine grelle Leuchtreklame:

JETZT AUF DER SHOWBUHNE NARKOLEPSI!
MIT JOY MOORE

Ausgestattet mit einer Diagnose fiir meine Erkrankung, konnte
ich endlich eine gezielte medizinische Behandlung bekommen.
Zu meiner groflen Enttiuschung stellte sich jedoch keine
deutliche Besserung ein.

Niemand mochte wie ein Kranker behandelt werden, und
die Welt der Storungen ist fiir AufSenstehende réitselhaft, zumal
wenn der betreffenden Person nichts anzusehen ist. Meine
Freunde konnten anfangs nicht nachvollziehen, warum ich
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nicht einfach ein koffeinhaltiges Getrdnk kippen konnte, da-
mit ich in die Ginge komme. Die Lehrer dachten, ich wire
schlicht faul. Einige machten abfillige Bemerkungen: «Ich
schétze, mein Unterricht ist nicht unterhaltsam genug, um dich
wach zu halten.»

Die fiinfte Stunde wurde fiir mich zur Mittagsschlafzeit
im Krankenzimmer umgewidmet, wo meine Batterie so weit
aufgeladen wurde, dass ich den restlichen Schultag durch-
stand. Zu Hause angekommen, machte ich sofort das nichste
Nickerchen. Im Durchschnitt brauchte ich drei Nickerchen
pro Tag, manchmal vier, dazwischen Dutzende fiinf- bis
zehnsekiindige Mikronickerchen. Dariiber hinaus testeten wir
verschiedene Kombinationen von Stimulanzien, kognitions-
fordernden Medikamenten, Schlafmitteln fir die Nacht (denn
seltsamerweise ist die Nachtruhe von Narkoleptikern oft nicht
sehr erholsam) und Serotonin-Wiederaufnahmehemmern fiir
die Angstzustinde und Depressionen, die daraus resultierten.

Meine Highschool-Zeit hatte ich mir echt cooler vorgestellt.

Nachdem ich mit Ach und Krach meinen Abschluss ge-
schafft hatte, entschied ich, das College fiir eine Weile aufzu-
schieben. Es war ja nicht so, dass ich eine Ahnung gehabt hitte,
was ich mit meinem Leben anfangen wollte. Aber zu viel Zeit
und zu wenig Ablenkung machten mich miirbe. Veruca Salt
verabschiedete sich, und I-Aah aus Puder Bar nahm ihren Platz
ein. Mein Therapeut bemerkte meine schlechte Verfassung und
schlug mir einen Kunstkurs vor. Ich entschied mich fiir ein
Online-Grafikdesign-Seminar, von dem ich vermutete, dass es
mir spiter auf dem College was bringen wiirde, falls ich es je
dorthin schaffte.

Ich habe Talent fiir Grafikdesign, so viel Selbstlob muss
erlaubt sein. Himmel, war es eine Erleichterung, das festzustel-



len. Ich stiirzte mich regelrecht in diese ersten Projekte. Zwar
wusste ich noch nichts tiber Typografie oder Branding, aber
ich hatte ein Auge fiir Raum und Schrift, hinzu kam eine
neu erwachte Lust am Lernen. Nachdem ich meinen ersten
Kurs abgeschlossen hatte, belegte ich einen zweiten und einen
dritten, und dann begannen die Lehrer, meinen Namen an
kleine Unternehmen weiterzugeben, die grundlegende Grafik-
design-Kenntnisse benétigten. Diese Jobs fiihrten zu grofieren
freiberuflichen Auftrigen, und plotzlich verdiente ich gar nicht
so schlecht, und zwar in meiner Freizeit und ohne College-Ab-
schluss. Die sich daraus ergebende Freiheit kam dem Besitz des
Fithrerscheins gleich. So stellte ich mir das jedenfalls vor. Ich
hatte meinen noch immer nicht.

Meine Eltern wollten nicht, dass ich auszog, aber ich war fest
entschlossen. Die Serotonin-Wiederaufnahmehemmer und
die Stimulanzien taten ihre Wirkung, und ich hatte eine strenge
Schlafroutine. Das funktionierte ziemlich gut, weshalb ich
mir zutraute, allein zu leben. Ich fand eine okaye Einzimmer-
wohnung in der Ndhe und bat meine Eltern, fiir mich zu
biirgen. «Ihr solltet erleichtert sein, dass ihr mich so nervt, dass
ich ausziehen will», sagte ich zu ihnen. «Schlief3lich heif3t das,
dass es mir besser geht.»

Sie lieflen sich erweichen. Und ich sage euch, Freunde,
dieses Gefiithl von Unabhingigkeit war so gut, dass ich siichtig
wurde. Chips und Wein zum Abendessen? Geht klar. Tanzen
in Unterwasche? Ohrenbetdubendes Mitsingen des Wicked-
Soundtracks? Aber so was von. Sogar Online-Dating habe ich
versucht, wobei es sich meistens um einmalige Begegnungen
handelte, bei denen ich das N-Wort erwihnte. Narkolepsie ist,
wie sich herausstellte, kein sexy Vorwand, um sein Bett ins
Gesprich einzuflechten.
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Die néchsten Jahre waren eher langweilig. Ich belegte wei-
tere Kurse, arbeitete manisch und baute mir einen Kunden-
stamm auf. Mit finfundzwanzig hatte ich etwas Geld gespart
und war bereit fiir etwas Neues.

Auftritt Benny.



Benny Abbott

Tag eins

Von der Tiir aus starren Mallory und ich auf die Scherben, die
jede Oberfldche in Joys und Xanders Badezimmer bedecken -
den Boden, die frei stehende Badewanne, beide Waschbecken
und sogar den Toilettendeckel. Weder Joy noch Xander gehen
ans Telefon.

«Wir sollten die Polizei rufen, oder?», frage ich. «Sollen wir
die Polizei rufen?»

«Und was sollen wir denen sagen?»

Ich werfe ihr einen scharfen Blick zu, aber sie winkt ab.

«Das war wahrscheinlich der Wind. Oben ist dasselbe pas-
siert.» Unter ihren Birkenstocks knirscht Glas, als sie riibergeht,
um an dem anderen Fenster zu ruckeln. «Schau, der Riegel ist
auch locker.» Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass dieser
riesige Schaden vom Wind kommen soll, aber sie hat nicht ganz
unrecht. Es gibt keine Anzeichen fiir Einbruch. Soweit wir das
beurteilen konnen, fehlt nichts. Sonst ist nichts kaputt.

Ich versuche es noch einmal bei Joy. Wieder springt sofort
die Mailbox an. «Wo seid ihr?», frage ich, obwohl ich weif3, dass
sie ihre Nachrichten nie abhort. «Wir sind hier, und ihr seid
nicht hier, und der Boden ist iibersit mit Glasscherben, also ...
bitte ruft uns zuriick.»

Ich versuche, meinen Herzschlag zu beruhigen und Mallory
zu glauben. Noch besteht kein Grund zur Panik. Ich rede mir
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gut zu, dass Joy und Xander nur dreiflig Minuten zu spét sind,
dass der Sturm letzte Nacht tatsdchlich stark war, stark genug,
um einen fiinfzig Meter hohen Baum zu Fall zu bringen, und
dass Joy allen Grund hat, meine Nachrichten zu ignorieren.

Ich trete zu Mallory ans Fenster und fahre mit den Hédnden
tiber den Rahmen. In der oberen rechten Ecke steckt ein weifler
Plastiksensor, der mich auf eine Idee bringt. Mallory folgt
mir nach oben und schaut zu, wie ich auf das Bedienfeld
der Alarmanlage tippe. Sie reagiert nicht. «Seltsam, sie ist
ausgeschaltet.»

Mallory driickt einen Knopf an der Seite, und als der
Bildschirm zum Leben erwacht, folgen wir den Anweisungen,
um die aktuellen Aufnahmen anzuzeigen.

In den letzten vierundzwanzig Stunden ist nichts aufge-
zeichnet worden.

Wir schauen uns an.

«Vielleicht haben sie noch ein Treffen mit unseren Anwél-
ten?», schldgt Mallory vor.

Ich sage, dass das sein kann. Aber solche Dinge regelt Xander
normalerweise im Alleingang.

Sie ruft die Nummer des Anwaltsbiiros auf und stellt auf
Lautsprecher. Als es klingelt, fliistere ich: «Ich versuche es nur
fir alle Falle bei Joys Eltern.»

Sie nickt, und ich gehe runter ins Souterrain. Ich hab nicht
vor anzurufen. Joy hat ihre Eltern ndmlich zum vierzigsten
Hochzeitstag auf eine Kreuzfahrt geschickt, und sie sind jetzt
irgendwo im Nirgendwo. Stattdessen muss ich, bevor ich
endgiiltig durchdrehe, noch etwas tiberpriifen.

Als ich mich an Joys Computer setze, hore ich von oben, dass
eine frohliche Frau Mallorys Anruf entgegennimmt. Kiirzlich
hat Joy ihr Passwort zu Ehren unserer Idole von Happy Days ge-



andert, ich tippe potsierichiefonzie und schaue in den aktuellen
Audioaufnahmen nach, ob Joy letzte Nacht etwas gespeichert
hat.

Ich durchsuche die Festplatte, die Cloud, den Papierkorb
und Joys E-Mails, doch nirgendwo irgendwelche Dateien von
letzter Nacht. Am Ende bin ich so benommen, dass ich nach
drauf3en treten muss, wo der Wind immer noch heftig ist.

«Niemand hat etwas von den beiden gehort», sagt Mallory,
als sie nach einer Weile zu mir kommt, und fiigt hinzu, dass
sie auch unseren Merchandise-Manager und den Research
Assistant angerufen hat. «Unsere Netzwerke hab ich auch
gecheckt.»

Die Erwahnung von Social Media fiigt meiner Besorgnis
eine weitere heikle Ebene hinzu. «Und?»

«Nichts.»

Ich brauche mehr. «Auch nichts von ... ?»

«Du-weiflt-schon-wer? Nein.» Sie mustert mein Ge-
sicht. «Was verschweigst du mir?»

In den sechs Monaten, seit Mallory zum Team gestofien
ist, habe ich sie und Xander beobachtet wie ein Anthropologe
eine neue Spezies. Sehen sie aus wie Geschwister? Eindeutig.
Klingen sie wie Geschwister? Manchmal, wenn Mallory ihren
dénischen Akzent auspackt. Aber benehmen sie sich wie Ge-
schwister? Diesbeziiglich bin ich nicht sicher. Wenn ich es nicht
besser wiisste, wiirde ich sagen, dass sie zwei blonde Gesandte
sind, die aus diplomatischen Griinden als Geschwister auftre-
ten, aber vielleicht sind sie vertrauter, wenn sie unter sich sind.
Falls das so ist, konnte Mallory vielleicht niitzlich sein.

Ich hofte, dass sie mir das Ausmafd meiner Angst nicht
anhort, als ich frage: «Wie kam dir Joy in letzter Zeit vor? War
sie verandert?»
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«Warum fragst du?»

Ich iiberlege noch, was ich antworten soll, als Richie freudig
bellend iiber den Hof stiirmt. Er ist so laut und so eindringlich,
dass Mallory und ich nachsehen gehen. Joys Nachbarin Car-
lotta steht in einer bunten Schiirze auf der anderen Seite des
Metallzauns. Als sie uns sieht, ruft sie und schwenkt ein Paar
Gartenhandschuhe tiber ihrem Kopf.

Seit Joy und Xander dieses Haus gekauft haben, habe ich
Carlotta ein wenig kennengelernt. Nach zwei Jahrzehnten als
Richterin am Strafgericht in Los Angeles ging sie vor finf
Jahren, als bei ihr Leukdmie diagnostiziert wurde, in den
Vorruhestand. Seit der Krebs im vergangenen Herbst zuriick-
gekommen ist, hilft Joy ihr bei der Gartenarbeit. Carlotta
befindet sich nun in der Erhaltungschemotherapie, und ich
bemerke Trinensdcke unter ihren miiden Augen.

«Schon, dass ich euch treffe, sagt sie, wihrend ihr weif3es,
flaumiges Haar vom Wind zerzaust wird. «Ich habe gerade
Unmengen an Gemiise geerntet und will etwas davon loswer-
den. Was mochtet ihr? Bohnen? Romersalat? Auberginen?
Karotten?»

«Das klingt toll, danke», sagt Mallory mit einem zaghaften
Léicheln, «aber ich wollte fragen: Hast du heute Morgen Joy
oder Xander gesehen?»

Carlotta steckt ihre Handschuhe in die Schiirzentasche und
schiittelt den Kopf.

«Oder Potsie?», fiige ich hinzu.

«Stimmt etwas nicht?»

Ich erkldre ihr das mit dem Badezimmerfenster und sage,
dass Joy nicht ans Telefon geht.

«Das ist nicht gut.» Sie blickt {iber die Schulter zu ihrem
waldgriinen Holzhaus, das in den Hiigel gebaut ist, und dann



zum anderen Ende ihres Grundstiicks, das zaunlos in eine
Schlucht fiihrt. «<Den Kojoten habe ich ein paarmal gesehen,
aber Potsie nicht. Vielleicht gehen sie mit ihm Gassi?»

Die Fliegengittertlir zu ihrer Veranda 6ftnet sich, und ihr
Partner kommt mit einem Grinsen im Gesicht heraus. Wie
immer, wenn ich ihn sehe, lauft er mit offenem Hemd herum
und zeigt seine gebrdunten Bauchmuskeln. Sein Haar ist sil-
bern und lduft in der Stirn spitz zu.

«Emil.» Carlotta winkt ihn zu sich. «Sie suchen nach Joy und
Xander.»

Emil, ein ehemaliges Stuntdouble aus Hollywood, ist in-
zwischen Personal Trainer fiir Promis und beschiftigt sich
nebenbei mit der Restaurierung von Oldtimern - eine einzig-
artige Berufskombination, die den Titel «Meister fiir alle Fahr-
gestelle» verdient. So steht es zumindest auf seiner Visitenkarte.
Ich ertrage ihn nur in kleinen Dosen, aber Xander scheint ihn
zu mogen; sie trainieren sogar zweimal pro Woche zusammen.
Ich erkldre die Situation noch einmal.

Nachdenklich schiebt er die Unterlippe vor. «Hab sie heute
noch nicht gesehen, nein.»

«War jemand auf dem Grundstiick? Oder hat sich jemand
drauflen rumgedriickt?» Ich sehe, dass Carlotta weif3, warum
ich frage. Sie schaut zu Emil, der den Kopf schiittelt.

«Was ist mit dem Wagen?» Wenn jemand ihn irgendwo
bemerkt hat, dann Emil. Xander hat ihm den MG erst vor ein
paar Monaten abgekauft. «Er steht nicht in der Garage.»

«Warum hast du das nicht gleich gesagt?» Emil schligt
sich lachend auf den nackten Bauch. «Kurz habe ich mir echt
Sorgen gemacht. Aber die zwei sind bestimmt blof3 auf einer
Spritztour.»
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Er klingt so liberzeugt, dass ich nicht einwende, dass sie kurz
vor einer Aufnahme so etwas nicht machen wiirden.

«Er hat recht», sagt Carlotta mit einem Nicken. «Sie sind
erwachsen. Ich bin sicher, dass es fiir all das eine absolut
verniinftige Erklarung gibt.» Sie winkt in Richtung der Strafle
und geht bereits zuriick. «Emil bringt euch ein paar Kisten
Gemiise ans Tor.»

Mallory und ich tauschen einen unsicheren Blick, aber dann
tun wir doch, was sie sagt.

*

Drei Stunden spater wissen wir immer noch nicht mehr. Wir
haben jeden angerufen, der uns eingefallen ist, aber niemand
hat Joy oder Xander gesechen oder etwas von ihnen gehort.
Wir haben doppelt und dreifach unsere sozialen Netzwerke
gecheckt und sind sogar herumgefahren, fiir den Fall, dass
Joy mit Potsie unterwegs ist — ein unwahrscheinliches Szenario,
wenn man bedenkt, dass sie nur ungern das Haus verlésst.
Dennoch haben wir jeden Weg, jede Strafle, jede Sackgasse
tberprift, bis wir relativ sicher sein konnten, dass sie nicht
irgendwo schlafend im Rinnstein liegt. Da uns nichts mehr
einfiel, beschlossen Mallory und ich, zumindest das Fenster
zu vernageln, damit nicht @iber Nacht eine Waschbérfamilie
einzieht.

Am Ende von Joys Garten steht ein fensterloser Metallschup-
pen. Ich ziehe an der Schnur, und die Glithbirne erhellt das
staubige Innere. Kiirzlich wurde gefegt, allerdings nicht beson-
ders griindlich. In der Ecke stehen die alten Farbdosen, die die
Vorbesitzer Joy mit dem Grundstiick iiberlassen haben. An der
Riickwand lagern hinter einer Schubkarre Holzabfille.

Ich schiebe erst die Schubkarre beiseite, dann Bretter und Pa-



letten, um an die Sperrholzplatte dahinter zu gelangen. Durch
den Larm, den ich verursache, hindurch kann ich Richie oben
auf dem Hof bellen horen. Ich rufe, er soll authéren, und trage
mein Fundstiick aus der Tiir.

«Zieh dir keinen Splitter ein», ruft Mallory von einem
Baumstumpf in der Nihe.

«Ich konnte ein bisschen Hilfe gebrauchen.» Im Grunde
kann ich die Platte allein tragen, aber ich will nicht. Was ich
will, ist, dass Joy zum Tor reinkommt und erklart, dass sie ihr
Handy verloren hat, im Supermarkt ein Nickerchen gemacht
hat oder gendht werden musste, nachdem sie sich an einer
Scherbe geschnitten hat.

Mallory kommt zu mir, aber bevor wir die Sperrholzplatte an-
heben, sage ich: «Kann ich dir etwas sagen, und du versprichst,
keine voreiligen Schliisse zu ziehen?»

Sie mustert mich durchdringend. «Du weifit, dass du das
kannst, und du weif3t, dass ich das nicht kann.»

Ich wige meine Optionen ab, entscheide, dass das keine
gute Idee ist, und rede trotzdem. «Ich war gestern Abend hier.
Nachdem wir aufgenommen hatten.»

Sie hebt die Augenbrauen.

«Du hast versprochen, keine voreiligen Schliisse zu ziehen.»

«Nein, habe ich nicht. War Xander zu Hause?»

«Nein.»

«O-kay. Und du sagst mir das, weil ...»

«Weil ich nicht weif3, was ich denken soll. Ich bin nicht lange
geblieben. Sie hat mich gleich wieder rausgeschmissen.» Ich
konzentriere mich auf einen Hubbel auf dem Sperrholz und
reibe dariiber. «Aber vorher hat sie ein paar Sachen gesagt.»

Inzwischen jault Richie. Wieder rufe ich, er soll aufhéren,
wieder ignoriert er mich.
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«Wahrscheinlich ist es der Kojote. Was fiir Sachen?»

«Sie hat gesagt, dass sie mal eine Pause vom Podcast
braucht.»

«Eine Pause», wiederholt Mallory ratlos.

«Natiirlich verstehe ich das», fahre ich fort, obwohl mir
immer klarer ist, dass ich die Klappe halten sollte. «<Das waren
ein paar iible Monate. Wir sollten wirklich eine Pause machen.
Aber ...»

«Der Vertrag.»

«Ich komme mir schébig vor. Wahrscheinlich hat sie gedacht,
dass es mir nur ums Geld geht.»

«Immerhin Geld, das unser Leben verandern kann.»

«Es geht nicht ums Geld», sage ich, so bestimmt ich
kann. «Aber ich dachte, wir wiren uns einig.» Ich zucke zu-
sammen, als ich mich an den Gesichtsausdruck erinnere, mit
dem sie mich weggeschickt hat. Was ich zu ihr gesagt habe,
wird sie mir wohl nie verzeihen. «Na ja, ich frage mich, ob du
irgendwelche ... Einsichten hast, die du mit mir teilen kannst.»

Richies Gejaule ist nun von weinerlichem Klaffen durchsetzt.
Ich kann Mallorys Gesichtsausdruck nicht lesen. «Weif3t du
was?», frage ich. «Irgendwas?»

Sie schiittelt den Kopf. Dann sagt sie: «Richie klingt ko-
misch.»

Ich will unbedingt etwas aus ihr herausbekommen, aber sie
hat recht. Widerwillig folge ich ihr durchs Haus, und als ich
sehe, was mein Hund anbellt, renne ich los.

Potsie steht vor dem Tor. Allein.



