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Das Buch

Der Polizeiseelsorger Martin Bauer wird zu einem Einsatz gerufen,
den eigentlich sein Amtskollege, Polizeidekan Riidiger Vaals, tiber-
nommen hat. In einem stillgelegten Bergwerk ist eine Leiche gefun-
den worden, iibergossen mit Honig. Vaals sollte die Beamten vor Ort
betreuen, ist aber selbst mit einem Herzinfarkt zusammengebrochen.
Bauer begleitet seinen Kollegen im Krankenwagen und spiirt die Not
hinter Vaals’ wirren Aufierungen, die um ein ungeklirtes Problem
mit einem alten Bekannten zu kreisen scheinen. Bauer macht sich fiir
Vaals, der dem Tod nah ist, auf die Suche nach dem alten Freund.
Unterdessen ermittelt Hauptkommissarin Verena Dohr im Fall der
Bergwerksleiche. Doch es ist unklar, ob sie es mit Mord zu tun hat
oder »nur« mit einer Art ritueller Leichenschidndung und Nekrophilie.
Darauf deuten zahlreiche, post mortem zugefiigte Schnittwunden
und die grofden Mengen Honig hin, die am Korper des Opfers ge-
funden wurden. Honig diente in alten Kulturen als Grabbeigabe und
zur Einbalsamierung. Als Todesursache kann die Rechtsmedizin nur
Herzversagen feststellen. Eine religiose Reliquie, die am Tatort ent-
deckt wird, legt Verena Bauer vor. Der erkennt den Zusammenhang
zu den Schnittverletzungen des Toten. Denn die Reliquie verweist
auf den Heiligen Sebastian, einen Mértyrer, der von zahllosen Pfeilen
durchbohrt wurde.

Im Zuge seiner Nachforschungen befindet sich Martin Bauer schnell
in einem Netz aus Intrigen und ahnt Schreckliches ...
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Prolog

Bauers Hand zitterte. Er hielt inne. Er hatte in so viele Ab-
griinde gesehen, sie machten ihm keine Angst mehr. Doch
das hier war anders. Ein Schlund, ein tausend Meter tiefes
Grab. Niemand wiirde kommen und ihn retten, wenn die
Dunkelheit ihn verschluckte.

Er zwang sich, regelmif3ig zu atmen. Das Zittern horte
nicht auf. Die rote Warnfarbe war nur noch an den Réin-
dern des abgegriffenen Knopfes zu erkennen. Bauer holte
tief Luft, liefd seine Hand niedersausen — und schnellte
aus dem Fiihrerstand.

Fiinf Meter bis zum Schacht. Die Glocke schrillte, zihlte
seine weiten Sitze. Mit dem dritten Klingeln sprang Bauer
in den Fahrkorb und knallte gegen das Drahtgeflecht der
Riickwand. Hinter ihm schloss sich das Gittertor. Es hatte
geklappt. Der Korb setzte sich in Bewegung, erst langsam,
dann immer schneller. Mit zehn Metern pro Sekunde ging
es hinab. Alles ratterte und bebte. Die zwei Minuten Seil-
fahrt kamen Bauer endlos vor. Dann hakten die Bremsen
ein, sein Magen sackte nach unten. Mit einem Ruck ende-
te der kontrollierte Sturz. Das Schutzgitter fuhr zur Seite.
Er war auf der tiefsten Sohle. Irgendwo hier unten wartete
ein Mann, der foltern und téten wollte.

Bauer zog den Kopf ein und stieg aus. Es war niemand
zu sehen. Aufler einer flackernden Neonrohre vor dem



Schacht gab es keine Lichtquelle. Die Luft war heifd und
feucht, und sie schmeckte giftig. Bitte keine bdsen Wet-
ter! Davon gab es unter Tage eine Menge: Schwefelwas-
serstoff, Kohlenmonoxid, Stickoxide. Er tastete nach der
Blechdose an seinem Giirtel. Ob der Selbstretter darin
iberhaupt noch funktionierte?

Bauer schaltete die Grubenlampe ein. Lange wiirde der
alte Akku kaum halten. Der Lichtkegel erfasste eine Gru-
benbahn, die auf schmalen Gleisen vor sich hin rostete.
Bis zur Stilllegung der Zeche waren die Bergménner damit
zum Streb gefahren, wo die Kohle gehauen wurde. Bauer
leuchtete die Schienen ab. Sie verloren sich in der Dunkel-
heit der Strecke. Er marschierte los.

Schon nach einer Minute tropfte der Schweif$ von seiner
Stirn, brannte in seinen Augen, rann iiber den Nacken in
seinen Kragen und zwischen den Schulterblittern den Rii-
cken herunter. Mit jedem Schritt, den er machte, spiirte er
den Druck des kilometerhohen Gebirges iiber ihm stérker.
Er hielt den Kopf gesenkt, den Blick tief, sah nicht nach
oben, hier unten gab es keinen Himmel. Er setzte Fufd vor
Fuf3, die Bahnschwellen gaben den Rhythmus an, teilten
seine Angst in beherrschbare Stiicke. Er dachte an seine
Frau, an seine Tochter, an sein ungeborenes Kind, er ging
weiter und weiter, bis sein Zeitgefiihl erlosch.

Dann endeten die Schienen, so plotzlich, dass er fast
hingeschlagen wire. Er stolperte, fing sich, rettete sich
auf die letzte Schwelle, fand mithsam sein Gleichgewicht
und keuchte. Als sein Puls sich beruhigt hatte, hielt er den
Atem an und horchte. Totenstille. Hinter ihm Dunkelheit,
um ihn herum schwarze Winde und vor ihm das schwarze
Nichts.

Wie auf einer diinnen Kruste bewegte Bauer sich voran.
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Die Sohle wurde uneben. Der Akku der Lampe lief3 nach,
ihr Schein reichte kaum noch drei Meter weit. Fast wire
Bauer an dem abgehenden Streb vorbeigelaufen. Den
Weg hinein versperrten zwei diagonal aufgestellte Holz-
balken. Ein Andreaskreuz, es warnte vor Lebensgefahr im
Alten Mann. So nannten die Bergleute einen ausgekohlten
Stollen. Bauer sah vereinzelte Holzstempel, die das Stol-
lendach stiitzten. Der Ausbau mit Holz wurde schon seit
den Fiinfzigerjahren nicht mehr betrieben. Ein Wunder,
dass der Streb nicht ldngst eingestiirzt war. Nur ein Selbst-
morder hitte sich dort hineingewagt. Bauer leuchtete
den Boden hinter dem Andreaskreuz ab. Keine Spuren im
Kohlenstaub.

Er richtete sich wieder auf und wollte weitergehen. Da
horte er es. Es war kaum vernehmbar, aber kein Gerdusch
hitte ihn hier, tausend Meter tief unter der Erde, mehr er-
schrecken konnen. Es kam aus dem Alten Mann: ein Wim-
mern, ein Klagen.

Das Baby.

Ohne nachzudenken, setzte Bauer tiber die Balken hin-
weg, hastete geduckt voran, stolperte {iber zerkliifteten
Boden, schlitterte iiber loses Gestein, fing sich, eilte wei-
ter, so schnell und so leise er konnte, bis er den Schimmer
in der Schwirze sah. Abrupt bremste er ab, fiel auf die
Knie, suchte den Schalter der Grubenlampe, 16schte sie
und wusste nicht, ob er sie wieder wiirde einschalten kon-
nen. Auf allen vieren kroch er weiter, durch die absolute
Finsternis auf das Gerdusch und das Licht zu, immer lang-
samer und vorsichtiger, je heller es wurde — bis er es sah.

Auf dem schrundigen Boden am Ende des Strebs lag,
im Schein einer starken Handlampe, nackt und schutzlos,
das Baby. Es ruderte mit seinen Armen und strampelte mit
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den Beinen. Noch klagte es nur, doch bald wiirde es laut
weinen. Eine zdhe Masse floss iiber seine Babyhaut, troff
in langen Fiden von den Gliedmaf3en und bildete eine
klebrige Pfiitze um den zarten Korper.

Hinter dem Kind hockte in einigen Metern Entfernung
eine dunkle Gestalt. Sie wandte Bauer den Riicken zu und
schraubte im Schein ihrer Helmlampe Deckel auf leere
Honiggliser. Neben den Glisern lag die Tasche mit den
Messern.

Bauer wagte nicht zu atmen. Gerduschlos schob er
sich vorwirts, kam bis auf Armlinge an das Baby heran,
da fuhr die Gestalt herum. Der scharfe Strahl der Helm-
lampe stach in seine Augen. Geblendet griff er nach dem
klebrigen kleinen Korper, bekam ihn zu fassen und riss
ihn an sich. Im nichsten Moment horte Bauer das Singen
von Stahl, der iiber Stein schliff. Ein Messer.

Bauer presste das Kind an seine Brust, sprang auf und
rannte los.



01

Liebe Mama

Wann kommst du endlich wieder? Gestern kam ein Polizist aber
er hatte dich nicht gefunden. Der Christian hat gesagt ich soll ein
Einschreiben machen. Dann sucht der Brieftrdger dich. Weil du
musst unterschreiben und dann kriegst du den Brief ganz bestimmt.
Und ich soll drauf schreiben: vom Finanzamt. Der Christian sagt
sein Vater sagt das Finanzamt findet jeden auch wenn er tot ist. Aber
du bist nicht tot. Sonst wdrst du ein Engel und Engel kénnen alles
sehen.

Ich will dir was sagen. Ich bin schon so lange bei Oma und Opa.
Wenn du nicht zuriickkommst werde ich vielleicht vom Jugendamt
geholt. Das hat Oma gesagt. Dann laufe ich weg. Einer hat mich
schon mal geholt. Das ist ganz lange her und dann hatte ich so sehr
Angst. Aber ich durfte nichts verraten auch dir nicht weil es war ein
Geheimnis. Wenn du ein Engel gewesen wdrst hdttest du das wohl
gewusst und ich hdtte dich gerufen und du hdttest mich beschiitzt.
Engel wissen alles wie Gott.

Ich mdchte dir sagen ich vermisse dich so doll. Kommst du mich
von der Schule abholen? Dann merkt Oma es nicht und kann es nicht
dem Jugendamt sagen. Ich will nicht dass mich einer holt. Nur du.
Ich bin auch immer ganz lieb und mache alles und singe ganz schén
wie im Chor. Dann musst du nicht mehr traurig sein und gar nicht
so viel weinen. Ich liebe dich am allermeisten auf der ganzen Welt.

Ich warte am Tor auf dich auch in der Pause.
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02
Freitag

»Sie wollen fiir das Gute kimpfen. Doch Sie werden dem
Bosen begegnen .«

Es war still geworden unter der Dachkuppel, die sich
wie ein Nachthimmel {iber die Halle spannte. Nur noch
vereinzelt leuchteten oben auf den Ringen kleine Blitze
von Fotoapparaten und Handys auf. Bauer horte das Echo
seiner eigenen Worte, die von der Lautsprecheranlage
in den weiten Raum getragen wurden, und er spiirte die
Blicke von achttausend Menschen auf sich. Zweitausend
davon safden im Innenraum direkt vor ihm. Die Schein-
werfer blendeten, doch Bauer erkannte deutlich den feier-
lichen Ernst in den jungen Gesichtern. Tagelang hatte er
iiber dem Manuskript seiner Rede gebriitet. Er hatte sich
gefiihlt wie vor seiner ersten Predigt, war mit trockenem
Mund und weichen Knien auf die Bithne gestolpert und
hatte sich an das Rednerpult geklammert.

»Sie werden an Abgriinden stehen, von denen wir uns
dngstlich fernhalten. Und Sie werden nicht nur hinein-
schauen, manchmal werden Sie hinabsteigen — miissen.«

Bisher war es eine ausgelassene Veranstaltung gewe-
sen. Die Big Band des Landespolizeiorchesters hatte die
Stimmung angeheizt, das SEK eine spektakuldre Show
inklusive Blendgranaten und Abseilen vom Hallendach
geliefert, sogar die Rede des Innenministers hatte fiir Hei-
terkeit gesorgt. Nun lachte niemand mehr.

»Sie werden gleich einen Eid leisten. Sie werden schwo-
ren, unsere Gesellschaft und unsere Werte gegen Angriffe
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aller Art zu verteidigen. Sie werden versprechen, Leib und
Leben ihrer Mitbiirger zu schiitzen — mit Threm Leib und
Threm Leben.«

Sie waren so jung. Manche hielten sich noch fiir unbe-
siegbar. Doch seine Worte machten die meisten von ihnen
nachdenklich. Ein blonder Hiine in der ersten Reihe, mit
Biirstenhaarschnitt und glithenden Schuljungenwangen,
wirkte regelrecht erschrocken. Als wiirde ihm erst in die-
sem Moment bewusst, was seine Berufswahl bedeutete.
Bauer lichelte ihn aufmunternd an, aber das schien den
Polizeischiiler nur noch mehr zu verunsichern. Einen
Moment lang iiberlegte Bauer, zu dem Abschnitt iiber
Mut und Nichstenliebe zu springen, er blitterte in seinem
Manuskript vor, fand jedoch die Anfangszeile nicht. Dann
wollte er an die Stelle zuriickkehren, wo er aufgehort hat-
te, aber nun fiel ihm sein letzter Satz nicht mehr ein. Seine
Augen flogen iiber den Text, eine Hitzewelle rollte iiber
seine Kopfhaut, und er spiirte die aufkeimende Unruhe
in der Halle. Er blickte wieder auf. Der Hiine befingerte
nervos die weifde Dienstmditze, die auf seinem Schof3 lag.
Er hatte sie heute in den Himmel fliegen lassen wollen.
Der Miitzenwurf nach der Vereidigungsfeier war Tradi-
tion — und begehrtes Motiv bei den Pressefotografen und
Kameraleuten. Im Ablaufplan gab es sogar einen eigenen
Programmpunkt dafiir: »14:10 // Vorplatz Westfalenhal-
le 1: Aufstellung AnwirterInnen; 14:25 // Miitzenwurf«.
Doch daran dachte der blonde Kommissaranwirter nun
nicht mehr. Stattdessen fragte er sich offensichtlich, ob er
gerade einen Riesenfehler machte.

Auf den Ringen fing es an zu rumoren. Die Zuschauer
warteten darauf, dass Bauer weiterredete. Er nahm eine
Bewegung am Bithnenrand wahr. Dort fieberte Lutz sei-
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nem grof3en Auftritt entgegen. Er sollte die Eidesformel
vortragen, zweitausend junge Stimmen wiirden sie im
Chor nachsprechen. Ein grof3er Moment, auch in der
Karriere des Polizeidirektors. Die eigentliche Vereidigung
war nicht nur Zweck, sondern auch Hohepunkt der Ver-
anstaltung. Bilder davon wiirden in den Regionalmagazi-
nen aller Sender des Landes zu sehen sein, noch vor dem
Miitzenwurf, bei dem Lutz sicher auch nicht fehlen wiirde.
Es war kein Geheimnis, dass er sich seit Wochen auf die-
sen Tag vorbereitete. Irgendwann war er sogar in Bauers
Biiro aufgetaucht und hatte seinen Redeentwurf sehen
wollen. Angeblich ging es ihm nur um das Auftrittsstich-
wort. Doch der Polizeiseelsorger wusste es besser. Lutz
hatte alles darangesetzt, dass Bauers katholischer Amts-
kollege den geistlichen Beitrag des Prisidiums zur Feier-
stunde lieferte. Der gemiitliche Monsignore Vaals schien
berechenbarer. Doch die Polizeischiiler hatten sich Bauer
gewlinscht. Seit einigen Monaten unterrichtete er Ethik
an der Fachhochschule fiir 6ffentliche Verwaltung, Abtei-
lung Duisburg. Es gab noch sechs weitere Standorte der
Fachhochschule im Bundesland. Dem nun vollig verunsi-
cherten jungen Mann in der ersten Reihe war er noch nie
begegnet.

Bauer sah zu Lutz, der ihn aus den Kulissen heraus wild
gestikulierend zum Weiterreden aufforderte. Dann blickte
er wieder auf'sein Manuskript, doch die Sitze, an denen er
so lange gefeilt hatte, erschienen ihm auf einmal unecht.
Es hatte ihm geschmeichelt, als man ihn fiir die Rede
angefragt hatte. Doch das leise Unbehagen, das er eben-
falls verspiirt hatte, war gewachsen, je niher der Termin
geriickt war. Er hatte es als Lampenfieber abgetan. Aber
es war etwas anderes, und nun spiirte er es ganz deutlich:
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Er gehorte nicht hierher. Er liefd das Pult los. Ein Raunen
wehte durch die Halle, als er zum Biihnenrand ging und
sich dort auf die Kante direkt vor die erste Reihe setzte.

»Sie wiirden am liebsten aufspringen und weglaufen,
stimmt’s? Ich sag Thnen was: Mir geht’s genauso.«

Fiir einen Moment erstarrte der junge Mann. Dann
blickte er sich schnell um, ob vielleicht jemand anderes
gemeint sein konnte. Aber seine Sitznachbarn sahen alle
ihn an. Er wandte sich wieder Bauer zu.

»Meinen Sie mich?«, stammelte er.

»Ja. Wie heifden Sie?«

»Kevin ... Ich meine: Kommissaranwirter Fritzenkot-
ter.«

»Klingt westfilisch.«

Kevin nickte. »Meine Eltern haben einen Hof in Alten-
beken, Kreis Paderborn.«

»Ein schones Fleckchen Erde.«

Ein Licheln verdringte kurz den Schreck von Kevins
rundem Gesicht. »Sehr schon sogar!«

»Wieso sind Sie nicht dort geblieben?«

Sofort war seine Unsicherheit wieder da. »Ich, dh ...
Weil ich Polizist werden wollte?«

»Hat Thnen niemand gesagt, dass Polizeibeamte zur Be-
rufsgruppe mit dem hochsten Risikopotenzial gehoren?«

»Ich weifd nicht ...«

»Posttraumatische Belastungsstérungen, Depressio-
nen, Burn-out, Suizid — in allen entsprechenden Statisti-
ken belegen Polizisten regelmif3ig Spitzenplidtze. Und das
sind nur die Folgerisiken. Sie haben auch gute Chancen,
im Dienst verletzt zu werden. Ich rede hier nicht mal von
besonderen Gefahrenlagen wie bei Grofd3demos mit ge-
waltbereiten Chaoten oder Alarmfahndungen nach Ter-
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rorverdichtigen. Fragen Sie Ihre kiinftigen Kollegen vom
Wach- und Streifendienst, wer von ihnen noch nie bei ei-
nem vollig harmlosen Einsatz bespuckt, geschlagen oder
getreten wurde. Sie werden kaum einen finden.«

Von den Ringen kam zustimmendes Gemurmel. Unter
den Angehérigen von Polizeischiilern fanden sich in der
Regel iiberdurchschnittlich viele Polizeibeamte.

»Wollen Sie sich das wirklich antun? Sie bringen sich in
Gefahr. Warum?«

»Irgendjemand muss es tun.« Der Kommissaranwirter
wollte markig klingen. Doch iiber Bauers Ansteckmikro
kleckerte nur eine diinne Entschuldigung aus den Laut-
sprechern in die Halle.

»Wieso ausgerechnet Sie?«

Kevin schwieg. Verstohlen schielte er zur Seitentribiine.
Vermutlich safSen dort seine Eltern, Landwirte aus einer
kleinen Gemeinde am Fuf des Eggegebirges. Der Sohn
hatte sie stolz machen wollen. Nun fiirchtete er, sie zu
blamieren.

Bauer beantwortete seine Frage selbst: »Weil Sie etwas
wissen, das die meisten Menschen vergessen haben.«

»Ich hab’s offenbar auch gerade vergessen, sagte Kevin
und erntete vereinzelte Lacher.

»Haben Sie nicht. Sie wiren sonst gar nicht hier.« Bauer
sah auf. Nun, da er nicht mehr im direkten Licht der Biih-
nenscheinwerfer stand, konnte er die Stuhlreihen besser
tiberblicken. »Sie alle wiren nicht hier. Vielleicht ist es
Ihnen nicht bewusst, aber Sie sind anders als die meisten
Leute. Sie haben eine andere Einstellung zum Leben. Und
damit zum Tod.«

Hinter der Biihne stohnte jemand auf. Bauer musste
nicht lange raten, wer: Lutz. Er fiirchtete um seinen Auf-
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tritt. Erst die Schilderung des harten Polizeialltags und
dann auch noch das Gerede iiber den Tod — der Pfaffe
machte die Stimmung kaputt. Der Polizeidirektor war be-
stimmt nicht der Einzige in der Halle, der so dachte. Es
war Bauer egal.

»Wir haben Wohnungen mit einbruchsicheren Tiiren,
fahren Autos mit acht Airbags und setzen unseren Kin-
dern Helme auf, wenn sie Tretroller fahren. Gefahren
schalten wir aus, damit uns nur ja nichts passiert. Heil
nach Hause zu kommen, halten wir fiir alltidglich und
Sicherheit fiir den Normalzustand. Doch wir machen uns
etwas vor. Sie wissen das. Oder fiithlen es. Es kann immer
etwas passieren, wir konnen verletzt werden, wir konnen
sterben —jeden Tag, jeden Moment.«

Bauer sah Zustimmung in Kevins Gesicht und in den
Reihen hinter ihm hier und da sogar ein Kopfnicken.

»Das Leben ist riskant. Sie sind bereit, dieses Risiko
einzugehen. Nicht nur fiir sich, auch fiir Thre Mitmen-
schen. Eigentlich wollte ich Thnen etwas iiber Nichsten-
liebe erzdhlen und was Jesus darunter verstanden hat. Ich
schitze, das ist iiberfliissig.«

Er blickte Kevin an.

»Ich bin ein Fan von Thnen.«

Er erhob sich.

»Von Thnen allen!«

Dann drehte Bauer sich um und ging von der Bithne. Der
Polizeidirektor erwartete ihn mit Wut im Blick und roten
Flecken auf der gereizten Gesichtshaut. Einen Schritt, be-
vor Bauer ihn erreichte, setzte, heftig wie ein Platzregen,
Applaus ein und schwemmte die bosartige Bemerkung,
die Lutz im selben Moment abfeuerte, einfach weg.
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Die Halle lag in der Mittagshitze wie ein Ufo aus einem
Fiinfzigerjahrefilm. Auf der Spitze der Dachkuppel drehte
sich trige die Werbetafel der Union-Brauerei. Das acht
Meter hohe gelbe U kreiste dort seit 1968. Vor ein paar Jah-
ren hatte es eine neue Riickseite bekommen, ein blaues C,
das Logo einer Versicherungsgesellschaft. Die Betreiber
der traditionsreichen Veranstaltungshalle hatten den Deal
einen »Briickenschlag zwischen Tradition und Moderne«
genannt und als »Symbol fiir den Strukturwandel« ver-
kauft.

Bauer kniff die Augen zusammen und blies Rauch in die
flimmernde Luft. Auf dem Parkplatz vor dem Hauptein-
gang gab es nur wenige schattige Flecken. Sie waren alle
von den unterschiedlichsten Einsatzfahrzeugen belegt.
Im Rahmenprogramm der Vereidigungsfeier prisentierte
die Polizei ihren Fuhrpark, vom Krad der Motorradstreife
iber den Gelidndewagen der Bereitschaftspolizei bis zum
Wasserwerfer. Noch war der Platz menschenleer, aber in
einer halben Stunde wiirden die Besucher aus der Halle
stromen und sich um die Fahrzeuge scharen. Die meisten
vermutlich um den schwarzen Truck des SEK, eine Spe-
zialanfertigung aus den USA. Das auf dem Dach montierte
»Mobile Adjustible Ramp System«, kurz »MARS«, machte
den Wagen zur fahrbaren Rampe. Er war erstmals bei der
Erstiirmung des Hells-Angels-Hauptquartiers vor einigen
Jahren zum Einsatz gekommen, aber bisher nie in der
Offentlichkeit gezeigt worden. Nun stand er in der Mitte
des Platzes, und die Sonne brannte darauf nieder wie auf
Bauers alten Passat, der abseits parkte und mindestens so
fehl am Platz wirkte, wie der Polizeiseelsorger sich fiihlte.
Er hatte alle Tiiren des Wagens aufgerissen, um die Hitze
entweichen zu lassen, und sich eine Zigarette angeziindet.
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Friiher hatte Bauer sich nur erlaubt zu rauchen, wenn er
bei seiner Arbeit mit Sterbenden oder Toten konfrontiert
worden war. Frither hatte er immer nur eine einzelne Ziga-
rette bei sich getragen, in einer Aluminiumhiille. Friiher,
das war die Zeit, bevor er selbst einen Menschen getotet
hatte und bevor seine Familie zerbrochen war. Neun Mo-
nate war das nun her. Seitdem steckte er jeden Tag eine
ganze Schachtel in seine Tasche.

»Wenn man Sie so predigen hort, konnte man mei-
nen, diese Griinschnibel wiren die letzten Wohltiter der
Menschheit.«

Bauer hatte Verena Dohr nicht kommen horen. Keine
fiinfzig Meter entfernt rauschte auf dem Rheinland-
damm, einem kurzen Teilstiick der A40, der Freitagsver-
kehr vorbei.

»Vielleicht sind sie’s.«

»Blodsinn. Die Arschlochdichte ist bei der Polizei min-
destens so hoch wie beim Rest der Bevolkerung. Nach
meiner Erfahrung sogar hoher. Haben Sie eine fiir mich?«

Sie deutete auf die Zigarettenschachtel, die Bauer in der
Hand hielt. Er reichte sie ihr und gab ihr Feuer.

Sie inhalierte tief. »Sie verpassen iibrigens gerade den
Hohepunkt der Veranstaltung.«

»Sie doch auch.«

»VWon mir ist Lutz Kummer gewohnt. Bei Ihnen da-
gegen ...« Sie lief} den Satz in einer Qualmwolke hingen.

Bauer sah die Hauptkommissarin irritiert an: »Ich dach-
te, er sieht mich als seine personliche biblische Plage.«

»]a, als Sie noch von Briicken gesprungen sind. Jetzt un-
terrichten Sie Ethik an der Polizeischule und halten Reden
auf Vereidigungsfeiern.«

Sie machte sich tiber ihn lustig. Nur klang sie nicht lus-
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tig. Eher vorwurfsvoll. Er iibernahm ihren nur oberflach-
lich lockeren Ton. »Sie haben sich doch immer beschwert,
dass ich mich in Ihre Arbeit mische. Ich wollte Thnen das
Leben leichter machen.«

»Wohl eher Ihrer Frau«, erwiderte sie trocken. »Wann
ist es denn so weit?«

»In zehn Tagen.«

Sie nickte nur und nahm noch einen tiefen Zug. Schwei-
gend rauchten sie weiter. Schlief3lich trat Verena ihre Kip-
pe auf dem Asphalt aus.

»Kommen Sie wieder mit rein?«

Er schiittelte den Kopf. »Geburtsvorbereitungskurs.
Fingt heute Nachmittag an und geht das ganze Wochen-
ende.«

»Verlernt man das Kinderkriegen? Sie haben doch
schon eins.«

»Sarah mochte sich einfach sicher fithlen.«

»Sieht so aus. Dann viel Spaf$.«

»Danke.«

Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch ein-
mal um. »Gute Rede iibrigens.«

»Wollen Sie mich verarschen? Ich hatte den Hianger des
Jahrhunderts. Ich habe nur noch gesagt, was mir gerade
einfiel.«

»Wie frither.« Damit ging sie.

Bauer sah ihr nach, bis sie im Haupteingang verschwun-
den war. Dann schnippte auch er seine Kippe weg, klappte
die Tiiren des Wagens zu und setzte sich hinters Steuer.

Er brauchte fast eine Stunde fiir die Riickfahrt und wire
noch linger unterwegs gewesen, wenn er, wie sonst auf
seinem Heimweg, die staugefihrdete Rheinbriicke Neu-
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enkamp hitte passieren miissen. Aber seine Frau wartete
nicht zu Hause aufihn. Sie hatte sich und Bauer eine Aus-
zeit verordnet, um ihre Ehe zu iiberdenken. Das tat sie im
Apartment ihrer besten Freundin Karla — seit acht Mona-
ten. Genauso lange war Karla nun schon in den USA, um
ihre Karriere voranzutreiben.

Sarah hatte damals mit ihr Abschied gefeiert und war
erst spit in der Nacht nach Hause gekommen. Bauer war
noch wach gewesen, nicht aus Sorge, sondern weil er
nicht wusste, wohin mit seinem Gliick. Sie hatte es ihm
am selben Morgen gesagt.

»Wir bekommen noch ein Kind.«

Wie ferngesteuert war Bauer in sein Auto gestiegen und
ins Prisidium gefahren. Sarahs Worte erreichten ihn erst
nach und nach. Doch als er abends heimkehrte, lief sein
Herz lingst iiber. Aber Sarah war schon bei der Abschieds-
feier, und die sechzehnjihrige Tochter Nina iibernachtete
bei einer Klassenkameradin. Das Haus war leer gewesen,
Bauer allein. Da hatte er noch nicht geahnt, dass es bald
oft so sein wiirde. Stundenlang hatte er sich alte Fotos
angesehen. Von den ersten Jahren gab es noch Alben mit
Papierabziigen, aufgenommen mit einer billigen Klein-
bildkamera. Zu Ninas Einschulung hatte Bauers Frau der
Familie dann eine digitale Spiegelreflexkamera gegonnt.
Seitdem gab es viel mehr Bilder, hiufig Dutzende von
demselben Motiv, aber nur noch auf Festplatte. Immer
wieder hatte sich Bauer vorgenommen, misslungene Auf-
nahmen auszusortieren und nur die besten aus den Serien
von gleichen Schnappschiissen zu behalten. An diesem
Abend war er froh, es nicht getan zu haben. Er freute sich
auch noch tber die schiefste Grimasse von Nina und das
albernste Grinsen seiner Frau.
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Er war gliicklich gewesen. Dann war Sarah heimge-
kommen.

»Ich kann das so nicht mehrg, hatte sie gesagt.

Bauer wechselte von der A 40 fiir wenige Hundert Meter
auf die A59 und nahm die Ausfahrt Duissern. Auf dieser
Seite der Autobahn war die Schallschutzwand aus Glas, da-
hinter lag der Stolz der Stadtentwickler: der Innenhafen.
Hier, am Kopfende des lang gezogenen Hafenbeckens,
ragte die historische Speicherzeile wie ein Backstein-
gebirge in den wolkenlosen Himmel. Nur einen Steinwurf
neben der Abbiegespur stand die Kiippersmiihle, sie hatte
den einstigen Ruf des Innenhafens als Brotkorb des Ruhr-
gebiets begriindet. Anfang der Siebziger wurde der Miih-
lenbetrieb eingestellt. Nur die Speicher waren weiterhin
genutzt worden, von der Regierung, um im Kalten Krieg
die eisernen Kornreserven einzulagern. Mit der Perestroi-
ka verlor die Miihle auch diese Daseinsberechtigung. Wie
der gesamte Innenhafen lag sie jahrelang brach. Erst kurz
vor der Jahrtausendwende wurde sie glanzvoll wieder-
eroffnet, als Museum fiir moderne Kunst.

Dies war nur ein Schritt auf dem Weg zur Umnutzung
des Innenhafens in einen multifunktionalen Dienstleis-
tungspark gewesen. Den Masterplan dazu hatte der Lon-
doner Architekt Sir Norman Foster geliefert: Arbeiten und
Wohnen, Kultur und Freizeit in attraktiver Lage direkt am
Wasser.

Vom Hafenbecken zweigten drei neu angelegte, kiinst-
liche Grachten ab. Sein Hemd klebte am Riicken, als er
ausstieg. Er iberquerte die Strafde und bog in die Hanse-
gracht ab. Hier schien es kiihler, die Uferpromenade lag
im Schatten junger Biume, im Wasser wuchsen Schilfund
Seerosen, auf dem Dach des preisgekronten Wohngebiu-
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des Griser und Wildkrauter. Hell verputzte Winde, grof3e
Fensterflichen, viel Holz.

Bauer driickte die Klingel und lichelte in die Linse der
Videogegensprechanlage. Der Tiirsummer ertdnte. Ein
Fahrstuhl brachte ihn gerduschlos in das oberste Wohn-
geschoss mit Sonnenterrasse und Dachgarten. Angesag-
ter konnte man in der Innenstadt kaum wohnen. Teurer
auch nicht.

Karlas Wohnungstiir stand offen. Innen war alles licht
und grof3ziigig, aber niemand war zu sehen.

»Sarah?«

»Moment!«

Er wartete an der Tiir. Nach kurzer Zeit horte er die
Toilettensptilung. Dann kam seine Frau heran. Er sah ihre
Silhouette vor der Fensterwand, eine gerade Gestalt, die
einen enormen Bauch vor sich herschob.

»Entschuldige, Stepptanz auf meiner Blase ist ihr neu-
er Lieblingssport. Ich renne alle zehn Minuten aufs Klo!
Warum kommst du denn nicht rein?«

Sie wirkte fremd aufihn. Das war schon so gewesen, als
er sie das erste Mal hier besucht hatte, und es hatte sich
nicht gedndert. Er hoffte, es lag an der Umgebung.

03

Das durchbohrte Herz blutete leuchtend rot. Der Anblick
entlockte Vaals ein Licheln — wie jeden ersten Freitag im
Monat um Punkt 16 Uhr. Denn dann erschien das kleine
Icon wie von Zauberhand auf dem Display seines Smart-
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phones. Es erinnerte ihn daran, dass er am Abend die
Messe lesen und dass der Kinderchor, den er leitete, in der
Kirche singen wiirde.

Der Herz-Jesu-Freitag war der monatliche Hohepunkt
im Leben des Monsignore und ihm buchstiblich heilig.
Vaals mochte seine Arbeit als Polizeiseelsorger. Doch
wenn seine Kraft nachlief3, was in letzter Zeit immer ofter
geschah, fiihlte er sich nur noch als Kriseninterventions-
beauftragter. Die regelmifligen Gottesdienste halfen
ihm, sich wieder als Priester wahrzunehmen. Nirgends
spiirte er Gottes Gegenwart deutlicher als im Altarraum,
wenn klare, reine Kinderstimmen das Lob des Herrn hi-
nauf zum Kreuz trugen.

Vaals wischte mit einem Finger iiber das Display. Das
Herz verschwand. Er hatte nie ganz verstanden, wie so
ein Smartphone funktionierte, und war froh, dass er da-
mit telefonieren und Textnachrichten verschicken konn-
te. Eines seiner Chorkinder, der zwolfjdhrige Jonas, hatte
die elektronische Erinnerung mit dem Bild des Heiligsten
Herzens programmiert. Er war Vaals’ Liebling. Falls Engel
eine Stimme besafden, wovon der Monsignore iiberzeugt
war, konnten sie kaum schoner klingen als Jonas, wenn er
das Ave Maria sang.

Der katholische Seelsorger schaltete den iiberforderten
Ventilator auf seinem Schreibtisch aus und erhob sich
dchzend. Die anhaltende Hitze machte ihm zu schaffen.
Er schlief schlecht, fiihlte sich schon morgens wie geri-
dert und die schwiile Luft schien seine Brust zusammen-
zudriicken. Doch zuversichtlich ignorierte er das leise
Schwindelgefiihl. In der Kirche wiirde es kiihler sein,
und die Messe wiirde ihm Kraft geben. Er hoffte nur, dass
kein Notfall dazwischenkam. Denn Vaals hatte Rufbereit-
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schaft, was ganz und gar ungewohnlich war. Schon seit
Jahren iibernahm Bauer den ersten Freitag jeden Monats,
eine Absprache unter Kollegen. Aber heute war er auf der
grof3en Vereidigungsfeier und danach mit seiner Frau bei
einem Geburtsvorbereitungskurs.

Die uniformierten Beamten hinter dem Tresen wiinsch-
ten ein schones Wochenende, als Vaals das Prisidium
verlief?. Die Luft draufen schien verbrauchter als im Ge-
biude. Auf dem Parkplatz standen nur noch wenige Au-
tos. Vaals hatte am Morgen einen Schattenplatz ergattert,
trotzdem war die Temperatur im Wagen unertriglich.
Er stellte die Klimaanlage auf die hochste Stufe und den
Hebel des Automatikgetriebes auf Fahrbetrieb. Er lief3 den
zwanzig Jahre alten Benz gemichlich losrollen.

Als er am Haupteingang vorbeituckerte, stiirmte einer
der Polizisten vom Empfang winkend heran.

Kurz darauf raste ein Streifenwagen iiber das brache Ge-
linde der vor zehn Jahren stillgelegten Zeche Walsum.
Vaals saf$ auf dem Beifahrersitz. Er blickte hinauf zum
Forderturm, der zum Schacht Franz gehorte. Vor den Seil-
scheiben an der Turmspitze strahlte ein weifder Schrift-
zug: »Kohle«.

Der Fahrer hielt auf die Maschinenhalle am Fuf3 des
Stahlgeriists zu. Dort parkte ein weiteres Einsatzfahrzeug.
Vaals bremste unwillkiirlich mit, als der Beamte den Strei-
fenwagen kurz davor zum Stehen brachte.

»Schneller ging’s nicht, entschuldigte sich sein Fahrer.

Vaals rang sich ein Licheln ab. Thm war flau im Magen.
Sie stiegen aus. Aus dem Backsteingeb4ude eilte ein Strei-
fenpolizist heran.

»Monsignore Vaals!«
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Vaals iiberlegte, ob er den Mann kannte. »Es tut mir
leid, ich habe Ihren Namen vergessen.«

»Polizeihauptmeister Ziegler. Wir sind uns auch nur
einmal begegnet, auf der Hochzeit von meinem Kollegen,
Sie haben ihn letztes Jahr getraut: Polizeiobermeister Ro-
galla.«

»Jan Rogalla?« Vaals erschrak. Es gab nicht viele wirk-
lich gldubige Katholiken unter den Beamten. Der junge
Polizeiobermeister gehorte dazu.

Ziegler nickte. »Sie miissen ihn da unten rausholen.«

Wihrend sie durch die Maschinenhalle eilten, lieferte
Ziegler einen kurzen Bericht. Ein Ingenieur war zu War-
tungsarbeiten an der Wasserhaltungsanlage eingefahren.
Die Pumpen, die frither schon Stollen und Strecken vom
Grubenwasser frei gehalten hatten, liefen ndmlich noch —
wie in vielen stillgelegten Zechen. Jahrhundertelang hatte
der Bergbau den Untergrund der Region durchléchert wie
einen Schweizer Kise. Ausgekohlte Stollen brachen mit
der Zeit ein, dariiber liegende Gesteinsschichten rutsch-
ten nach, an der Oberfliche entstanden ausgedehnte
Senken. Rhein und Ruhr flossen heute durch Gebiete, die
nun zum Teil mehr als zehn Meter tiefer lagen als die Fliis-
se, die durch riesige Deiche eingedimmt worden waren.
Sollte der Kohlenpott nicht komplett absaufen und zur
Seenplatte werden, mussten die Pumpen weiterarbeiten,
bis ans Ende aller Tage. Ewigkeitslasten nannten das die
Betreiber des deutschen Steinkohlebergbaus. Sie hatten
eine Stiftung gegriindet, um die »Finanzierung der Ewig-
keitsaufgaben« zu iibernehmen.

Bei der Uberpriifung der Anlage im Schacht Franz war
der Ingenieur auf eine Leiche gestof3en und hatte die Po-
lizei gerufen. Ziegler und Rogalla waren von der Wache

24



Hamborn losgefahren. Es gab auch eine Polizeistation in
Walsum, keine fiinf Autominuten von der Zeche entfernt.
Nur hatten die Walsumer Beamten kein Auto. Ihre Dienst-
stelle war im Zuge der letzten Sparmaf3nahmen zur »Fuf3-
streifenwache« degradiert worden.

Vor Ort hatte Polizeikommissar Rogalla entschieden,
sich die Leiche selbst anzusehen und den Fundort zu si-
chern.

»Konnte ja keiner ahnen, dass der Junge Platzangst
hat«, sagte Ziegler. »Offenbar wusste er es nicht einmal
selbst. Jedenfalls ist er runter und bekommt eine Panikat-
tacke. Der Ingenieur will ihn wieder nach oben bringen,
kriegt ihn aber nicht mehr in den Fahrkorb, so heif3t hier
der verdammte Aufzug. Vielleicht schaffen Sie es ja.«

Am Fiithrerstand neben dem Forderschacht wartete der
Maschinist, der die Seilfahrten in die Tiefe steuerte. Wie
Vaals schien er kurz vor der Rente zu stehen, hatte aber
einen Hindedruck wie eine Schraubzwinge.

»Gliickauf, Herr Pfarrer. Sie machen heute den Heildie-
ner und holen uns den Jungen wieder iiber Tage?«

»So Gott will«, lichelte Vaals tapfer. Er lebte lange
genug im Revier, um zu wissen, dass Heildiener die Sani-
titer des Bergbaus waren. Aber er war noch nie unter Tage
gewesen. Offenbar sah man ihm das an.

»Es geht nur auf 120 Meter Teufe«, beruhigte ihn der
Maschinist und setzte ihm einen Helm mit eingeschal-
teter Kopflampe auf. »Erste Sohle. Die Holle liegt sicher
noch ein ganzes Stiick tiefer.«

»Ich hoffe es sehr«, erwiderte Vaals und blickte zogernd
zu dem Polizisten.

Der hob entschuldigend die Schultern. »Ich muss gleich
die Kollegen vom Dauerdienst einweisen, die miissen jede
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Sekunde hier sein. Genau wie der Notarzt. Wollen Sie auf
ihn warten?«

»Nein.« Vaals stieg in den Fahrkorb.

»Ist alles ziemlich eingerostet, ruckelt und rappelt also
ein bisschen, aber keine Sorge: Runter kommen sie alle.«
Der Maschinist riss am Rollgitter, das rasselnd zufiel, und
eilte in den Fiihrerstand.

Sekunden spiter fuhr Vaals der Schlag einer Glocke in
alle Glieder. Nach zwei weiteren Schlidgen sackte der Me-
tallboden unter ihm weg. Das Gefiihl zu fallen zog durch
seine Brust. Ratternd ging es hinab in die Dunkelheit. Die
Lampe auf seinem Helm war nun die einzige Lichtquelle.
In ihrem Schein sah er durch das Drahtgeflecht des Fahr-
korbs die Schachtwinde vorbeirasen. Die Seilfahrt dauer-
te nur eine halbe Minute, doch sie kam Vaals endlos vor.
Dann bremste der Korb ab und kam mit einem Ruck zum
Stehen. Licht schien durch das Rollgitter, und es wurde
hochgezogen.

»Gliickauf. Sie sind der Pfarrer?« Der Ingenieur war ein
breitschultriger Mann um die fiinfzig.

Vaals nickte. »Monsignore Vaals.«

»Monsignore? Aha. Sie konnen jetzt loslassen.«

Vaals merkte, dass er sich noch immer an das Draht-
geflecht klammerte. Seine Finger schmerzten, als er sie
l6ste.

»Kommen Siel«

Vaals hatte Miihe zu folgen. Er hatte schwarzen Stein
erwartet, stattdessen sah er raue Betonwinde, an denen
schmutzige Kabel und Leuchtstoffleisten hingen.

»Sind nur ein paar Schritte, aber der Junge wollte sich
keinen Zentimeter mehr bewegen.«

Der Ingenieur bog in einen Stollen ab. Hier gab es keine
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Neonrohren mehr, nur einen Handscheinwerfer, der in
einigen Metern Entfernung auf dem Boden stand. Davor
hockte ein Mann in Uniform. Er hatte seine Arme um die
Knie geschlungen.

»Ich habe so was noch nie erlebt, raunte der Ingenieur.
»Er hat gehechelt und geschwitzt wie ein Marathonldufer.
Ich hab versucht, ihn zuriick zum Aufzug zu schaffen, aber
da hat er losgebriillt, als wiirde ich ihn abstechen.«

Vaals antwortete nicht. Er hatte noch etwas entdeckt,
es lag im Halbdunkel zwischen ihnen und dem Schein-
werfer.

»Da gucken Sie besser nicht hing, riet der Ingenieur.
»Ich hab’s getan, und ich werde garantiert Alptriume da-
von kriegen. Also Kopf oben halten und einfach dran vor-
beigehen.«

Aber der Monsignore steuerte schon darauf zu. Der
Lichtstrahl seiner Kopflampe zuckte iiber den rissigen
Boden. Dann sah Vaals es und erstarrte. Es war ein Alp-
traum, er traumte ihn seit Jahren. In diesem Moment wur-
de er Wirklichkeit. Ein Stohnen drang aus seiner Brust, es
klang nicht menschlich.

Dann zerquetschte eine Faust aus Eis sein Herz.

04

Sommerglut iiber den Feldern, Lichtsprenkel in den Blit-
tern der Biume am Strafdenrand, Fahrtwind in Sarahs
Haar. Sie fuhren {iber eine Landstrafde und hatten alle
Fenster heruntergelassen wie frither, wenn sie in den Se-
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mesterferien in Italien oder Stidfrankreich zum nichsten
schonen Ort unterwegs gewesen waren. Sie hatten gezel-
tet, aufbilligen Campingplitzen, oder einfach im Auto ge-
schlafen. Schon damals hatten sie oft stundenlang nicht
geredet. Aber es war kein Schweigen gewesen, sondern
Einklang. Was war es heute?

Bauer musterte seine Frau von der Seite. Sie hielt das
Gesicht in den Fahrtwind und hatte die Augen geschlos-
sen. IThre Wangen waren voller geworden, ihre Ziige schie-
nen weicher, das stand ihr gut. Hinter Sarah sah Bauer die
schlanken Schlote der Kokerei Schwelgern. Auch sie wirk-
ten beinah idyllisch und schienen direkt aus dem Natur-
schutzgebiet um die Blaue Kuhle emporzuwachsen.

»Wie findest du eigentlich mein Kleid?«, riss Sarahs
Stimme ihn aus seinen Gedanken.

»Hiibschg, sagte er eilig, »sehr hiibsch.«

Sie 6ffnete die Augen und sah ihn belustigt an. »Du hast
nicht mal bemerkt, dass es neu ist, gib es zu!«

Ihre gute Laune irgerte ihn. Zweieinhalb Tage Press-
wehen iiben und Hechelatmung simulieren, als wiren sie
ein ganz normales Elternpaar! Waren sie iiberhaupt noch
ein Paar? Wiirden sie irgendwann wieder eine Familie
sein? Oder wiirde ihr zweites Kind auch zwischen Sarah
und ihm hin- und herpendeln, wie Nina schon jetzt? Er
wusste es nicht.

Sarah hielt ihn in der Schwebe, verlangte Geduld, ver-
dammte ihn zur Untitigkeit. War das eine Art Priifung?
Ja, er hatte sein Leben aufs Spiel gesetzt, ja, er hatte einen
Morder in ihr Haus gebracht. Aber er hatte seine Familie
beschiitzt, und er hatte das Haus wiederaufgebaut. Seit
Monaten tat er alles, um Sarahs Sicherheitsbediirfnis zu
geniigen. Er hatte sogar diesen Lehrauftrag angenommen
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und seine Stundenzahl im Prisidium reduziert, begleite-
te nur noch selten potenziell gefihrliche Einsitze, und
wenn, riskierte er dabei nicht mehr als sein dngstlicher
Amtskollege Vaals beim Segnen der Reiterstaffel!

»Was hiltst du davon, wenn wir tibers Wochenende
dort bleiben?«

Uberrumpelt blickte Bauer seine Frau an. »Wo?«

»Na homma, du Flappmann, wohin fahren wir? In
Oschau natiirlich!« Sie grinste und sprach den Ortsnamen
aus wie eine Einheimische.

Mit seinen hiibschen alten Hiusern, der Rheinpro-
menade und der historischen Festungsanlage war Orsoy
ein beliebtes Ausflugsziel. Nur der Fluss trennte es vom
Stadtgebiet, und man konnte mit der Fihre von Walsum
aus iibersetzen.

»Es ist kaum eine halbe Stunde Fahrt. Von unserem
Haus wire es sogar nur eine Viertelstunde.« Er konnte sich
den Seitenhieb nicht verkneifen.

Aber sie war offenbar fest entschlossen, sich ihre gute
Laune nicht verderben zu lassen. »Ich finde es gut, mal
rauszukommen. Gut fiir uns beide.«

Thre Stimme war ernst, doch schwang ein Ton darin
mit, den er schon lange nicht mehr gehort und nach dem
er sich gesehnt hatte. Nein, sie wollte ihn nicht quilen. Es
ging nicht um ihn, es ging ihr nicht einmal um sich selbst.
Sie wollte Sicherheit nicht fiir sich, sie sorgte sich um ihr
Baby. Und darum, was fiir ein Vater er ihm sein wiirde.

»Klingt nach einer guten Idee, sagte er.

»Dann trifft es sich ja, dass ich ein Zimmer reserviert
habe.« Sie lichelte ihn an.

»Was ist mit Nina?«

»Sie ist fiinfzehn, und es ist Wochenende. Ich glaube
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nicht, dass sie uns vermisst.« Sarah schloss die Augen und
hielt ihr Gesicht wieder in den Wind. »Aufderdem weif3 sie
Bescheid. Sie hat mir gestern heimlich ein paar Sachen
von dir geholt.«

Jetzt verstand er, warum Sarah eine so grof3e Tasche
dabeihatte, und er schimte sich fiir seinen Arger. Auch bei
Vaals entschuldigte er sich im Stillen. Bauers Teilzeitriick-
zug aus dem Prisidium hatte dem Monsignore erhebliche
Mehrarbeit beschert, ohne dass er je ein Wort dariiber ver-
loren hitte. Heute setzte er mit dem Bereitschaftsdienst
sogar seinen Herz-Jesu-Freitag aufs Spiel. Schuldbewusst
beschloss Bauer, sich bei seinem Kollegen zu bedanken.
Vielleicht mit einem guten Wein. Uber einen Cuvee du Vati-
can wiirde sich ein katholischer Geistlicher bestimmt freu-
en. Traditionsgemaf? schickte das Chateau Sixtine zu Ehren
jedes neu gewihlten Papstes eine Kiste davon nach Rom.

Sie kamen an einer Streuobstwiese vorbei. Im Schatten
alter Apfelbdume grasten Pferde. Wiirzige Luft stieg Bauer
in die Nase. Auf einmal roch er den Sommer, und das Ur-
laubsgefiihl war nicht mehr nur eine Erinnerung. Er legte
seine Rechte auf den kugelrunden Bauch seiner Frau. Sa-
rah legte eine Hand auf seine.

So fuhren sie in den Ort hinein, der sich an einen der
héchsten Flussdeiche Europas schmiegte. Bergsenken
hatten das ehemalige Festungsstidtchen unter den Was-
serspiegel des Rheins sacken lassen. Die Hebammenpra-
xis lag mitten im Zentrum.

»Du kannst hier nicht parken«, sagte Sarah.

»Ich will dich nur absetzen, dann suche ich einen Park-
platz.«Er liefum den Wagen und halfihr beim Aussteigen.

Achzend zog sie sich an seinem Arm hoch. »Ich komme
mir vor wie ein Flusspferd.«

30



»Du hast eindeutig die hiibscheren Beine. Besonders in
diesem tollen Kleid.«

»Schleimer«, erwiderte sie, aber sie lichelte dabei.
»Gibst du mir meine Tasche?«

Er holte sie vom Riicksitz. »Ich hatte mich schon iiber
dein Gepick gewundert.«

Er fand einen Parkplatz vor der Kirche. Als er den Wa-
gen abschloss, klingelte sein Handy. Er zogerte. Dann
nahm er das Gesprich an.

»Bauer.«

»Hauptkommissar Marantz hier ...«

»Entschuldigung, wenn ich Sie gleich unterbreche, aber
mein Kollege Monsignore Vaals hat Bereitschaft.«

»Wegen ihm rufe ich an.« Kurz und prizise schilderte
der Hauptkommissar, was passiert war. »Hallo? Sind Sie
noch dran?«

»Ja.«

»Wie schnell konnen Sie hier sein?«

»Ich bin genau gegeniiber.«

»Wo gegeniiber?«

»Auf der anderen Rheinseite.«

»Dann miissen Sie ja zuriick bis zur Beeckerwerter Brii-
cke ...«

»Muss ich nicht. Geben Sie mir zehn Minuten.«

Er legte auf. Zehn Minuten, das konnte er nur schaffen,
wenn die Fihre gerade am hiesigen Ufer lag. Und wenn
er nicht zuriick zur Hebammenpraxis fuhr, um Sarah zu
informieren.

Er sprang in den Wagen. Sekunden spiter raste er mit
dem Passat zwischen den beiden kantigen Backsteinsiu-
len des Rheintors hindurch aus dem Ort. Von der Deich-
krone sah er ein Gruppe Ausfliigler herunterkommen.

31



Seine Hoffnung wuchs. Hupend scheuchte er die Rad-
fahrer von der Strafde. Sie gestikulierten wiitend, als er
an ihnen vorbeifuhr. Dann sah er die Fihre. Sie war noch
leer, musste gerade angelegt haben. Er drosselte seine
Geschwindigkeit erst kurz vor dem Anleger. Der Wagen
schlingerte an den beiden fassungslosen Fihrleuten vor-
bei auf das Schiffsdeck und kam kurz vor der rotweif3en
Schranke zum Stehen. Bauer sprang aus dem Auto. Der
Kapitdn kam aufgebracht aufihn zu.

»Bist du bekloppt?«

»Ich bin Polizeiseelsorger.«

Der Mann sah ihn iiberrumpelt an. Bauer nutzte die
Chance und erkldrte in knappen Worten die Situation.

»Zeche Walsum?«, wiederholte der Mann. »Die liegt
gleich hinterm Kraftwerk.«

»Ich weif?. Konnen Sie mich riiberbringen? Sofort?«

»Konnte eng werden.« Der Kapitin deutete auf den
Fluss.

Von rheinabwirts stampfte ein tief liegender Fracht-
kahn heran, aus der anderen Richtung kamen dicht
hintereinander zwei schwere Schubverbinde. Sie waren
etwas weiter entfernt, aber sie fuhren zu Tal und waren
schnell. Bauer wollte sich wieder dem Kapitdn zuwenden,
aber der kletterte schon die Leiter zum Steuerstand hoch.

»Jochen, rief er seinem Helfer zu, »fahr die Rampe
hoch!«

»Aber ...«

»Mach’s einfach!«

Der flache Schiffsrumpf vibrierte unter Bauers Fiifsen,
als der Kapitdn die Dieselmotoren startete und auf volle
Fahrt brachte, noch bevor der Fihrhelfer die Rampe hoch-
gefahren hatte. Stahl schrammte kreischend iiber das
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Kopfsteinpflaster des Anlegers, das Schiff kam frei und
rauschte los. Bauer holte sein Handy aus der Tasche und
wihlte Sarahs Nummer. Beim ersten Freizeichen sprang
die Mailbox an. Ganz gleich, wie er es formulierte, seine
Frau wiirde nur horen, dass er sie im Stich liefd — wieder
einmal.

»Sarah, ich muss zu einem Einsatz. Erklire ich dir spi-
ter.« Dann legte er auf.

Die Fihre nidherte sich der Flussmitte. Gleichzeitig
stampfte der tiefliegende Kahn heran. Er lief3 warnend
sein Horn ertdnen. Der Kapitin gab das Signal zuriick
und hielt unbeeindruckt Kurs. Der Binnenfrachter eben-
falls, er kam immer ndher, bis er endlich seine Fahrt ver-
langsamte und die Fihre passieren lief3. Doch das war
kein Grund zum Aufatmen, denn schon tauchte vor ihnen
der erste Schubverband auf, der zweite folgte in kurzem
Abstand, und die Fihre machte immer noch volle Fahrt.
Plotzlich begriff Bauer, was der Kapitidn vorhatte: Er wollte
zwischen den Verbidnden hindurchsteuern!

Das hatte auch der Fihrhelfer erkannt. »Das schaffen
wir niel«

Der Kapitin hielt quer zur Stroémung auf den ersten Ver-
band zu, die rostigen Bordwinde kamen immer niher, bis
endlich das Schubschiff auftauchte. Bauer sah den Par-
tikulier wiitend seine Faust schiitteln, wihrend sie kaum
einen Meter hinter dem Heck in die Liicke zwischen den
Verbinden stiefden. Die Fihre schlingerte im Fahrwasser,
Bauer riss seinen Kopf herum und klammerte sich fest,
doch der erwartete Aufprall blieb aus. Stattdessen schien
die Fihre einen Satz nach vorn zu machen, und im nichs-
ten Augenblick schwammen sie in freiem Wasser und der
zweite Schubverband glitt hinter ihnen vorbei.
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Der Fihrhelfer lachte erleichtert. Bauer konnte nicht
anders, er stimmte in das Lachen mit ein. Es war wie eine
Befreiung, so lebendig hatte er sich seit Monaten nicht
mehr gefiihlt. Seit acht Monaten. Er blickte hoch zum
Steuerstand. Der Kapitin bedeutete ihm, ins Auto zu stei-
gen, und nickte seinem Gehilfen zu.

»Sie miissen es echt holleneilig haben«, meinte dieser
kopfschiittelnd.

»Kann man so sagen«, antwortete Bauer und schwang
sich in seinen Wagen. Die Anlegestelle lag im Schatten ei-
nes fast zweihundert Meter hohen Kiihlturms. Er gehorte
zu dem Kraftwerk, fiir das die Zeche Walsum bis vor ein
paar Jahren den Brennstoff geliefert hatte. Inzwischen ver-
feuerte man Importkohle, die um den halben Erdball her-
transportiert wurde.

Der Fihrhelfer lief? die Rampe runter, Bauer gab Gas.
Der Wagen setzte hart auf. Bauer trieb ihn den Deich hi-
nauf und umkurvte den Kithlturm. Das Fordergeriist iiber
Schacht Franz wirkte mickrig im Vergleich zu den Kraft-
werksanlagen. Das Tor an der Zufahrt stand weit offen.
Er hielt auf den Forderturm zu. Davor parkten Fahrzeuge
von Polizei, Feuerwehr und Rettungsdienst und der Berg-
werksgesellschaft wild durcheinander.

Bauer brauchte niemanden, der ihm den Weg zeigte.
Sein Vater hatte iiber dreif3ig Jahre unter Tage malocht.
Dann war er bergfertig gewesen — Staublunge. Den Tag,
an dem er zum ersten Mal mit in den Berg durfte, hiitete
Bauer als seine kostbarste Kindheitserinnerung.

Vor dem Fiihrerstand, in dem die Seilfahrten gesteuert
wurden, standen, heftig diskutierend, die Besatzungen
der Einsatzfahrzeuge. Wortfiihrer waren ein Brandmeister
und ein Mann im Geschiftsanzug, offensichtlich vertrat er
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die Bergbaugesellschaft. Die beiden stritten dariiber, ob
die Hohenrettung der Feuerwehr oder die Zentrale Gru-
benwehr fiir eine eventuelle Bergung zustindig war.

Kurz bevor Bauer die Gruppe erreichte, bemerkte ihn
ein kantiger Mittfiinfziger und kam ihm entgegen.

»Pfarrer Bauer?«

Bauer bejahte.

Der Mann reichte ihm die Hand. »Marantz, wir haben
telefoniert. Sind Sie geflogen?«

»Es gibt eine Fihre.«

»Wusste ich nicht. Ich bin noch nicht so lange hier.
Kommen Sie!« Marantz eilte an der diskutierenden Grup-
pe vorbei.

Bauer folgte ihm. »Was ist mit meinem Kollegen?z«

»Der Notarzt hat iitber Grubentelefon mit dem Ingenieur
unten gesprochen. Es ist nur eine Ferndiagnose, aber er ist
sich ziemlich sicher: schwerer Herzinfarkt.«

»Er lebt doch noch?«

Marantz nickte. »Die Frage ist, ob er iiberlebt. Im Mo-
ment kriegen wir den Arzt nicht runter und den Monsig-
nore nicht rauf. Der Aufzug ist verreckt.«

Sie betraten den Fiihrerstand.

»Fahrkorb«, drohnte eine Stimme, »es heif$t Fahrkorb.
Und an dem liegt’s nicht. Es ist die Steuerelektrik. Ich
konnte schworen, dass irgendein Idiot dran rumgefum-
melt hat.«

Unter dem Steuerpult guckte ein kleiner drahtiger
Mann im Rentenalter hervor.

»Gliickauf. Sie sind der Férdermaschinist?« Weiter kam
Bauer nicht.

Eine Klingel schrillte. Das Grubentelefon. Der Notarzt
stiirzte herein und riss den Horer von der Gabel.

35



