


Das Buch

Der Polizeiseelsorger Martin Bauer wird zu einem Einsatz gerufen, 
den eigentlich sein Amtskollege, Polizeidekan Rüdiger Vaals, über-
nommen hat. In einem stillgelegten Bergwerk ist eine Leiche gefun-
den worden, übergossen mit Honig. Vaals sollte die Beamten vor Ort 
betreuen, ist aber selbst mit einem Herzinfarkt zusammengebrochen. 
Bauer begleitet seinen Kollegen im Krankenwagen und spürt die Not 
hinter Vaals’ wirren Äußerungen, die um ein ungeklärtes Problem 
mit einem alten Bekannten zu kreisen scheinen. Bauer macht sich für 
Vaals, der dem Tod nah ist, auf die Suche nach dem alten Freund.
Unterdessen ermittelt Hauptkommissarin Verena Dohr im Fall der 
Bergwerksleiche. Doch es ist unklar, ob sie es mit Mord zu tun hat 
oder »nur« mit einer Art ritueller Leichenschändung und Nekrophilie. 
Darauf deuten zahlreiche, post mortem zugefügte Schnittwunden 
und die großen Mengen Honig hin, die am Körper des Opfers ge-
funden wurden. Honig diente in alten Kulturen als Grabbeigabe und 
zur Einbalsamierung. Als Todesursache kann die Rechtsmedizin nur 
Herzversagen feststellen. Eine religiöse Reliquie, die am Tatort ent-
deckt wird, legt Verena Bauer vor. Der erkennt den Zusammenhang 
zu den Schnittverletzungen des Toten. Denn die Reliquie verweist 
auf den Heiligen Sebastian, einen Märtyrer, der von zahllosen Pfeilen 
durchbohrt wurde.
Im Zuge seiner Nachforschungen befindet sich Martin Bauer schnell 
in einem Netz aus Intrigen und ahnt Schreckliches …
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Prolog

Bauers Hand zitterte. Er hielt inne. Er hatte in so viele Ab-
gründe gesehen, sie machten ihm keine Angst mehr. Doch 
das hier war anders. Ein Schlund, ein tausend Meter tiefes 
Grab. Niemand würde kommen und ihn retten, wenn die 
Dunkelheit ihn verschluckte.

Er zwang sich, regelmäßig zu atmen. Das Zittern hörte 
nicht auf. Die rote Warnfarbe war nur noch an den Rän-
dern des abgegriffenen Knopfes zu erkennen. Bauer holte 
tief Luft, ließ seine Hand niedersausen  – und schnellte 
aus dem Führerstand.

Fünf Meter bis zum Schacht. Die Glocke schrillte, zählte 
seine weiten Sätze. Mit dem dritten Klingeln sprang Bauer 
in den Fahrkorb und knallte gegen das Drahtgeflecht der 
Rückwand. Hinter ihm schloss sich das Gittertor. Es hatte 
geklappt. Der Korb setzte sich in Bewegung, erst langsam, 
dann immer schneller. Mit zehn Metern pro Sekunde ging 
es hinab. Alles ratterte und bebte. Die zwei Minuten Seil-
fahrt kamen Bauer endlos vor. Dann hakten die Bremsen 
ein, sein Magen sackte nach unten. Mit einem Ruck ende-
te der kontrollierte Sturz. Das Schutzgitter fuhr zur Seite. 
Er war auf der tiefsten Sohle. Irgendwo hier unten wartete 
ein Mann, der foltern und töten wollte.

Bauer zog den Kopf ein und stieg aus. Es war niemand 
zu sehen. Außer einer flackernden Neonröhre vor dem 



6

Schacht gab es keine Lichtquelle. Die Luft war heiß und 
feucht, und sie schmeckte giftig. Bitte keine bösen Wet-
ter! Davon gab es unter Tage eine Menge: Schwefelwas-
serstoff, Kohlenmonoxid, Stickoxide. Er tastete nach der 
Blechdose an seinem Gürtel. Ob der Selbstretter darin 
überhaupt noch funktionierte?

Bauer schaltete die Grubenlampe ein. Lange würde der 
alte Akku kaum halten. Der Lichtkegel erfasste eine Gru-
benbahn, die auf schmalen Gleisen vor sich hin rostete. 
Bis zur Stilllegung der Zeche waren die Bergmänner damit 
zum Streb gefahren, wo die Kohle gehauen wurde. Bauer 
leuchtete die Schienen ab. Sie verloren sich in der Dunkel-
heit der Strecke. Er marschierte los.

Schon nach einer Minute tropfte der Schweiß von seiner 
Stirn, brannte in seinen Augen, rann über den Nacken in 
seinen Kragen und zwischen den Schulterblättern den Rü-
cken herunter. Mit jedem Schritt, den er machte, spürte er 
den Druck des kilometerhohen Gebirges über ihm stärker. 
Er hielt den Kopf gesenkt, den Blick tief, sah nicht nach 
oben, hier unten gab es keinen Himmel. Er setzte Fuß vor 
Fuß, die Bahnschwellen gaben den Rhythmus an, teilten 
seine Angst in beherrschbare Stücke. Er dachte an seine 
Frau, an seine Tochter, an sein ungeborenes Kind, er ging 
weiter und weiter, bis sein Zeitgefühl erlosch.

Dann endeten die Schienen, so plötzlich, dass er fast 
hingeschlagen wäre. Er stolperte, fing sich, rettete sich 
auf die letzte Schwelle, fand mühsam sein Gleichgewicht 
und keuchte. Als sein Puls sich beruhigt hatte, hielt er den 
Atem an und horchte. Totenstille. Hinter ihm Dunkelheit, 
um ihn herum schwarze Wände und vor ihm das schwarze 
Nichts.

Wie auf einer dünnen Kruste bewegte Bauer sich voran. 
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Die Sohle wurde uneben. Der Akku der Lampe ließ nach, 
ihr Schein reichte kaum noch drei Meter weit. Fast wäre 
Bauer an dem abgehenden Streb vorbeigelaufen. Den 
Weg hinein versperrten zwei diagonal aufgestellte Holz-
balken. Ein Andreaskreuz, es warnte vor Lebensgefahr im 
Alten Mann. So nannten die Bergleute einen ausgekohlten 
Stollen. Bauer sah vereinzelte Holzstempel, die das Stol-
lendach stützten. Der Ausbau mit Holz wurde schon seit 
den Fünfzigerjahren nicht mehr betrieben. Ein Wunder, 
dass der Streb nicht längst eingestürzt war. Nur ein Selbst-
mörder hätte sich dort hineingewagt. Bauer leuchtete 
den Boden hinter dem Andreaskreuz ab. Keine Spuren im 
Kohlenstaub.

Er richtete sich wieder auf und wollte weitergehen. Da 
hörte er es. Es war kaum vernehmbar, aber kein Geräusch 
hätte ihn hier, tausend Meter tief unter der Erde, mehr er-
schrecken können. Es kam aus dem Alten Mann: ein Wim-
mern, ein Klagen.

Das Baby.
Ohne nachzudenken, setzte Bauer über die Balken hin-

weg, hastete geduckt voran, stolperte über zerklüfteten 
Boden, schlitterte über loses Gestein, fing sich, eilte wei-
ter, so schnell und so leise er konnte, bis er den Schimmer 
in der Schwärze sah. Abrupt bremste er ab, fiel auf die 
Knie, suchte den Schalter der Grubenlampe, löschte sie 
und wusste nicht, ob er sie wieder würde einschalten kön-
nen. Auf allen vieren kroch er weiter, durch die absolute 
Finsternis auf das Geräusch und das Licht zu, immer lang-
samer und vorsichtiger, je heller es wurde – bis er es sah.

Auf dem schrundigen Boden am Ende des Strebs lag, 
im Schein einer starken Handlampe, nackt und schutzlos, 
das Baby. Es ruderte mit seinen Armen und strampelte mit 
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den Beinen. Noch klagte es nur, doch bald würde es laut 
weinen. Eine zähe Masse floss über seine Babyhaut, troff 
in langen Fäden von den Gliedmaßen und bildete eine 
klebrige Pfütze um den zarten Körper.

Hinter dem Kind hockte in einigen Metern Entfernung 
eine dunkle Gestalt. Sie wandte Bauer den Rücken zu und 
schraubte im Schein ihrer Helmlampe Deckel auf leere 
Honiggläser. Neben den Gläsern lag die Tasche mit den 
Messern.

Bauer wagte nicht zu atmen. Geräuschlos schob er 
sich vorwärts, kam bis auf Armlänge an das Baby heran, 
da fuhr die Gestalt herum. Der scharfe Strahl der Helm-
lampe stach in seine Augen. Geblendet griff er nach dem 
klebrigen kleinen Körper, bekam ihn zu fassen und riss 
ihn an sich. Im nächsten Moment hörte Bauer das Singen 
von Stahl, der über Stein schliff. Ein Messer.

Bauer presste das Kind an seine Brust, sprang auf und 
rannte los.
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Liebe Mama
Wann kommst du endlich wieder? Gestern kam ein Polizist aber 

er hatte dich nicht gefunden. Der Christian hat gesagt ich soll ein 
Einschreiben machen. Dann sucht der Briefträger dich. Weil du 
musst unterschreiben und dann kriegst du den Brief ganz bestimmt. 
Und ich soll drauf schreiben: vom Finanzamt. Der Christian sagt 
sein Vater sagt das Finanzamt findet jeden auch wenn er tot ist. Aber 
du bist nicht tot. Sonst wärst du ein Engel und Engel können alles 
sehen.

Ich will dir was sagen. Ich bin schon so lange bei Oma und Opa. 
Wenn du nicht zurückkommst werde ich vielleicht vom Jugendamt 
geholt. Das hat Oma gesagt. Dann laufe ich weg. Einer hat mich 
schon mal geholt. Das ist ganz lange her und dann hatte ich so sehr 
Angst. Aber ich durfte nichts verraten auch dir nicht weil es war ein 
Geheimnis. Wenn du ein Engel gewesen wärst hättest du das wohl 
gewusst und ich hätte dich gerufen und du hättest mich beschützt. 
Engel wissen alles wie Gott.

Ich möchte dir sagen ich vermisse dich so doll. Kommst du mich 
von der Schule abholen? Dann merkt Oma es nicht und kann es nicht 
dem Jugendamt sagen. Ich will nicht dass mich einer holt. Nur du. 
Ich bin auch immer ganz lieb und mache alles und singe ganz schön 
wie im Chor. Dann musst du nicht mehr traurig sein und gar nicht 
so viel weinen. Ich liebe dich am allermeisten auf der ganzen Welt.

Ich warte am Tor auf dich auch in der Pause.
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02

Freitag

»Sie wollen für das Gute kämpfen. Doch Sie werden dem 
Bösen begegnen.«

Es war still geworden unter der Dachkuppel, die sich 
wie ein Nachthimmel über die Halle spannte. Nur noch 
vereinzelt leuchteten oben auf den Rängen kleine Blitze 
von Fotoapparaten und Handys auf. Bauer hörte das Echo 
seiner eigenen Worte, die von der Lautsprecheranlage 
in den weiten Raum getragen wurden, und er spürte die 
Blicke von achttausend Menschen auf sich. Zweitausend 
davon saßen im Innenraum direkt vor ihm. Die Schein-
werfer blendeten, doch Bauer erkannte deutlich den feier-
lichen Ernst in den jungen Gesichtern. Tagelang hatte er 
über dem Manuskript seiner Rede gebrütet. Er hatte sich 
gefühlt wie vor seiner ersten Predigt, war mit trockenem 
Mund und weichen Knien auf die Bühne gestolpert und 
hatte sich an das Rednerpult geklammert.

»Sie werden an Abgründen stehen, von denen wir uns 
ängstlich fernhalten. Und Sie werden nicht nur hinein-
schauen, manchmal werden Sie hinabsteigen – müssen.«

Bisher war es eine ausgelassene Veranstaltung gewe-
sen. Die Big Band des Landespolizeiorchesters hatte die 
Stimmung angeheizt, das SEK eine spektakuläre Show 
inklusive Blendgranaten und Abseilen vom Hallendach 
geliefert, sogar die Rede des Innenministers hatte für Hei-
terkeit gesorgt. Nun lachte niemand mehr.

»Sie werden gleich einen Eid leisten. Sie werden schwö-
ren, unsere Gesellschaft und unsere Werte gegen Angriffe 
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aller Art zu verteidigen. Sie werden versprechen, Leib und 
Leben ihrer Mitbürger zu schützen – mit Ihrem Leib und 
Ihrem Leben.«

Sie waren so jung. Manche hielten sich noch für unbe-
siegbar. Doch seine Worte machten die meisten von ihnen 
nachdenklich. Ein blonder Hüne in der ersten Reihe, mit 
Bürstenhaarschnitt und glühenden Schuljungenwangen, 
wirkte regelrecht erschrocken. Als würde ihm erst in die-
sem Moment bewusst, was seine Berufswahl bedeutete. 
Bauer lächelte ihn aufmunternd an, aber das schien den 
Polizeischüler nur noch mehr zu verunsichern. Einen 
Moment lang überlegte Bauer, zu dem Abschnitt über 
Mut und Nächstenliebe zu springen, er blätterte in seinem 
Manuskript vor, fand jedoch die Anfangszeile nicht. Dann 
wollte er an die Stelle zurückkehren, wo er aufgehört hat-
te, aber nun fiel ihm sein letzter Satz nicht mehr ein. Seine 
Augen flogen über den Text, eine Hitzewelle rollte über 
seine Kopfhaut, und er spürte die aufkeimende Unruhe 
in der Halle. Er blickte wieder auf. Der Hüne befingerte 
nervös die weiße Dienstmütze, die auf seinem Schoß lag. 
Er hatte sie heute in den Himmel fliegen lassen wollen. 
Der Mützenwurf nach der Vereidigungsfeier war Tradi-
tion – und begehrtes Motiv bei den Pressefotografen und 
Kameraleuten. Im Ablaufplan gab es sogar einen eigenen 
Programmpunkt dafür: »14:10 // Vorplatz Westfalenhal-
le 1: Aufstellung AnwärterInnen; 14:25 // Mützenwurf«. 
Doch daran dachte der blonde Kommissaranwärter nun 
nicht mehr. Stattdessen fragte er sich offensichtlich, ob er 
gerade einen Riesenfehler machte.

Auf den Rängen fing es an zu rumoren. Die Zuschauer 
warteten darauf, dass Bauer weiterredete. Er nahm eine 
Bewegung am Bühnenrand wahr. Dort fieberte Lutz sei-
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nem großen Auftritt entgegen. Er sollte die Eidesformel 
vortragen, zweitausend junge Stimmen würden sie im 
Chor nachsprechen. Ein großer Moment, auch in der 
Karriere des Polizeidirektors. Die eigentliche Vereidigung 
war nicht nur Zweck, sondern auch Höhepunkt der Ver-
anstaltung. Bilder davon würden in den Regionalmagazi-
nen aller Sender des Landes zu sehen sein, noch vor dem 
Mützenwurf, bei dem Lutz sicher auch nicht fehlen würde. 
Es war kein Geheimnis, dass er sich seit Wochen auf die-
sen Tag vorbereitete. Irgendwann war er sogar in Bauers 
Büro aufgetaucht und hatte seinen Redeentwurf sehen 
wollen. Angeblich ging es ihm nur um das Auftrittsstich-
wort. Doch der Polizeiseelsorger wusste es besser. Lutz 
hatte alles darangesetzt, dass Bauers katholischer Amts-
kollege den geistlichen Beitrag des Präsidiums zur Feier-
stunde lieferte. Der gemütliche Monsignore Vaals schien 
berechenbarer. Doch die Polizeischüler hatten sich Bauer 
gewünscht. Seit einigen Monaten unterrichtete er Ethik 
an der Fachhochschule für öffentliche Verwaltung, Abtei-
lung Duisburg. Es gab noch sechs weitere Standorte der 
Fachhochschule im Bundesland. Dem nun völlig verunsi-
cherten jungen Mann in der ersten Reihe war er noch nie 
begegnet.

Bauer sah zu Lutz, der ihn aus den Kulissen heraus wild 
gestikulierend zum Weiterreden aufforderte. Dann blickte 
er wieder auf sein Manuskript, doch die Sätze, an denen er 
so lange gefeilt hatte, erschienen ihm auf einmal unecht. 
Es hatte ihm geschmeichelt, als man ihn für die Rede 
angefragt hatte. Doch das leise Unbehagen, das er eben-
falls verspürt hatte, war gewachsen, je näher der Termin 
gerückt war. Er hatte es als Lampenfieber abgetan. Aber 
es war etwas anderes, und nun spürte er es ganz deutlich: 
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Er gehörte nicht hierher. Er ließ das Pult los. Ein Raunen 
wehte durch die Halle, als er zum Bühnenrand ging und 
sich dort auf die Kante direkt vor die erste Reihe setzte.

»Sie würden am liebsten aufspringen und weglaufen, 
stimmt’s? Ich sag Ihnen was: Mir geht’s genauso.«

Für einen Moment erstarrte der junge Mann. Dann 
blickte er sich schnell um, ob vielleicht jemand anderes 
gemeint sein könnte. Aber seine Sitznachbarn sahen alle 
ihn an. Er wandte sich wieder Bauer zu.

»Meinen Sie mich?«, stammelte er.
»Ja. Wie heißen Sie?«
»Kevin … Ich meine: Kommissaranwärter Fritzenköt-

ter.«
»Klingt westfälisch.«
Kevin nickte. »Meine Eltern haben einen Hof in Alten-

beken, Kreis Paderborn.«
»Ein schönes Fleckchen Erde.«
Ein Lächeln verdrängte kurz den Schreck von Kevins 

rundem Gesicht. »Sehr schön sogar!«
»Wieso sind Sie nicht dort geblieben?«
Sofort war seine Unsicherheit wieder da. »Ich, äh … 

Weil ich Polizist werden wollte?«
»Hat Ihnen niemand gesagt, dass Polizeibeamte zur Be-

rufsgruppe mit dem höchsten Risikopotenzial gehören?«
»Ich weiß nicht …«
»Posttraumatische Belastungsstörungen, Depressio-

nen, Burn-out, Suizid – in allen entsprechenden Statisti-
ken belegen Polizisten regelmäßig Spitzenplätze. Und das 
sind nur die Folgerisiken. Sie haben auch gute Chancen, 
im Dienst verletzt zu werden. Ich rede hier nicht mal von 
besonderen Gefahrenlagen wie bei Großdemos mit ge-
waltbereiten Chaoten oder Alarmfahndungen nach Ter-
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rorverdächtigen. Fragen Sie Ihre künftigen Kollegen vom 
Wach- und Streifendienst, wer von ihnen noch nie bei ei-
nem völlig harmlosen Einsatz bespuckt, geschlagen oder 
getreten wurde. Sie werden kaum einen finden.«

Von den Rängen kam zustimmendes Gemurmel. Unter 
den Angehörigen von Polizeischülern fanden sich in der 
Regel überdurchschnittlich viele Polizeibeamte.

»Wollen Sie sich das wirklich antun? Sie bringen sich in 
Gefahr. Warum?«

»Irgendjemand muss es tun.« Der Kommissaranwärter 
wollte markig klingen. Doch über Bauers Ansteckmikro 
kleckerte nur eine dünne Entschuldigung aus den Laut-
sprechern in die Halle.

»Wieso ausgerechnet Sie?«
Kevin schwieg. Verstohlen schielte er zur Seitentribüne. 

Vermutlich saßen dort seine Eltern, Landwirte aus einer 
kleinen Gemeinde am Fuß des Eggegebirges. Der Sohn 
hatte sie stolz machen wollen. Nun fürchtete er, sie zu 
blamieren.

Bauer beantwortete seine Frage selbst: »Weil Sie etwas 
wissen, das die meisten Menschen vergessen haben.«

»Ich hab’s offenbar auch gerade vergessen«, sagte Kevin 
und erntete vereinzelte Lacher.

»Haben Sie nicht. Sie wären sonst gar nicht hier.« Bauer 
sah auf. Nun, da er nicht mehr im direkten Licht der Büh-
nenscheinwerfer stand, konnte er die Stuhlreihen besser 
überblicken. »Sie alle wären nicht hier. Vielleicht ist es 
Ihnen nicht bewusst, aber Sie sind anders als die meisten 
Leute. Sie haben eine andere Einstellung zum Leben. Und 
damit zum Tod.«

Hinter der Bühne stöhnte jemand auf. Bauer musste 
nicht lange raten, wer: Lutz. Er fürchtete um seinen Auf-
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tritt. Erst die Schilderung des harten Polizeialltags und 
dann auch noch das Gerede über den Tod  – der Pfaffe 
machte die Stimmung kaputt. Der Polizeidirektor war be-
stimmt nicht der Einzige in der Halle, der so dachte. Es 
war Bauer egal.

»Wir haben Wohnungen mit einbruchsicheren Türen, 
fahren Autos mit acht Airbags und setzen unseren Kin-
dern Helme auf, wenn sie Tretroller fahren. Gefahren 
schalten wir aus, damit uns nur ja nichts passiert. Heil 
nach Hause zu kommen, halten wir für alltäglich und 
Sicherheit für den Normalzustand. Doch wir machen uns 
etwas vor. Sie wissen das. Oder fühlen es. Es kann immer 
etwas passieren, wir können verletzt werden, wir können 
sterben – jeden Tag, jeden Moment.«

Bauer sah Zustimmung in Kevins Gesicht und in den 
Reihen hinter ihm hier und da sogar ein Kopfnicken.

»Das Leben ist riskant. Sie sind bereit, dieses Risiko 
einzugehen. Nicht nur für sich, auch für Ihre Mitmen-
schen. Eigentlich wollte ich Ihnen etwas über Nächsten-
liebe erzählen und was Jesus darunter verstanden hat. Ich 
schätze, das ist überflüssig.«

Er blickte Kevin an.
»Ich bin ein Fan von Ihnen.«
Er erhob sich.
»Von Ihnen allen!«
Dann drehte Bauer sich um und ging von der Bühne. Der 

Polizeidirektor erwartete ihn mit Wut im Blick und roten 
Flecken auf der gereizten Gesichtshaut. Einen Schritt, be-
vor Bauer ihn erreichte, setzte, heftig wie ein Platzregen, 
Applaus ein und schwemmte die bösartige Bemerkung, 
die Lutz im selben Moment abfeuerte, einfach weg.
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Die Halle lag in der Mittagshitze wie ein Ufo aus einem 
Fünfzigerjahrefilm. Auf der Spitze der Dachkuppel drehte 
sich träge die Werbetafel der Union-Brauerei. Das acht 
Meter hohe gelbe U kreiste dort seit 1968. Vor ein paar Jah-
ren hatte es eine neue Rückseite bekommen, ein blaues C, 
das Logo einer Versicherungsgesellschaft. Die Betreiber 
der traditionsreichen Veranstaltungshalle hatten den Deal 
einen »Brückenschlag zwischen Tradition und Moderne« 
genannt und als »Symbol für den Strukturwandel« ver-
kauft.

Bauer kniff die Augen zusammen und blies Rauch in die 
flimmernde Luft. Auf dem Parkplatz vor dem Hauptein-
gang gab es nur wenige schattige Flecken. Sie waren alle 
von den unterschiedlichsten Einsatzfahrzeugen belegt. 
Im Rahmenprogramm der Vereidigungsfeier präsentierte 
die Polizei ihren Fuhrpark, vom Krad der Motorradstreife 
über den Geländewagen der Bereitschaftspolizei bis zum 
Wasserwerfer. Noch war der Platz menschenleer, aber in 
einer halben Stunde würden die Besucher aus der Halle 
strömen und sich um die Fahrzeuge scharen. Die meisten 
vermutlich um den schwarzen Truck des SEK, eine Spe-
zialanfertigung aus den USA. Das auf dem Dach montierte 
»Mobile Adjustible Ramp System«, kurz »MARS«, machte 
den Wagen zur fahrbaren Rampe. Er war erstmals bei der 
Erstürmung des Hells-Angels-Hauptquartiers vor einigen 
Jahren zum Einsatz gekommen, aber bisher nie in der 
Öffentlichkeit gezeigt worden. Nun stand er in der Mitte 
des Platzes, und die Sonne brannte darauf nieder wie auf 
Bauers alten Passat, der abseits parkte und mindestens so 
fehl am Platz wirkte, wie der Polizeiseelsorger sich fühlte. 
Er hatte alle Türen des Wagens aufgerissen, um die Hitze 
entweichen zu lassen, und sich eine Zigarette angezündet.
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Früher hatte Bauer sich nur erlaubt zu rauchen, wenn er 
bei seiner Arbeit mit Sterbenden oder Toten konfrontiert 
worden war. Früher hatte er immer nur eine einzelne Ziga-
rette bei sich getragen, in einer Aluminiumhülle. Früher, 
das war die Zeit, bevor er selbst einen Menschen getötet 
hatte und bevor seine Familie zerbrochen war. Neun Mo-
nate war das nun her. Seitdem steckte er jeden Tag eine 
ganze Schachtel in seine Tasche.

»Wenn man Sie so predigen hört, könnte man mei-
nen, diese Grünschnäbel wären die letzten Wohltäter der 
Menschheit.«

Bauer hatte Verena Dohr nicht kommen hören. Keine 
fünfzig Meter entfernt rauschte auf dem Rheinland-
damm, einem kurzen Teilstück der A 40, der Freitagsver-
kehr vorbei.

»Vielleicht sind sie’s.«
»Blödsinn. Die Arschlochdichte ist bei der Polizei min-

destens so hoch wie beim Rest der Bevölkerung. Nach 
meiner Erfahrung sogar höher. Haben Sie eine für mich?«

Sie deutete auf die Zigarettenschachtel, die Bauer in der 
Hand hielt. Er reichte sie ihr und gab ihr Feuer.

Sie inhalierte tief. »Sie verpassen übrigens gerade den 
Höhepunkt der Veranstaltung.«

»Sie doch auch.«
»Von mir ist Lutz Kummer gewohnt. Bei Ihnen da-

gegen …« Sie ließ den Satz in einer Qualmwolke hängen.
Bauer sah die Hauptkommissarin irritiert an: »Ich dach-

te, er sieht mich als seine persönliche biblische Plage.«
»Ja, als Sie noch von Brücken gesprungen sind. Jetzt un-

terrichten Sie Ethik an der Polizeischule und halten Reden 
auf Vereidigungsfeiern.«

Sie machte sich über ihn lustig. Nur klang sie nicht lus-
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tig. Eher vorwurfsvoll. Er übernahm ihren nur oberfläch-
lich lockeren Ton. »Sie haben sich doch immer beschwert, 
dass ich mich in Ihre Arbeit mische. Ich wollte Ihnen das 
Leben leichter machen.«

»Wohl eher Ihrer Frau«, erwiderte sie trocken. »Wann 
ist es denn so weit?«

»In zehn Tagen.«
Sie nickte nur und nahm noch einen tiefen Zug. Schwei-

gend rauchten sie weiter. Schließlich trat Verena ihre Kip-
pe auf dem Asphalt aus.

»Kommen Sie wieder mit rein?«
Er schüttelte den Kopf. »Geburtsvorbereitungskurs. 

Fängt heute Nachmittag an und geht das ganze Wochen-
ende.«

»Verlernt man das Kinderkriegen? Sie haben doch 
schon eins.«

»Sarah möchte sich einfach sicher fühlen.«
»Sieht so aus. Dann viel Spaß.«
»Danke.«
Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch ein-

mal um. »Gute Rede übrigens.«
»Wollen Sie mich verarschen? Ich hatte den Hänger des 

Jahrhunderts. Ich habe nur noch gesagt, was mir gerade 
einfiel.«

»Wie früher.« Damit ging sie.
Bauer sah ihr nach, bis sie im Haupteingang verschwun-

den war. Dann schnippte auch er seine Kippe weg, klappte 
die Türen des Wagens zu und setzte sich hinters Steuer.

Er brauchte fast eine Stunde für die Rückfahrt und wäre 
noch länger unterwegs gewesen, wenn er, wie sonst auf 
seinem Heimweg, die staugefährdete Rheinbrücke Neu-
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enkamp hätte passieren müssen. Aber seine Frau wartete 
nicht zu Hause auf ihn. Sie hatte sich und Bauer eine Aus-
zeit verordnet, um ihre Ehe zu überdenken. Das tat sie im 
Apartment ihrer besten Freundin Karla – seit acht Mona-
ten. Genauso lange war Karla nun schon in den USA, um 
ihre Karriere voranzutreiben.

Sarah hatte damals mit ihr Abschied gefeiert und war 
erst spät in der Nacht nach Hause gekommen. Bauer war 
noch wach gewesen, nicht aus Sorge, sondern weil er 
nicht wusste, wohin mit seinem Glück. Sie hatte es ihm 
am selben Morgen gesagt.

»Wir bekommen noch ein Kind.«
Wie ferngesteuert war Bauer in sein Auto gestiegen und 

ins Präsidium gefahren. Sarahs Worte erreichten ihn erst 
nach und nach. Doch als er abends heimkehrte, lief sein 
Herz längst über. Aber Sarah war schon bei der Abschieds-
feier, und die sechzehnjährige Tochter Nina übernachtete 
bei einer Klassenkameradin. Das Haus war leer gewesen, 
Bauer allein. Da hatte er noch nicht geahnt, dass es bald 
oft so sein würde. Stundenlang hatte er sich alte Fotos 
angesehen. Von den ersten Jahren gab es noch Alben mit 
Papierabzügen, aufgenommen mit einer billigen Klein-
bildkamera. Zu Ninas Einschulung hatte Bauers Frau der 
Familie dann eine digitale Spiegelreflexkamera gegönnt. 
Seitdem gab es viel mehr Bilder, häufig Dutzende von 
demselben Motiv, aber nur noch auf Festplatte. Immer 
wieder hatte sich Bauer vorgenommen, misslungene Auf-
nahmen auszusortieren und nur die besten aus den Serien 
von gleichen Schnappschüssen zu behalten. An diesem 
Abend war er froh, es nicht getan zu haben. Er freute sich 
auch noch über die schiefste Grimasse von Nina und das 
albernste Grinsen seiner Frau.
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Er war glücklich gewesen. Dann war Sarah heimge-
kommen.

»Ich kann das so nicht mehr«, hatte sie gesagt.
Bauer wechselte von der A 40 für wenige Hundert Meter 

auf die A 59 und nahm die Ausfahrt Duissern. Auf dieser 
Seite der Autobahn war die Schallschutzwand aus Glas, da-
hinter lag der Stolz der Stadtentwickler: der Innenhafen. 
Hier, am Kopfende des lang gezogenen Hafenbeckens, 
ragte die historische Speicherzeile wie ein Backstein-
gebirge in den wolkenlosen Himmel. Nur einen Steinwurf 
neben der Abbiegespur stand die Küppersmühle, sie hatte 
den einstigen Ruf des Innenhafens als Brotkorb des Ruhr-
gebiets begründet. Anfang der Siebziger wurde der Müh-
lenbetrieb eingestellt. Nur die Speicher waren weiterhin 
genutzt worden, von der Regierung, um im Kalten Krieg 
die eisernen Kornreserven einzulagern. Mit der Perestroi-
ka verlor die Mühle auch diese Daseinsberechtigung. Wie 
der gesamte Innenhafen lag sie jahrelang brach. Erst kurz 
vor der Jahrtausendwende wurde sie glanzvoll wieder-
eröffnet, als Museum für moderne Kunst.

Dies war nur ein Schritt auf dem Weg zur Umnutzung 
des Innenhafens in einen multifunktionalen Dienstleis-
tungspark gewesen. Den Masterplan dazu hatte der Lon-
doner Architekt Sir Norman Foster geliefert: Arbeiten und 
Wohnen, Kultur und Freizeit in attraktiver Lage direkt am 
Wasser.

Vom Hafenbecken zweigten drei neu angelegte, künst-
liche Grachten ab. Sein Hemd klebte am Rücken, als er 
ausstieg. Er überquerte die Straße und bog in die Hanse-
gracht ab. Hier schien es kühler, die Uferpromenade lag 
im Schatten junger Bäume, im Wasser wuchsen Schilf und 
Seerosen, auf dem Dach des preisgekrönten Wohngebäu-
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des Gräser und Wildkräuter. Hell verputzte Wände, große 
Fensterflächen, viel Holz.

Bauer drückte die Klingel und lächelte in die Linse der 
Videogegensprechanlage. Der Türsummer ertönte. Ein 
Fahrstuhl brachte ihn geräuschlos in das oberste Wohn-
geschoss mit Sonnenterrasse und Dachgarten. Angesag-
ter konnte man in der Innenstadt kaum wohnen. Teurer 
auch nicht.

Karlas Wohnungstür stand offen. Innen war alles licht 
und großzügig, aber niemand war zu sehen.

»Sarah?«
»Moment!«
Er wartete an der Tür. Nach kurzer Zeit hörte er die 

Toilettenspülung. Dann kam seine Frau heran. Er sah ihre 
Silhouette vor der Fensterwand, eine gerade Gestalt, die 
einen enormen Bauch vor sich herschob.

»Entschuldige, Stepptanz auf meiner Blase ist ihr neu-
er Lieblingssport. Ich renne alle zehn Minuten aufs Klo! 
Warum kommst du denn nicht rein?«

Sie wirkte fremd auf ihn. Das war schon so gewesen, als 
er sie das erste Mal hier besucht hatte, und es hatte sich 
nicht geändert. Er hoffte, es lag an der Umgebung.

03

Das durchbohrte Herz blutete leuchtend rot. Der Anblick 
entlockte Vaals ein Lächeln – wie jeden ersten Freitag im 
Monat um Punkt 16 Uhr. Denn dann erschien das kleine 
Icon wie von Zauberhand auf dem Display seines Smart-
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phones. Es erinnerte ihn daran, dass er am Abend die 
Messe lesen und dass der Kinderchor, den er leitete, in der 
Kirche singen würde.

Der Herz-Jesu-Freitag war der monatliche Höhepunkt 
im Leben des Monsignore und ihm buchstäblich heilig. 
Vaals mochte seine Arbeit als Polizeiseelsorger. Doch 
wenn seine Kraft nachließ, was in letzter Zeit immer öfter 
geschah, fühlte er sich nur noch als Kriseninterventions-
beauftragter. Die regelmäßigen Gottesdienste halfen 
ihm, sich wieder als Priester wahrzunehmen. Nirgends 
spürte er Gottes Gegenwart deutlicher als im Altarraum, 
wenn klare, reine Kinderstimmen das Lob des Herrn hi- 
nauf zum Kreuz trugen.

Vaals wischte mit einem Finger über das Display. Das 
Herz verschwand. Er hatte nie ganz verstanden, wie so 
ein Smartphone funktionierte, und war froh, dass er da-
mit telefonieren und Textnachrichten verschicken konn-
te. Eines seiner Chorkinder, der zwölfjährige Jonas, hatte 
die elektronische Erinnerung mit dem Bild des Heiligsten 
Herzens programmiert. Er war Vaals’ Liebling. Falls Engel 
eine Stimme besaßen, wovon der Monsignore überzeugt 
war, konnten sie kaum schöner klingen als Jonas, wenn er 
das Ave Maria sang.

Der katholische Seelsorger schaltete den überforderten 
Ventilator auf seinem Schreibtisch aus und erhob sich 
ächzend. Die anhaltende Hitze machte ihm zu schaffen. 
Er schlief schlecht, fühlte sich schon morgens wie gerä-
dert und die schwüle Luft schien seine Brust zusammen-
zudrücken. Doch zuversichtlich ignorierte er das leise 
Schwindelgefühl. In der Kirche würde es kühler sein, 
und die Messe würde ihm Kraft geben. Er hoffte nur, dass 
kein Notfall dazwischenkam. Denn Vaals hatte Rufbereit-
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schaft, was ganz und gar ungewöhnlich war. Schon seit 
Jahren übernahm Bauer den ersten Freitag jeden Monats, 
eine Absprache unter Kollegen. Aber heute war er auf der 
großen Vereidigungsfeier und danach mit seiner Frau bei 
einem Geburtsvorbereitungskurs.

Die uniformierten Beamten hinter dem Tresen wünsch-
ten ein schönes Wochenende, als Vaals das Präsidium 
verließ. Die Luft draußen schien verbrauchter als im Ge-
bäude. Auf dem Parkplatz standen nur noch wenige Au-
tos. Vaals hatte am Morgen einen Schattenplatz ergattert, 
trotzdem war die Temperatur im Wagen unerträglich. 
Er stellte die Klimaanlage auf die höchste Stufe und den 
Hebel des Automatikgetriebes auf Fahrbetrieb. Er ließ den 
zwanzig Jahre alten Benz gemächlich losrollen.

Als er am Haupteingang vorbeituckerte, stürmte einer 
der Polizisten vom Empfang winkend heran.

Kurz darauf raste ein Streifenwagen über das brache Ge-
lände der vor zehn Jahren stillgelegten Zeche Walsum. 
Vaals saß auf dem Beifahrersitz. Er blickte hinauf zum 
Förderturm, der zum Schacht Franz gehörte. Vor den Seil-
scheiben an der Turmspitze strahlte ein weißer Schrift-
zug: »Kohle«.

Der Fahrer hielt auf die Maschinenhalle am Fuß des 
Stahlgerüsts zu. Dort parkte ein weiteres Einsatzfahrzeug. 
Vaals bremste unwillkürlich mit, als der Beamte den Strei-
fenwagen kurz davor zum Stehen brachte.

»Schneller ging’s nicht«, entschuldigte sich sein Fahrer.
Vaals rang sich ein Lächeln ab. Ihm war flau im Magen. 

Sie stiegen aus. Aus dem Backsteingebäude eilte ein Strei-
fenpolizist heran.

»Monsignore Vaals!«
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Vaals überlegte, ob er den Mann kannte. »Es tut mir 
leid, ich habe Ihren Namen vergessen.«

»Polizeihauptmeister Ziegler. Wir sind uns auch nur 
einmal begegnet, auf der Hochzeit von meinem Kollegen, 
Sie haben ihn letztes Jahr getraut: Polizeiobermeister Ro-
galla.«

»Jan Rogalla?« Vaals erschrak. Es gab nicht viele wirk-
lich gläubige Katholiken unter den Beamten. Der junge 
Polizeiobermeister gehörte dazu.

Ziegler nickte. »Sie müssen ihn da unten rausholen.«
Während sie durch die Maschinenhalle eilten, lieferte 

Ziegler einen kurzen Bericht. Ein Ingenieur war zu War-
tungsarbeiten an der Wasserhaltungsanlage eingefahren. 
Die Pumpen, die früher schon Stollen und Strecken vom 
Grubenwasser frei gehalten hatten, liefen nämlich noch – 
wie in vielen stillgelegten Zechen. Jahrhundertelang hatte 
der Bergbau den Untergrund der Region durchlöchert wie 
einen Schweizer Käse. Ausgekohlte Stollen brachen mit 
der Zeit ein, darüber liegende Gesteinsschichten rutsch-
ten nach, an der Oberfläche entstanden ausgedehnte 
Senken. Rhein und Ruhr flossen heute durch Gebiete, die 
nun zum Teil mehr als zehn Meter tiefer lagen als die Flüs-
se, die durch riesige Deiche eingedämmt worden waren. 
Sollte der Kohlenpott nicht komplett absaufen und zur 
Seenplatte werden, mussten die Pumpen weiterarbeiten, 
bis ans Ende aller Tage. Ewigkeitslasten nannten das die 
Betreiber des deutschen Steinkohlebergbaus. Sie hatten 
eine Stiftung gegründet, um die »Finanzierung der Ewig-
keitsaufgaben« zu übernehmen.

Bei der Überprüfung der Anlage im Schacht Franz war 
der Ingenieur auf eine Leiche gestoßen und hatte die Po-
lizei gerufen. Ziegler und Rogalla waren von der Wache 
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Hamborn losgefahren. Es gab auch eine Polizeistation in 
Walsum, keine fünf Autominuten von der Zeche entfernt. 
Nur hatten die Walsumer Beamten kein Auto. Ihre Dienst-
stelle war im Zuge der letzten Sparmaßnahmen zur »Fuß-
streifenwache« degradiert worden.

Vor Ort hatte Polizeikommissar Rogalla entschieden, 
sich die Leiche selbst anzusehen und den Fundort zu si-
chern.

»Konnte ja keiner ahnen, dass der Junge Platzangst 
hat«, sagte Ziegler. »Offenbar wusste er es nicht einmal 
selbst. Jedenfalls ist er runter und bekommt eine Panikat-
tacke. Der Ingenieur will ihn wieder nach oben bringen, 
kriegt ihn aber nicht mehr in den Fahrkorb, so heißt hier 
der verdammte Aufzug. Vielleicht schaffen Sie es ja.«

Am Führerstand neben dem Förderschacht wartete der 
Maschinist, der die Seilfahrten in die Tiefe steuerte. Wie 
Vaals schien er kurz vor der Rente zu stehen, hatte aber 
einen Händedruck wie eine Schraubzwinge.

»Glückauf, Herr Pfarrer. Sie machen heute den Heildie-
ner und holen uns den Jungen wieder über Tage?«

»So Gott will«, lächelte Vaals tapfer. Er lebte lange 
genug im Revier, um zu wissen, dass Heildiener die Sani-
täter des Bergbaus waren. Aber er war noch nie unter Tage 
gewesen. Offenbar sah man ihm das an.

»Es geht nur auf 120 Meter Teufe«, beruhigte ihn der 
Maschinist und setzte ihm einen Helm mit eingeschal-
teter Kopflampe auf. »Erste Sohle. Die Hölle liegt sicher 
noch ein ganzes Stück tiefer.«

»Ich hoffe es sehr«, erwiderte Vaals und blickte zögernd 
zu dem Polizisten.

Der hob entschuldigend die Schultern. »Ich muss gleich 
die Kollegen vom Dauerdienst einweisen, die müssen jede 
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Sekunde hier sein. Genau wie der Notarzt. Wollen Sie auf 
ihn warten?«

»Nein.« Vaals stieg in den Fahrkorb.
»Ist alles ziemlich eingerostet, ruckelt und rappelt also 

ein bisschen, aber keine Sorge: Runter kommen sie alle.« 
Der Maschinist riss am Rollgitter, das rasselnd zufiel, und 
eilte in den Führerstand.

Sekunden später fuhr Vaals der Schlag einer Glocke in 
alle Glieder. Nach zwei weiteren Schlägen sackte der Me-
tallboden unter ihm weg. Das Gefühl zu fallen zog durch 
seine Brust. Ratternd ging es hinab in die Dunkelheit. Die 
Lampe auf seinem Helm war nun die einzige Lichtquelle. 
In ihrem Schein sah er durch das Drahtgeflecht des Fahr-
korbs die Schachtwände vorbeirasen. Die Seilfahrt dauer-
te nur eine halbe Minute, doch sie kam Vaals endlos vor. 
Dann bremste der Korb ab und kam mit einem Ruck zum 
Stehen. Licht schien durch das Rollgitter, und es wurde 
hochgezogen.

»Glückauf. Sie sind der Pfarrer?« Der Ingenieur war ein 
breitschultriger Mann um die fünfzig.

Vaals nickte. »Monsignore Vaals.«
»Monsignore? Aha. Sie können jetzt loslassen.«
Vaals merkte, dass er sich noch immer an das Draht-

geflecht klammerte. Seine Finger schmerzten, als er sie 
löste.

»Kommen Sie!«
Vaals hatte Mühe zu folgen. Er hatte schwarzen Stein 

erwartet, stattdessen sah er raue Betonwände, an denen 
schmutzige Kabel und Leuchtstoffleisten hingen.

»Sind nur ein paar Schritte, aber der Junge wollte sich 
keinen Zentimeter mehr bewegen.«

Der Ingenieur bog in einen Stollen ab. Hier gab es keine 
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Neonröhren mehr, nur einen Handscheinwerfer, der in 
einigen Metern Entfernung auf dem Boden stand. Davor 
hockte ein Mann in Uniform. Er hatte seine Arme um die 
Knie geschlungen.

»Ich habe so was noch nie erlebt«, raunte der Ingenieur. 
»Er hat gehechelt und geschwitzt wie ein Marathonläufer. 
Ich hab versucht, ihn zurück zum Aufzug zu schaffen, aber 
da hat er losgebrüllt, als würde ich ihn abstechen.«

Vaals antwortete nicht. Er hatte noch etwas entdeckt, 
es lag im Halbdunkel zwischen ihnen und dem Schein-
werfer.

»Da gucken Sie besser nicht hin«, riet der Ingenieur. 
»Ich hab’s getan, und ich werde garantiert Alpträume da-
von kriegen. Also Kopf oben halten und einfach dran vor-
beigehen.«

Aber der Monsignore steuerte schon darauf zu. Der 
Lichtstrahl seiner Kopflampe zuckte über den rissigen 
Boden. Dann sah Vaals es und erstarrte. Es war ein Alp-
traum, er träumte ihn seit Jahren. In diesem Moment wur-
de er Wirklichkeit. Ein Stöhnen drang aus seiner Brust, es 
klang nicht menschlich.

Dann zerquetschte eine Faust aus Eis sein Herz.

04

Sommerglut über den Feldern, Lichtsprenkel in den Blät-
tern der Bäume am Straßenrand, Fahrtwind in Sarahs 
Haar. Sie fuhren über eine Landstraße und hatten alle 
Fenster heruntergelassen wie früher, wenn sie in den Se-
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mesterferien in Italien oder Südfrankreich zum nächsten 
schönen Ort unterwegs gewesen waren. Sie hatten gezel-
tet, auf billigen Campingplätzen, oder einfach im Auto ge-
schlafen. Schon damals hatten sie oft stundenlang nicht 
geredet. Aber es war kein Schweigen gewesen, sondern 
Einklang. Was war es heute?

Bauer musterte seine Frau von der Seite. Sie hielt das 
Gesicht in den Fahrtwind und hatte die Augen geschlos-
sen. Ihre Wangen waren voller geworden, ihre Züge schie-
nen weicher, das stand ihr gut. Hinter Sarah sah Bauer die 
schlanken Schlote der Kokerei Schwelgern. Auch sie wirk-
ten beinah idyllisch und schienen direkt aus dem Natur-
schutzgebiet um die Blaue Kuhle emporzuwachsen.

»Wie findest du eigentlich mein Kleid?«, riss Sarahs 
Stimme ihn aus seinen Gedanken.

»Hübsch«, sagte er eilig, »sehr hübsch.«
Sie öffnete die Augen und sah ihn belustigt an. »Du hast 

nicht mal bemerkt, dass es neu ist, gib es zu!«
Ihre gute Laune ärgerte ihn. Zweieinhalb Tage Press-

wehen üben und Hechelatmung simulieren, als wären sie 
ein ganz normales Elternpaar! Waren sie überhaupt noch 
ein Paar? Würden sie irgendwann wieder eine Familie 
sein? Oder würde ihr zweites Kind auch zwischen Sarah 
und ihm hin- und herpendeln, wie Nina schon jetzt? Er 
wusste es nicht.

Sarah hielt ihn in der Schwebe, verlangte Geduld, ver-
dammte ihn zur Untätigkeit. War das eine Art Prüfung? 
Ja, er hatte sein Leben aufs Spiel gesetzt, ja, er hatte einen 
Mörder in ihr Haus gebracht. Aber er hatte seine Familie 
beschützt, und er hatte das Haus wiederaufgebaut. Seit 
Monaten tat er alles, um Sarahs Sicherheitsbedürfnis zu 
genügen. Er hatte sogar diesen Lehrauftrag angenommen 
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und seine Stundenzahl im Präsidium reduziert, begleite-
te nur noch selten potenziell gefährliche Einsätze, und 
wenn, riskierte er dabei nicht mehr als sein ängstlicher 
Amtskollege Vaals beim Segnen der Reiterstaffel!

»Was hältst du davon, wenn wir übers Wochenende 
dort bleiben?«

Überrumpelt blickte Bauer seine Frau an. »Wo?«
»Na hömma, du Flappmann, wohin fahren wir? In 

Oschau natürlich!« Sie grinste und sprach den Ortsnamen 
aus wie eine Einheimische.

Mit seinen hübschen alten Häusern, der Rheinpro-
menade und der historischen Festungsanlage war Orsoy 
ein beliebtes Ausflugsziel. Nur der Fluss trennte es vom 
Stadtgebiet, und man konnte mit der Fähre von Walsum 
aus übersetzen.

»Es ist kaum eine halbe Stunde Fahrt. Von unserem 
Haus wäre es sogar nur eine Viertelstunde.« Er konnte sich 
den Seitenhieb nicht verkneifen.

Aber sie war offenbar fest entschlossen, sich ihre gute 
Laune nicht verderben zu lassen. »Ich fände es gut, mal 
rauszukommen. Gut für uns beide.«

Ihre Stimme war ernst, doch schwang ein Ton darin 
mit, den er schon lange nicht mehr gehört und nach dem 
er sich gesehnt hatte. Nein, sie wollte ihn nicht quälen. Es 
ging nicht um ihn, es ging ihr nicht einmal um sich selbst. 
Sie wollte Sicherheit nicht für sich, sie sorgte sich um ihr 
Baby. Und darum, was für ein Vater er ihm sein würde.

»Klingt nach einer guten Idee«, sagte er.
»Dann trifft es sich ja, dass ich ein Zimmer reserviert 

habe.« Sie lächelte ihn an.
»Was ist mit Nina?«
»Sie ist fünfzehn, und es ist Wochenende. Ich glaube 
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nicht, dass sie uns vermisst.« Sarah schloss die Augen und 
hielt ihr Gesicht wieder in den Wind. »Außerdem weiß sie 
Bescheid. Sie hat mir gestern heimlich ein paar Sachen 
von dir geholt.«

Jetzt verstand er, warum Sarah eine so große Tasche 
dabeihatte, und er schämte sich für seinen Ärger. Auch bei 
Vaals entschuldigte er sich im Stillen. Bauers Teilzeitrück-
zug aus dem Präsidium hatte dem Monsignore erhebliche 
Mehrarbeit beschert, ohne dass er je ein Wort darüber ver-
loren hätte. Heute setzte er mit dem Bereitschaftsdienst  
sogar seinen Herz-Jesu-Freitag aufs Spiel. Schuldbewusst 
beschloss Bauer, sich bei seinem Kollegen zu bedanken. 
Vielleicht mit einem guten Wein. Über einen Cuvee du Vati- 
can würde sich ein katholischer Geistlicher bestimmt freu-
en. Traditionsgemäß schickte das Chateau Sixtine zu Ehren 
jedes neu gewählten Papstes eine Kiste davon nach Rom.

Sie kamen an einer Streuobstwiese vorbei. Im Schatten 
alter Apfelbäume grasten Pferde. Würzige Luft stieg Bauer 
in die Nase. Auf einmal roch er den Sommer, und das Ur-
laubsgefühl war nicht mehr nur eine Erinnerung. Er legte 
seine Rechte auf den kugelrunden Bauch seiner Frau. Sa-
rah legte eine Hand auf seine.

So fuhren sie in den Ort hinein, der sich an einen der 
höchsten Flussdeiche Europas schmiegte. Bergsenken 
hatten das ehemalige Festungsstädtchen unter den Was-
serspiegel des Rheins sacken lassen. Die Hebammenpra-
xis lag mitten im Zentrum.

»Du kannst hier nicht parken«, sagte Sarah.
»Ich will dich nur absetzen, dann suche ich einen Park-

platz.« Er lief um den Wagen und half ihr beim Aussteigen.
Ächzend zog sie sich an seinem Arm hoch. »Ich komme 

mir vor wie ein Flusspferd.«
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»Du hast eindeutig die hübscheren Beine. Besonders in 
diesem tollen Kleid.«

»Schleimer«, erwiderte sie, aber sie lächelte dabei. 
»Gibst du mir meine Tasche?«

Er holte sie vom Rücksitz. »Ich hatte mich schon über 
dein Gepäck gewundert.«

Er fand einen Parkplatz vor der Kirche. Als er den Wa-
gen abschloss, klingelte sein Handy. Er zögerte. Dann 
nahm er das Gespräch an.

»Bauer.«
»Hauptkommissar Marantz hier …«
»Entschuldigung, wenn ich Sie gleich unterbreche, aber 

mein Kollege Monsignore Vaals hat Bereitschaft.«
»Wegen ihm rufe ich an.« Kurz und präzise schilderte 

der Hauptkommissar, was passiert war. »Hallo? Sind Sie 
noch dran?«

»Ja.«
»Wie schnell können Sie hier sein?«
»Ich bin genau gegenüber.«
»Wo gegenüber?«
»Auf der anderen Rheinseite.«
»Dann müssen Sie ja zurück bis zur Beeckerwerter Brü-

cke …«
»Muss ich nicht. Geben Sie mir zehn Minuten.«
Er legte auf. Zehn Minuten, das konnte er nur schaffen, 

wenn die Fähre gerade am hiesigen Ufer lag. Und wenn 
er nicht zurück zur Hebammenpraxis fuhr, um Sarah zu 
informieren.

Er sprang in den Wagen. Sekunden später raste er mit 
dem Passat zwischen den beiden kantigen Backsteinsäu-
len des Rheintors hindurch aus dem Ort. Von der Deich-
krone sah er ein Gruppe Ausflügler herunterkommen. 
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Seine Hoffnung wuchs. Hupend scheuchte er die Rad-
fahrer von der Straße. Sie gestikulierten wütend, als er 
an ihnen vorbeifuhr. Dann sah er die Fähre. Sie war noch 
leer, musste gerade angelegt haben. Er drosselte seine 
Geschwindigkeit erst kurz vor dem Anleger. Der Wagen 
schlingerte an den beiden fassungslosen Fährleuten vor-
bei auf das Schiffsdeck und kam kurz vor der rotweißen 
Schranke zum Stehen. Bauer sprang aus dem Auto. Der 
Kapitän kam aufgebracht auf ihn zu.

»Bist du bekloppt?«
»Ich bin Polizeiseelsorger.«
Der Mann sah ihn überrumpelt an. Bauer nutzte die 

Chance und erklärte in knappen Worten die Situation.
»Zeche Walsum?«, wiederholte der Mann. »Die liegt 

gleich hinterm Kraftwerk.«
»Ich weiß. Können Sie mich rüberbringen? Sofort?«
»Könnte eng werden.« Der Kapitän deutete auf den 

Fluss.
Von rheinabwärts stampfte ein tief liegender Fracht-

kahn heran, aus der anderen Richtung kamen dicht 
hintereinander zwei schwere Schubverbände. Sie waren 
etwas weiter entfernt, aber sie fuhren zu Tal und waren 
schnell. Bauer wollte sich wieder dem Kapitän zuwenden, 
aber der kletterte schon die Leiter zum Steuerstand hoch.

»Jochen«, rief er seinem Helfer zu, »fahr die Rampe 
hoch!«

»Aber …«
»Mach’s einfach!«
Der flache Schiffsrumpf vibrierte unter Bauers Füßen, 

als der Kapitän die Dieselmotoren startete und auf volle 
Fahrt brachte, noch bevor der Fährhelfer die Rampe hoch-
gefahren hatte. Stahl schrammte kreischend über das 



33

Kopfsteinpflaster des Anlegers, das Schiff kam frei und 
rauschte los. Bauer holte sein Handy aus der Tasche und 
wählte Sarahs Nummer. Beim ersten Freizeichen sprang 
die Mailbox an. Ganz gleich, wie er es formulierte, seine 
Frau würde nur hören, dass er sie im Stich ließ – wieder 
einmal.

»Sarah, ich muss zu einem Einsatz. Erkläre ich dir spä-
ter.« Dann legte er auf.

Die Fähre näherte sich der Flussmitte. Gleichzeitig 
stampfte der tiefliegende Kahn heran. Er ließ warnend 
sein Horn ertönen. Der Kapitän gab das Signal zurück 
und hielt unbeeindruckt Kurs. Der Binnenfrachter eben-
falls, er kam immer näher, bis er endlich seine Fahrt ver-
langsamte und die Fähre passieren ließ. Doch das war 
kein Grund zum Aufatmen, denn schon tauchte vor ihnen 
der erste Schubverband auf, der zweite folgte in kurzem 
Abstand, und die Fähre machte immer noch volle Fahrt. 
Plötzlich begriff Bauer, was der Kapitän vorhatte: Er wollte 
zwischen den Verbänden hindurchsteuern!

Das hatte auch der Fährhelfer erkannt. »Das schaffen 
wir nie!«

Der Kapitän hielt quer zur Strömung auf den ersten Ver-
band zu, die rostigen Bordwände kamen immer näher, bis 
endlich das Schubschiff auftauchte. Bauer sah den Par-
tikulier wütend seine Faust schütteln, während sie kaum 
einen Meter hinter dem Heck in die Lücke zwischen den 
Verbänden stießen. Die Fähre schlingerte im Fahrwasser, 
Bauer riss seinen Kopf herum und klammerte sich fest, 
doch der erwartete Aufprall blieb aus. Stattdessen schien 
die Fähre einen Satz nach vorn zu machen, und im nächs-
ten Augenblick schwammen sie in freiem Wasser und der 
zweite Schubverband glitt hinter ihnen vorbei.
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Der Fährhelfer lachte erleichtert. Bauer konnte nicht 
anders, er stimmte in das Lachen mit ein. Es war wie eine 
Befreiung, so lebendig hatte er sich seit Monaten nicht 
mehr gefühlt. Seit acht Monaten. Er blickte hoch zum 
Steuerstand. Der Kapitän bedeutete ihm, ins Auto zu stei-
gen, und nickte seinem Gehilfen zu.

»Sie müssen es echt hölleneilig haben«, meinte dieser 
kopfschüttelnd.

»Kann man so sagen«, antwortete Bauer und schwang 
sich in seinen Wagen. Die Anlegestelle lag im Schatten ei-
nes fast zweihundert Meter hohen Kühlturms. Er gehörte 
zu dem Kraftwerk, für das die Zeche Walsum bis vor ein 
paar Jahren den Brennstoff geliefert hatte. Inzwischen ver-
feuerte man Importkohle, die um den halben Erdball her-
transportiert wurde.

Der Fährhelfer ließ die Rampe runter, Bauer gab Gas. 
Der Wagen setzte hart auf. Bauer trieb ihn den Deich hi- 
nauf und umkurvte den Kühlturm. Das Fördergerüst über 
Schacht Franz wirkte mickrig im Vergleich zu den Kraft-
werksanlagen. Das Tor an der Zufahrt stand weit offen. 
Er hielt auf den Förderturm zu. Davor parkten Fahrzeuge 
von Polizei, Feuerwehr und Rettungsdienst und der Berg-
werksgesellschaft wild durcheinander.

Bauer brauchte niemanden, der ihm den Weg zeigte. 
Sein Vater hatte über dreißig Jahre unter Tage malocht. 
Dann war er bergfertig gewesen  – Staublunge. Den Tag, 
an dem er zum ersten Mal mit in den Berg durfte, hütete 
Bauer als seine kostbarste Kindheitserinnerung.

Vor dem Führerstand, in dem die Seilfahrten gesteuert 
wurden, standen, heftig diskutierend, die Besatzungen 
der Einsatzfahrzeuge. Wortführer waren ein Brandmeister 
und ein Mann im Geschäftsanzug, offensichtlich vertrat er 
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die Bergbaugesellschaft. Die beiden stritten darüber, ob 
die Höhenrettung der Feuerwehr oder die Zentrale Gru-
benwehr für eine eventuelle Bergung zuständig war.

Kurz bevor Bauer die Gruppe erreichte, bemerkte ihn 
ein kantiger Mittfünfziger und kam ihm entgegen.

»Pfarrer Bauer?«
Bauer bejahte.
Der Mann reichte ihm die Hand. »Marantz, wir haben 

telefoniert. Sind Sie geflogen?«
»Es gibt eine Fähre.«
»Wusste ich nicht. Ich bin noch nicht so lange hier. 

Kommen Sie!« Marantz eilte an der diskutierenden Grup-
pe vorbei.

Bauer folgte ihm. »Was ist mit meinem Kollegen?«
»Der Notarzt hat über Grubentelefon mit dem Ingenieur 

unten gesprochen. Es ist nur eine Ferndiagnose, aber er ist 
sich ziemlich sicher: schwerer Herzinfarkt.«

»Er lebt doch noch?«
Marantz nickte. »Die Frage ist, ob er überlebt. Im Mo-

ment kriegen wir den Arzt nicht runter und den Monsig-
nore nicht rauf. Der Aufzug ist verreckt.«

Sie betraten den Führerstand.
»Fahrkorb«, dröhnte eine Stimme, »es heißt Fahrkorb. 

Und an dem liegt’s nicht. Es ist die Steuerelektrik. Ich 
könnte schwören, dass irgendein Idiot dran rumgefum-
melt hat.«

Unter dem Steuerpult guckte ein kleiner drahtiger 
Mann im Rentenalter hervor.

»Glückauf. Sie sind der Fördermaschinist?« Weiter kam 
Bauer nicht.

Eine Klingel schrillte. Das Grubentelefon. Der Notarzt 
stürzte herein und riss den Hörer von der Gabel.


