I
Zehn Tage zuvor

Es heifdt, die schonsten Stidte der Schweiz liegen an
einem Fluss und an einem See zugleich. Umspiilt
vom Wasser, das von der schneereinen Gebirgskette her-
kommend durch ein offenes Tal stromt, vorbei an dicht be-
siedelten Ufern. Bis zuletzt die Stadt selbst aus dem Blau
aufsteigt wie ein Traum. Und dort, am nordlichen Rand des
Seebeckens, neben der noch jungen Limmat, beginnt die
mittelalterliche Altstadt von Ziirich.

Im Chez Manon, schrig gegeniiber von der Prediger-
kirche, nahm die Kaffeemaschine zischend ihren Dienst
auf. Noch miide Gesichter verschwanden hinter Tageszei-
tungen, die in Holzklammern steckten, bis Manon dick-
flissigen Espresso in vorgewirmten Tassen servierte. Ein
verschworener Moment der Einkehr, bevor die Geschifte
offneten und Touristen die engen Gassen verstopften.
Ganz in der Nihe erhob sich in einem geschlossenen In-
nenhof eine Esche. Erst auf Hohe der Dacher breitete sie
ihre michtigen Arme aus. Zu ihren Fiflen lag ein Hiuschen
mit schiefergrauen Fensterrahmen. Eine Frau stand davor.
Sie hatte ein Handtuch um die nassen Haare geschlungen,
dazu trug sie einen Seidenkimono, der ihr jedes Mal tiber
die Schulter rutschte, wenn sie sich biickte. Thre Fiifle steck-



ten in erdverkrusteten Garten-Clogs, wie man sie in den
Baumirkten auf dem Land kaufen konnte. Rosa Zambrano
knipste einen Zweig Verbene ab und war ganz zufrieden
mit sich und der Welt. Denn die Welt, das waren rotbackige
Radieschen, die versteckt zwischen Sommerkiirbissen und
dicken Bohnen wuchsen, oder in der Morgensonne ru-
hende Zucchini, deren safrangelbe Bliiten schon sehr bald
perfekt wiren ...

Statt wie sonst an ihrem freien Tag eine Runde auf dem
Zirichsee zu rudern, musste sich Rosa heute beeilen. Sie
ging ins Haus, legte den Eisenkrautzweig auf den Holz-
tisch und stieg die knarrende Treppe hinauf. Die letzte
Spritze hatte einen Bluterguss am Bauch hinterlassen. Sie
suchte ein locker geschnittenes Sommerkleid aus dem
Wandschrank. So wire sie hinterher schnell wieder ange-
zogen. Ein plotzliches Pfeifen rief sie zu ithrem morgend-
lichen Ritual. Sie eilte hinunter. Mit der einen Hand nahm
sie den Wasserkessel von der Gasflamme, mit der anderen
griff sie nach der gusseisernen Kanne fir den Sencha. Ein
Geschenk ihres Exfreundes. Sie hielt mitten in der Bewe-
gung inne und schob stattdessen einen Tritthocker vor das
Regal. Im obersten Fach gab es eine nagelneue Glaskanne.
Rosa stellte sie vorsichtig auf die Anrichte und zupfte
Krauter ab, bis nur noch lila tberhauchte Bliten iibrig wa-
ren. Nachdem sie kochendes Wasser in die Kanne gegossen
hatte, funkelte der Inhalt bald schon wie geschmolzenes
Gold. Zuletzt holte sie eine leere Eiswiirfelform und ver-
teilte die Bliiten darin, fiillte mit Wasser auf und stellte sie
ins Eisfach. Dann sammelte sie die tibrig gebliebenen Stiele
ein. Auch sie wiirden ihren Platz finden: auf dem Kompost.
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Rosa ging ins Bad, das sich in einer Ecke der Kiiche befand.
Eigentlich hatte sie sich schon lange vorgenommen, den
Schuppen auszubauen, wo Spinnen und Kellerasseln zwi-
schen geschichtetem Brennholz aus dem Stadtwald haus-
ten. Aber es war wohl auch so, dass sie es nicht tibers Herz
brachte, die freistehende Badewanne mit den lackierten
Fiifichen aus der Kiiche zu verbannen. Sie stand in direkter
Blicklinie zum Schwedenofen, sodass man wihrend des Ba-
dens in knisternde Flammen schauen konnte. Wie fast alles
in dem Hiuschen hatte Rosa auch den Spiegel selbst mon-
tiert, vor den sie nun trat. Eine mit Silberfiden durchwirkte
Strihne kringelte sich aus dem Frotteeturban. Sie verzog
das Gesicht, glittete die Miene wieder und rieb Schwarz-
dornbliitendl auf Wangen und Hals. Anschlieflend 6ffnete
sie, mehr aus Gewohnheit, den Kiihlschrank und stief! die
Tir gleich wieder zu: Auch wenn sie nicht die strikte An-
weisung erhalten hitte, niichtern zu erscheinen, hitte sie
wohl keinen Bissen herunterbekommen. Im Garten stellte
sie die dampfende Teeschale auf den Beistelltisch und setzte
sich in den Liegestuhl unter der Esche. Rosa lehnte sich
zuriick. Zwischen den Asten schien die Sonne durch und
zeichnete flichtige Muster auf ihr Gesicht.



ie Praxis lag etwas auflerhalb. In einer der Gemein-

den an der Seckiiste, die nach der Farbe des Lichts
benannt war, das abends die ausladenden Villen tiberzog.
Als Rosa stadtauswirts radelte, standen beim Fufiginger-
streifen am Bahnhof Tiefenbrunnen bereits erste Miitter
und Viter auf dem Weg ins nahe Strandbad. Die Schiebe-
griffe der Kinderwagen waren so schwer beladen, dass die
Gefihrte wohl augenblicklich nach hinten gekippt wiren
ohne die als Gegengewicht festgeschnallten Kinder. Kiihl-
titen. Klapp-, Liegestiithle. Zusammensteckbare Strand-
muscheln. Rosa fragte sich, ob das alles wirklich notig war.
Und sie wusste es nicht. Wie denn auch? Auf der Verkehrs-
insel wiegten sich die Pappeln in der Brise. Ebenso wie die
Masten der Segelschiffe, die im Hafen neben dem Beton-
werk ankerten und Rosa an Essstibchen denken lieflen.
Kurz darauf leuchteten die Plastiktische vor dem Klubhaus
ihres Fischereivereins durch das Laubwerk. Doch ein Blick
auf die Uhr lief} sie kriftiger in die Pedale treten. Jenseits
der Stadtgrenze begann sich die Gegend zu verindern. Die
blickdichten Ziune und Hecken wurden hoher, nur durch
schwere Eisentore unterbrochen. Auf geharkten Kiesplat-
zen standen Limousinen und Gelindewagen mit niedrigen
Zahlen auf den Nummernschildern, die regelmifig verstei-
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gert wurden, was jedes Mal einige Millionen in die Stadt-
kasse sptilte. Vor einem Anwesen mit Sdulen aus Marmor
schloss Rosa ihr Rennrad ab und loste den Stoff des Klei-
des, das sie fiir die Fahrt tiber den Knien zusammengekno-
tet hatte. Neben dem Empfangstresen thronte ein lebens-
grofler Buddha.

»Haben Sie einen Termin?« Die schrille Stimme passte
so gar nicht zum Plitschern des Zierbrunnens auf dem Tre-
sen. Die Praxisassistentin schob ihre sorgfiltig manikiirte
Hand tber die Muschel des Telefonhorers.

Rosa riss sich vom Anblick des Buddhas los, dessen
Hinde, locker im Schof ruhend, zu einer Schale gefaltet
waren. »Ich bin etwas knapp dran. Entschuldigung.« Sie
rausperte sich. Dann blickte sie wie beildufig in Richtung
Wartezimmer, um sich zu vergewissern, dass auch niemand
mithorte.

»Ihr Name?«, schrillte es erneut. Die Tiir war geschlos-
sen. Rosa antwortete nun mit fester Stimme: »Ich heifle
Zambrano.«

Fingernigel flogen wie Pfeilspitzen tber die vollge-
schriebenen Seiten des Kalenders. »Da haben wir es: Zam-
brano. Sie kommen zur Kryokonservierung?«

Rosa zuckte zusammen.

Die Assistentin strich den Eintrag durch. »Doktor Jan-
sen braucht noch einen Moment. Aber das Untersuchungs-
zimmer ist bereits frei.« Sie zeigte auf eine angelehnte Tiir
am Ende des Flurs, bevor sie den Telefonhorer wieder auf-
nahm.

Als Rosa sich an den gerdumigen Tisch setzte, fasste sie
sich an die Ohren. Die glithten und waren bestimmt tiefrot.

13



Sie schiittelte ihre Locken dariiber. Noch immer glaubte
sie, sich rechtfertigen zu missen. Thre mittlere Schwester
Valentina war schon Mutter. Und Alba, die Jingste, wiirde
es in wenigen Tagen ebenfalls werden. Es war nicht so, dass
sie ihre kleine Nichte und ihren Neffen nicht mochte. Im
Gegenteil: Sie bekochte ihre Familie regelmaflig. Oder zu-
mindest sooft es der Dienstplan zulie8. Trotzdem erinner-
ten sie die Marmeladen- und Saucenflecken, von speckigen
Hindlein hinterlassen, jedes Mal an die Leerstelle in ihrem
Leben. Alba war zwar altersmaflig weiter von ihr entfernt
als Valentina, doch je linger sie erwachsen waren, desto un-
wichtiger wurde dieser Abstand. Und sie war es schliefflich
auch, die Rosa bestarkt hatte.

»Jetzt hor mal! Du kannst dich doch auch als Singlefrau
befruchten lassen. Wenn du niemanden findest, dann gehst
du in zwei Jahren einfach in eine Klinik ins Ausland. Dort
kannst du alles machen lassen. Alles!« Thre jiingste Schwes-
ter musste es ja wissen. Um schwanger zu werden, hatte
sich ihre Partnerin vor einigen Monaten ebenfalls in Be-
handlung begeben. Erfolgreich, wie der kugelrunde Neun-
monatsbauch zeigte, den Katrin vor sich herschob wie eine
lebende Trophie. Rosa wurde regelmiflig ungefragt mit
Bildbeweisen tberhduft. Oder Rezepten, um die Plazenta
nach der Geburt zu trocknen. Blof nicht zu viel denken
jetzt! Sie schloss die Augen. Versuchte es mit einer Atem-
tibung. Nach zwei Durchgingen gab sie auf. Rosa bezwei-
felte, dass sie je lernen wiirde, sich beim absoluten Nichts-
tun zu entspannen. Lieber konzentrierte sie sich auf die
grofiflichigen Drucke an der Wand. Die Tir offnete sich,
als sie gerade die Struktur einer Sanddiine studierte und da-
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riber nachdachte, ob es fiir oder gegen die Erfolgsquote
einer Kinderwunschpraxis sprach, wenn eine unfruchtbare
Landschaft das Behandlungszimmer zierte.

Doktor Jansens Haare waren einen Tick zu lang, um
zum Rest seiner Erscheinung im weiflen Arztkittel zu pas-
sen. Wobei auch die modischen Segeltuchschuhe irritierten,
die man barfuf} trug. Sie erinnerten Rosa an den Skipper,
bei dem sie Stunden fir den Hochseeschein nahm. Auch
Jansen hatte die Schwelle zum mittleren Alter bereits tiber-
schritten, was ihn aber eher noch attraktiver machte. Der
Amorbogen seiner Oberlippe war geschwungen, dunkle
Bartschatten driickten trotz griindlicher Rasur durch. Er
schien zu jener Art Mensch zu gehoren, fiir die es keine
Probleme gab, sondern nur Lésungen. Zumindest war
das Rosa bei ihrem ersten Termin vor einigen Wochen so
vorgekommen, als er sie beruhigte: Dann verschaffen wir
Ihnen mal die Zeit, die Sie brauchen. Und ihr zeigte, wie
sie die Hautfalte am Bauch am besten dehnte, um sich die
Hormone selbst zu spritzen.

»Bleiben Sie nur«, sagte er jetzt. Routiniert rieb er seine
Hinde mit Desinfektionsmittel ein, dessen Duft sich iiber
sein Aftershave legte. Er griifite im Vorbeigehen, ohne ihr
die Hand zu schiitteln. Setzte sich und klapperte mit der
Tastatur seines Rechners. Da sie es selbst gar nicht mochte,
wenn ihr jemand beim Schreiben auf die Finger schaute,
wandte sich Rosa ab. Sie bemerkte, dass der Fotorahmen
mit dezentem Goldrand verschwunden war. Er hatte sie bei
den Vorbereitungsterminen irritiert, weil er nicht auf den
Sitzplatz des Arztes ausgerichtet war, sondern leicht schrig
stand. Als sollte jeder sehen konnen, wie er seine langen
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Arme um die Taille einer Frau schlang, wihrend sich ihr ro-
tes Kleid im Wind bauschte. Sie hatte so ein Licheln ... So
eines, das bestimmt auf allen Bildern immer gleich aussah.
Flankiert wurde das Paar von zwei nicht weniger perfekten
Zwillingsjungs, die stolz Zahnlicke zeigten. Eine Bilder-
buchfamilie, hatte Rosa gedacht. Wihrend sich ihre ratio-
nale Seite kurz dartiber wunderte, warum sie das so schr
abstieff wie anzog, auch nach all den Jahren noch.

»Ich habe noch zwei, drei Fragen. Dann kann es los-
gehen«, wandte sich Jansen ihr abrupt zu. »Wir kénnen
die Kinderfrage etwas hinauszogern ...« Sein Adamsapfel
hipfte auf und ab. »Aber eine hundertprozentige Garantie
gibt es natiirlich nicht.«

Jetzt wollte er sich also doch noch absichern. Insge-
heim war Rosa froh. Das relativierte den leicht tberheb-
lichen Eindruck, den er auf sie gemacht hatte. Auch wenn
das nichts an den Tatsachen dnderte: Thre Fruchtbarkeit
nahm mit jedem Tag, jeder Stunde, jeder Sekunde ab, mit
der sie auf ihren 38. Geburtstag zuraste. Und nicht nur ihre
Fruchtbarkeit: Bereits mit Ende zwanzig hatte der Grofiteil
ihrer Korperfunktionen den Hohepunkt tiberschritten. Seit
threm dreiffigsten Lebensjahr verdoppelte sich die Wahr-
scheinlichkeit, demnichst zu sterben, alle acht Jahre. Bald
schon wirden ihre Zellen die Fahigkeit verlieren, Mutatio-
nen riickgingig zu machen. Kurz gesagt: Sie hitte eigent-
lich den nichstbesten Mann anspringen mussen! Stattdes-
sen saf} sie hier und lief§ ihre eigenen Eizellen fiir viel Geld
einfrieren. Rosa schielte auf die Uhr. Doch der Arzt schien
keine Eile zu haben.

»Sie sind seit mindestens sechs Stunden niichtern?«

16



Rosa nickte. Der homoopathische Schluck Kriutertee
schien ihr ewig her.

»Hatten Sie schon einmal eine Vollnarkose?«

Wieder nickte sie. Und strich tber die Stelle oberhalb
des Knies. Vor einigen Jahren war dort abgestorbenes Ge-
webe durch ein dinnes Hauttransplantat vom Ricken
ersetzt worden. Rosa spiirte die Narbe kaum noch. Nur
manchmal, wenn das Wetter wechselte, juckte der blasse,
wulstige Hautfleck. Plotzlich fiihlte sie sich, als wire alle
Kraft aus ihr herausgesaugt worden.

»Prima. Dann wollen wir mal sehen, ob der trigger shot
erfolgreich war.« Jansen rollte auf seinem Lederhocker
zum Untersuchungsstuhl. »Schon im Mutterleib enthalten
weibliche Eierstocke iiber 400000 Eizellen. Faszinierend,
nicht?« Er drickte einen Knopf, und der Raum verdun-
kelte sich summend. »Bis zur Pubertit sterben aber die
meisten ab. Nur etwa 500 erreichen im Laufe eines Lebens
den Eisprung.«

Wie die anderen Male zuvor verschwand Rosa hinter
dem Paravent und zog ihren Slip aus. Anschlieffend setzte
sie sich in den Stuhl, der ihre Beine weit auseinander-
spreizte. Der Arzt fuhrte den Schallkopf in ihr Inneres ein.
Auf dem Bildschirm leuchtete eine Struktur auf. Sie sah aus
wie eine quer halbierte Knoblauchknolle.

»Da sind sie ja schon.« Er driickte noch etwas fester und
zeigte nicht ohne Stolz auf die zehenférmigen Kammern.
»Sieben prachtige Exemplare auf einmal.«

Bald darauf lag Rosa im Operationszimmer auf einer ste-
rilen Liege, wihrend ihr die Assistentin eine Papierserviette
unter das Kinn schob.
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Als sie wieder zu sich kam, verkrustete Speichel ihren
Mund. Der Hals fithlte sich wund an, als hitte sie seit Tagen
nichts getrunken. Sie wusste nicht, wo sie war. Wollte es gar
nicht wissen. Mit dem Wellenrauschen im Ohr, das durch
das gekippte Fenster drang, sank sie zurtick in einen watte-
weichen Ozean. Als sie das nichste Mal aufwachte, ging es
ihr besser. Der Zugang zur Dosierung des Propofols klebte
noch immer an ihrem Arm. Rosa zog die freie Hand unter
der Decke hervor und legte sie auf den Bauch. Dabei dachte
sie an die fehlenden Eizellen, die nun schockgefroren bei
minus 196 Grad lagerten. Und fragte sich, ob ein Kind erst
entsteht, wenn eine davon befruchtet wird. Oder schon
frither, nimlich bereits dann, wenn es von jemandem her-
beigesehnt wurde.

»Ich kann Sie unmoglich in diesem Zustand fahren lassen.«
Die Assistentin blickte vorwurfsvoll auf den Fahrradhelm,
den Rosa gerade aufsetzen wollte.

Tatsachlich fiihlte sie sich unsicher auf den Beinen. Dann
wiirde sie das Rad halt schieben. Doch die Frau wollte par-
tout nicht nachgeben. Eine halbe Stunde spater rumpelte
der Transporter auf den Vorplatz, mit dem Stella auf die
Mirkte im Umland fuhr, wenn sie ihre Keramik feilbot.
Rosa nahm auf dem Beifahrersitz Platz, wihrend Stella das
Fahrrad in den Kofferraum lud. Am Riickspiegel baumelte
ein Duftbiumchen neben einem Mini-Traumfinger. Rosa
wurde tbel.

»Fahren wir, ich kann Suki nicht zu lange alleine lassen«,
sagte Stella, wihrend sie den leeren Hundekorb neben das
Fahrrad schob. »Du bist ganz schon bleich.« Sie ging um
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den Wagen herum. Und streckte Rosa eine Tute Ingwer-
bonbons hin.

»Alba hat nicht abgenommenc, nuschelte Rosa, wihrend
sie eines der Bonbons in den Mund schob. Das Papier knis-
terte, als sie es zwischen den schweifinassen Handflichen
zerkniillte und zu einer Kugel formte. Thre Freundin war
zwar nur ein knappes Jahr ilter, doch sie hatte schon immer
gewusst, dass sie keine Kinder wollte. Denn diese schafften
fur sie in erster Linie eines: Abhiangigkeiten. Auf dem Weg
zuriick in die Stadt erzihlte Rosa, was sich nun nicht mehr
geheim halten lief}. Und hoffte, dass es nicht zu viel Unruhe
mit sich bringen wiirde. Danach wollte sie nur noch eines:
sich ins Bett legen und sehr, sehr lange schlafen. Ein Glick,
dass sie die nichsten Tage vorsorglich freigenommen hatte.



3
Eine Woche spater

r hitte sich ein anderes Ende gewtinscht. Eine finale
Fassung mit einer Liebe, leuchtend wie Perseiden-
strome am Augusthimmel. Eine Liebe wie eine Sommer-
nacht, in der das Leben explodiert — und alles stirker,
schwerer und wirmer ist. Doch er schaffte es nicht. Ob-
wohl er noch am Sterbebett daran arbeitete, hinterlief Gia-
como Puccini, Schopfer der berithmtesten Opern seiner
Zeit, bei seinem Tod nichts als einen Stapel Notizen, die
kein Ganzes ergaben: Turandot sollte Fragment bleiben.
Jetzt donnerte eine der Arien aus den mannshohen
Boxen, die links und rechts der riesigen Leinwand unter
Stoffbahnen versteckt waren. Nessun dorma! Nacht der
Entscheidung. »Niemand schlafe«, befahl die mordlis-
terne Prinzessin Turandot. Die jeden ihrer Verehrer auf
eine Probe stellte. Und hinrichten lief, wer nicht bestand.
Moritz Jansen atmete mit der anschwellenden Stimme des
Tenors ein, als sei es ihm so moglich, all dies fir immer
in sich aufzusaugen. Die Sonne, die im steinernen Parkett
aus uraltem Quarzit gespeichert war. Und das Gliick, das
ihm, in Form von Alinas karmesinrot lackierten Zehen,
tiber die Beine kitzelte. Sie saflen mitten auf dem weit-
laufigen Platz, der sich am Rande der Altstadt zwischen
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Bellevue, See und Theaterstrafle aufspannt. Auf der De-
cke lagen noch Uberreste des Picknicks, das aus gefiillten
Weinblattern, Ziegenkise und einer Baguette bestanden
hatte. Vor ihnen erhob sich das Opernhaus im Licht der
Scheinwerfer, die an diesem Abend fiir alle leuchteten. Auf
dem Dach wachten Engel mit ausgebreiteten Fligeln, dazu
Gottheiten in wallenden Gewindern, mit Schwertern und
Schwinen. Unter ihnen auf dem Platz saflen lauter Men-
schen auf mitgebrachten Campingstithlen, noch feuchten
Handtiichern oder einfach direkt auf dem Boden. Alina
fillte den schiumenden Rest Rosé-Champagner in die bei-
den Kelche aus Kristallglas. Sie hatte sie auf dem Flohmarkt
erstanden, ebenso wie das fliederfarbene Seidenkleid, das
ein wenig so aussah, wie man sich ein Kleid fiir die Oper
vorstellte, wenn man noch nie in der Oper war. Das rithrte
ihn. Auflerdem sah sie hinreiflend darin aus. Wenn sie sich
sonst trafen, trug sie meistens Turnschuhe, locker geschnit-
tene Jeans, die in geringelten Socken steckten, und irgend-
ein Oberteil, das unter dem Laborkittel nicht storte. Mit
spitzen Fingern offnete sie ihre henkellose Tasche. Eine
Clutch sei bei schulterfreien Kleidern unverzichtbar, hatte
Alinas Mitbewohnerin erklirt und ihr kurz entschlossen
ihre eigene in die Hinde gedriickt. Alinas Gesicht leuchtete
im Schein der Leinwand, als sie die — fiir diesen Zweck fein
gemahlenen — MDMA-Kristalle in den Champagner streute,
der unterdessen warm geworden war.

»Schmeckt bestimmt eklig.« Sie prostete ihm zu. »Macht
dafiir lustig.« Dann schwenkte sie ihr Glas, langsam und
mit Bedacht, bis sich auch die Flissigkeit im Kreis drehte.
Und nippte daran. Jansen kippte den bitteren Satz auf dem
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Grund in einem Zug hinunter. Es war nicht das erste Mal,
dass sie zusammen etwas nahmen. Aber das erste Mal, dass
sie dabei nicht allein waren. Wobei er sich gerade nichts
sehnlicher wiinschte, als sie in kiithle Laken zu legen. Er
beugte sich zu Alina, so nahe, dass er die empfindliche Stelle
an ihrem Hals berthrte, und fragte, ob sie gehen wollten.
Er liebte ihren Geruch. Zitrusschale mit einer Note von
grinem Holz, dartiber sauberer Schweiff. Auf den Rest
des dritten Akts konnte er gut verzichten; geschrieben von
einem ehemaligen Schiiler des Maestros, der die hinter-
lassenen Notizen mit zuckrigem Pomp aneinandergeklebt
hatte. Zu viel Alfano. Zu wenig Puccini.

Er stellte die hochhackigen Schuhe ordentlich vor Alina
hin. Sie hatten etwas entfernt gelegen, wo sie von ihrer Tra-
gerin zwei Stunden zuvor dankbar abgestreift worden wa-
ren. Dann schiittelte er die Brotkrumen aus der Decke und
legte sie Alina um die nackten Schultern. Hand in Hand
Uberquerten sie bei der Ampel die stark befahrene Seestrafle
und spazierten auf der Promenade in Richtung Utoquai,
stadtauswarts. An den Absperrgittern entlang, die bereits
fir den Halbtriathlon am nichsten Tag aufgestellt waren.
Es fuhlte sich gut an, mit seiner heimlichen Freundin, die
nun nicht mehr heimlich sein wiirde, durch die Nacht zu
gehen. Und am kommenden Montag schon wiirden sie ei-
nige Tage zusammen in die Berge fahren.

Von immer weiter weg horten sie den Schlussapplaus
der Oper fiir alle, die Sopranistinnen, Tenore und der Chor
verneigten sich nun auf der strahlenden Balustrade tiber
der Menge. Auf Jansens Oberlippe hatte sich ein salziger
Schweiflfilm gebildet. Alles war weich und flauschig, ver-
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schmolzen mit der Musik, die ihn erfiillte. Zusammen mit
dem mitreiflenden Gefiihl, das einen {iberkommt, wenn
man von einer Welt in eine andere iibertritt und merkt,
dass der innere Zustand und die duflere Umgebung endlich
ubereinstimmen. Wie das nur moglich ist, wenn man sich
genau zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort befindet —
und in der richtigen Gesellschaft. Lachen wehte durch die
Luft, leicht und rund. Sein eigenes oder das der anderen,
alles war eins. Wellen schoben sich vor und zuriick, nicht
nur am nahen Ufer, sondern auch in Jansens Ohren. Es
war gar nicht moglich, schoss ihm ein Gedanke durch den
Kopf.

»Puccini hitte das Ende gar nie finden konnenc, sagte er.
Es knackste, als er die sich ankiindigende Kiefersperre mit
einem gezielten Ruck 16ste. »Es wire nicht moglich gewe-
sen, die Oper zu beenden. Nicht, solange er selbst — wie der
Prinz in seiner Geschichte — die falsche Frau wollte«, figte
er hinzu. Er fasste an die Stelle, wo noch bis vor Kurzem
der Ehering an seinem Finger gewesen war.

Alina blickte auf den See hinaus. »Hast du noch mal mit
deinem Anwalt gesprochen?«

Weiter drauflen schaukelten Schiffe mit brennenden La-
ternen, wie Glihwiirmchen. Jansen glaubte fiir einen Mo-
ment, ein ihm nur zu gut bekanntes Motorboot entdeckt zu
haben. Am Nachmittag hatte er dort zwei Stunden Lebens-
zeit verschwendet. Er drgerte sich, aber nur kurz. Darauf
war er gar nicht mehr angewiesen. Auf ihre Machtspiele.
Und auf sie schon gar nicht. Dann schob sich die Panta
Rbei vor den Schatten. Und die mit kaltblauen Lichtlinien
umschlossene Reling des grofiten Ausflugsschiffs auf dem

23



See wischte ihn einfach weg. Jansen driickte Alinas Hand
noch fester. Sie fihlte sich seltsam heify und kalt zugleich
an. Zumindest die Sache mit seiner Noch-Ehefrau wiirde
er hoffentlich regeln konnen. Auch wenn Alina daran zwei-
felte, dass sich zwanzig Jahre Ehe mal eben so in einen giit-
lichen Vertrag pressen lieflen. Zu Beginn ihrer Beziehung
war sie Uberzeugt gewesen, dass er eines Tages wieder ver-
schwinden und zu seiner Frau zuriickgehen wiirde. Seither
gab er sich Miihe, sie vom Gegenteil zu tiberzeugen.

»Moritz? Horst du mich?«

»Der Anwalt ... Sicher, ich ruf ihn an«, antwortete er.
Woraufhin sich der Druck im Kiefer sogleich wieder auf-
baute. »Aber erst, wenn wir wieder aus den Bergen zuriick
sind.«

Am Rand der Quaimauer saflen Menschen, unter Bau-
men und auf Binken. In Gruppen versammelt um portable
Lautsprecher, aus denen Musik schallte. Viele verschiedene
Stile und dennoch: alle gleich gemacht und kommerziell.
Doch das storte Jansen nicht, heute nicht. Jemand sprang
mit einem tiefen Schrei vom Steg, es platschte. Sie lagen auf
dem Riicken im Gras. Neben ihnen standen vor Kilte be-
schlagene Plastikbecher mit Eistee. Wenn sich ihre Minder
zu trocken anfiihlten, rollten sie iiber den feuchten Tau zur
Seite. Tranken in langen Ziigen und genossen die Ginse-
haut, die sich iber den ganzen Korper ausbreitete: cutis
anserina, eines der aufregendsten Beispiele fiir die schon in
der embryonalen Entwicklung angelegte Verbindung des
zentralen Nervensystems mit der Haut. Er horte, wie Alina
die schmelzenden Eiswiirfel zwischen den Zihnen knackte.
Der Bildschirm seines Telefons war noch immer schwarz.
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Keine Nachricht. Als Alina ihren Kopf in die Kuhle auf sei-
ner Schulter legte, spiirte er ihre Brustwarzen durch den
Stoff hindurch und merkte, wie er eine Erektion bekam.

Alles drehte sich, als Jansen kurz darauf aufstand. Er
strich sich die Haare aus dem Gesicht, die er nicht mehr
hatte schneiden lassen, seit sie zusammen waren. Dann
klopfte er sein Jackett aus, wobei er als Allererstes nach
der Speicherkarte tastete, die tief in der Innentasche ver-
borgen war. Bereit fiir die Offentlichkeit. Bereit fiir den
Journalisten, den er kontaktieren wiirde, sobald sie aus
den Bergen zurlick wéren. Bis dahin konnte er die Karte in
Alinas Zimmer verstecken, da wire sie sicher. Kurz darauf
l6sten sich die Umrisse einer Villa aus dem Schatten hoher
Buchen. Mehrere Erker, eine Fassade aus behauenen Sand-
steinquadern und turmartig aufragende Kamine verlichen
dem Gebiude etwas Mysterioses. Bei den aufziehenden
Wolken erst recht. Baumwipfel strichen unruhig tiber die
Szenerie. Fensterliden schlugen zu. Irgendwo klirrte Glas.
Weiter hinten zuckte es, dort, wo sich iiber dem See die
Alpen auffalteten und an schonen Abenden das Vrenelis-
gartli glihte.

»Ich glaube, die schlafen schon alle.« Alina war, in die
Picknickdecke gewickelt, dabei, das eiserne Eingangstor
aufzuschlieflen — was ihr allerdings nicht auf Anhieb ge-
lang. Sie presste einen Zeigefinger auf die Lippen. Kichernd
betraten sie die imposante Halle, die sich zum Garten 6ff-
nete, von Zedern und Eiben verdunkelt. Drinnen schwebte
noch die Hitze des Tages. Es roch nach Schnittblumen,
die in hohen Vasen auf einem Tischchen am Eingang stan-
den. Dahlien. Hortensien. Astern. Der Ballettsaal mit den
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gewienerten Boden lag still. Zuerst hatte Alina hier nur
Tanzstunden genommen, um ihre Haltung zu verbessern,
die unter dem vielen Stehen im Labor litt. Dann hatte sich
die Moglichkeit ergeben, ein befristetes Zimmer in der
Grof-wG zu mieten. Es befand sich am oberen Ende der
gewundenen Freitreppe, die sie nun hinaufschlichen. Eine
buschige Katze lag auf dem Sofa und hob gleichmiitig den
Kopf, als sie leise die Tir offneten. Straflenlicht schien
durch die bunt verglasten Scheiben und tbertrug deren
florale Muster auf die hellen Stoffkissen. »Raus mit dir!«
Alina mochte keine Haustiere. Vielleicht merkte das die
Katze. Vielleicht wollte sie ihr aber auch nur zeigen, dass
sie schon linger da war. Ohne Eile spazierte die Katze tiber
den Flokatiteppich in Richtung Ausgang und rieb sich im
Vorbeigehen provokativ an Jansens Wadenbein.

»Scotch?« Alina ziindete einige Kerzen an. Jansen
schlang von hinten seine Arme um ihre Taille. Biss in ihr
Ohrlappchen, fiihlte, wie erneut Begehren in ihm aufstieg.
Sie 16ste sich sanft und ging zum Barwagen, der vor einer
Wand voller Bilder stand. Petersburger Hingung, hatte
sie ihm erklirt, als er zum ersten Mal hier war. Verschie-
denste Rahmen dicht an dicht, rund und eckig, von winzig
bis spiegelgrof}. Es gab naturwissenschaftliche Skizzen von
Tieren, ein Riesenalk war da, Schmetterlinge, der Schidel
eines Nashorns. Dazwischen Schnappschiisse: Mutter, Va-
ter, Tochter und Sohn — in wechselnder Konstellation und
Chronologie. Denkmiler der Erinnerung, wie sie in allen
Familienalben vorkommen, mit denen man sich der eige-
nen Existenz vergewissert. Doch am wichtigsten schien
Alina ein Bild zu sein, das in der Mitte platziert war. Es
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zeigte die Erde im Weltraum schwebend. Eine griinblaue
Halbkugel, von Wolken umschleiert, die hinter dem Mond
aufgeht. Aufgenommen von einem Astronauten der Apollo
8, dessen Mission es war, den Mond zu suchen — und der
dabei die Erde fand.

Eiswiirfel klackerten, als Alina die Gliser mit dem di-
cken Boden auf den Uberseekoffer stellte, der als Couch-
tisch diente. »Earthrise«, sagte sie, seinem Blick folgend.
»Das mag pathetisch klingen. Aber das Bild soll mich jeden
Morgen beim Aufstehen und jeden Abend beim Einschla-
fen daran erinnern, dass wir nur Gast auf einer verschwin-
dend kleinen kosmischen Oase sind. Mitten in der Unend-
lichkeit.«

»Ich frage mich eher«, sagte Jansen und zog sie wieder
zu sich, »warum wir uns nicht schon viel frither begegnet
sind.«

Alina legte ihren nackten Schenkel auf seinen Schofd und
erwiderte: »Weil ich dann noch ein halbes Baby gewesen
ware?«

Er stohnte gespielt auf. Dann lief er seine Hand tiber die
Innenseite ihres Beines hinaufgleiten.

»Im Ernst ...«, sagte Alina. »Nur hundert Jahre, bevor
das Bild entstand, schrieb Jules Verne iiber drei Abenteurer,
die sich mit Kanonen auf den Mond schieflen lieffen — und
mit Fallschirmen zurtick auf die Erde kamen. Pure Science-
Fiction, damals.«

Jansen lehnte sich tiefer in das Sofa hinein, er genoss den
Geschmack nach rauchigem Torf, der ihm die Kehle hin-
unterbrannte.

»Das ist etwa so«, fuhr Alina fort, »wie wenn wir uns
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heute vorstellen, in ein anderes Sonnensystem reisen zu
konnen.«

Er ahnte, worauf sie hinauswollte: »Oder dass unsere
Spezies damit beginnt, sich nach eigenen Regeln weiter-
zuentwickeln. In seiner heutigen Fassung wire der Homo
sapiens nicht mehr als ein Zwischenstopp auf einer unauf-
horlichen Reise zu einem vollendeten Dasein.«

»Sex hidtte dann nur noch eine entspannende Funk-
tion ...«, sagte Alina. Sie stellte sein Glas weg und zog dann
sein Hemd aus. In ihren weit gedffneten Augen sah er sich
selbst. Seine Lippen streiften die ihren zuerst nur, saug-
ten sich aber bald fest. Wanderten tGber Achselhohle und
Bauchnabel, hinab zu den Fuflsohlen. Jansen wurde un-
vermittelt klar, dass er, so wie er frither gewesen war, diese
Art von Sexualitit gar nie hitte praktizieren kénnen. Doch
nun passte alles auf eine geradezu vollkommene Weise zu-
sammen. Alina spreizte die Beine, als er sie auf die Kissen
bettete. Ohne ihren Blick zu verlieren, sank er auf den Tep-
pich. Als er mit seiner Zunge ihre Klitoris suchte, begann
sie, langsam ihr Becken zu bewegen. Er fiihrte zwei Finger
in sie ein, so wie sie es mochte, wobei sie seinen Rhythmus
tibernahm ...

Als sie zum Orgasmus kam, durchflutete ihn eine Liebe
und Lebendigkeit, die Korper und Seele auflosten, ja viel-
leicht sogar die Zeit.



Die ausfahrbaren Biirsten des Putzwagens der stadti-
schen Reinigung dréhnten viel zu laut fiir ein Ge-
fahrt, das kaum linger war als ein Fahrrad. Das Drohnen
wurde immer lauter. Immer unangenehmer. Schliefllich oh-
renbetiubend. Rosa wich aus und fuhr quer tiber die Strafie,
bis zum Flussufer. Am Bellevue 6ffnete sich der Blick zum
See, in dem sich ein glihender Morgen spiegelte, der einen
weiteren brutend heiflen Tag ankiindigte. Eigentlich liebte
Rosa diese Zeit im Sommer, wenn es schon hell war, aber
die Bewohner der Stadt noch in tiefem Schlaf lagen. Nur
der Gestank, der ihr in die Nase stieg, passte nicht so recht
dazu: Stechender Uringeruch mischte sich mit dem von
verschiittetem Bier. Auf den Stufen der Riviera, einer lang
gezogenen Treppe, die das Ufer der Limmat vor der Quai-
briicke saumte, lagen zertretene Bierdosen und halb leere
Schnapsflaschen mit nikotingelb verfirbtem Inhalt. Ein an-
gebissener Kebab trocknete in einer Lache aus Cocktail-
sauce. Normalerweise war die Stadt um diese Tageszeit so
sauber, dass man barfuff hitte gehen konnen. Doch in den
letzten Nichten war das Thermometer nicht unter zwan-
zig Grad gefallen. Mehrmals war die Situation rund um das
Seebecken eskaliert. Messerstechereien, Raubdelikte und
Auseinandersetzungen zwischen alkoholisierten Gruppen.
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Deshalb filmten nun Kameras an neuralgischen Punkten,
worauf Schilder aufmerksam machten. Am Abend zuvor
hatte auflerdem eine Auffihrung der Oper fiir alle Tau-
sende hergelockt. Der Anlass war Teil einer breit angeleg-
ten Offensive, um das Ziircher Opernhaus im Bewusstsein
der Bevolkerung zu verankern.

Als Rosa gehort hatte, dass Turandor aufgefithrt wurde,
wollte sie eigentlich unbedingt hin. Vielleicht, weil die
Fufiballweltmeisterschaft, welche die Oper weltberiihmt
gemacht hatte, zu ihren besten Kindheitserinnerungen
tberhaupt gehorte. Sie waren damals mitten in der Nacht
nach Stdfrankreich aufgebrochen, zu ihrer Grofimutter
mitterlicherseits. In Decken eingewickelt lag Rosa im Kof-
ferraum, das leise Atmen ihrer jiingeren Schwestern wurde
vom gleichmiafligen Brummen des Motors tbertont. In
diesem Sommer af} sie zum ersten Mal Artischocken. Sie
tunkte die harten Blitter in Mayonnaise und zog sie durch
die Ritze zwischen ihren Zahnreihen. Anschlieffend badete
sie ihre Finger in einer Schissel mit lauwarmem Wasser,
in dem Zitronenschnitze schwammen. Abends raunte und
jubelte es tiberall in den Straflen, in Bars und Garten, wo
die Spiele auf flimmernden Fernsehapparaten tbertragen
wurden. Und tber allem schwebte, dickflissig wie Vanille-
eis, das aus der Waffel tropft: Nessun dorma. Luciano Pa-
varotti eroffnete damit nicht nur das Turnier, er war auch
der Erste, der die Hochkultur der Oper mit Popmusik zu-
sammenbrachte — und damit die Hitparaden stiirmte. Das
Stiick lief im Autoradio rauf und runter, wenn sie mit offe-
nen Fenstern an den Strinden entlangfuhren und dabei ihre
Hinde in die backofenheifle Luft hielten ...
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Obwohl Rosa die Festivalatmosphire auf dem Sechse-
ldutenplatz mochte, hatte sie sich am Abend der Auffiih-
rung nicht mehr tiberwinden konnen, unter Leute zu ge-
hen. Doch das war auch gar nicht nétig — wie beinahe alle
groflen Ereignisse in der Innenstadt trug der Schall auch
Turandor in angenehmer Lautstirke bis in den Schwarzen
Garten, wo sie bei einem Campari Orange mit hochgeleg-
ten Beinen gelauscht hatte.

Der See lag im Morgenlicht, sanft und weit. Fur manche
war es einzig und allein er, der der Bankenstadt so etwas
wie Tiefgrundigkeit verlieh. Denn auf dem Grund des Sees
war die Stadt vom Stadtsein befreit, und an seiner tiefsten
Stelle tibertraf er selbst ihren hochsten Biiroturm noch im-
mer um siebzehn Meter. Gleiffende Flecken glitten tiber die
Seeoberfliche, die unter einem wolkenlosen Himmel lag.
Noch leicht aufler Puste von der schnellen Fahrt und dem
noch schnelleren Umziehen, rieb Rosa kurz darauf die In-
nenseite ihrer Schwimmbrille mit etwas Spucke aus. Wellen
gab es kaum. Wenn kein Wind ging, kamen die erst mit den
Schiffen, den Turbinen und den Motoren. Es zwickte noch
ein wenig im Unterleib. Aber die Krimpfe der ersten Tage
nach dem Eingriff hatten rasch nachgelassen. Erleichtert,
ihr Training wieder aufnehmen zu konnen, ging Rosa zum
Ufer. Sie brauchte die Bewegung unter freiem Himmel. »Es
passiert etwas mit dir, wenn der Raum, in dem du dich auf-
haltst, unendlich ist«, sagte ihr Vater immer. Er hatte das
zum Kompass fur alle seine Entscheidungen gemacht, seit
er in Rente war, noch viel radikaler. Die meiste Zeit {iber
lebte er in einer unbeheizten Waldhiitte auf dem Uetliberg.
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Thre Mutter hingegen wollte davon nichts horen. Sie fand,
genau das habe Vinzenz, neben vielen anderen Dingen,
zu einem grauenvollen Ehemann gemacht. Rosa hingegen
konnte ihn sehr gut verstehen. Thre eigene bescheidene Per-
spektive auf die Welt weitete sich mit jedem Tag ein kleines
Stiick, den sie drauflen verbrachte. Das war auch ein Grund
gewesen, warum sie — kaum hatte sie damit begonnen — als
junge Geschichtslehrerin aufgehort hatte zu unterrichten.
Eines der vielen Dinge, die ihre Mutter nicht verstehen
konnte. Oder wollte.

Schon nach ein paar Schwimmziigen verschmolz Rosas
Korper mit dem Wasser, das in Ufernihe klar und durch-
sichtig war. Der See hatte nicht die eine Farbe, er hatte viele
Farben. Es gab das aufgewtiihlte Flaschengriin nach lang an-
haltenden Sommerregenfillen. Es gab das hellschiaumende
Schieferblau bei Platzregen im Frithling. Und ein stump-
fes Schiefergrau an Hochnebeltagen im November. Es gab
das Azurblau unter einem strahlend blauen Herbsthimmel,
wenn auch rundherum alle Farben satter und voller waren
als sonst. Und es gab noch viele, viele mehr. Unter ande-
rem diesen Schimmer von Tirkisblau, wenn sich die Algen
im Sommer in die tieferen Schichten zuriickzogen. Rosa
konnte wogende Fischschwirme vor dem mit Sandwellen
bedeckten Grund erkennen, vielleicht Rotfedern oder auch
Egli. Die gleichmifligen, sich wiederholenden Bewegun-
gen ihres vom Wasser getragenen Korpers verlangsamten
den Gedankenstrom in ihrem Kopf. Ein Zustand, wie sie
ihn auch beim Kochen erlebte oder auf Spaziergiangen und
Wanderungen, wenn sich die Gedanken wie von allein zu
ordnen begannen. Sie dachte an Richi.
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»Er ist komplett anders als alle, die mir bisher begeg-
net sind«, hatte er vor einigen Tagen tiber die Wischeleinen
hinweg geschwarmt. Rosa hofTte, dass er diesmal nicht ent-
tauscht wurde. Wobei sie es als Zeichen von Ernsthaftigkeit
nahm, dass Richi es geschafft hatte, seine Romanze so lange
fur sich zu behalten. Sie konnte vielleicht eine Tarte Tatin
backen, wenn die beiden heute mit Stella zum Abendessen
kamen. Sauerrahmeis lag noch im Gefrierfach ...

Bald schon war Rosa ganz im Rhythmus ihres eigenen
Atmens versunken. Doch die Ruhe des Sees war triigerisch.
Unter seiner Oberfliche wurde jeden Tag aufs Neue ge-
totet. Nur wenige Schwimmstofle entfernt von den Spa-
ziergangern und Badegisten, die das Arboretum bald be-
volkern wiirden. Unbeweglich lauerte die Welsdame im
Flachwasser. Um ihre Beute zu finden, brauchte sie weder
Licht noch Augen, die sensiblen Barteln reichten vollends
aus. Als sich das Blesshuhn in der richtigen Position be-
fand, schnellte sie hoch und durchbrach die Haut des Was-

sers mit breit gedffnetem Maul.



oritz Jansen stand auf dem Balkon des Zimmers,
M in dem seine Geliebte schlief. Bitte entschuldige
wegen gestern. Mir ist etwas dazwischengekommen, etwas
Wichtiges. Wenn er ganz ehrlich zu sich war, hatte er auf die
Nachricht gewartet. Herunterbrennendes Papier knisterte
leise, als er den Rauch inhalierte. Am Himmel verblasste
ein Dreiviertelmond. Es vibrierte erneut zweimal kurz
hintereinander. Ich weifl jetzt, wie wir uns einig werden.
Doch es eilt. Konnen wir uns treffen? Bin auf dem Boot. Er
legte das Telefon weg — nur um es gleich darauf wieder in
die Hand zu nehmen. Die Batterieanzeige blinkte, obwohl
er nur noch tber das verschliisselte Programm kommuni-
zierte. Komm zu den Bojen vor dem Bootshaus, tippte er
und schaltete ganz aus. Es wiirde nicht lange dauern. Eine
Stunde vielleicht, hochstens zwei ...

Auf leisen Sohlen sammelte er seine Kleidungssticke
ein, die rund um das Boxspringbett auf dem Boden ver-
teilt lagen. Alinas Augenlider flatterten ein wenig, aber sie
erwachte nicht, als er sie zum Abschied kiisste. Dann tas-
tete er nochmals die Riickseite des Bilderrahmens ab — und
vergewisserte sich, dass die Wolbung des Kartons sein Ver-
steck nicht verriet. Erst im Badezimmer traute er sich, Licht
zu machen. Wihrend er sein weifles Hemd zuknopfte, das
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nach dem Intermezzo auf der Wiese nicht mehr ganz so
weify war, sah er in den Spiegel. Noch hatte die Nacht keine
Spuren in seinem Gesicht hinterlassen. Im Gegenteil: Es
leuchtete. Alina hatte eine Welt, die er fiir unverriickbar
gehalten hatte, einfach umprogrammiert, sie stieff Gesetz-
mifligkeiten um mit der gleichen Leichtigkeit, mit der sie
in ihren Performances, unter einem Himmel von tanzenden
Lichtpunkten, zu sphirischer Musik aus selbst aufgenom-
menen Tonen Molekularbiologie und Aktionskunst zu-
sammenbrachte. Er hoffte, dass er zuriick wire, ehe sie den
Zettel entdeckte, den er auf dem Kopfkissen hinterlassen
hatte, fiir alle Fille. Sie wiirde denken, er wire nur kurz in
der Praxis, was ja in gewisser Weise auch stimmte. Dann
zog er leise die Tir zu und stieg ins Taxi, das bereits vor
dem Haus auf ihn wartete.

Das Anwesen mit Seezugang war von Ziegelmauern um-
schlossen. Jansen bezahlte den Fahrer, der von einer schep-
pernden Stimme schon wieder zur nichsten Adresse ge-
rufen wurde und hastig den hingestreckten Geldschein
entgegennahm, der den geschuldeten Betrag grofiziigig
aufrundete. Die Marmorsaulen, zuvor vom fahlen Morgen-
licht verschlucke, blitzten hell auf, als der Bewegungsmel-
der Jansen erfasste. Weiter drauflen waren die Umrisse einer
Motoryacht zu erkennen. Sie glitt beinahe lautlos heran.
Sollte er direkt hinunter ins Bootshaus gehen? Bis zur Boje
waren es gut zweihundert Meter. Eine Runde Schwimmen
wirde seinem Kreislauf bestimmt nicht schaden. Doch da
erinnerte er sich: Seit Tagen breiteten sich giftige Blaual-
gen aus, direkt vor dem Ufer. Sie wollte ja etwas von ihm.
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Er kam zum Schluss, dass er sich ruhig Zeit lassen konnte.
Jansen steuerte direkt den Eingang der Praxis an, um noch
einen Kaffee zu trinken und sich umzuziehen, bevor er hi-
nauspaddelte.

Oben angekommen, lief} er sich auf die Corbusier-Liege
fallen. Als er den Kopf in den Nacken legte, merkte er erst,
wie miide er war. Alina bezog die Kristalle von einem pen-
sionierten Chemiker. Beste Ware. Eigentlich zu rein. Jetzt
nur nicht schwach werden. Weitermachen wie bisher war
kein Thema. Seine Entscheidung unumkehrbar. Beruf-
lich genauso wie privat. Mit seiner Noch-Ehefrau hatte er
bereits vor Wochen reinen Tisch gemacht. Wobei sie das
wohl anders sah. Dafiir sprach zumindest das Schreiben
des Bezirksgerichts, das noch immer ungeoffnet auf dem
usm-Haller-Mébel in der Diele lag. »Du hast aus meinem
Leben einen Irrtum gemachts, hatte Ellie am Ende der —
offensichtlich gescheiterten — Mediation gesagt. Daraufhin
war er in das ausgebaute Studio unter dem Dach der Praxis
gezogen; die Kiichenzeile war noch immer unbenutzt. Nur
die Espressomaschine, die der Putzdienst jede Woche auf
Hochglanz polierte, war regelmifig in Betrieb. Essen lief§
er sich entweder vom thailandischen Lieferdienst bringen,
oder er nahm eine Kleinigkeit auf der Terrasse des Hotels
Sonne ein, das nicht weit entfernt lag. Aus dem Familien-
haushalt hatte er nicht viel in seinen Weekender gepackt:
ein paar Biicher tiber Zen-Buddhismus, eine Statuette aus
Ebenholz und seine Kleider. Einmal entschlossen, hatte er
dafiir keine dreiflig Minuten benotigt. Diplome und Foto-
grafien hingen sowieso schon in seinem Arbeitszimmer
in der Praxis. Jeden Sonntag sah er seine Sohne, wenn sie

36



nicht gerade im Ferienlager waren wie jetzt. Sie gingen zu-
sammen ins Kino oder fuhren mit einem gemieteten Pedalo
raus, er kaufte Eiscreme, Popcorn und Sifigetrinke, dann
brachte er sie wieder zuriick zu ihrer Mutter. Er dachte an
das Angebot fiir seine Aktienanteile am Start-up in Zug.
Wenn er gut pokerte, wire Geld kein Thema. Zumindest
noch nicht.

Eine Viertelstunde spiter verlief§ Jansen nach einer ra-
schen Dusche das Dachstudio. Er trug nun saubere Lei-
nenhosen, ein frisches Hemd und einen blau melierten
Strickpullover, den er um die Schultern gebunden hatte.
Der Warteraum der Praxis war nur vom blassen Schein des
Aquariums erhellt. Guppys mit neonblauen und feuerro-
ten Schwanzflossen schwebten im Wasser. Die kinderlosen
Paare, die zu ihm kamen, hatten oft einen langen Leidens-
weg hinter sich. Die unzertrennlich wirkenden Pirchen-
konstellationen, in denen die Fische umherschwammen,
schienen sie zu ermutigen. Unnotig, ihnen zu sagen, dass
es Fische desselben Geschlechts waren, die jeden Morgen
wieder zusammenfanden. Ein Verhalten, das bei Menschen
als Freundschaft bezeichnet wurde.

Beim Steg unter der Blutbuche lief§ er das winzige Bei-
boot hinab, stieg hinein und nahm das Paddel zur Hand.
Auf dem Wasser herrschte die Stille eines frithen Sommer-
morgens. Sie hatten sich oft drauflen auf dem See getroffen,
das ermoglichte Diskretion. Jansen konnte sich vorstel-
len, was kommen wiirde. Doch sein Entschluss stand fest.
Wind raschelte im Schilf. Er sah reflexartig zuriick zum
Ufer, was ihn kurz aus dem Gleichgewicht brachte. Doch
er paddelte weiter, obwohl der Plastikboden, auf dem er
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kniete, zu schwanken begann. Die Speicherkarte war sicher
in der Villa versteckt. Spiter wiirde er sie Alina zusammen
mit einem Frihstiickstablett ans Bett bringen: frisch ge-
presster Orangensaft, Kaffee, eine Tiite mit noch warmen
Croissants vom Bicker — und dazu: den Code des Lebens.
Er hatte die Chance, ihn den Menschen zuginglich zu ma-
chen. Allen Menschen! Nicht nur denen, die waren wie er.
Weas fiir eine Welt sie erschaffen konnten ...

Jansen merkte nicht, wie das Beiboot kenterte. Das Wasser
war kaum kilter als der Schweif, der ihm auf der Stirn ge-
standen hatte. Er verlor die Orientierung. Schwamm hinab.
Machte eine Rolle zuriick, dorthin, wo erste Sonnenstrah-
len durch die Wasseroberfliche schienen. Verhedderte sich
in einem dichten Teppich aus Seegras, wobei sein Telefon
aus der Tasche glitt. Als er durch das blaugriine Wasser
emporblickte, sah er eine Gestalt in einem dunklen Anzug
auf sich zukommen. Sie bewegte sich eher wie ein Fisch als
wie ein Mensch. Thre Fufle waren in einer einzigen breiten
Flosse verschwunden. Eine verspiegelte Taucherbrille mit
breitem Sichtfeld bedeckte die obere Halfte ihres Gesichts.
Er geriet in Panik. Sie tauchte hinter ihm her. Ein Stich im
Bein. Noch einer. Neopren-Hinde an den Fufigelenken.
Schwere zog ihn nach unten. Seine Sinne verschwammen.
Er sah die Sonne, nackt, hell und gleiffend. Als er die Au-
gen schloss, erschien ihm Alina. Thre erste Begegnung auf
der Tanzfliche, das unwirkliche Licht der Stroboskope und
ihre Gestalt: eine vollendete Melodie. Dann flirrten die Bil-
der nur so, ein ganzes Leben in wenige Sekunden gepresst.
Hohen und Tiefen, verbunden durch die Erinnerung, die
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frei und leicht durch Zeit und Raum schwebt. Die zer-
knautschten Gesichter der Zwillinge, nach der Geburt auf
seiner nackten Brust dosend, seine Finger von ihren winzi-
gen Hiandchen umschlossen. Die rauen Hinde seiner eige-
nen Mutter, die sich auf seine nasse Stirn legen, als hitte er
Fieber. Dann atmete er aus. Seine Lunge fiihlte sich leer an.
Wasser floss durch seinen Gehorgang, bildete einen Wider-
stand gegen das Trommelfell.

Das Letzte, was Moritz Jansen horte, war der Rhythmus
seines Herzens, wie eine ferne Vibration, die langsam ver-

ebbte.



osas nasse Badesachen tropften auf den Boden der
Umkleidekabine. Thr Chef hatte sie extra einbauen
lassen, als Rosa vor einigen Jahren, als erste Frau tber-
haupt, am Forellensteig den Dienst antrat. Und das, ob-
wohl chronischer Platzmangel in dem schlichten Pavillon
herrschte, der vor iiber achtzig Jahren als Provisorium
neben die Bootshalle gebaut worden war. Bei Hochwasser
wurden Teile des unteren Stockwerks regelmiflig geflutet.
Trotzdem zog Rosa die verwitterte Wache jedem Neubau
vor. Die gewienerten Holzboden erinnerten sie an Schiffs-
planken, und wenn sie allein in der Einsatzzentrale safi,
fihlte sie sich wie auf der Kommandobriicke eines Hoch-
seedampfers. Um das Gebiude zog sich ein Schilfgtirtel, aus
dem es jetzt im Juli trillerte und zirpte wie im Dschungel.
Seit Tagen warteten sie schon darauf, dass Georgina zum
Laichen kam. In der Dimmerung hitte man die 1,80 Me-
ter lange Welsdame auch fiir einen kleinen Hai halten kon-
nen. Mit dem Unterschied, dass sie nur stumpfe Platten
zur Verfiigung hatte, um ihre Beute, hauptsichlich Fische,
aber auch Tauben oder mal eine Ente, zu zermalmen. Es
gab zwar Gruselgeschichten von einem gefressenen Dackel.
Doch das musste schon ein sehr, sehr kleiner Dackel ge-
wesen sein ... Das stiirmische Vorspiel, bei dem Georgina
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von ihrem Partner in wilden Umschlingungen um das Nest
getrieben wurde, war atemberaubend. Es konnte Stunden
andauern. Bis sich Georgina befreite, um ein letztes Mal
hinabzusinken und die Eier zu hinterlassen, ehe sie ver-
schwand. Es hief3, dass sie unter der Terrasse des histori-
schen Holzbades am Utoquai nichtigte — und sich deshalb
kaum mehr Fische dorthin wagten.

Aus der Dienstkiiche duftete es nach frisch gebrithtem Fil-
terkaffee. Rosa beeilte sich und fidelte die Halterungen an
ithren Uniformgurt, um daran Dienstwaffe, Taschenlampe,
Funkgerat, Taschenmesser und Handschellen zu befesti-
gen. Sie gonnte sich den Luxus, ihre Arbeitskleidung von
einem spezialisierten Dienst waschen und biigeln zu las-
sen. So hatte sie zu Hause mehr Platz fur anderes. Aber das
war nicht der einzige Grund. Immer wieder waren unifor-
mierte Kollegen auf dem Weg zum Dienst bespuckt, be-
schimpft und bedroht worden. Die Reaktionen spiegelten
die Schwierigkeit des Berufs: Polizistinnen und Polizisten
mussten an Ort und Stelle, meist innert Sekunden, ent-
scheiden, ohne sich wie Politiker oder Richter tage- oder
wochenlang beraten zu konnen. Thre Aufgaben hatten
meist eine direkte grundrechtliche Bedeutung, was nicht
unbedingt zur Beliebtheit des Berufsstandes beitrug, auch
wenn die Seepolizei etwas mehr Sympathien genoss.

Es war schon beinahe sechs Uhr, als Rosa in die Zentrale
eilte, mit einem bedauernden Blick in Richtung Dienstkii-
che, wo der Kaffee noch eine Weile warten musste. Fred
war ein Chef alter Schule. Er hatte so etwas wie einen in-
neren Betriebsplan mit einigen wenigen Regeln. Die aber
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waren strikte einzuhalten. Die wichtigste hief}: Bei Sitzun-
gen mussten alle punktlich sein, sommers wie winters, egal,
wie sehr es stiirmte oder regnete. Die zweitwichtigste hiefi:
Loyalitit. Nach innen und nach auflen. Und so schwierig
und so einfach war das auch schon. Rosa schnappte sich
ihr Tablet und traf gerade noch rechtzeitig ein. Tom hatte
Nachtschicht gehabt. Er schob ihr einen Becher mit hei-
Bem Kaffee hertiber, den sie dankbar entgegennahm. Die
Anzeige wies eine Wassertemperatur von 21,2 Grad aus. Bis
zum Abend wiirde sie auf 22 Grad steigen, leichter Wind
aus Nordost: beinahe perfekte Verhiltnisse fir Geor-

gina.

Auf Rosas Schreibtisch tiirmten sich etliche Berichte, die sie
in den letzten Tagen immer wieder aufgeschoben hatte. Das
lag nicht etwa daran, dass Rosa ungern schrieb. Im Gegen-
teil. Doch sie beftirchtete, dass die formalisierte Sprache, in
der sie ihre Protokolle verfassen musste, auch den letzten
Rest Stil, der ihr nach dem Studium und dem wissenschaft-
lichen Schreiben noch geblieben war, zunichtemachte.
Wenn sie motiviert war, versuchte sie, ihren Berichten in-
nerhalb des eng gesteckten Rahmens eine personliche Note
zu geben. Und ihre Motivation lie§ sich in der Regel mit
heiflem Kaffee steigern. Eine gute Stunde blieb ihr, bevor
die ersten Triathleten rund ums Seebecken starteten. Eine
Gruppe aus sportbegeisterten Amateuren hatte den Iron-
people vor einigen Jahren ins Leben gerufen, nachdem der
Ironman von Ziirich ins Berner Oberland umgezogen war.
Die verkiirzte Ironpeople-Strecke, viel einfacher zu bewil-
tigen, lockte jedes Jahr mehr Leute an.
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»Schiff verlandet«, hallte Freds Stimme durch die Ginge.
Er hatte das Cockpit von Tom tibernommen: »Moglichkeit
einer vermissten Person.« Mehr brauchte er nicht zu sagen.
Rosa rannte zu dem dunkelblauen Metallgestell, in dem
Sporttaschen und Plastikkisten lagerten. Vor dem Schild
mit ihrem Namen blieb sie stehen. Niemals gab man bei der
Seepolizei die eigene Tauchausriistung weiter: Sie war so
etwas wie eine Lebensversicherung. Obwohl Karim heute
im Dienstplan als Froschmann eingetragen war, mussten sie
beide jederzeit tauchfihig sein. Wenige Augenblicke spi-
ter bestieg Rosa die Principessa, an deren Heck das Wasser
schdumend wirbelte. Die Seepolizei riickte immer wieder
wegen fuhrerloser Schiffe aus. Meist waren die Griinde da-
fiir harmlos. Ein Fehler beim Vertiuen im Hafen. Unruhi-
ges Gewisser. Doch der Anruf des Stehpaddlers, der sich
auf Hohe der Schokoladenfabrik befand, hatte besorgnis-
erregend geklungen.

Karim drosselte den Motor und lief} die Principessa mit
dem letzten Schwung nahe an die mit Teakholz verkleidete
Yacht treiben. Rosa gelang es, die beiden Schiffe aneinander
festzumachen. Etwas weiter entfernt saf} ein alterer Herr
mit sportlicher Sonnenbrille und Waschbrettbauch auf sei-
nem Board.

»Sieben Minuten. Gar nicht mal so schlecht«, sagte er
mit Blick auf die nicht vorhandene Uhr an seinem Hand-
gelenk und drehte den wasserfesten Beutel zu, in dem er
seine Wertsachen mitfiihrte. »Wissen Sie, ich fahre hier je-
den Tag durch. Auf meiner Morgenrunde kurz nach sechs
war da noch nichts. Hier stimmt doch was nicht.« Er zeigte
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auf das Heck des Bootes, das mit Venus angeschrieben war.
Die Lounge mit Sitzkissen und zerkniulten Decken lag
im Schatten des hochgespannten Verdecks. Eine Flasche
Champagner steckte umgekehrt in einem Eiskiibel, dane-
ben zwei benutzte Gliser. Abgeschnittene Strohhalme, eine
halb verwischte Linie.

»Ich geh jetzt riiber«, sagte Rosa und zog Latexhand-
schuhe an. Die Motoryacht schwankte im aufkommenden
Wellengang des ersten Kursschiffes, das in Richtung Burkli-
platz unterwegs war. Die Elektronik der Armaturen leuch-
tete. Vor allem aber lief der Motor noch immer im Leer-
lauf, was auch den Stehpaddler stutzig gemacht hatte, der
sich offenbar fiir die Ordnung auf dem See mitverantwort-
lich fiihlte. Wahrend Rosa auf der Venus den Ziindschlis-
sel zog, horte sie Karim das Kennzeichen der Yacht ins
Funkgerit diktieren, ehe er sich fiir den Tauchgang bereit
machte. Doch sie ahnten beide, es wiirde schwierig werden,
hier an der tiefsten Stelle des Sees. Auf dem Tischgestell
lag ein fast leeres Minigrip, das Rosa zur Untersuchung in
eine Tite packte, bevor es noch vom Wind davongetragen
wurde. Sie drehte eine Plastikkarte um, die allem Anschein
nach dazu benutzt worden war, das Pulver zu zerkleinern.
Doch es war nicht wie erhofft eine personliche Kreditkarte,
sondern nur eine Gutscheinkarte fir ein Multiplex-Kino.

»Wir miissen versuchen, die Fliche einzugrenzen, sagte
Karim und zeigte auf den leeren Pilotensessel und den blau
melierten Herrenpullover, der sich an der Badeleiter ver-
fangen hatte und halb im Wasser hing. Rasch funkten sie
in die Zentrale und forderten Verstirkung an. Rosa wusste,
dass sie sich von der lauschigen Morgenstimmung nicht
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tauschen lassen durften. Die meisten Menschen ertrinken
weder unter Rufen noch Strampeln, sondern still, beinahe
heimlich. Thre Lungen fiillen sich mit Flussigkeit. Die Kon-
zentration der Wassermolekiile steigt und steigt, immer
schneller, bis sie hoher ist als die der umliegenden Zellen.
Dann dringen die Wassermolekiile in die roten Blutkorper-
chen ein, mehr und immer mehr davon, bis sie platzen.

Tatsichlich war der See an dieser Stelle zu tief, als dass es
Rosa und Kearim bis zum Grund schafften. Nach vierzig
Metern mussten sie umkehren. Es war ihnen nichts anderes
Ubrig geblieben, als in verschiedenen Wassertiefen Proben
zu nehmen. Sie wussten noch nicht, ob sie es mit einem
Tatort zu tun hatten. Aber falls doch, musste die Spuren-
sicherung zeitnah erfolgen. Die Yacht lag nun in der Werft
am Forellensteig, wo sie von einem Forensiker in Schutz-
kleidung untersucht wurde. Zwar bargen die meisten Tat-
orte unzihlige DNaA-Spuren, doch gehorte lingst nicht jeder
genetische Fingerabdruck auch zur Taterschaft. Die Kunst
bestand darin, die relevanten Spuren zu erkennen. Zwei
Champagnergliser, eines davon mit Lippenstiftabdruck,
legten nahe, dass sich zumindest fiir eine gewisse Zeit mehr
als eine Person auf der Venus befunden hatte. Die Kantons-
polizei war bereits auf dem Weg zum Besitzer der kleinen
Motoryacht, der am Telefon tiberaus lebendig geklungen
hatte. Und tiberdies kein Schiff vermisste. Seit dem Mit-
tag kreisten Helikopter der Rettungsflugwacht tber ihren
Kopfen. Rosa wischte sich Schweifiperlen von der Stirn,
wobei sie den Monitor nicht aus den Augen lieff. Anders
als versunkene Fahrzeuge oder Schiffe war eine ertrunkene
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Person oftmals nur als ein schwaches Echo zu erkennen.
Dank der Kombination von Wirmebildkamera und Echo-
lot war es dennoch moglich, den Seeboden systematisch
abzutasten. Rosa hatte veranlasst, dass alle Fischernetze
im Umbkreis eingezogen wurden. Erfolglos. Sie suchten die
sprichwortliche Nadel im Heuhaufen.

Ein Donnergrollen durchschnitt die mit Hitze aufgeladene
Luft iber dem Seebecken. Seit Tagen zogen am spaten Nach-
mittag Gewitter auf, aber bisher war es immer bei ein paar
fernen Blitzen geblieben. So oder so wiirden sie die Such-
aktion spitestens bei Einbruch der Dunkelheit abbrechen
miissen. Rosa dachte an Romeo und Julia, wie sie das iltere
Ehepaar nannten. Die beiden waren abends noch schwim-
men gewesen. Was zu ihren festen Gewohnheiten gehorte,
wie Nachbarn und ihre Kinder spiter ibereinstimmend
aussagten. Der Krampf im Bein traf die Frau komplett un-
erwartet. IThr Mann sah, wie sie erschrocken mit den Armen
ruderte — und wollte sie retten. Dabei ertrank er selbst. Wo-
raufthin sie wiederum, kaum an Land und wieder halbwegs
bei Kriften, einen Herzinfarkt erlitt. Romeo blieb spurlos
verschwunden. Monatelang hatten sie in jeder freien Stunde
nach Romeo getaucht. Rasterférmig die Gegend abgesucht.

Der See hatte fiir Rosa eigentlich eine grofle trostende
Kraft. Denn in jeder seiner Wellen war die Einsicht ver-
borgen, dass wir uns nur ein kurzes Leben lang gegen die
Unendlichkeit erheben — um in einer sanften Woge wieder
abzuebben. Und in einer Welt aufzugehen, in der keine
Materie jemals verloren geht, sondern nur ihre Form ver-
andert. Wenn die Tiefe aber einfach so einen Menschen ver-
schluckte, verlor dieses Bild seinen Trost.
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Irgendwann fanden sie Romeo tatsichlich. An einer
ganz anderen Stelle des Sees. Und auch nur zufillig, we-
gen eines abrupten Wetterwechsels. Doch Rosa wiirde die
Dankbarkeit nie vergessen, die in den Augen seiner Kinder
gestanden hatte. Sie waren nur etwas ilter als sie selbst. In
den Monaten nach dem Ungliick hatten sie es nicht tbers
Herz gebracht, die Urne der Mutter allein beizusetzen. Thre
Eltern waren tiber fiinfzig Jahre lang unzertrennlich gewe-
sen. Und in der lahmenden Wartezeit war auch in ihnen
etwas erstarrt, das sich erst 16ste, nachdem sie wussten, dass
die beiden vereint zur letzten Ruhe gebettet werden konn-
ten. Seit diesem Erlebnis hatte Rosa einen beinahe liebe-
vollen Blick auf die Toten im See. Sie sahen zwar entstellt
aus, wenn man sie aus der Tiefe barg. Aber sie waren ihr
dennoch tausendmal lieber als die Leichen, die man sonst
im Polizeidienst antraf.



er Weg zuriick in die Innenstadt war wie eine
Schleuse. Mit jedem Meter, den Rosa im Schatten
der Biume durch die Parkanlagen fuhr, kehrte sie zuriick
in die Normalitit. Wo Leute vor dem Eiswagen Schlange
standen, der Duft von Bratwiirsten die Luft durchzog und
Jugendliche auf der Rentenwiese zu Reggae-Beschallung
im Kreis saflen. An den Trambahnen flatterten noch die
Feiertagsfahnchen des Ironpeople und der Oper fiir alle
nebeneinander, die Stadtreinigung indes hatte die letzten
Uberreste der beiden Grofiveranstaltungen bereits besei-
tigt. Rosa war immer wieder beeindruckt, wie schnell der
Abbau vonstattenging. Doch verglichen mit dem, was in
ein paar Wochen los sein wiirde, wenn die Street Parade um
den See wummerte, war das hier nur eine Fingeriibung.
Die Mauern des Mietshauses am Rindermarkt waren
dick wie die eines Klosters. Sie kiihlten im Sommer und
isolierten im Winter. Einige amerikanische Touristen stan-
den entziickt davor, um sich gegenseitig mit der Jahreszahl
zu fotografieren, die tiber den Eingang gemeifielt war. An-
schlieflend fassten sie an den Sandstein des Tiirsturzes, als
miussten sie sich davon tiberzeugen, dass er wirklich echt
war. Die Vorstellung, dass das Gebiude bereits hier gestan-
den hatte, ehe ihr Kontinent tiberhaupt auf den Weltkar-
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ten erschien, beeindruckte sie sichtlich. Rosa lichelte und
schloss die Tir auf. Sie sog dankbar den dezenten Dufl ein,
der ihr entgegenschlug. Egal, um welche Tageszeit man
das Haus betrat, es roch immer nach derselben Mischung
aus Schmierseife, Bienenwachspolitur und den Farben des
Antik-Mobelschreiners, der im Parterre ein kleines Laden-
lokal betrieb. Er verkaufte aber nicht einfach nur Mobel, er
erzihlte Geschichten. Das Schaufenster diente ihm dabei
als Buhne, die er so bespielte, wie er den Laden fuhrte: mal
lustig, mal politisch, aber immer liebevoll und mit einem
gewissen Schalk. Die Kulissen wechselten alle paar Tage.
Eines seiner berihmtesten Fenster bestand aus funfzig
weiflen Osterhasen und einem braunen, der in die andere
Richtung blickte. Viele im Viertel schauten extra vorbei,
um sich von den restaurierten Liebhaberobjekten, manche
davon mit Geheimfach, inspirieren zu lassen, auch wenn
sich deren Reparatur im Grunde gar nicht lohnte — es sei
denn, man mafl Gefiihlen auch einen Wert bei.

Statt die Holztreppe in die oberen Geschosse zu neh-
men, ging Rosa bis zum Ende des Flurs. Dort fiel Tages-
licht durch die mit kunstvollem Schmiedewerk gesicherte
Scheibe, die in eine massive Eichentiir eingelassen war.
Noch immer machte ihr Herz einen Sprung, wenn sie tiber
die Steinstufen hinab in den Schwarzen Garten trat. Der
Trubel vor den Fassaden der mittelalterlichen Hauserzeile
vertiefte noch die Ruhe des geschiitzten Hinterhofs. Der
Kies schmatzte unter ihren Schritten. Ein Geriusch, das
genauso zu dem Hof gehorte wie das gotische Fenster am
Eingang und die unebenen Dachterrassen auf den umlie-
genden Hiusern. Die Spuren der Zeit hatten sich hier so
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lange iiberlagert und wieder neu zusammengesetzt, dass
sie eine eigentiimliche Patina bildeten. Vor einem Stahl-
tisch lief§ Rosa die Tasche zu Boden sinken, setzte sich und
streifte die Schuhe von den geschwollenen Fiiffen. Aus der
Tarte Tatin wiirde heute nichts werden. Es war sowieso
schon zu heiff zum Essen, geschweige denn zum Einhei-
zen des Ofens. Stattdessen wiirde sie die bereits gebeizten
Felchen riuchern, dazu Salat aus Brunnenkresse und Zwie-
bel-Himbeer-Marmelade auftischen. Und als Vorspeise
hausgemachtes Roggenknickebrot mit gesalzener Butter
und eine kalte Suppe nach Art ihrer Grofimutter. Eine Ku-
gel Eis zum Schluss. Sollte danach noch jemand Hunger
versplren, gab es Weichkise und Feigenchutney im Kiihl-
schrank ...

Wenig spater stand sie barfufl auf dem terrakottafarbe-
nen Kiichenboden. Rosa und Leo hatten die Platten aus
dem Urlaub in der Provence mitgebracht und eigenhindig
verlegt. Zwischen den Sichtbalken an der Decke war eine
Schnur gespannt, an der Straufichen mit Kamille, Beifuf§
und Baldrian zum Trocknen hingen. Die Balken und das
ganze Hiuschen stammten aus dem Spitmittelalter, wie
ein Kupferstich aus jener Zeit bewies. Rosa war zufillig im
Stadtarchiv darauf gestoflen, als Nelly noch lebte — lange,
bevor sie selbst hier eingezogen war. Sie hatte fur eine Se-
minararbeit das Verhiltnis der Reformatoren zur Hexerei
untersucht. Die Quellen lieffen nicht darauf schliefen, dass
sich Zwingli und seine protestantischen Mitstreiter beson-
ders viele Gedanken zu Schadenszauber und Hexensab-
bat gemacht hatten. Doch Nelly — immer mehrere Biicher
gleichzeitig lesend und voll kindlicher Neugier, bis zu-
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letzt — hatte sich sehr tiber die Reproduktion des Kupfer-
stichs gefreut und ihn iber die Garderobe gehingt, wo er
noch heute zu finden war. Auch wenn das Hiuschen mitt-

lerweile komplett anders aussah.

Als es klingelte, war Rosa gerade dabei, fein geschnittene
Zwiebelringe und Zucker mit Rotwein abzuldschen. Sie
strich die Hinde an der Bistroschiirze ab, die sie um die
Hifte gebunden trug. Dann driickte sie den Summer fur
die Eingangstiir auf der anderen Seite der Hauserzeile. Ab-
sitze klackerten auf Steinplatten, im Gleichklang mit dem
Kratzen von Pfoten. Dank der Beagle-Hiindin Suki horte
man Stella kommen, lange, bevor man sie sah, denn das Tier
verfligte tiber eine beeindruckende Palette an unterschied-
lichsten Schntffel- und Schnalzlauten.

»Wir waren schon in der Nihe. Sollen wir noch eine
Runde drehen?« Ohne Rosas Antwort abzuwarten, kam
Stella ihr entgegen. Dabei flatterten die geblimten Lagen
ihres Rocks, zu dem sie ein Shirt mit Leopardenmuster und
mehrere Holzperlenketten iibereinander trug. Egal, was
Stella anhatte, es wirkte stets so, als hitte sie die Sachen
einfach aufs Geratewohl aus dem Schrank gezogen. Den-
noch harmonierten die Kombinationen der Muster immer
in einer Art, dass man sich fragte, warum sie nicht alle tru-
gen. Wobei das wohl eher an Stella lag als an den Prints.
So auffallend ihre sonstige Erscheinung, so schlicht ihr Ge-
sicht, an das sie nur Wasser und Seife lie8. Kein Puder. Kein
Lidschatten. Nicht einmal Wimperntusche.

»Ganz bestimmt nicht, kommt rein.« Rosa schob ihre
Freundin sanft in Richtung des Kiichensofas. Fur Suki
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stellte sie einen Napf mit Wasser auf den Boden und warf
ihr eine der Weintrauben zu, die sie fiir diesen Zweck be-
sorgt hatte. Die Hiindin schnappte ihre Leibspeise mit flat-
ternden Ohren aus der Luft und dankte es Rosa mit einem
Blick, der iibersetzt hiefl: du und ich fiir immer. Zumin-
dest bis zur nichsten Weintraube. Rosa holte die Flasche
Riuschling aus dem Tiefkthlfach, die sie vor ein paar Tagen
in der Bodega gekauft hatte.

»Beinahe perfekt«, sagte Rosa, als sie den Wein mit
einem trockenen Plopp entkorkte.

»Hast du mal was von ihm gehort?« Stella deutete auf die
gusseiserne Teekanne, die weit abseits im Regal stand. Leo
hatte sie Rosa damals wahrend ihres gemeinsamen Japan-
Semesters geschenkt.

»Er hat die Stelle im Auflendepartement angenommen.
Ich glaube, im Moment ist er in der Botschaft in Algier.
Aber so genau weif} ich es nicht.« Rosa reckte ihr Kinn,
worauf sich feine Furchen bildeten, die aber sogleich wie-
der verschwanden, als wiirden die Nervenbahnen ein Tau-
ziehen um die Kontrolle iiber ihr Gesicht veranstalten.

»Jetzt hitte ich es fast vergessenc, sagte Stella und stellte
ein Pickchen auf den Tisch. Es raschelte, als Rosa das Zei-
tungspapier aufschlug, was Suki veranlasste, ihre nasse
Schnauze erwartungsvoll an Rosas Beinen zu reiben. Zum
Vorschein kamen zwei handgefertigte Matcha-Schalen.

»Du hast es tatsichlich geschafft.« Rosa hielt eine der
Schalen in die Hohe und bewunderte den Farbverlauf, der
von rotem Jaspis zu Mattschwarz wechselte. Stella erzahlte
ihr, wie beim ersten Brennversuch der Alarm losgegangen
war und plotzlich zwei Feuerwehrleute in voller Montur
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vor ihr gestanden hatten. Denn anders als bei normaler
Keramik entwickelte sich bei der japanischen Raku-Tech-
nik starker Rauch, wenn die glutheiflen Stiicke, mit einer
Zange direkt aus dem Ofen geholt, in Heu gewendet wur-
den. Rosa umarmte ihre Freundin. Eigentlich war alles in
Rosas Kiiche entweder von Stella gefertigt oder von Reisen
mitgebracht. Alles aufler einer unférmigen Schiissel. Rosas
erster und letzter Versuch an der Drehscheibe in Stellas
Topferatelier. Sie nutzte das Ungetiim trotzdem und sam-
melte darin Steine, die sie aus den Beeten klaubte. Quasi als
tagliche Notiz an sich selbst, dass sie lieber wenige Dinge
machen sollte. Diese daftr richtig.

»Hast du dich gut von dem Eingriff erholt?« Stella nagte
den Kern einer Olive sauber ab und hob mitleidig die dich-
ten Brauen, die ihr einen Hauch Frida Kahlo verlichen.

Rosa dachte an das abnehmende Ziehen im Bauch und
winkte ab. »Nicht der Rede wert. Die Suchaktion von
heute beschiftigt mich gerade viel mehr.«

»Hab ich gesehen, als ich mit Suki spazieren war. Immer
noch nichts?«

»Eben nicht. Und am Abend mussten wir die Suche vor-
laufig einstellen.«

Stella spiefite noch eine fleischige Olive auf, die mit fein
geschnittenen Salzzitronen gewtrzt war. » Completely off
topic — aber ist da Wermut drin?«

»Ein Spritzer Noilly Prat nur, sagte Rosa.

Stella rollte begeistert mit den Augen. Dann fuhr sie
fort: »Etwas gruselig ist das ja schon. Ich meine, theore-
tisch kann die Leiche jederzeit irgendwo angeschwemmt

werden.«
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Wie schon so oft kimpfte Rosa mit dem Wunsch, sich
ihrer Freundin anzuvertrauen, und dem Zwang ihrer
dienstlichen Schweigepflicht. Suki schob ihre Schlappoh-
ren nach vorne und legte den Kopf schief. Dann begann
sie, mit dem Schwanz zu wedeln. Richi konnte nicht mehr
weit sein. Tatsachlich standen kurz darauf zwei Mianner im
Garten. Thre Haare schimmerten, als hitten sie gerade ge-
duscht. Rosa dachte, dass ithnen die Hitze definitiv besser
stand als ihr selbst.

»Hier riecht es kostlich.« Richi streckte Rosa, die ihnen
entgegengelaufen kam, einen Topf entgegen. Zwischen
dunkelgriinen Blittern wippten zitronengelbe Friichte. Er
wusste, dass sie mit einem ausgewachsenen Aji-Lemon-
Drop-Chili der Schirfe acht mehr anfangen konnte als mit
einem Strauf} Schnittblumen.

»Capsicum baccatum! Richi! Wie bist du nur an so ein
seltenes Exemplar gekommen?«

»Ehrlich gesagt hat Erik sie besorgt.« Damit trat Richi
zur Seite und stellte sie einander vor. Anschlieflend ging er
in die Kiiche, wo er von Suki und Stella lautstark begriufit
wurde. Erik zog den Kopf ein, als er hinter ihm eintrat.

»Wenn man mal drin ist, geht es.« Rosa zeigte an die Kii-
chendecke. »Frither war das hier das Waschhaus des Quar-
tiers. Aber es gibt nur zwei Raume, Kiiche inklusive.« Sie
fullte weitere Glaser mit Weiffwein und Bliten-Eiswiirfeln
und reichte sie den Neuankommlingen, die so vertraut mit-
einander wirkten, als wiirden sie sich schon viel linger ken-
nen als blof} ein paar Wochen. Rosa wusste nur, dass Erik
lange im Ausland gearbeitet und nun im Universititsspital
eine leitende Stelle angenommen hatte. Richi wirkte neben
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ihm so gelost, als wire er aus einer Schonhaltung befreit
worden. Wer weif, vielleicht war Erik ja genau der Mann,
den sich Rosa fiir ihren besten Freund gewtinscht hatte.

Sie waren gemeinsam in der Altstadt aufgewachsen.
Das klang idyllisch, doch beide hatten sie ein sorgfiltig
gehtitetes Gefiihl von Fremdheit in sich getragen, das zu
ihrer Kindheit gehorte wie auf dem Kopfsteinpflaster auf-
geschiirfte Knie. Damals gab es im Niederdorf noch viel
mehr Kinder als heute. Eine ganze Bande, die sich mor-
gens am Nike-Brunnen traf. Das imposante Schulhaus am
Hirschengraben hitte mit seinen Verzierungen und den
Turmchen direkt einem Fantasy-Epos entsprungen sein
konnen. Hoch oben an den Wanden der getafelten Aula gab
es faltige Gesichter und kunstvoll geschnitzte Holzfiguren
mit hervorquellenden Augipfeln und Nasenringen. »Rassi-
fizierte Kopfe«, wie eine Historikerin spiter in einem von
der Stadt in Auftrag gegebenen Bericht schreiben wiirde:
stereotype Gesichtsziige, die von den dazugehorigen Fell-
miitzen und Schmuck unterstrichen wurden. Damals hatte
sich niemand die Mithe gemacht, die Zeugen einer Zeit, in
der Menschen und andere Lebewesen durch Klassifizie-
rung beherrscht wurden, zu reflektieren. Nur der Hauswart
Herr Greco stieg einmal im Jahr auf eine hohe Leiter und
reinigte die Gesichter, zuerst mit einem feuchten Lappen,
dann mit einem trockenen. Schon frith spiirte Richi eine
Distanz zu den anderen Kindern, fiir die er keine Worte
fand, bis eines ganz unverbliimt fragte, warum Herr Greco
ithn nicht auch abwischte.

Kiirzlich hatte Rosa eine brasilianische Kiinstlerin ent-
deckt, die fest daran glaubte, dass Schwarz und Weif} nicht
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existierten; sie hatte es sich zum Ziel gemacht, die wahren
Farben der Menschheit in einem Katalog zu dokumentie-
ren. Nach ihrem System war Richis Haut nicht Karamell
oder Milchschokolade, sondern schlicht: Pantone 66—3C.
Wobei das nicht ganz stimmte, denn die feinen Sommer-
sprossen, die seine Nase und Wangen bedeckten, waren

eine Nuance dunkler.





