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Prolog

Die Klauen des Teufels

Gran, Ungarn, 4. August 1595

Wie ein riesiges Ungeheuer kam die Wolke näher. Sie wuchs zur 
Seite, sie wuchs in den Himmel, sie war düster und verdeckte die 
Sonne. Und sie brachte tausendfachen Tod.

Mit zittriger Hand wischte sich Ernst den Schweiß aus dem 
Gesicht. 

Allmächtiger Gott, rette mich vor den Klauen der Teufel.
»Lunten auflegen und bereit machen!«, rief der Hauptmann.
»Bereitmachen für den Tod«, flüsterte einer der Gardesoldaten 

und kicherte wie ein Irrer.
»Halt’s Maul, Wiegand«, schimpfte ein anderer.
Schulter an Schulter standen sie knöcheltief im Schlamm des 

Grabens, die schweren Musketen auf dem Erdwall aufgelegt. Die 
Glut der uringetränkten Lunten verbreitete den Gestank von faulen 
Eiern, doch vor allem stank es nach Latrine und nach Verwesung. 
War das der Gestank des Todes?

Ein dumpfes und furchteinflößendes Dröhnen erwachte.
»Was ist das?«, fragte Ernst entsetzt.
»Hochgeborener Herr Graf, das sind feindliche Kriegstrom-

meln«, sagte Gefreiter Jost Guntrum, sein persönlicher Leibsoldat.
Ein bedrohliches Beben erwachte. Kleine Erdklumpen riesel-

ten die Grabenwand hinunter und platschten ins vibrierende 
Schlammwasser.

»Ein … ein Erdbeben?«, fragte Ernst und hoffte inbrünstig, dass 
es nichts anderes war.
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»Erschütterungen von zwölftausend galoppierenden Pferden«, 
erklärte Jost mit düsterer Miene.

Oh Gott. Zwölftausend!
Ernst schloss die Augen, stoßartig ging sein Atem, schmerzhaft 

pochte das Herz gegen den Brustharnisch.
Ein harter Griff packte ihn an der Schulter. Es war Karl, der 

kaiserliche General.
»Du darfst keine Angst zeigen«, flüsterte Karl drohend.
»Ich habe keine …«
»Die Angst steht dir ins Gesicht geschrieben. Meine Leibgarde 

beobachtet dich. Mach unserer Familie keine Schande und reiß 
dich zusammen.«

»Aber es sind so viele.«
»Weißt du, was die Osmanen mit uns Christen machen?«
»Sie … sie kreuzigen uns.«
»Und sie foltern uns Offiziere.«
»Ich bin erst fünfzehn.«
»Als mein Halbbruder bist du eine ganz besondere Beute.«
»Warum sagst du mir das?«
»Weil dir klar sein muss, dass es nur den Sieg oder einen grauen-

vollen Tod gibt. Kämpfe um dein Leben.«
Nicht weinen! Nicht vor Karl.
»Markierung Blau«, schrie der Beobachter. Nur noch zweitau-

send Schritte.
Karl packte Ernst hart am Harnischkragen und drückte ihn gegen 

die Grabenwand. »Sag unseren Familienspruch.«
»Was?«
»Sag unseren Familienspruch. Los. Ich will ihn hören.«
»Strotze vor Kraft.«
»Lauter.«
»Strotze vor Kraft.«
»Verdammt noch mal, ich höre dich nicht.«
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»Strotze vor Kraft!«, schrie Ernst, so laut er konnte. Tatsächlich, 
es half. Ernst verspürte einen Funken Mut.

Die Leibgarde stimmte ein. »Strotze vor Kraft!«, schallte es aus 
vielen Hundert Kehlen.

»Merk dir den Spruch für die nächsten Stunden.« Karl ging 
wieder zurück zu seinem Kommandoposten, keine zehn Schritte 
zur Rechten.

Hat er ›Stunden‹ gesagt?
»Markierung Grün!« 
Noch tausend Schritte.
Ernst umfasste die auf dem Erdwall aufgelegte Muskete und blies 

hektisch an der Lunte, doch sie glühte längst. Mit zittrigen Fingern 
schob er den Deckel der Zündpfanne auf, prüfte das Zündkraut. Es 
war an Ort und Stelle, wo auch sonst? Auch die Radschlosspistole 
lag noch griffbereit, geladen und gespannt, auf dem flachen Brett 
vor dem Brustwall. Degen und Dolch steckten im Wehrgehänge 
an seiner linken Seite. Alle Waffen waren bereit, nur Ernst war es 
nicht.

Allmächtiger Gott, ich will noch nicht sterben.
Die Staubwolke, die der Wind dem Feind voraustrieb, wurde 

dichter und  verdunkelte die Welt. Der düstere Schatten  stülpte 
sich über die Burg auf dem Hügel, über die Dächer der Häuser, 
über die steppenartige Ebene voraus und über die beiden vorderen 
Schanzgräben und schließlich auch über Ernst.

Strotze vor Kraft.
Das Donnern wurde lauter, die fremdartigen Schlachtrufe schril-

ler.
Strotze vor Kraft.
»Markierung Rot!« Noch fünfhundert Schritte. Ernst musste 

pissen.
Feindliche Fanfaren schmetterten, das osmanische Ungeheuer 

setzte zum Sprung an, um sie alle zu verschlingen.
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Der irre Leibgardist lachte wieder. »Die apokalyptischen Reiter 
kommen, uns zu holen.«

»Halt’s Maul, Wiegand«, schimpften mehrere andere.
Die ersten feindlichen Schüsse. Ernst starrte nach vorn.
Großer Gott! So viele!
Das Donnern änderte sich zu einem ohrenbetäubenden Dauer

stakkato. Mit schweißnassen Händen packte Ernst die Muskete 
noch fester, zielte übers Korn auf eine dichte Masse aus Leibern, 
Turbanen, spitzen Helmen, Rundschilden, Lanzen und Säbeln. 
Nicht zu hoch zielen, und nicht zu tief, hatte der Hauptmann 
gesagt, dann würde jede Kugel ein Ziel finden in einer gewaltigen 
Masse aus Pferde- und Menschenfleisch.

Die Eruption kam schlagartig. Ernst drehte sich nach links 
und kotzte Jost auf die Hüfte. In dem Augenblick erschallten die 
kaiserlichen Fanfaren. Aus dem vorderen Verteidigungsgraben, 
sechzig Schritte vor ihnen, entluden sich donnernd weit über 
tausend Musketen. Der Lärm übertönte für einen Augenblick die 
Schlachtrufe der Türken. Viele von ihnen wurden aus den Sätteln 
gefegt, doch Augenblicke später waren die Reihen wieder dicht, als 
ob es keine Gefallenen gegeben hätte.

Ein weiteres Signal. Die zweite Verteidigungslinie feuerte über 
die Köpfe der ersten hinweg. Wieder stürzten Pferde, weitere Reiter 
wurden aus den Sätteln geschleudert.

Nächstes Fanfarensignal, dieses Mal für die dritte und letzte Ver-
teidigungslinie, dieses Mal auch für Ernst. Sein panisches Keuchen 
übertrug sich auf die Muskete, der Lauf wackelte im Atemrhyth-
mus, zielen unmöglich.

Luft anhalten, ruhig bleiben.
Er zog den Abzug durch, der Hahn mit der eingeklemmten Lunte 

senkte sich, die Glut drückte ins Zündkraut.
Der harte Rückstoß warf Ernst an die hintere Grabenwand. Der 

Schuss war viel zu hoch gegangen.
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Ohrenbetäubender Schlachtlärm. Ernst hatte vergessen, die 
wachsgetränkten Stofffetzen in die Gehörgänge zu stopfen. Er 
fummelte sie aus dem Lederbeutel, doch sie rutschten durch 
seine nervösen Finger und wurden von seinen Mitstreitern in den 
Schlamm getrampelt.

Entsetzt starrte Ernst nach vorn. Die Osmanen waren schon fast 
vor dem ersten Graben.

»Nachladen und schießen, Herr Graf«, schrie Jost gegen den 
Lärm.

Ja, natürlich. Ab jetzt mussten sie selbstständig schießen. Es gab 
kein koordiniertes Signal mehr, es gab gar nichts Koordiniertes 
mehr, nur noch Lärm, Pulverdampf, Schreie und Chaos.

Nachladen! Schnell!
Neues Zündkraut in die Pfanne. Die Hände zitterten so stark, 

dass er einen großen Teil des feinen Pulvers verschüttete. Egal. 
Deckel zu, Muskete zurück in den Graben stellen, Schwarzpulver 
aus dem Pulvermaß vorne ins Rohr schütten, doch es rieselte fast 
alles daneben.

Heftig zuckte Ernst zusammen, als die kaiserlichen Kanonen 
knapp zwanzig Schritte hinter ihnen schmerzhaft laut losdon-
nerten. Glühende Pulverreste spritzten ihm in den Nacken, ein 
schrilles Pfeifen fraß sich in seine Ohren.

Ein lauter Aufschrei von rechts. Die spritzende Kanonenglut 
hatte die Pulverflasche des Leibgardisten entzündet, der Soldat 
brannte lichterloh und warf sich in den Schlamm.

Ernst starrte aufs Schlachtfeld. Da die Geschützrohre annähernd 
horizontal ausgerichtet waren, prallten die Kugeln im flachen Win-
kel vor der vordersten Verteidigungslinie auf den harten Boden, 
wurden wieder hochgeschleudert, flogen weitere dreihundert 
bis vierhundert Schritte in Mannshöhe, schlugen erneut auf und 
sprangen oft nochmals hoch. Ernst kannte das von den flachen 
Kieselsteinen, die er vor einigen Tagen im Wasser der Donau hatte 
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springen lassen. Die Kugeln rissen blutige Schneisen in die feindli-
chen Reihen, konnten den Feind jedoch nicht stoppen.

Pulverqualm ätzte in Mund und Nase, brannte in den Augen. 
Musketenfeuer, Artilleriefeuer … Das laute Pfeifen in den Ohren 
wurde unerträglich.

Die Landsknechte im vordersten Graben streckten ihre Piken 
dem Feind entgegen. Die erste Welle der Angreifer wurde aufge-
spießt. Innerhalb einer Minute bildete sich ein Wall aus Pferde- und 
Menschenleibern. Zwischen den türkischen Reitern tauchten nun 
auch die Fußtruppen auf. Sie kämpften mit Lanzen, Krummsäbeln, 
Pfeil und Bogen.

Ein giftiges, wildes Surren zog über Ernst hinweg in Richtung 
Feind. Es kam von den Kettenkugeln aus den kaiserlichen Kano-
nen. Zwei Kugeln, mit einer armlangen Kette zusammengeschmie-
det, drehten sich nach dem Abschuss in rasender Geschwindigkeit 
umeinander, fegten wie eine Sense durch die Türken, zerfetzten 
alles, was im Weg war. Einem Türken wurde der Kopf abgerissen, 
nachströmende Türken rannten den Rumpf um.

Viele der Feinde brachen im Kugelhagel zusammen. Doch hinter 
jedem gefallenen Türken tauchten mehrere neue auf. Wie bei einer 
Hydra wuchsen für jeden abgeschlagenen Kopf zwei neue nach. 
Die Osmanen stürzten sich auf die Kaiserlichen in der ersten Ver-
teidigungslinie. Die Hydra war in Rage.

Dicker Staub, dichter Pulverqualm, keine Sicht mehr. Schmer-
zensschreie, Schlachtrufe, Dauerfeuer, klirrende Säbel. Ernst ahnte, 
was da im vorderen Graben passierte.

Strotze vor Kraft. Strotze vor Kraft …
Ein Bote kam den schmalen Laufgraben entlanggerannt und 

schrie dem General etwas zu. Die Worte waren trotz der kurzen 
Distanz für Ernst nicht zu verstehen.

Ein riesiger Gardesoldat, der die Meldung anscheinend verstan-
den hatte, drehte sich zu Ernst und den anderen Soldaten, zeigte 
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mit einem Finger in die Luft und zog ihn sich dann quer über 
den Hals. Die erste von drei Linien war gefallen. Dreißig Schritte 
trennten sie noch vom Feind.

Heilige Mutter Maria, lass sie nicht zu uns durchkommen.
»Achtung!«, rief Jost und zeigte nach oben. 
Brennende Feuerballen regneten auf sie nieder. Sie duckten sich 

tief in den Graben. Der Soldat zur Rechten hatte das Feuer an 
seiner Kleidung inzwischen mit dem Schlamm gelöscht, doch sein 
Gesicht war verbrannt.

Als keine Brandballen mehr regneten, richteten sie sich auf. 
Etwa drei Dutzend der kopfgroßen Kugeln brannten lichterloh in 
unmittelbarer Nähe vor und hinter ihnen auf der Erde. Plötzliche 
Explosionen, der Soldat mit dem verbrannten Gesicht rutschte 
lautlos zurück in den Schlamm. Ein Loch klaffte in der Stirn.

»Kopf runter. Mordschläge!«, schrie Jost. 
Die in den Feuerballen eingearbeiteten Geschosse entzündeten 

sich und töteten alles, was sie trafen. Immer öfter knallte es. Ernst 
weinte. Hoffentlich konnte es niemand sehen.

Heftiges Klopfen auf der Schulter. Es war Jost. »Weiterschießen, 
Herr Graf.«

Ernst richtete sich auf. Keine Mordschläge mehr. Alle Gardisten 
standen wieder und bedienten ihre Musketen. Weitere Boten ka-
men durch den schmalen Laufgraben. Sie waren blutverschmiert, 
hatten angstverzerrte Gesichter, riefen dem General etwas zu. Der 
riesige Soldat zeigte dieses Mal zwei Finger und machte wieder 
dieses verdammte Zeichen. Die zweite Verteidigungslinie war 
gefallen.

Nasse Beine. Ernst fasste sich ans Gemächt. In die Hose gepisst. 
Herr im Himmel, lass es nicht zum Nahkampf kommen.
Die fremdartigen Schlachtrufe waren inzwischen keinen Stein

wurf entfernt. Schemenhaft tauchten Männer mit Turbanen und 
Spitzhelmen aus Staub und Qualm auf.
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Heftiger Hustenreiz … der ätzende Pulverdampf.
»Sie kommen!«, brüllte Jost. Grimmige Gesichter, Krummsäbel, 

Rundschilde, Lanzen. Nahkampf!
Ein Türke erschien auf dem Wall, starrte drohend hinunter zu 

Ernst und setzte zum Sprung an. Jost rammte sein Schwert nach 
oben, zwischen die Türkenbeine. Der Feind ging in die Knie, Jost 
stach das Schwert in den Bauch. Während er die Klinge zurückzog, 
plumpste der Türke in den Graben. Jost nickte Ernst aufmunternd 
zu, da zuckte sein Kopf heftig zurück. Ein Pfeil steckte tief im Auge. 
Mit spastischen, ruckartigen Bewegungen sank der Gefreite in den 
Graben, wo schon zahlreiche andere Gardisten tot oder verwundet 
im dunklen Schlamm lagen.

»Achtung!«, warnte einer der anderen Gardesoldaten.
Ein blutverschmierter Spitzhelm erschien auf dem Brustwall, 

dann das Gesicht. Der Feind hatte eine fette, wulstige Narbe zwi-
schen den Barthaaren auf der Backe. Geschmeidig kroch er über 
die Leiche eines Kampfgefährten und hob den Krummsäbel zum 
Angriff. Ernst zielte mit der Pistole und drückte ab. Der Türke 
schwankte, kippte in den Graben, plumpste auf tote Leiber. Sein 
Spitzhelm rutschte vom Kopf. Dichtes, schwarzes Haar quoll her-
vor.

Der Feind richtete sich auf, starrte Ernst verachtend an. Blut 
sickerte aus seinem ledernen Brustharnisch. Seinen Säbel hatte er 
verloren.

Ernst zog den Dolch aus der Scheide. Es war einfach … eigent-
lich. Zwei Schritte vor, Klinge in den Hals rammen, fertig. Er hatte 
es oft geübt und musste nur noch über den noch immer zuckenden 
Körper von Jost steigen. Doch plötzlich – wie durch einen bösen 
Zauber – konnte er sich nicht mehr bewegen. Blut pulsierte laut 
in seinen Ohren und dämpfte den Kampflärm. Die Bewegungen 
der kämpfenden Soldaten im Hintergrund verlangsamten sich, die 
Welt verlangsamte sich.
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Sterbe ich?
Die Faust des Türken kam nach vorne. Sie steckte in einem 

Lederhandschuh, der an den Knöcheln mit kleinen Metallspitzen 
gespickt war.

Ernst wollte ausweichen, doch die Starre lag über ihm.
Die Faust knallte hart in sein Gesicht. Das pulsierende Rauschen 

in den Ohren wurde langsamer und leiser. Die Welt schwankte, 
gelbe Blitze durchzuckten seinen Kopf. Dann wurde alles schwarz.
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Kapitel 1

Der fromme Träumer und die Prügel

23 Jahre später, Bachthal, 17. Juni  1618

Ein Knacken im Gebüsch. Jacob zuckte zusammen.
»Sieh mal an. Wen haben wir denn da?« 
Die Stimme bedeutete Ärger und sie bedeutete Schmerz. Ulrich 

Kunckel kam aus dem Gebüsch, stand keine zehn Schritte entfernt. 
Breitbeinig, mit fiesem Grinsen.

»Was willst du?« Jacobs Stimme klang leise, zu schwach. Er hatte 
Weidenruten geschnitten und nun hatte er Angst.

»Zeit für ’ne Abreibung.«
Hektisch sah sich Jacob um. Die Büsche standen zu dicht, Durch-

kommen nicht möglich. Es gab nur den schmalen Trampelpfad, nur 
die eine Richtung zum Abhauen. Er schnellte hoch und rannte los. 
Plötzlich kam Michl hinter einem Busch hervor und versperrte ihm 
den Weg. Die beiden Brüder hatten ihn umzingelt.

Herr im Himmel, steh mir bei.
»Wo hast du deinen Köter gelassen?«, fragte Ulrich.
»Der wartet da vorn. Kommt sofort, ich muss nur rufen.«
Die beiden lachten schallend. Sie hatten die Lüge durchschaut. 

Wenn Caesar hier gewesen wäre, hätte er sich längst schützend vor 
Jacob gestellt.

»Wir haben noch eine Rechnung offen«, sagte Ulrich.
»Nicht, dass ich wüsste.« Jacob versuchte, seine Angst zu verber-

gen.
»Du hast mich letzte Woche in den Weiher geschmissen. Das 

ganze Dorf hat über mich gelacht.«
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»Ich bin doch nur ausgewichen, als du mich stoßen wolltest, und 
dann bist du selbst reingefallen. Tut mir echt leid, Ulrich.«

»Hast du das gehört?«, stichelte Michl. »Der Simpel streitet es 
auch noch ab.«

»Aber genau so war es doch, und das wisst ihr auch«, sagte Jacob 
kleinlaut.

»Wir wissen«, sagte Ulrich mit diabolischem Grinsen, »dass 
ihr Wolffens die größten Lügner im Bistum seid. Das allein reicht 
schon für eine Tracht Prügel.«

»Wir lügen …«
Plötzlich packte Michl ihn von hinten und hielt Jacob mit beiden 

Armen fest umschlungen. »Jetzt bist du fällig!«
Großer Gott! Nicht schon wieder Prügel.
Ulrich holte aus. Seine Faust traf Jacobs Gesicht. Die Nase 

knirschte, ein stechender Schmerz strahlte bis ins Gehirn. Weitere 
Schläge folgten. Jacobs Lippe platzte auf wie eine reife Pflaume.

»Ich aber sage euch!«, schrie Jacob verzweifelt. Verblüfft hielt Ul-
rich inne. »Wenn dich … einer auf die … die rechte Wange schlägt, 
dann halte ihm … auch die andere hin.«

Die Kunckels lachten. »Kannste haben«, sagte Ulrich. Es hagelte 
nun Ohrfeigen von beiden Seiten.

Allmächtiger, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.
Jacob zog die Beine hoch, in der Hoffnung, nach unten aus 

dem Haltegriff zu rutschen, und tatsächlich: Michl ließ los. Jacob 
plumpste auf den Boden. Doch nun traten sie auf ihn ein. Schüt-
zend hielt Jacob die Arme über den Kopf und igelte sich ein. Er 
schmeckte seine blutigen Lippen, Blut tropfte auch aus der Nase, 
sein ganzer Körper schmerzte. Er weinte wegen der Schmerzen, 
wegen der Ungerechtigkeit und wegen seiner elenden Schwäche.

»Nie mehr  … nie mehr  … wirst du einen von uns Kunckels 
zum Gespött machen, hast du kapiert?«, rief Michl, keuchend vor 
Anstrengung.
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Jacob nickte ängstlich. Michl trat wieder zu. »Antworte, Feigling!«
»Ich hab’s kapiert«, wimmerte Jacob.
»Wir haben nicht verstanden, du Trottel. Hast du’s kapiert, habe 

ich gefragt!«
»Ja, ich hab’s kapiert!«
Jacob wartete, bis die beiden sich lachend davongemacht hatten, 

dann richtete er sich langsam auf. Die Arme, der Rücken, der 
Bauch, die Beine  – alles schmerzte. Vorsichtig betastete er sein 
Gesicht. Ein Auge war zugeschwollen, ein Zahn war locker, an 
der Stirn hatte er eine fette Beule. Doch am schlimmsten hatte es 
die Nase erwischt. Durch sie konnte er nicht mehr schnaufen, sie 
fühlte sich dick an und war ganz schief.

Mit wackeligen Beinen machte er sich auf den Heimweg. Er hasste 
die Kunckel-Brüder, würde sie am liebsten weit weg wissen … oder 
tot. Pfarrer Schwartz sprach immer wieder von Vergebung und davon, 
den Nächsten zu lieben wie dich selbst. Als ob das so einfach wäre!

Warum macht der Allmächtige es mir so schwer?

*

»Gütiger Himmel«, rief Mutter entsetzt, als Jacob wenig später zu 
Hause ankam. »Was ist jetzt schon wieder passiert?«

Jacob schüttelte verschämt den Kopf und wollte an ihr vorbei, 
doch sie hielt ihn zurück.

»Nicht so schnell, junger Mann. Schau mich an. Deine Nase … 
gebrochen. Sie muss gerichtet werden.«

»Nicht nötig. Die wächst schon wieder zu …«
»Keine Widerrede. Hildegard wird sich darum kümmern.«
»Mich stört eine krumme …«
»Schluss jetzt! Es wird gemacht, was ich sage.«
Jacob nickte resigniert. Mutter zu widersprechen, war sinnlos. Er 

wollte zum Wassertrog, um sein Gesicht zu kühlen, doch sie hielt 
ihn am Arm zurück. »Du hast vergessen, mir zu antworten.«
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»Bitte, Mutter. Ich will nicht darüber sprechen.«
»Was du willst, interessiert mich nicht. Die Kunckels wieder?«
Jacob nickte.
»Warum?«
»Weiß ich doch nicht. Schon immer ärgern sie mich.«
Sie schüttelte den Kopf. »Bin mal gespannt, was dein Vater dazu 

sagt. Jetzt geh dich waschen.«
Am Trog neben dem Misthaufen tröpfelte Jacob vorsichtig 

Wasser über sein Gesicht. Sofie, seine sechzehnjährige Nichte, kam 
angelaufen.

»Die Kunckels?«, fragte sie. 
Jacob senkte den Blick. 
Sie fasste an ihr Amulett mit dem Bildnis der Jungfrau Maria, das 

an einer silbernen Kette um ihren Hals hing. »Ich bete heute Abend 
zur heiligen Mutter Maria und bitte sie, diese schlimmen Burschen 
hart zu bestrafen.«

»Gute Idee.« Beschämt senkte Jacob den Kopf. Bestimmt dachte 
sie, dass er ein Feigling war. Und das stimmte ja.

»Beuge dich tiefer«, sagte sie. »Ich wasche dir das getrocknete 
Blut aus den Haaren.« 

Mit den Händen goss sie immer wieder behutsam Wasser über 
Jacobs Kopf.

»Danke, Sofie. Das machst du prima. Du wirst bestimmt eines 
Tages eine Heilerin.«

Kurze Zeit später traf Hildegard ein.
»Der Jacob schon wieder«, sagte sie mit ihrer dunklen Stimme, als 

sie in den Hof kam. Mit zügigen Schritten, wie man es einer alten, 
dicken Frau nicht zugetraut hätte, kam die Hebamme angelaufen, 
stellte ihre Tasche ab und betrachtete Jacobs Gesicht.

»Nicht so schlimm, wie es aussieht«, meinte sie und reichte ihm 
einen ledernen Trinkbeutel. »Nimm einen großen Schluck, ist 
gegen die Schmerzen.«
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Jacob nahm einen Schluck und konnte gerade noch den Impuls 
unterdrücken, das Gesöff auszuspucken. »Schmeckt scheußlich!«

»Das ist gut, dann wirkt es auch.«
Hildegard schmierte eine Salbe auf seine Nase. Er zuckte bei den 

schmerzhaften Berührungen zurück.
»War das alles?«, fragte Jacob hoffnungsvoll, als sie die Salbe 

wegpackte.
»Nur noch eine Kleinigkeit. Setz dich dort auf den Schemel.«
Jacob beobachtete ängstlich, wie sie zwei kleine Holzplättchen, 

verbunden mit Lederschnüren, aus der Tasche zog. Sie fasste ihn 
am Kinn und hob sein Gesicht an. »Ein wenig wird es wehtun, 
doch ich verrate dir einen Schmerz-weg-Zauber. Funktioniert her-
vorragend, aber nur bei gescheiten Menschen. Und du bist doch 
einer, richtig?«

Jacob nickte. Und ob er gescheit war. Auch wenn er oft Trottel 
oder Dummkopf genannt wurde, weil er so viel fragte.

»Und ganz wichtig: Es funktioniert nur, wenn du mir vertraust. 
Tust du das?«

Jacob nickte wieder.
»Egal, was gleich passiert, du darfst dich nicht ablenken lassen.«
»Ablenken wovon?«
»Du schließt ganz fest die Augen und zählst von 55 rückwärts, 

sprichst aber nur jede dritte Zahl laut aus. Machst du die Augen 
auf, funktioniert der Zauber nicht mehr. Verzählst du dich, funk-
tioniert er auch nicht mehr. Wenn du bei ›Eins‹ angekommen bist, 
hast du es geschafft. Verstanden?«

»Verstanden.«
»Dann Augen zu und fang an.«
Jacob schnaufte tief durch den Mund aus, kniff die Augen zu und 

fing an. Es schien einfach zu sein. »55, 52, 49 …«
Hildegard stand nun ganz dicht hinter ihm. Er spürte ihre Brüste 

an seinem Hinterkopf. Weich und sanft wie ein Federkissen, nur 
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wärmer. Am liebsten hätte er sich umgedreht, um sein Gesicht in 
diese weiche Wärme zu drücken, die Brüste zu riechen, sie zu strei-
cheln, zu liebkosen. Er erschrak bei den unkeuschen Gedanken.

Nicht ablenken lassen.
»46, 43, 40 …«
»Du musst lauter zählen.« Mit ihrer fleischigen Hand drückte sie 

seine Stirn ganz fest an ihre Brust. Sie war stark. Trotz des weichen 
Busenkissens fühlte es sich wie im Schraubstock an.

»37, 34, 31 …« Das Zählen war überhaupt nicht einfach.
Etwas wurde zu beiden Seiten an seine krumme Nase gelegt. 

Es waren bestimmt diese sonderbaren Holzplättchen. Die Nase 
schmerzte. Sein Herz pumpte heftiger.

Nicht schauen! Nicht ablenken lassen!
»28, 25, 22 …«
»Lauter!«, rief Hildegard.
»19, 16, 13 …« Er schrie die Zahlen so laut es ging mit seinem 

verletzten Mund. So schlimm war die Behandlung gar nicht.
»10, 7, 4 …« Erleichterung. Fast geschafft.
Plötzlich ein fester Druck auf der Nase, gleichzeitig ein starkes 

Reißen und Knirschen. Stechende Schmerzen, die Tränen spran-
gen ihm aus den Augen. Ihm wurde schlecht.

»Eins«, sagte er mit zittriger Stimme. Die schlimmen Schmerzen 
waren Gottes Strafe für seine unkeuschen Gedanken.

»Geschafft. Du kannst die Augen öffnen.«
Sein ganzer Körper bebte, ihm war schwindelig und zum Kotzen 

zumute.
»Gut gemacht, Frau Hildegard«, sagte Sophie. »Die Nase ist fast 

wieder gerade.«
»Jetzt muss ich nur noch die Blutung stoppen«, sagte Hildegard.
Jacob schüttelte den Kopf. »Nein, nicht …«
»Es ist vorbei, Jacob. Keine weiteren Schmerzen. Ich lege dir 

einen Stützverband an, das ist alles.«
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Kurz darauf war sie fertig. Pochender Schmerz zuckte durch 
Nase und Kopf. Noch nie hatte er solche Qualen erlebt.

»Leg dich jetzt hin. Bete so lange das Vaterunser, bis du ein-
schläfst. Gott und das Schmerzmittel werden dir helfen.«

*

Am späten Abend wurde Jacob von Hundegebell geweckt. Schmer-
zen hämmerten in seiner Nase, Atmen war nur durch den Mund 
möglich. Ächzend richtete er sich auf und schleppte sich hinaus 
auf den Hof. Vater kam mit dem Ochsengespann zurück. Er hatte 
eine Fuhre getrocknetes Gras nach Saaldorf gebracht. Caesar, der 
neben dem Gespann hergelaufen war, bellte freudig und rannte 
schwanzwedelnd zu Jacob.

»Ist gut, Caesar, ist gut. Du hast mir heute ganz besonders 
gefehlt.« Das Sprechen fiel nicht leicht, Jacobs Zunge fühlte sich 
pelzig an.

Er ging in die Knie, Caesar winselte leise und schnüffelte behut-
sam an Jacobs Gesicht.

Vater sprang vom Fuhrwerk, vorwurfsvoller Blick, Kopfschütteln. 
»Wir reden beim Abendessen darüber.«

Jacob schlug die Augen nieder. Bestimmt würde Vater ihn wieder 
mit den beiden verstorbenen Brüdern vergleichen.

Kurze Zeit später trafen sich alle in der engen Stube. Die Tür 
zum Stall war geschlossen, doch Fenster und Tür standen weit 
offen, damit die Kochhitze entweichen konnte. Das Feuer in 
der angrenzenden Küche knisterte, der Haferschleim blubberte 
im Topf. Rauch stieg träge nach oben durch den Schacht, in 
dem Würste und Schinken hingen. Obwohl der Schacht weit 
ausladend über die Kochstelle reichte, war die Zimmerdecke in 
der Stube rußgeschwärzt. Rauch war im Haus ein ständiger Be-
gleiter und manchmal war es so schlimm, dass allen die Augen 
tränten.
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Knecht Daniel hob den dampfenden Topf vom Kochfeuer und 
stellte ihn auf den Tisch. Sie waren alle da: die Eltern, Ahne Agatha, 
die beiden Geschwister Benjamin, kurz Benja genannt, und Elisa-
beth, kurz Elsbeth, Nichte Sofie, der Knecht und die Magd. Es blieb 
nicht mehr viel Platz in dem kleinen Raum, doch Jacob liebte das 
enge Zusammensein.

Die Magd schnitt und verteilte das Brot, im Korb lagen gekochte 
Eier, der Topf mit Butter stand daneben und auf einem Holzbrett 
lag sogar Räucherschinken. Ein Luxus, für den Mutter bestimmt 
gesorgt hatte, um Vater zu besänftigen. Vielleicht würde das zu 
erwartende Donnerwetter nun nicht so schlimm werden. Vom 
Fleisch konnte Jacob nicht kosten, da sein Schneidezahn locker war 
und der ganze Kiefer schmerzte. Brei und Butterbrot ohne Rinde 
mussten reichen.

Vater sprach das Tischgebet und bekreuzigte sich. »Amen.«
»Amen«, sagten alle anderen und schlugen das Kreuz. Das Essen 

wurde ausgeteilt.
Vorsichtig führte Jacob den Löffel mit dem heißen Brei zum Mund.
»Rechte Hand!«, schimpfte Vater. »Wirst du das nie lernen?«
»Verzeihung.« Jacob senkte den Blick. Seine linke Hand wollte 

mehr arbeiten als die rechte. Doch das war unnatürlich und sogar 
sündhaft, sagte Pfarrer Schwartz.

»Nun erzähl mal«, forderte Vater, nachdem er einen großen 
Schluck vom selbst gekelterten Wein getrunken hatte.

Jacob berichtete und alle hörten aufmerksam zu.
»Hast du dich gewehrt?«, fragte Vater, als Jacob geendet hatte.
Beschämt schüttelte Jacob den Kopf.
»Herrgott noch mal! Was bist du nur für eine Memme?«
»Hans! Versündige dich nicht«, schimpfte Mutter und bekreu-

zigte sich.
»Ist doch wahr. Er benimmt sich wie ein Lamm, das zur Schlacht-

bank geführt wird. Wann lernt er endlich, zurückzuschlagen?«
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»Es waren zwei gegen einen«, rechtfertigte sich Jacob. »Und sie 
sind beide größer und stärker als ich.«

»Was kein Wunder ist. Schließlich hängen sie nicht den ganzen 
Tag über Büchern. Sie sind kräftig und mutig. Mut, Jacob. So etwas 
kennst du nicht.«

Mutter schüttelte den Kopf. »Es hat nichts mit Mut zu tun, wenn 
zwei Burschen einen einzelnen verprügeln.«

»Ihr kapiert überhaupt nichts«, polterte Vater. »Jacob wird 
verprügelt, weil er ein schwacher Feigling ist. Georg und Conrad 
wurden nie verprügelt. Sie hatten Muskeln und sie hatten Mut.«

Da war er wieder, dieser schmerzhafte Vergleich mit seinen 
verstorbenen Brüdern.

»Jacob ist weder feige noch schwach«, erwiderte Mutter.
»Du verblendetes Weib, siehst du es denn nicht? Das kommt alles 

nur, weil der Bub beim Pfarrer nutzloses Zeug lernt.«
»Der Bub ministriert. Das ist nicht nutzlos, sondern ausgespro-

chen gottgefällig.«
»Ich meine das unnütze Lesen und Schreiben. Und dann vergeu-

den sie noch ihre Zeit mit diesem überflüssigen Spiel.«
»Schach, das Spiel der Könige«, sagte Jacob.
»So, so. Das Spiel der Könige. Aber es ist nur ein hirnloses Spiel, 

du Simpel. Schau mal, wie langsam du wächst! Das kommt nur von 
all diesem Unfug. Sogar Benja ist schon fast so groß wie du und 
viel stärker.«

»Keine Sorge, Hans. Er wird noch wachsen«, besänftigte Mutter.
Jacob ärgerte sich über den ungerechten Vergleich. Benja war 

noch lange nicht so groß.
»Außerdem ist Jacob gescheit«, ergänzte Mutter. »Auch das ist 

eine Art von Stärke.«
»Meinst du etwa, Gescheitheit kann zurückschlagen?«
»Und meinst du etwa, es wird besser, wenn Jacob mit den Fäusten 

zurückschlägt?«
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»Natürlich wird es dann besser. Schmerzen machen vorsichtig, 
Schmerzen erzeugen Respekt. Das werden auch die Kunckel-Brü
der erkennen.«

»Oder sie machen es nur noch schlimmer.«
»Ich kann mich noch gut an deine frühen Jahre erinnern«, sagte 

Ahne Agatha mit ihrer zittrigen Stimme und meinte Vater damit. 
»Erbärmlich hast du ausgesehen, als du siebzehn Jahre alt …«

»Halte deinen Mund, Agatha«, schimpfte Vater. 
Die Geschwister grinsten sich verstohlen an.
Vater hob drohend den Finger. »Ich dulde keinen Widerspruch. 

Schon gar nicht von Weibsvolk. Jacob darf nicht ständig ausfallen. 
Ich brauche ihn dringend auf dem Hof.«

Einmal mehr wurde Jacob schmerzlich bewusst, dass Vaters Vor-
stellung von seiner Zukunft stark von seiner eigenen abwich. Die 
Felder, der Hof, das Vieh und die Weinberge machten viel Arbeit. 
Da wurde jede Hand gebraucht. Noch wagte Jacob nicht, über seine 
Pläne zu sprechen.

»Auch vergangene Woche hätte er beim Mähen helfen sollen.«
»Wie viel hast du für die Fuhre bekommen?«, fragte Mutter, die 

damit geschickt das Thema wechselte.
Vater schnaufte frustriert aus. »Das Gras war noch feucht. Wir 

benötigen mehr Zeit fürs Sensen. Mit Jacobs Hilfe hätten wir auch 
die Wiesen im Schefftal abmähen können, doch der Herr war wie-
der in der Kirche, hat bestimmt das Spiel der Könige gespielt. Mit 
Georg und Conrad hätte ich alles in der Hälfte der Zeit geschafft. 
Oh Gott! Wie sehr ich sie vermisse.«

»Ich vermisse sie auch«, sagte Jacob mit Tränen in den Augen. 
»Doch Gott hat sie zu sich geholt und es hilft niemandem, wenn 
ich immer mit ihnen verglichen werde.«

»Wie kannst du …«
»Warum hast du nicht ein paar Tage später gemäht?«, fragte 

Mutter. »Da hätte Jacob dir helfen können.«
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»Das weißt du doch, dummes Weib. Zu viel Regen dieses Jahr. Ich 
musste die wenigen trockenen Tage nutzen. Es ist wie verhext. Wir 
haben kaum noch einen richtigen Sommer.«

»Ich hab’s doch letztens erst gesagt«, meinte Ahne Agatha. »Wir 
hatten einen verregneten März.«

»Ja und?«, fragte Vater gereizt.
Die Ahne hob belehrend ihren krummen Finger. »Ein fauler, 

feuchter März ist jedes Bauern Schmerz.«
»Ach, Agatha, verschone uns mit deinem Geschwätz.«
»Habt ihr die Bäume nicht beobachtet?«, fragte sie geheimnisvoll.
»Was ist damit?«, fragte Sofie mit großen Augen.
Die Ahne beugte sich nach vorn ins Kerzenlicht. »Die Eiche hat 

schon wieder vor der Esche geblüht«, flüsterte sie.
»Na und?«
»Blüht die Eiche vor der Esche, gibt es eine große Wäsche. Das 

heißt, der Sommer wird verregnet.«
»Hör auf, Agatha. Kluge Sprüche kann man für alles erfinden.«
»Aber unsere Ahne hat recht«, verteidigte Jacob sie.
»Mag sein, doch das hilft uns auch nicht weiter. Es ist eine Tat-

sache, dass wir nicht einmal genug Getreide für Gottlieb zusam-
menbekommen. Und Wein wird es auch wenig geben. Zu wenig 
Sonnenschein.«

Oheim Gottlieb war der Generalsuperior der Rosenkranzbrü-
derschaft in Büchold und Vater war der Hauptlieferant. Schon 
dreimal hatte er in den vergangenen Jahren eine Wagenladung mit 
Lebensmitteln geliefert.

»Die Brüderschaft wächst«, sagte Vater. »Gottlieb hat dieses 
Mal noch mehr bestellt. Mehr, als wir liefern können. Deswegen 
habe ich mit Genehmigung des Hochstifts andere Bauern mit ins 
Geschäft gebracht.«

»Wen?«, fragte Mutter.
»Den Greubel Jost und den Kunckel Alfred.«
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Jacob war entsetzt. »Aber Vater, der Kunckel ist ein heidnischer 
Lump.«

»Ich habe das entschieden, und du hast nichts zu sagen.«
»Die Kunckels sind doch immer misstrauisch und versuchen, 

einen übers Ohr …«
»Schluss jetzt!« Vater hob drohend den Finger.
Beleidigt stocherte Jacob mit dem Löffel im Haferschleim. Er 

konnte nicht verstehen, warum Vater diesen Ketzer in das Geschäft 
einbezog. Jeder im Dorf wusste, dass die Kunckels heimlich dem 
neuen, falschen Glauben anhingen.

Schweigend beendeten sie ihr Abendmahl.
Als der Tisch abgeräumt war, zog Vater ein zusammengefaltetes 

Stück Papier hervor. Eine Zeichnung und viel Geschriebenes waren 
darauf zu sehen.

»Eine Flugschrift«, sagte Vater, während er das Papier glattstrich. 
»Hab ich vom Zehntmeister in Saaldorf bekommen. Da geht es um 
Ärger in Böhmen. Jacob, lies mal vor. So kannst du dich wenigstens 
einmal nützlich machen.«

»Oh ja«, riefen die Geschwister entzückt und holten die Lampe 
und weitere Talgkerzen vom Regal.

»Wie gut, dass unser Jacob lesen kann«, sagte die Ahne grinsend.
»Doch vom Lesen wird man nicht satt«, meinte Vater mürrisch. 

»Was ist nun, Jacob? Wirst du endlich vorlesen?«
Das Sprechen war mit den Gesichtsverletzungen mühselig, doch 

Jacob freute sich darauf. Wenn er vorlas, hörte sogar Vater zu. 
Wenn er vorlas, fühlte sich Jacob gebraucht und wichtig.

»Sind das Soldaten?«, fragte Benja und zeigte auf das Papier. »Die 
haben Piken und Musketen. Und da ist sogar eine Kanone.«

»Da geht’s um irgendwas in Böhmen«, erklärte Jacob. »Ich kann 
nicht alles lesen. Die Tinte ist zu verschmiert.«

»Fang jetzt nicht mit Ausreden an.« Vater klopfte ungeduldig mit 
dem Finger auf die Flugschrift.
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Jacob versuchte, aus den erkennbaren Wortteilen den Sinn zu 
erfassen. »Da steht was von evangelischen Ketzern. Sie haben die 
katholischen Statthalter aus dem Fenster geworfen. Das war in 
Prag, am 23. Mai.«

»Hoffentlich war das Fenster nicht hoch«, meinte Sofie.
Jacob entzifferte weitere Worte. »Schlimmes Unrecht … Kaiser 

Mathias … Demütigung … Zorn … eiserne Faust … Rache.«
»Was das nun wieder bedeuten soll?«, fragte Mutter stirnrun-

zelnd.
»Hier steht auch das Wort ›Vertreiben‹ … und ›Krieg‹.«
Sie starrten sich an.
»Schon wieder ein Krieg? Das wäre das Letzte, was wir brauchen«, 

flüsterte Magd Hedwig und faltete die Hände zum Gebet.
»Böhmen ist weit weg. Das bekommen wir gar nicht mit«, meinte 

Mutter.
»Wie weit weg?«, fragte Sofie, ihr Amulett fest umgreifend.
Mutter zuckte mit den Schultern. »Mehr als zwei Wochen zu 

Fuß.«
»Dann ist es wirklich weit weg.«
»Aber zu Pferd in weniger als einer Woche machbar«, sagte Vater. 

»Und damit leider nicht weit genug weg.«
»Jetzt endlich verstehe ich die Zeichen!«, seufzte die Ahne.
»Welche Zeichen?«, fragten die Geschwister fast gleichzeitig 

mit großen Augen. Wenn die Ahne von ›Zeichen‹ sprach, war das 
immer spannend.

Sie beugte sich wieder nach vorn und sah die Kinder verschwö-
rerisch an. »War schon so im Jahr des Herrn anno 1595. Ähnliche 
Zeichen. Brachten großes Unglück. Ich hab’s auch damals richtig 
gesehen.«

»Was?«, fragte Sofie.
»Die Türken, mein Kind. Sie waren damals kurz davor, uns zu 

überrennen. Wir wären jetzt alle tot.«
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»Dummes Geschwätz«, schimpfte Vater. »Du hast damals nur 
gesagt, dass etwas Schlimmes passieren wird.«

»Es ist ja etwas Schlimmes passiert.«
»Aber in Ungarn, und das ist wirklich weit weg. Von dem Krieg 

haben wir hier in Bachthal nichts mitbekommen.«
»Du hast anscheinend die Truppendurchzüge des wallonischen 

Kriegsvolks vergessen. Das Pack hat geplündert, gebrandschatzt 
und gemordet. Auch bei uns.«

»Ja genau. Ich kann mich noch erinnern«, bestätigte Daniel, der 
Knecht.

Vater winkte ab. »Deine Vorhersage war nichts als ein Zufall.«
»Aber erzähl doch mal von den neuen Zeichen«, forderte Jacob 

seine Ahne auf.
»Oje, die neuen Zeichen. Noch deutlicher, noch schlimmer. 

In den vergangenen Wochen habe ich mehrmals die Spuren am 
Nachthimmel gesehen. Sie bedeuten großes Unglück.«

»Quatsch, Agatha. Himmelserscheinungen gibt es immer wieder 
und sie haben nichts mit Unglück zu tun.« Vater war sichtlich 
verärgert.

»Wirklich nicht?« Die Ahne kam nun anscheinend so richtig in 
Schwung. Die Kinder liebten es, wenn sie und Vater sich stritten.

»Wie war das denn mit der Pestilenz vor sieben Jahren?«, fragte 
sie schnippisch. »Fast ein Drittel des Dorfes ist gestorben.«

Vater schüttelte den Kopf. »Du hast nur gesagt, dass was passieren 
wird. Und passieren tut schließlich immer etwas.«

»Ich habe gesagt, dass ein großer Teil des Dorfes dahingerafft 
wird. Bald darauf ging es los. Auch wir haben schreckliche Verluste 
hinnehmen müssen. Auch mein lieber Emil, Georg, Conrad, Sofies 
Vater …« Die Ahne bekreuzigte sich. Alle anderen, bis auf Vater, 
schlossen sich mit an.

Jacob erinnerte sich noch gut an die schreckliche Zeit der Pesti-
lenz. Er war neun Jahre alt gewesen, als sie alle gestorben waren. 
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Seine Ahne kannte sich zwar aus mit dem Heilen, doch weder sie 
noch die Hebamme hatten damals etwas ausrichten können. »Aber 
Ahne«, fragte Elsbeth, Jacobs ältere Schwester. »Woher wusstest 
du, dass etwas Schlimmes kommt?«

»Nicht nur der Himmel spricht zu mir. Da sind auch die Botschaf-
ten aus der Natur. Zu viele Mäuse und Ratten bedeuten Unglück. 
Und da war noch dieses ganze Ungeziefer.«

»Schluss jetzt, Agatha. Du machst die Kinder noch verrückt.«
»Ja, ja. Ist ja vorbei mit der Pestilenz.«
»Warum weißt du so viel?«, fragte Sofie flüsternd.
Die Ahne schaute verschwörerisch um sich. Ihr runzeliges Ge-

sicht schien im flackernden Kerzenlicht zu tanzen.
»Ich halte Augen und Ohren offen, beobachte alles ganz genau. 

Deswegen erkenne ich die Zeichen. Und das, was ich jetzt beob-
achte, macht mir große Sorgen.« Die Ahne seufzte. »Es sind nicht 
nur die Himmelszeichen. Da sind auch die Bäume, das Wetter, das 
Leben. Es ist eine Mischung aus allem, was unser Schicksal formt, 
und nun kündigen die Zeichen großes Unheil an.«

Sie deutete auf die Flugschrift. »Das da bestätigt meine Beobach-
tungen. Es wird Schlimmeres als die Pest kommen und Schlim-
meres als ein Krieg in weiter Ferne. Ich fürchte, wir werden bald 
Unheil und Verderben erleben. Gott steh uns bei.«

»Agatha! Du nervst uns.«
»Ist schon recht. Wollte es nur gesagt haben.«
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Kapitel 2

Die Tarnmaske der Freundlichkeit

Heidelberg, 21. Juni 1618

Graf Heinrich von Hohenfels zügelte seinen Hengst und schaute 
hinunter ins Neckartal. Das Zaumzeug klirrte, als das Pferd laut 
schnaubend mit dem Kopf auf und ab schlug.

»Wir sind am Ziel.«
Seine beiden Vertrauten schlossen zu ihm auf, die vier Knechte 

hielten sich mit den Packpferden im Hintergrund.
Moritz, sein Berater, zeigte auf das weitläufige Schloss. »Dort 

unten wird Weltpolitik geschmiedet.«
»Und meine Zukunft«, ergänzte Heinrich. »Gleich morgen früh 

spreche ich beim Kurfürsten vor.«
Moritz runzelte die Stirn. »Hoffen wir, dass es klappt mit einer 

Audienz.«
»Warum sollte es nicht klappen?«, fragte Heinrich schroff.
»Für Friedrich bist du ein unbekannter Bittsteller.«
Heinrich starrte ihn wütend an. »Ich warne dich, alter Mann! 

Noch mehr respektlose Worte, und du spürst meine Reitgerte.«
Moritz nickte demütig. Der wortkarge Hüne Paulus, Waffenmeis-

ter und militärischer Ratgeber von Heinrich, zeigte wie immer ein 
ausdrucksloses Gesicht.

»Entschuldigung, Heinrich«, sagte Moritz kleinlaut. »Ich bin nur 
in Sorge, weil Friedrich kaum Besucher zu sich durchlässt.«

»Friedrich wird mich empfangen, du Klugscheißer. Schließlich 
nimmt auch ein Kurfürst gerne Geschenke an. Vor allem, wenn sie 
so dringend gebraucht werden wie meines.«
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»Du hast recht«, bestätigte Moritz besänftigend. »Geschenke 
öffnen Türen und wichtige Geschenke öffnen sogar Türen im 
Heidelberger Schloss. Und vielleicht ist sogar Elisabeth bei der 
Audienz anwesend.«

Heinrich grinste. Die Tochter des englischen Königs war angeb-
lich eine Schönheit. Es wurde gesagt, dass der naive Friedrich sei-
ner Gattin hörig war. Ob Heinrich sie mit seinem verführerischen 
Lächeln bezaubern und für seine Zwecke gewinnen konnte?

In ungeduldiger Vorfreude trieb er sein Pferd an. »Wir suchen 
Quartier in der Stadt.«

*

Geraume Zeit später kam Moritz unverrichteter Dinge aus dem 
neunten Gasthaus zurück. »Auch hier alles belegt. Ich habe den 
Eindruck, sämtliche Handwerker und Gärtner aus dem Reich sind 
hier, um den neuen Prunkgarten beim Schloss anzulegen.«

Wütend knallte Heinrich den halb verputzten Apfel gegen die 
Hauswand. Er konnte es nicht ausstehen, wenn Volk von niedrigem 
Stand seine Pläne durchkreuzte.

»Ich fürchte, wir müssen in eine der umliegenden Ortschaften 
ausweichen«, meinte Moritz.

Es wurde bereits dunkel, als sie das Gasthaus ›Zum schwarzen 
Pferd‹ in Handschuhsheim erreichten. In der Wirtsstube roch es 
nach Rauch und säuerlichem Kohl, der Gestank vom Misthaufen 
wehte durch das offene Fenster, und Schmeißfliegen surrten umher.

»Zwei Gulden pro Zimmer pro Nacht«, sagte der Wirt mit düste-
rem Gesicht. »Für eure Pferde noch mal zwei Gulden dazu.«

»Das ist Wucher«, empörte sich Heinrich. »Ich gebe dir drei 
Gulden für alles zusammen pro Tag. Das ist mehr als genug.«

»Mein Preis oder kein Preis.«
Heinrich presste die Hand zur Faust, wollte den Wirt am liebs-

ten niederschlagen. Doch er durfte hier im nahen Umfeld des 
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Pfalzgrafen nicht abträglich auffallen. Zähneknirschend stimmte 
er zu.

Der Wirt zeigte ihnen zwei kleine Kammern. In die kleinere 
schickte Heinrich die vier Knechte. Mit Paulus und Moritz bezog 
er die etwas größere. Der Raum war spartanisch eingerichtet: ein 
Schemel, ein wackeliger Tisch, ein paar Strohsäcke mit Decken 
und zwei Eimer, einer für die Notdurft und einer mit Trinkwasser. 
Heinrich schob eine klamme Filzdecke zur Seite und betastete 
angewidert den Strohsack. Er war plattgelegen und vermutlich die 
Heimat von Wanzen und Flöhen.

Nachdem die Knechte die Bagage hochgebracht hatten, schickte 
Heinrich seine Männer hinunter in die Wirtstube und packte seine 
eng eingewickelte edle Gewandung aus dem Ledersack. Behutsam 
breitete er sie über eine Holzstange aus, damit sie für den morgigen 
Tag möglichst faltenfrei war.

Als er die steile Stiege hinunter in den gut besuchten Schank-
raum stieg, sah er seinen Pferdeknecht Melchior Porr vor einem 
breitschultrigen Mann stehen, der fast zwei Köpfe größer war.

»Du Zwerg wirst dich sofort entschuldigen«, schimpfte der Bur-
sche und schubste Melchior grob zurück.

Der Kleidung nach zu urteilen, war der Bursche Handwerker, 
so wie auch die meisten anderen Gäste. Einige von ihnen glotzten 
Heinrich feindselig an.

Es war nicht das erste Mal, dass Melchior in Streitereien verwi-
ckelt war. Der Pferdeknecht war zwar klein, hatte aber ein großes 
Maul.

»Du hast mich absichtlich angerempelt«, schimpfte Melchior. 
»Entschuldige du dich gefälligst bei mir.«

Laut lachend drehte sich sein Widersacher zu einem Tisch, an 
dem ein knappes Dutzend weiterer Handwerker saß. »Der Zwerg 
sehnt sich ins Himmelreich.«

Sie grölten.
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Heinrich schielte zu seinen Männern. Sie waren immer bereit für 
eine Keilerei, und wenn Paulus aufstand, würde den Burschen das La-
chen schnell vergehen. Sogar der hochgewachsene Heinrich musste 
den Kopf heben, wenn er vor ihm stand. Paulus Ebel hatte mehrere 
Jahre in Montferrat als Feldwebel gegen die Spanier gekämpft und 
sich in vielen Schlachten als erfolgreicher Kämpfer bewährt. Dort 
hatte ihm auch eine Musketenkugel das halbe Ohr weggerissen.

»Dir Winzling prügele ich Manieren in den Leib!«, brüllte der 
Handwerker den kleinen Melchior an.

Wenn du wüsstest, dachte Heinrich, und da passierte es auch 
schon. Während der Bursche zum Schlag ausholte, trat Melchior 
ihm kräftig zwischen die Beine. Blitzschnell sprang er auf einen 
Stuhl, packte mit beiden Händen das dichte Haar des Handwer-
kers, zog dessen Kopf nach unten und rammte ihm sein Knie ins 
Gesicht. Der Handwerker ging stöhnend zu Boden. Der Kampf war 
beendet, bevor er richtig begonnen hatte.

Doch nun standen seine Gefährten auf. Einige griffen zu Mes-
sern. Auch Heinrichs Männer erhoben sich und verteilten sich im 
Raum. Balthasar, der Knecht von Paulus, stellte sich grinsend neben 
seinen riesigen Herren. Er stand ihm im Totschlagen kaum nach. 
Mit seinem entstellten Gesicht wirkte Balthasar wie der Leibhaftige 
höchstpersönlich. Ein Schwerthieb hatte ihm in Italien ein Stück 
vom Kieferknochen weggerissen.

»Jetscht wird’sch luschtig«, nuschelte er.
»Du … du Hund!« Ächzend raffte sich Melchiors Gegner auf. Blut 

tropfte aus seiner Nase. Die Handwerker nickten sich zu, machten 
sich bereit für den Kampf.

Heinrich lockerte seinen Dolch in der Scheide. Eine Prügelei 
war eine nette Abwechslung. Besonders, wenn man wusste, wie es 
ausgehen würde.

»Hört sofort auf, oder ich rufe die Nachtwache, die euch alle ins 
Loch steckt«, schrie der Wirt laut. 
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Heinrich zögerte. Er durfte sich jetzt keine Zwischenfälle mit 
der Obrigkeit erlauben. Wenn der Kurfürst davon erfuhr, würde 
Heinrich bestimmt nicht zur Audienz vorgeladen und damit in 
ernsthaften Schwierigkeiten stecken.

»Setzt euch«, befahl Heinrich seinen Männern.
Langsam, die Handwerker nicht aus den Augen lassend, kehrten 

Heinrichs Männer zu ihrem Tisch zurück. Die Handwerker starrten 
noch immer grimmig und schienen zu überlegen, was zu tun sei.

»Wir sind Soldaten des Kurfürsten«, log Heinrich mit lauter 
Stimme. »Mit uns solltet ihr euch nicht anlegen.«

Verhaltenes Gemurmel, die Männer setzten sich wieder. Hein-
richs Taktik war erfolgreich. Mit Soldaten ihres Auftraggebers 
wollten sie sich nicht anlegen.

Heinrich setzte sich zu seinen Männern.
»Ihr werdet euch anständig benehmen«, schärfte er ihnen ein. 

»Keine Prügeleien, es werden keine Weiber ohne ihren Willen 
bestiegen, ihr werdet schön brav für alles bezahlen, und ihr werdet 
keiner Seele etwas zuleide tun. Auch wenn’s schwerfällt. Ist das 
verstanden?«

Betroffenes Nicken.
»Macht Platz«, sagte der Wirt schroff und tischte auf. Auf einem 

armlangen Brett servierte er fetttriefendes Schweinefleisch und 
Brot, in einem Topf dampfte Sauerkraut, die Zinn- und Steingut-
krüge waren mit Dünnbier gefüllt.

Während sie aßen, erzählten sich Heinrichs Begleiter Geschich-
ten vom Krieg. Doch die interessierten Heinrich nicht. Nicht heute.

»Ich geh schlafen, und ihr benehmt euch«, sagte Heinrich und 
trank mit einem letzten Zug seinen Becher leer.

Wenige Minuten später legte er sich auf den plattgedrückten 
Strohsack, zog die Decke über sich und blies die Kerze aus.

Vater wird stolz auf mich sein.

*
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Am nächsten Morgen, nachdem er Paulus und Moritz nach unten 
in die Wirtsstube geschickt hatte, verriegelte er die Tür von innen. 
Niemand sollte sehen, was jetzt zu tun war.

Aus der Satteltasche zog er zwei Tücher und eine Dose. Das 
größere Tuch befeuchtete er sparsam mit Wasser und reinigte sich 
unter den Achseln und im Schritt. Früher hatten sich auch die 
Adeligen oft mit Wasser gewaschen. Was für ein Wahnsinn! Zum 
Glück wusste heutzutage jeder halbwegs Gebildete, dass Wasser 
die Poren der Haut öffnete und somit der Pestilenz und anderen 
Krankheiten die Tür öffnete. Nur das Bauernpack war zu blöd, das 
zu verstehen. So war es kein Wunder, dass es bei der widerlichen 
Brut die meisten Seuchentoten gab.

Heinrich öffnete die Dose und hielt die Nase darüber. Zu einem 
unverschämten Preis hatte ein Kräuterweib aus der Grafschaft 
den wohlriechenden Puder für ihn zusammengestellt. Dabei war 
es nur Tonerde, die das Weib mit Rosenöl, Lavendel und weiteren 
Kräutern verfeinerte.

Vorsichtig streute er etwas davon auf das kleinere Tuch und 
rieb sich sparsam damit ab. Wenn er nachher beim Kurfürsten 
vorsprach, durfte er nicht stinken.

Sorgfältig zog er sein mit feinem Leinenstoff umhülltes Bündel 
aus der Tasche. Darin verstaut hatte er einen Spiegel und ein 
Rasiermesser  – Geschenke des Conte von Venedig und Zeichen 
einer neuen Zeit. Seit vielen Jahren hüteten die Venezianer erfolg-
reich das Geheimnis der Spiegelherstellung und niemand aus der 
deutschen Spieglerzunft war in der Lage, eine so perfekte Refle-
xion der Wirklichkeit herzustellen. Und die Klinge des kostbaren 
Rasiermessers ließ sich in den mit Elfenbein beschlagenen Griff 
einklappen und war so scharf, dass Heinrich sich schon mehrfach 
versehentlich geschnitten hatte.

Vorsichtig klemmte er den Spiegel in einen Spalt an der Holzwand 
neben dem winzigen Fenster, tauchte das Rasiermesser in den 
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Wassereimer und rasierte sich. Männer von Stand trugen gewöhn-
lich einen Bart. Doch der wollte bei Heinrich ums Verrecken nicht 
wachsen und der verfluchte Flaum eines Halbwüchsigen ließ Hein-
rich viel zu jung aussehen – ein Eindruck, den er gerade heute nicht 
brauchen konnte. Glattrasiert war besser als ein Flaumteppich.

Nach der Rasur betrachtete er sein Spiegelbild, strich sanft mit 
den Fingern über die Haut. Alle in der Grafschaft sagten, dass er 
außergewöhnlich gut aussah, und Heinrich war stolz darauf. Die 
schlanke Gestalt hatte er von Mutter, Muskeln und Größe vom 
Vater. Nur die blassrote Narbe auf der Stirn störte. Ein Geschenk 
von Vater, der mit dem Schürhaken nach ihm geschlagen hatte. 
Doch zum Glück konnte Heinrich mit seinem wallenden, blond 
gelockten Haar den kleinen Makel gut überdecken.

Heute war sein großer Tag und endlich konnte er das auf seiner 
zweijährigen Kavaliersreise Gelernte anwenden. Während dieser 
Zeit hatte er in Venedig nicht nur höfisches Benehmen und die 
Kriegskunst, sondern auch die Kunst der Diplomatie gelernt. Conte 
Giovanni di Ronsecco, ein alter Freund des Vaters, war ein schlauer 
Fuchs. ›Lächle oft‹, hatte er gesagt. ›Die Tarnmaske der Freundlich-
keit versteckt deine wahren Absichten. Mit dieser Tarnmaske kannst 
du überzeugen und täuschen, manipulieren und sogar töten.‹

Heute würde Heinrich mit dieser Tarnmaske überzeugen.
Sorgfältig packte er Spiegel und Rasiermesser weg und legte die 

festliche Gewandung an. Gelb und Rot waren die Farben des Adels-
geschlechtes von Hohenfels. Er schlüpfte in die rote Kniebundhose 
mit den schmalen gelben Streifen und zog die bis zu den Knien 
reichenden Stulpenstiefel an. Weißes Hemd, schwarzer Lederkoller 
darüber, die gelb-rote Schärpe legte er quer über die Schulter. Das 
Haar war frisch gekämmt, die Locken legten sich sanft auf die 
weiße Halskrause. Die gelb-rot gefärbte, prachtvolle Pfauenfeder 
wickelte er vorsichtig aus der Schachtel und steckte sie in die Öse 
am rostroten, breitkrempigen Hut.
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Das Duftwasser tröpfelte er sparsam an den Hals. Das Geheimnis 
lag in der richtigen Menge, hatte das Weib des Conte gesagt. Zu viel 
davon stank zu penetrant, zu wenig war wirkungslos.

Zum Abschluss hängte Heinrich die Seitenwehr mit dem verzier-
ten Degen um. Er wusste um die Wirkung seines Auftretens. Der 
Kurfürst und seine Gemahlin würden beeindruckt sein.

Die Luft war noch kühl, als Heinrich eine halbe Stunde später 
durch die Gassen hinauf zum Schloss ritt. Trotz des frühen Morgens 
herrschte bereits emsiges Treiben. Es wimmelte von Handwerkern, 
Dienern, Fuhrleuten und Gärtnern, die alle zum Schloss eilten. Vor 
der herabgelassenen Zugbrücke zweigte ein breiter Weg ab in die 
Gartenanlage, in die fast das gesamte Gesindel verschwand.

Heinrich ritt auf die Zugbrücke zu. Zwei Wachsoldaten mit Hel-
lebarden versperrten den Durchgang.

»Wohin des Weges, edler Herr?«
»Zum Pfalzgrafen. Ich habe etwas für ihn.«
»Hat der Herr eine Audienz?«
»Nein. Aber ich bin Graf Heinrich von Hohenfels. Und jetzt lasst 

mich durch.«
»Wir müssen den werten Herrn Grafen erst anmelden.«
Der eine Wachsoldat winkte einen Knecht zu sich, flüsterte ihm 

etwas ins Ohr. Der Knecht nickte und rannte über die Zugbrücke 
zurück ins Schloss.

Neugierig schaute sich Heinrich um. Die gesamte östliche Seite 
und der riesige Garten dahinter waren eine einzige Baustelle. Män-
ner gaben lautstark Kommandos, ein vorgespannter Ochse brüllte 
im Protest, als die Peitsche knallte, zwei gut gekleidete Herren 
stolzierten eitel über aufgeschüttete Erde und waren bemüht, ihre 
Stiefel sauber zu halten.

Endlich kam der Knecht zurück, begleitet von einem alten Mann 
mit einer fetten Warze auf der Wange.

»Graf von Hohenfels?«
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Heinrich nickte lächelnd. Der Warzenbursche zog seinen schwar-
zen Dreieckshut und deutete eine Verbeugung an.

»Hochgeschätzter Herr Graf, ich bin des Kurfürsten Kammerdie-
ner im äußeren Dienst. Wie kann ich Euch helfen?«

»Ich benötige eine Audienz beim Kurfürsten.«
»Darf ich erfahren, in welchem Verhältnis der Herr Graf zum 

Kurfürsten steht?«
Heinrich zögerte. Auf diese Frage war er nicht vorbereitet. Er 

beugte sich aus dem Sattel ein Stück nach unten. »Ich habe ein 
Geschenk für ihn.«

»Darf ich mich erkühnen, die Annahme zu äußern, dass der 
gnädige Kurfürst von Euch keine Kunde hat?«

»Deine Annahme könnte richtig sein, Kammerdiener. Sag dem 
gnädigen Kurfürsten, dass ich ein wertvolles Geschenk für ihn 
habe.«

»Darf ich erfahren, worum es sich dabei handelt?«
»Nein.«
»Edler Graf von Hohenfels, unglücklicherweise habe ich die Or-

der, niemanden vorzulassen, wenn ich das Anliegen nicht kenne.«
Seinen erwachenden Zorn tarnte Heinrich hinter seinem Lä-

cheln.
»Habt Ihr mich nicht verstanden?«, fragte er fordernd. »Es geht 

um ein Geschenk für Kurfürst Friedrich.«
»Werter Herr Graf, ich muss wissen, um was für ein Geschenk es 

sich handelt.«
»Mit Verlaub, Kammerdiener im äußeren Dienst, das geht dich 

einen Dreck an. Der Kurfürst wird von mir erfahren, was ich ihm 
schenke.«

»Tut mir leid, ehrenwerter Herr Graf. In dem Fall muss ich Euch 
abweisen.«

Der Diener drehte sich um und ging davon.
Er wagt es, mir den Rücken zuzuwenden.
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In einem ersten Impuls wollte Heinrich den Mistkerl niederrei-
ten, doch die Wachsoldaten standen dazwischen.

»Ich biete dem Kurfürsten eine Söldnereinheit an«, rief Heinrich 
dem arroganten Drecksack hinterher. 

Der blieb stehen und drehte sich um. »Für solche Angelegenhei-
ten ist Oberstleutnant von Goldstein zuständig. Soll ich Euch zu 
ihm bringen?«

Verdammt. Es lief überhaupt nicht so, wie Heinrich sich das ge-
dacht hatte. »Ja, Kammerdiener, bring mich zum Oberstleutnant.«

Heinrich wollte seinen Hengst antreiben, doch die Wachsoldaten 
stellten sich in den Weg, hielten ihm die Hellebarden entgegen.

»Der Herr Graf muss wissen, dass niemand im Schloss im Sattel 
sitzen darf«, rief der Kammerdiener. Mit dem Gefühl der Demü-
tigung stieg Heinrich ab. Der Warzenmann winkte ihn zu sich. 
Heinrich zögerte. Es war zutiefst beleidigend, wie ein Leibeigener 
behandelt zu werden, insbesondere von einem Angehörigen des 
niederen Standes.

»Will der werte Herr Graf nicht kommen?«
Irgendwann ergibt sich die Gelegenheit, dir deine Frechheiten 

auszutreiben.
Heinrichs Lächeln war nun echt.
Sein Pferd am Zügel führend, passierte er zwei Falltore und kam 

in den Innenhof, der so groß war, dass man ohne Platzprobleme 
Reiterspiele wie Ringstechen oder Schweifrennen hätte veranstal-
ten können. Wie jämmerlich und klein doch der eigene Burghof 
im Vergleich dazu war.

Knechte, Mägde und Diener eilten geschäftig umher. Vier 
edel gekleidete Weiber spielten mit halbwüchsigen Kindern. Mit 
Holzkeulen versuchten sie, einen kleinen Lederball zwischen zwei 
Stangen zu schlagen. Sie lachten und kicherten dabei.

Mehrere Gärtner stutzten Zierblumen und unbekannte Büsche. 
An drei Seiten ragten die Gebäudewände in schwindelerregende 



43

Höhe. Fünf Stockwerke zählte Heinrich. Wie viele Zimmer es in 
diesem Schloss wohl gab? Es mussten weit über einhundert sein.

An der einen Wand waren lebensgroße Figuren aus Sandstein in 
die Mauer gesetzt. Irgendwelche mythischen Helden und römische 
Kaiser, wie Heinrich vermutete.

Ein Stallbursche eilte herbei, nahm ihm die Zügel ab und band 
den Hengst an einer Querstange fest. Etwa ein Dutzend weiterer 
Pferde war dort bereits angebunden.

»Wenn der Herr Graf mir in den Ottheinrichsbau folgen wollen?«
Sie gingen in den Bau mit den Steinfiguren in der Fassade. Ihre 

Schritte hallten in dem langen und breiten Gang auf den glatten 
Sandsteinplatten. Die gewölbte Decke war reich verziert mit 
Ornamenten, buntes Licht fiel durch bleigefasste Butzenscheiben 
und erzeugte eine andächtige Stimmung. Zwischen den Fenstern 
standen weitere lebensgroße Statuen von Rittern und Adeligen. 
Gedämpft konnte Heinrich das Kichern der Weiber und Kinder 
hören. Es war warm und trocken hier, kein kalter und pfeifender 
Luftzug wie zu Hause in der Burg.

Vor einer wuchtigen Flügeltür am Ende des Ganges hielt der 
Kammerdiener an. 

»Wir sind da. Wenn der Herr Graf sich einen Augenblick gedul-
den möchte, ich melde ihn an.« Der Diener warf einen verächtli-
chen Blick auf Heinrich, öffnete leise die Tür, die doppelt so hoch 
war wie ein Mann, und verschwand dahinter.

Irgendwann krieg ich dich.
Gelangweilt betrachtete Heinrich die Ölporträts vergangener 

Herrscher an der Wand. Auch in Vaters Burg hatte es ein paar 
Ölgemälde gegeben, doch die hatte Vater an einen Juden verkauft.

Flüsternde Stimmen waren hinter Türen zu hören. Zwei Diener 
huschten vorbei, zogen ihre Hüte zum Gruß und beugten demütig 
ihre Köpfe. Heinrich beachtete sie nicht.

Die wuchtige Tür wurde geöffnet, der Warzenmann nickte ihm zu.
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»Der Oberstleutnant erwartet den Grafen von Hohenfels.«
Heinrich betrat einen großen Raum, erhellt durch die kräftige 

Morgensonne. Ein älterer Mann stand mit auf dem Rücken ver-
schränkten Händen vor einem der Fenster und drehte sich zu 
Heinrich.

»Guten Morgen, Graf von Hohenfels. Ich bin Oberstleutnant 
Wilhelm von Goldstein. Wie kann ich Euch helfen?«

»Ich kann Euch helfen, Herr Oberstleutnant.« Heinrich zeigte 
sein Überzeugungslächeln.

»Ach ja? Und wie?«
»Zwei Dutzend zu allem entschlossene Soldaten, Herr Oberst-

leutnant.«
Der Offizier zog die Augenbrauen hoch. »Ich verstehe nicht.«
»Ich stelle für die protestantische Union vierundzwanzig Söldner 

zur Verfügung. Ein Teil von ihnen hat bereits Kampferfahrung. 
Alle sind gut ausgebildet. Drill mit Muskete, Radschlosspistole, 
mit Hieb- und Stichwaffe.« Heinrich war sich seiner Sache sicher. 
Niemand würde ein solches Angebot ausschlagen.

Der Oberstleutnant atmete tief durch, sein Gesicht wirkte aus-
druckslos. Warum gab er keine Antwort?

Der alte Sack überlegt, mich dem Kurfürsten vorzustellen.
Noch immer hielt Goldstein seine Hände auf dem Rücken ver-

schränkt, so wie alte Männer das oft machten.
»Junger Graf, ich bewundere Eure Loyalität für unsere Sache. 

Doch wir können Euer großzügiges Angebot nicht annehmen.«
»Ich habe in Italien zwei Jahre lang Offizierswesen und Kriegs-

taktik studiert und trotz meines jungen Alters von zwanzig Jahren 
habe ich absolute Autorität über meine Soldaten.«

»Darum geht es nicht, Herr Graf.«
Heinrich starrte den Offizier entgeistert an. »Das … das verstehe 

ich nicht. Es werden doch Soldaten gebraucht.«
»Die Situation hat sich geändert.«
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»Aber meine Männer sind mir treu ergeben und zu allem bereit. 
Sie folgen mir in den Tod, wenn es sein muss.«

»Auch darum geht es nicht, Graf Heinrich.«
»Was ist mit dem Kriegsherrn Graf von Mansfeld? Er braucht 

doch bestimmt Soldaten.«
»Nicht mehr. Die Spanier sind aus Vercelli abgezogen. Damit 

sind alle Bedingungen für den Frieden von Madrid erfüllt.«
»Es ist doch immer irgendwo Krieg.«
»Nein, junger Graf.« Der Oberstleutnant klang traurig. »Es gibt 

zurzeit keine Verwendung für Soldaten. Mansfeld wird sein Regiment 
auflösen. Frieden ist lästig, wie Ihr jetzt am eigenen Leibe erfahrt.«

*

 Heinrich war wütend und maßlos enttäuscht.
Vater erschlägt mich.
Nach knapper Verabschiedung eilte er hinaus durch den Gang, 

hinaus aus dem Ottheinrichsbau, nahm sein Pferd, hinaus aus dem 
Schlosshof, durch die Falltore, hinaus aus dem Schloss.

Mit aller Kraft rammte er die Sporen in die Flanken seines Pfer-
des und riss gleichzeitig an den Zügeln. Das Pferd bäumte sich auf, 
wollte zur Seite ausbrechen. Mit Gewalt hielt Heinrich das Vieh 
unter Kontrolle. Die Bürger und Handwerker auf der Straße glotz-
ten ihn blöd an. Am liebsten hätte er sie alle niedergeritten.

Im Galopp preschte er auf der Holzbrücke über den Neckar. 
Passanten sprangen erschrocken zur Seite.

Bis Heinrich in Handschuhsheim ankam, war sein Hengst nass-
geschwitzt. »Moritz! Sattle dein Pferd. Wir reiten aus. Es gibt Dinge 
zu besprechen.«

Kurz darauf folgten sie im Schritt einem einsamen Waldpfad.
»Der Kurfürst braucht keine Soldaten«, sagte Heinrich. »Es 

herrscht Frieden mit den Spaniern. Nirgends gibt es Krieg. Frieden 
ist zum Kotzen.«
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Moritz schaute ihn verwundert an. »Ich dachte, es werden immer 
Soldaten gebraucht. Was ist mit dem Aufstand in Böhmen?«

»In Böhmen gab es schon immer Ärger. Ist nichts Neues. Kaum 
vorstellbar, dass der Kurfürst deswegen Soldaten schickt.«

»Dieses Mal ist es schlimmer. Einige katholische Statthalter 
wurden in Prag aus dem Fenster geworfen. Die Nachricht hat sich 
sturmartig im ganzen Land verbreitet. Der König lässt sich das 
bestimmt nicht gefallen.«

»Nur, weil ein paar Höflinge aus dem Fenster fliegen, fängt nie-
mand einen Krieg an.«

»Der Zwischenfall war nur der Beginn. Die Protestanten haben 
die Katholiken aus den wichtigen Ämtern vertrieben, ihr Land 
und Vermögen eingezogen. König Ferdinand wurde bis auf die 
Knochen blamiert, und damit die Habsburger Dynastie und die 
gesamte katholische Welt. König Ferdinand treibt mit aller Gewalt 
die Rekatholisierung in Böhmen voran. Nun hat er einen triftigen 
Grund, einzugreifen, und ohne Hilfe kann Böhmen nicht gegen die 
Habsburger bestehen.«

»Aber wenn Böhmen militärische Unterstützung braucht, warum 
mustert Mansfeld dann sein Regiment ab? Der pfälzische Kurfürst 
ist der Anführer der protestantischen Union. Müssen die sich im 
Notfall nicht gegenseitig mit Soldaten und Geld unterstützen?«

»Die Böhmen sind nicht in der Union und ich nehme an, sie 
bieten Mansfeld nicht genug Geld.«

»Dann müssen die Böhmen die Suppe alleine auslöffeln? Keine 
Anwerbungen für Soldaten und Offiziere? Keine Karriere für mich 
als Offizier?«

Moritz zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«
»Keine Ahnung? Jetzt, da alles auf dem Spiel steht, hast du keine 

Ahnung? Was bist du nur für ein lausiger Berater?«
»Mit Verlaub, Heinrich. Was steht auf dem Spiel?«
»Alles, verdammt noch mal. Einfach alles!«
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»Du willst Offizier werden, doch das wird vorerst nichts. Wir 
könnten zurück in die Grafschaft reiten und abwarten. Frieden 
dauert nie lange.«

»Ich kann nicht mit leeren Händen zurückkehren.«
Moritz hielt sein Pferd an. »Mit allem Respekt, Graf Heinrich 

von Hohenfels. Wenn ich dich richtig beraten soll, muss ich wissen, 
warum wir nicht zurückreiten können.«

»Du kennst doch meinen Vater«, sagte Heinrich verärgert.
Moritz nickte.
»Vor einer Woche hat er mir den Auftrag gegeben, Karriere beim 

Militär zu machen.«
»Aha. Und du willst ihn nicht enttäuschen?«
»Ich darf ihn nicht enttäuschen, weil alles davon abhängt. Die 

Grafschaft steckt tief in den Schulden. Wir brauchen das Geld.«
Moritz schüttelte erstaunt den Kopf. »Aber wie kann das sein? So-

lange ich noch Verwalter war, ging es der Grafschaft finanziell gut.«
»Weil der Rheingraf jedes Jahr viertausend Gulden geschickt 

hat. Das hörte auf, als Mutter starb. Seitdem rutscht die Grafschaft 
immer tiefer in die Schulden.«

»Aber erwirtschaftet sie nicht auch ohne die Unterstützung des 
Rheingrafen Gewinne? Der Abbau von Eisenerz war doch ertrag-
reich.«

»Teile des Stollens sind eingestürzt. Fünf Tote. Der Stollen müsste 
aufwendig abgestützt werden. Doch es wird ohnehin kaum noch 
Eisenerz gefunden. Der Zehnt der Bauern reicht auch nicht mehr 
aus. Schlechte Ernten, sagt das Pack. Vater hat neue Steuern und 
Abgaben verhängt, doch die verfluchten Bauern wollen nicht zah-
len. Selbst Folter und der Galgen helfen nicht. Vor einem Monat 
musste Vater fünftausend Gulden bei den Juden leihen. Zu Wucher-
zinsen! Und lang wird auch dieses Geld nicht reichen. Wenn nicht 
schnell etwas geschieht, müssen wir die Grafschaft mit allem, was 
dazugehört, weit unter Wert an die verdammten Juden verhökern.«
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»Jetzt fange ich an, zu verstehen.«
»Vater erschlägt mich, wenn ich versage. Ich habe meine Schul-

den zu begleichen, sagt er. Zwei Jahre Italien haben zweitausend 
Gulden gekostet, und das holt mich jetzt ein.«

»Aber wie in Gottes Namen willst du bei der Armee so viel Geld 
auftreiben? Ein Leutnant bekommt nach meinem Wissen dreißig 
Gulden im Monat, ein Hauptmann vielleicht das Doppelte. Das 
reicht nicht einmal für die Zinsen.«

»Deswegen soll ich ja die Hälfte der Wachleute aus der Grafschaft 
mitnehmen. Und dich. Unnütze Fresser, sagt Vater. Er muss jeden 
Heller sparen und für die Soldaten kassiere ich zusätzlich Geld.«

»So schlimm steht es?«
»Noch schlimmer. Die Burg ist in einem katastrophalen Zustand. 

Die dringend nötigen Reparaturen würden noch mal mehrere 
tausend Gulden verschlingen.«

»Aber warum hast du mir nicht längst davon berichtet? Ich bin 
dein Berater und arbeite für dich. Vielleicht wäre mir etwas dazu 
eingefallen.«

»Weil ich es bis vor einer Woche selbst nicht wusste, du Blöd-
mann. Der benötigte Betrag für Schuldenrückzahlung samt 
Wucherzinsen und Renovierungskosten wird zehntausend Gulden 
weit übersteigen.«

Moritz rieb sich über sein bärtiges Kinn. »Aber ein Offiziersgehalt 
würde nicht ansatzweise ausreichen. Selbst wenn du vom Sold der 
Männer einen Teil einbehältst und den Beuteanteil beim Plündern 
einrechnest.«

»Ein Offiziersvertrag ist aber Bedingung für den Kredit. Wenn 
ich den nicht vorlegen kann, werden die Juden ihr Geld zurück-
verlangen. Deswegen darf ich nur zurückkommen, um die Männer 
aus der Grafschaft für den Kriegsdienst abzuholen und um Vater 
meinen Offiziersvertrag vorzulegen. Und nun erfahre ich, dass der 
Pfalzgraf keine Soldaten braucht.«
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Moritz nickte. »Jetzt wird mir alles klar. Noch weiß ich nicht, wie 
wir das Problem lösen, doch mir wird schon noch etwas einfallen.«

»Na, hoffentlich bald.«

*

Zwei Tage später hatte Moritz noch immer keine Idee geliefert. 
Tagsüber trieb er sich in der Nähe vom Schloss herum. Um die 
Lage zu erkunden, wie er behauptete.

Heinrich ertrug es nicht länger, in der stinkigen Herberge her-
umzulungern. Auch er ritt in die Stadt und irrte planlos durch die 
Gassen. Auf dem Platz vor der Kirche boten Händler schreiend 
ihre Waren an. Es war später Nachmittag und der Markt war gut 
besucht, doch auch das bunte Treiben konnte die düsteren Gedan-
ken nicht vertreiben. Zu allem Übel fing es auch noch an zu regnen. 
Zum Glück hatte sein Filzhut eine breite Krempe.

Heinrichs Gedanken passten zu den dunklen Wolken und dem 
Regen. Die Vorstellung, als Versager zurückzukommen, war uner-
träglich. Vaters Tobsuchtsanfälle waren in der ganzen Grafschaft 
gefürchtet und hatten schon einigen Leibeigenen das Leben gekos-
tet. Sogar vor der eigenen Verwandtschaft machte Vater nicht halt, 
wie der plötzliche Tod von Oheim Sebastian eindrucksvoll gezeigt 
hatte. Mutters tödlicher Sturz vom Turm war offiziell ein Unfall. 
Heinrich hatte keinen Zweifel daran, was wirklich vorgefallen war.

Er neigte den Kopf nach vorn, damit das angesammelte Regen-
wasser aus der Hutkrempe ablaufen konnte. Als er wieder aufblickte, 
entdeckte er keine zwanzig Schritte entfernt eine bekannte Gestalt. 
Trotz des hochgezogenen Mantelkragens war die widerliche Warze 
auf der Wange gut zu erkennen.

Der arrogante Kammerdiener vom Schloss steckte nun in bür-
gerlicher Kleidung, hatte einen Korb in der Hand, war wohl zum 
Einkaufen auf dem Markt.

Er hat mich nicht gesehen. So soll es auch bleiben.
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Heinrich band sein Pferd an einem Eisenring neben der Kirche 
fest und folgte dem Diener. Er hatte keinen konkreten Grund, 
wollte ihn einfach nur beobachten und seinen Hass nähren.

Nach kurzer Zeit verschwand der Warzenmann in einer engen 
Gasse. Heinrich folgte ihm.

Der Mann bog nach rechts ab und durchschritt einen kleinen 
Torbogen. Als Heinrich dort ankam, stand der Diener keine vier 
Schritte entfernt vor einer Tür, die er gerade aufschloss. Schlagartig 
erwachte die Rachelust. Heinrich musste sich sofort entscheiden. 
Entweder davonlaufen, doch dann würde der Diener – sollte er sich 
umdrehen – Heinrich erkennen. Das wäre erniedrigend. Oder …

Er sieht mich noch immer nicht.
Heinrich riss den Dolch aus der Scheide, stürmte nach vorn, 

packte den Warzenmann an den Haaren und presste das Gesicht 
mit ganzer Kraft gegen die Tür.

»Was  …?« Weiter kam der Diener nicht. Heinrich knallte ihm 
den angespitzten Knauf seines Dolches gegen die Schläfe, einmal, 
zweimal. Der Warzenmann sackte zu Boden. Die Augen sonderbar 
verdreht, anscheinend bewusstlos. Hektisch sah sich Heinrich um. 
Niemand sonst zu sehen. Mit voller Wucht rammte er dem Diener 
den Metallknauf mehrmals ins Gesicht. Knochen knackten, die 
Schneidezähne splitterten. Keine Klinge. Nicht der Tod war das 
Ziel. Tote spürten nichts mehr. Keinen Schmerz, keine Schande. 
Der Diener sollte für den Rest seiner Tage leiden. Und Heinrich 
brauchte das befriedigende Gefühl der Rache.

Das hast du davon, du arrogantes Arschloch.
Von innen machte sich jemand an der Tür zu schaffen. Heinrich 

eilte schleunigst davon. Als eine Frau laut aufschrie, war er schon 
um die Ecke gebogen. Kurz darauf band Heinrich sein Pferd los 
und ritt zufrieden lächelnd aus der Stadt.

Zurück in der Herberge zog er seine nassen Kleider aus und legte 
sich auf den Strohsack. Rache machte glücklich.
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*

Einen weiteren Tag später stand Heinrich am Waldrand auf der 
Höhe, starrte trübsinnig hinunter zum Schloss. Das befriedigende 
Rachegefühl hatte nur kurz angehalten und noch immer wusste er 
nicht, wie er sein Problem lösen konnte.

Ein Reiter kam den Weg entlang. Es war Moritz.
»Endlich habe ich dich gefunden«, sagte er.
»Ich hoffe, du hast eine Lösung, sonst kannst du gleich wieder 

abhauen«, schimpfte Heinrich verärgert.
Moritz grinste. »Es tut sich was im Schloss. Außergewöhnlich 

viele Boten und Herrschaften spazieren ein und aus.«
»Und was nützt mir das?«
»Etwas Wichtiges geht da vor sich, wir sollten die Ursache her-

ausfinden.«
»Warum bist du nicht ins Schloss rein und hast es herausgefun-

den?«
»Die Wachsoldaten lassen niemanden ohne Anmeldung rein.«
»Dann lauern wir eben einem der Boten auf und kitzeln die 

Informationen aus ihm heraus.«
»Das bringt nicht viel. Wenn überhaupt, kennt ein Bote nur ein-

zelne Nachrichten. Wir sollten aber über alles Bescheid wissen, was 
da vor sich geht. Lass uns lieber versuchen, verschiedene Quellen 
anzuzapfen.«

»Spione? Bestechung?«
Moritz schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich habe eine bessere Idee.«
Während Moritz seinen Plan erläuterte, keimte Hoffnung in 

Heinrich. Er klopfte seinem Berater auf die Schulter. »Genauso 
machen wir’s.«


