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Iphigenie. Kann uns zum Vaterland die Fremde werden?

Arkas. Und dir ist fremd das Vaterland geworden.
Johann Wolfgang von Goethe



1.

assertropfen perlten von dem Fenster, wihrend die

Maschine der Air France auf der Landebahn ausrollte
und ihre Parkposition ansteuerte. Der Regenschleier war so
dicht, dass die Terminals und die dort angedockten Flugzeu-
ge dahinter verschwammen. Marion Sanders’ Finger schlos-
sen sich fester um die Umhingetasche auf ihrem Schofi. Eine
Stunde und fiinfzehn Minuten, linger hatte der Flug von
Hamburg nach Paris nicht gedauert, und ihr war, als hitte sie
sich gerade erst von Paul verabschiedet, als konne sie noch
den Druck seiner Finger auf ihrem Arm spiiren, seine letzte
Bertihrung durch den Stoff ihres Mantels hindurch.
Paul hatte es sich nicht nehmen lassen, sie zum Flughafen zu
bringen, wihrend der Fahrt hatten sie jedoch kein Wort mit-
einander gewechselt. Sie hatten verlernt, tiber das Alltdgliche
hinaus miteinander zu kommunizieren, verlernt, auf jene
Zwischentone zu achten, die oftmals zu flichtig waren, um
ausgesprochen zu werden, und doch die Essenz einer Bezie-
hung zwischen zwei Menschen ausmachten. Das Nichtaus-
gesprochene stand wie eine Wand zwischen ihnen und
trennte sie voneinander.
Ein Rest Unsicherheit war geblieben — was nach so vielen
Jahren auch zu erwarten war —, und bis zuletzt hatte sich
Marion gefragt, ob sie die richtige Entscheidung getroffen
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hatte, ob sie tatsichlich bereit war, die Konsequenzen zu
tragen.

Als sie an der Sicherheitskontrolle die Bordkarte aus ihrer
Handtasche gezogen hatte, hatte sie sich noch einmal umge-
wandt, um Pauls Blick zu suchen. Er hatte noch immer dort
gestanden, wo sie sich verabschiedet hatten, und ihr fliichti-
ges Winken mit einem kurzen Nicken erwidert. Dann hatte
eine Gruppe junger Reisender die Sicht auf ihn verdeckt. Se-
kunden spiter war der Platz, an dem Paul gestanden hatte,
leer gewesen.

Die Stimme der Stewardess, die sie in Paris willkommen
hiefi, riss Marion aus ihren Gedanken. Das Flugzeug hielt,
und die Passagiere standen von ihren Plitzen auf. Gepickfi-
cher wurden gedffnet und Mobiltelefone eingeschaltet. In
einer der hinteren Reihen begann ein Baby zu weinen. Mari-
on versuchte, ihre ambivalenten Gefiihle zu ignorieren, die
seit threm misslungenen, wortkargen Abschied erneut in ihr
aufgestiegen waren. Schau nach vorn, hatte ihr Vater ihr ge-
raten. Schau nach vorn und priife, wie es sich anfiihlt. Sie
nahm ihren Mantel aus dem Gepickfach, klemmte sich ihre
Tasche unter den Arm und reihte sich in die Schlange der
Wartenden im Mittelgang ein.

Thr Vater hatte sie bestirkt in ihrem Entschluss, hatte ihr gut
zugeredet. Wann, wenn nicht jetzt, hatte er sie gefragt. Noch
bist du jung genug, ein neues Leben anzufangen.

Jung genug. Sie war achtundvierzig. Gefiihlt hatte sie bereits
ein Leben hinter sich, vielleicht gelang es ihr gerade deshalb,
das Unverstindnis ihrer erwachsenen To6chter und ihres
Mannes ebenso zu ignorieren wie den Neid ihrer Kollegen.
Wer konnte es sich schon leisten, eine unbefristete, gutbe-
zahlte Anstellung als Oberirztin in einem Krankenhaus auf-
zugeben, um fir ein Taschengeld in einem Krisengebiet zu



arbeiten? Woher nehmen Sie nur den Mut?, hatte eine jin-
gere Kollegin ungliubig gefragt.

Die Flugzeugtiiren wurden geoffnet, und in die Schlange der
Wartenden kam Bewegung. Mut konnte auch aus Verzweif-
lung geboren werden oder mangels einer Alternative. Sie
war zumindest noch nicht alt genug, um zu resignieren.
Marion folgte dem Pulk der Fluggiste zur Gepickausgabe
ithrer Maschine und wartete geduldig in der zweiten Reihe,
bis ihr Koffer auf dem Band erschien. Augenblicke spater
trat sie aus dem Flughafengebaude und steuerte die warten-
den Taxis an.

Der Regen lief} den Asphalt glinzen, und der Fahrer des ers-
ten Taxis, ein junger Mann, seinem Auf8eren nach vermutlich
Spross einer Einwandererfamilie aus Algerien, kam mit auf-
gestelltem Jackenkragen und hochgezogenen Schultern auf
sie zu. Er nahm ihr den schweren Rollkoffer ab und wuchte-
te ithn in den Kofferraum, wihrend Marion sich in den Fond
des Wagens setzte. »Rue Guynemer, Saint-Germain-des-
Prés«, wies sie den Fahrer an, als er seinen Platz hinter dem
Lenkrad eingenommen hatte. Thre Blicke begegneten sich im
Riickspiegel. »Am Jardin du Luxembourg?«, fragte er.
Marion nickte. »Genau dort.«

Er lenkte den Wagen auf die Strafle und suchte erneut
ithren Blick im Riickspiegel. »Sind Sie das erste Mal in
Paris, Madame?«

Der weiche franzosische Singsang klang wohltuend in ihren
Ohren. Marion liebte die Sprache, auch wenn sie sie nicht
perfekt beherrschte. »Nein, ich war schon oft hier«, entgeg-
nete sie mit einem Licheln und dachte an ihren letzten Be-
such in der franzdsischen Hauptstadt zusammen mit threm
Vater vor einigen Jahren. Die straffe Agenda des Arztekon-
gresses hatte ithnen damals kaum Zeit fiir Privates gelassen.
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Sie hatten die wenigen freien Stunden fiir einen Bummel
durch Saint-Germain-des-Prés, ein gemeinsames Abendes-
sen und ein wenig Sonne im Jardin du Luxembourg genutzt.
Auf der Riickreise ihres letzten gemeinsamen Sommerur-
laubs mit threm Mann hatte sie vergeblich versucht, Paul zu
einem zweitdgigen Aufenthalt in Paris zu tiberreden. Er hat-
te dringende Termine vorgeschoben, aber ihrer Meinung
nach lag der Grund in seiner fiir sie unerklarlichen Abnei-
gung gegen die franzosische Hauptstadt. Sie hatten darauf-
hin gestritten, es war ein licherlicher, kleinkarierter Streit,
der plotzlich so eskaliert war, dass sie etwa fiinfzig Kilome-
ter nordlich von Paris aus dem Auto gestiegen war, um mit
der Bahn nach Hause zu fahren. In der Mittagshitze war sie
eine Stunde lang die staubige Strafle entlangmarschiert, bis
Paul mit dem Wagen neben ihr aufgetaucht war und ihr
durch das Fenster eine Flasche Wasser gereicht hatte. Da-
mals hatten sie noch dariiber lachen kénnen. Heute konnten
sie das nicht mehr.

Sie runzelte die Stirn. Sie war schon wieder in Gedanken bei
Paul.

Irritiert blickte sie aus dem Fenster, gegen das der Regen
prasselte. Der Fahrer bog von Norden auf die Stadtautobahn
ein. Zwischen einer Gruppe Hochhiuser hindurch entdeck-
te sie zu ihrer Linken den Montmartre mit Sacré Ceeur auf
seinem Gipfel. Der Verkehr floss ziigig an diesem frithen
Nachmittag, und keine zehn Minuten spater fuhren sie auf
der Avenue de la Grande-Armée direkt auf den Arc de Tri-
omphe zu. Marion hielt fiir einen Moment den Atem an, als
das monumentale Gebidude vor ihr in den Himmel wuchs.
»Halten Sie«, wies sie den Taxifahrer spontan an.

»Sind Sie sicher?«, fragte er tiberrascht.

»Ja«, entgegnete sie knapp.
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Gleich darauf stand sie auf dem Gehsteig und starrte auf
den Triumphbogen, dessen schiere Grofle sie jedes Mal
wieder iberwiltigte. Der Regen durchnisste ihr Haar und
tropfte in thren Nacken, ohne dass sie sich dessen bewusst
wurde. Erst die Stimme des Taxifahrers riss sie aus ihrer
Versunkenbheit.

»Madame!«

Sie drehte sich um und erblickte im Wagenfenster ihr ver-
schwommenes Spiegelbild. Was sie sah, war nicht besonders
schmeichelhaft: Thr dunkler, halblanger Mantel hing wie ein
nasser Sack von ithren Schultern hinunter, und ihr kinnlanges
Haar klebte an threm Kopf. Mit klammen Fingern strich sie
sich eine Strahne aus dem Gesicht und zog frostelnd die
Schultern hoch, wihrend sie die Tiir 6ffnete und lichelte. Sie
war in Paris. Die Belohnung fiir einen Schritt, den sie schon
vor drei Jahren im Sommer auf einer staubigen Landstrafle
hitte wagen sollen. Und in der kommenden Woche wiirde
ihr neben dem Vorbereitungsseminar auf ihren Auslandsein-
satz genug Zeit bleiben, Paris aufs Neue zu erkunden. Ein
Gefiihl von Freiheit streifte sie, und alles andere verlor ange-
sichts dessen fiir einen kurzen Moment an Bedeutung.
Gleich wiirde sie bei den Bonniers sein, sich threr nassen Sa-
chen entledigen und Tee trinken. Mit nahezu kindlicher
Freude malte sie sich die Szene aus, dachte an die hohen, mit
Stuck verzierten Decken der Altbauwohnung und den male-
rischen Blick iiber den Jardin du Luxembourg, an Louises
frohliches Gezwitscher und den Hauch von Orangenbliiten,
der die zierliche Franzdsin immer umgab. Sie spiirte bereits
Gregs herzliche Umarmung und horte seine gutmiitig brum-
mende Stimme, die tber all die Jahre, die er nun schon in
Frankreich lebte, nicht ihren schwerfilligen amerikanischen
Akzent verloren hatte.
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Sie ahnte nicht, dass ihre Freude schon bald getriibt sein
wiirde, dass jetzt schon ein Schatten tiber dem Haus lag, dem
sie entgegenstrebte. Und in nur wenigen Tagen der Gedanke
an Paris fir sie nie wieder so unbeschwert sein wiirde wie
friher.
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2.

laude Baptiste stellte seine leere Kaffeetasse auf den Tre-

sen des Cafés und suchte in der Tasche seines Jacketts
nach Kleingeld. Vier Euro funfzig fiir einen Café Noir in
einem Arrondissement abseits aller touristischen Attraktio-
nen — das war Paris, wie er es noch nie gemocht hatte. Er warf
einen Blick hinaus auf die Strafle. Uber den Dichern der
Hochhauser wolbte sich ein dunkelgrauer Himmel, und der
Asphalt schillerte vor Nisse. Es regnete noch immer, und
von dem Mitarbeiter, der ihm vom franzosischen Inlands-
nachrichtendienst, der Direction Centrale du Renseignement
Intérienr (DCRI), zugeteilt worden war, fehlte jede Spur.
Baptiste hitte gerne auf dessen Unterstiitzung verzichtet,
hatte sich aber wegen des Kompetenzgerangels zwischen
Verteidigungs- und Innenministerium bewusst zuriickgehal-
ten. Der illegale Handel mit Fliichtlingen war nahezu explo-
diert, und sie wiirden das Problem nur unter Kontrolle brin-
gen, wenn alle Nachrichtendienste an einem Strang zogen.
Baptistes Blick wanderte zu der Uhr tiber der Bar, dann zog
er sein Smartphone aus der Tasche. Er lief§ es klingeln, bis die
Mailbox anging.
Der Kellner grinste ihn von der Seite an. »Na, hat die hiib-
sche junge Frau, auf die Sie warten, Sie versetzt?«
Trotz seiner Gereiztheit musste Baptiste licheln. »Wenn es
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wenigstens eine htibsche junge Frau wire. Thr konnte ich ei-
niges verzeihen.«

Er schlug den Kragen seines Jacketts hoch und trat mit
hochgezogenen Schultern hinaus unter die aufgespannte
Markise. Ein Windstoff blies um die Ecke. Die kalte Marz-
luft lieff Baptiste schaudern. An den Biumen zeigte sich das
erste Griin, doch das Thermometer hatte sich seit Tagen auf
der Zehn-Grad-Celsius-Marke festgesetzt. So viel zum Kli-
mawandel. Baptiste seufzte und betrachtete sein Konterfei
in der Fensterscheibe des Cafés. Typisch franzosisch, war
eine Beschreibung, die er oft horte, wenn tiber ihn gespro-
chen wurde. Sein dunkles Haar, das zu storrischen Locken
neigte, wenn er es zu lang wachsen lief}, war das Erbe seiner
stidfranzosischen Mutter. Sie war in der Provence aufge-
wachsen, im milden Klima des Mittelmeers, und besafl noch
heute das Temperament ihrer Ahnen. Gute Freunde be-
haupteten gern, dass sie thm nicht nur die Locken vererbt
hatte. Seine hochgewachsene Gestalt, das kantige Gesicht
und das Rauhe, das ihn umgab, hatte ihm wiederum sein
bretonischer Vater mitgegeben. Baptiste wischte sich mit
dem Finger die Regentropfen von der Stirn, die der Wind
von der Markise heruntergeweht hatte. Wann hatte er seine
Eltern das letzte Mal besucht? War es wirklich mehr als ein
Jahr her? Er sollte wieder einmal hinfahren, und sei es nur,
um Austern zu essen. Fischen zu gehen. Eine Weile alles zu
vergessen.

An der Ecke tauchte ein Regenschirm auf, darunter ein paar
moderne, spitze Schuhe, perfekt abgestimmt auf die dunkel-
graue Stoffhose. Ein kurzer, modischer Mantel. Manikiirte
Finger, die eine teure Aktenmappe umklammert hielten.
Baptiste seufzte erneut. Wie lange hatte Marcel Leroux vor
dem Spiegel verbracht, um seine diinnen, blonden Haare in
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diese exakte Welle zu legen, die er jetzt nervos zurtickstrich,
als er den genervten Blick Baptistes sah?

»Ich warte seit einer halben Stunde«, bemerkte dieser knapp.
»Ich ...«, begann Leroux, doch Baptiste unterbrach ihn
mit einer abwehrenden Handbewegung. »Ich will es nicht
horen.«

Marcel Leroux kniff pikiert die Lippen zusammen.

»Haben Sie alle Unterlagen dabei?«, wollte Baptiste wissen.
Leroux nickte.

»Dann gehen wir jetzt.«

Leroux’ Blick blieb sehnstichtig an der Tiir des Cafés hian-
gen.

»Hatten Sie noch keinen Kaffee heute Morgen?«, fragte
Baptiste. Es war bereits nach elf Uhr.

Leroux fiel auf seinen mitfithlenden Tonfall herein. Seine
Augen leuchteten kurz auf. »Meinen Sie, wir kdnnten noch
eben ...?«

»Nein«, entgegnete Baptiste kithl, »ich hatte schon meinen
Kaffee, wihrend ich auf Sie gewartet habe, mein Freund«,
und damit trat er hinaus in den Regen.

Nur wenige hundert Meter entfernt befanden sich, etwas
zurlickgesetzt von der Strafle, die drei Hochhaustiirme.
Zwischen ihnen eine grofle gepflasterte Fliche, auf der eine
Handvoll Platanen ums Uberleben kimpfte. Zwanzig Stock-
werke, schitzte Baptiste, in jedem Stockwerk wenigstens
finf Wohnungen, in vielen der Wohnungen mehr als sechs
Personen. Zu sehen war von den rund zweitausend Men-
schen, die nach dieser Rechnung in den Tiirmen wohnten,
fast niemand, besonders nicht bei solch einem Wetter.

Leroux steuerte auf den mittleren der dret Wohnblocks zu,
starrte mit gerunzelter Stirn auf das Klingeltableau und
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drickte schlieflich einen der Knopfe im oberen Drittel. Die
Gegensprechanlage schnarrte, und eine weibliche Stimme
fragte auf Arabisch, wer da sei. Zu Baptistes Erstaunen ant-
wortete Leroux flieflend und nahezu akzentfrei in derselben
Sprache. Der Summer ertonte, und die verdreckte graue Ttr
sprang auf.

Im Flur des Erdgeschosses umgab sie nackter, unverputzter
Beton. Leroux schiittelte seinen Regenschirm aus. »Finf-
zehnter Stock, sagte er. »Hoffentlich ist der Fahrstuhl nicht
kaputt.«

Der Aufzug funktionierte, sie horten das Achzen und Stoh-
nen der Stahlseile lange, bevor sich die Tiiren 6ffneten.
»Vielleicht sollten wir doch lieber die Treppe nehmenx, be-
merkte Baptiste mit zweifelndem Blick. Wenn moglich, ver-
mied er enge Raume und Fahrstiihle. Leroux, der Baptistes
Bemerkung als Spafl auffasste, lachte. Wie die meisten seiner
Kollegen wusste er kaum etwas tiber den wortkargen Mann
des militirischen Auslandsnachrichtendienstes, der Directi-
on Générale de la Sécurité Extérieure (DGSE).

Die fiinfzehnte Etage unterschied sich optisch vom Erdge-
schoss lediglich dadurch, dass die Flurbeleuchtung kaputt
war. Es dauerte einen Moment, bis sich ihre Augen an das
schwache Licht gewohnt hatten, das durch die zwei schma-
len, vergitterten Fenster am Ende des Ganges fiel, und sie die
beiden Jungen im Kindergartenalter bemerkten, die in einer
halbgeoffneten Tiir zu ihrer Rechten lauerten. In ihren Ge-
sichtern lag eine Mischung aus Neugier und Fluchtbereit-
schaft. Als Leroux die beiden auf Arabisch ansprach, ver-
schwanden sie sofort in der Wohnung, Baptiste konnte
gerade noch einen Fuff in die Tiir stellen, bevor sie zufiel.

Die Wohnung bestand aus drei Riumen, in denen zwei Fa-
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milien lebten. So stand es in der Akte. Als sie den Flur be-
traten, sahen sie, wie zwei Frauen die Tir eines der Zim-
mer hinter sich zuzogen, dann kam ihnen auch schon ein
untersetzter Syrer mittleren Alters entgegen. Zahit Ayan
und Leroux begriifiten einander wie alte Bekannte. Baptis-
te hielt sich im Hintergrund. Das war das Revier von Le-
roux. Er war nur Beobachter, auch wenn ithm diese Rolle
nicht zusagte.

Aus der Kiiche drang der Geruch nach gebratenem Fleisch
und orientalischen Gewiirzen. Ayan fithrte sie in einen
Raum, dessen Einrichtung aus schweren, handgewebten
Teppichen und groflen Sitzkissen bestand. Der Essensduft
und der gutturale arabische Singsang losten eine Flut dunk-
ler Erinnerungen in Baptiste aus. Sie hatten beim traditionel-
len Hammelessen zusammengesessen, als die Rakete mit in-
fernalischem Krachen ins Nachbarbaus eingeschlagen war.
Glasscheiben waren durch die Detonation gesplittert. Der
Geruch und der Geschmack des Fleisches waren fiir Baptiste
seither untrennbar verbunden mit den Todes- und Schmer-
zensschreien der Verletzten, Verstiimmelten und eines hilflos
durch die Luft fliegenden Korpers — ein entsetzlicher Anblick,
den nur der Staub, der sich von dem zusammenstiirzenden
Gebiunde wie eine Wolke aus Vulkanasche verbreitete, fiir
einen kurzen, gnadenvollen Moment verbiillt hatte. Unge-
achtet der Gefahr waren sie hinausgestiirzt, hatten die Uber-
lebenden geborgen, das eigene Entsetzen ignorierend. Mit
blofSen Fingern hatte er zusammen mit den anderen Bewoh-
nern der umliegenden Gebdnde im Schutt gewiihlt, Mdin-
nern, Franen und Halbwiichsigen. Und als er aufgesehen
hatte, hatte sein Blick den eines Kindes getroffen, das
schockstarr in einem Hauseingang stand und die Szenerie
aus angstgeweiteten, dunklen Augen verfolgte, wihrend das
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Blut, das aus seinen Obren lief, unwirklich in der Sonne
leuchtete. Baptiste roch wieder den Staub, sein Herz schlug
schneller, und der Schweif§ brach ihm aus. Es passierte im-
mer noch, immer wieder und meistens vollig unerwartet.
Ein Kontrollverlust, der ihn zugleich verstorte und verirger-
te. Er zwang sich zuriick in die Gegenwart, in diese Sozial-
wohnung in Paris, und musterte die Jungen, die schiichtern
hinter ihrem Vater hervorlugten. Mit ihren ausgeleierten
Jogginghosen, T-Shirts und Turnschuhen waren sie genauso
gekleidet wie jenes Kind in Aleppo, doch ihnen wiirden sol-
che Erlebnisse erspart bleiben. Sie wiirden in Sicherheit auf-
wachsen. ODb sie deshalb gliicklicher sein und sich ihnen
mehr Chancen im Leben bieten wiirden, wagte Baptiste den-
noch zu bezweifeln. Thre Kultur wurde weder in Frankreich
noch im iibrigen Europa akzeptiert, und einmal hier aufge-
wachsen, wiirden sie auch in ihrer eigentlichen Heimat Au-
enseiter sein, denen die Traditionen ihres Volkes fremd ge-
worden waren.

Mit gekreuzten Beinen nahmen sie Platz auf den Kissen.
Baptistes Finger glitten tiber die dichte Wolle des Teppichs,
und er betrachtete nachdenklich das Muster aus Mitter-
nachtsblau und Bordeauxrot. Es gehdrte nicht zu seinen
Aufgaben, Asylanten aufzusuchen und Befragungen durch-
zufiithren, aber in diesem speziellen Fall hatte er seine
Grinde. Leroux stellte ihn vor. Kein Wort iiber Baptistes
tatsichliche Arbeit. Stattdessen fiel das Stichwort Einwan-
derungsbehorde, das erfahrungsgemify die Kooperations-
bereitschaft erhohte. Ayan lichelte hoflich, zurtickhaltend
und bot thnen Zigaretten an. Baptiste lehnte ebenso hoflich
in flielendem Arabisch ab und hatte die Genugtuung, die
Mundwinkel des Mannes unter dem kurzen Schnurrbart
zucken zu sehen.

18



Er zog eine Fotografie aus der Innentasche seines Jacketts.
»Ich nehme an, Sie kennen diesen Mann.«

Die Gesichtszlige des Syrers wurden undurchdringlich, als
sein Blick auf das Konterfei des Europiers fiel. Baptiste be-
obachtete ihn gespannt. Nicht wegen der Antwort, die er
erwartete. Er wusste, dass Ayan den Européer kannte. Sie
waren Geschiftspartner, wenn nicht sogar mehr. Aber wie
nahm Ayan es auf, dass ithnen diese Verbindung bekannt
war?

Baptiste vermied es, Leroux anzusehen, dessen Anspannung
durch den Raum hindurch greifbar schien. Der Syrer zog an
seiner Zigarette, blies den Rauch langsam aus. Wiirde er ko-
operieren? Viel, sehr viel hing davon ab, ob er mit ihnen zu-
sammenarbeitete oder nicht.
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3.

Ach, du meine Gilite, rief Louise Bonnier entsetzt, als
sie die Tiir 6ffnete und Marion erblickte. »Was ist mit
dir passiert, meine Liebe? Du bist tropfnass! Komm schnell
herein!« Dunkle, grau durchzogene Locken umrahmten das
Gesicht der zierlichen Frau, die ein Erscheinungsbild von
ausgesuchter Eleganz bot. Sie zog Marion in die Wohnung
und kiisste sie auf beide Wangen. »Es ist wohl das Beste,
wenn du dich eben umziehst, bevor wir Tee trinken. Ich
habe dir dein altes Zimmer hergerichtet.« Sie nahm Marion
den nassen Mantel ab, wihrend sie munter weiterplauderte.
»Greg misste auch jeden Moment zurtick sein. Er holt Ku-
chen in der Rue Vavin. Ich weif}, dass du die Patisserie am
Odéon bevorzugst, aber bei diesem Wetter kann ich meinem
lieben Mann den Weg dorthin nicht zumuten ...«

Thre Worte plitscherten an Marion vorbei wie ein kleiner
Bach. Schon als Kind hatte sie sich von Louises Plauderei
einlullen lassen, und auch jetzt wurde sie erst wieder auf-
merksam, als die Franzosin aus dem kleinen Raum, der als
Garderobe diente, zuriick in den Flur trat und einen Blick
auf ihre Armbanduhr warf. »Wir erwarten heute tibrigens
noch meinen Neffen Jean.«

Marion runzelte die Stirn. »Jean?«

»Jean Morel, erinnerst du dich nicht an thn? Er ist zwei oder
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drei Jahre ilter als du, der Sohn meiner Schwester. Thr habt
frither zusammen auf dem Spielplatz im Jardin du Luxem-
bourg gespielt, wenn Marie mich besucht hat.«

Marion zuckte hilflos mit den Schultern.

»Gut, du warst damals noch sehr klein, nicht ilter als vier
oder fiinf. Zu jener Zeit hast du deinen Vater hiufig nach
Paris begleitet und bei uns gewohnt.«

Daran wiederum konnte Marion sich gut erinnern, denn
Louise war fiir Marion die Mutter gewesen, die sie nie ge-
habt hatte. Thre eigene Mutter war gestorben, als sie noch
nicht einmal vier Jahre alt war, und sie hatte so gut wie keine
Erinnerung an sie. Louise hatte viel mit ihr zusammen un-
ternommen, und durch kleine Spiele, Lieder und Reime hat-
te Louise den Grundstein fiir Marions Liebe zur franzosi-
schen Sprache gelegt.

»Ich habe Jean erzihlt, dass du vor deinem Auslandseinsatz
bei uns wohnen wirst, und im Gegensatz zu dir wusste er
genau, von wem ich spreche«, fiigte Louise mit einem Au-
genzwinkern hinzu. » Aber jetzt geh, und zieh dich um, be-
vor du dich noch erkiltest.«

Marion lichelte unwillkiirlich tiber die Bemutterung, die ihr
zuteilwurde. Es tat gut, sich so von Louise vereinnahmen zu
lassen. Gerade jetzt. Hamburg, das Krankenhaus, Paul — al-
les, was sie seit Wochen, ja, Monaten belastete, verlor sich in
diesem Gefiithl von Wirme und Geborgenheit, das sich in ihr
ausbreitete.

Doch der Moment wihrte nur kurz. Als sie im Gastezimmer
an den bis auf den Boden reichenden Fenstern stand und
durch den Regen auf das erste zaghafte Griin der Baume im
Park hinausblickte, konnte sie nicht verhindern, dass ihre
Gedanken wieder zuriickwanderten: zu einer drohenden
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Silberhochzeit mit einem Mann, zu dessen bevorzugten Ge-
sprachsthemen neuerdings sein Golf-Handicap und der Zu-
stand seines Sportwagens gehorten. Was war aus ihren
abendfiillenden Diskussionen iiber Politik geworden? Uber
Kunst und Musik? Glaubst du, in einem afrikanischen
Flichtlingslager wirst du jemanden finden, der mit dir iiber
die Musik von Wagner oder Britten philosophiert?, hatte er
gespottet, als sie versuchte, zu erkliren, warum sie den Ent-
schluss gefasst hatte, ihre Arbeitskraft fiir ein Jahr Arzte
ohne Grenzen zur Verfligung zu stellen. Seine Worte hatten
sie verletzt und ihr aufs Neue gezeigt, wie tief die Kluft zwi-
schen ihnen geworden war. Egal, wohin du gehst, dein Pro-
blem nimmst du mit, war sein abschliefendes Statement ge-
wesen. Dabei hatte er auf der Couch gesessen, lissig
zurlickgelehnt, die Beine in seiner hellbraunen Cordhose
iibereinandergeschlagen, die Armel seines weiflen Hemdes
hochgekrempelt. Sie konnte es nicht ertragen, wenn er sich
so selbstgefillig gab, so gonnerhaft. Die Wut, die sein Ver-
halten bei ihr ausloste, lief} sie sogar hier in Paris, so viele
Kilometer von thm entfernt, die Fiuste ballen. Wobei sich
ithr Zorn nicht nur gegen Paul richtete, sondern vor allem
gegen die Hilflosigkeit, die sie erlebte. Sie konnte, wollte
nicht akzeptieren, dass sich eine Beziehung zwangslaufig ab-
nutzte im Laufe der Jahrzehnte. Sie wollte sich nicht zufrie-
dengeben mit dem erreichten wirtschaftlichen und gesell-
schaftlichen Status. Warum gelang es ihr nicht, den Geist
wiederzubeleben, der sie und Paul einmal getragen hatte,
warum verspurte sie stattdessen nur noch Mudigkeit in den
fruchtlosen Diskussionen mit ithm? Vielleicht hitte sie es
besser aushalten oder gar ignorieren konnen, wenn sie we-
nigstens Befriedigung in ihrem Beruf gefunden hitte. Sie
liebte ithre Arbeit und war, wie ihr Vater einmal stolz be-
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hauptet hatte, eine Vollblutmedizinerin. Doch gerade des-
halb hatte sie sich in den vergangenen Jahren an Kranken-
hausreformen und Verwaltungsstrukturen und einem in
ithren Augen starren und verkrusteten Gesundheitssystem,
das zu wenig auf den Menschen hinter der Krankheit schau-
te, aufgerieben. Sie wollte zuriick zu den Wurzeln ihrer Pro-
fession, zu denen, die wirklich ithre Hilfe brauchten. Thre
Bewerbung bei Arzte obhne Grenzen war ein Befreiungs-
schlag gewesen.

Sie zog einen Stapel Unterlagen aus dem Seitenfach ihres
Koffers, lief§ die Seiten kurz durch ihre Finger gleiten, bevor
sie sie auf dem Schreibtisch neben dem Fenster ablegte, und
verlor sich in ithren Gedanken. Das passierte ihr oft, seit sie
die Nachricht fiir thren Einsatz in der Zentralafrikanischen
Republik erhalten hatte.

»Das sieht nach Schmutz, Hitze und Elend aus«, hatte ithre
alteste Tochter in der vergangenen Woche die beigefiigten
Bilder kommentiert. »Meinst du, das hiltst du aus in dei-
nem Alter? Es ist nicht nur die Arbeit, du musst dort auch
leben.«

»Es wird kein Spaziergang werden, das ist mir klar, aber ich
denke schon, dass ich in der Lage bin, mich darauf einzustel-
len«, hatte sie geantwortet. »Es ist schliefflich nicht mein ers-
ter Besuch auf dem afrikanischen Kontinent.« Vor andert-
halb Jahren erst hatte sie im Rahmen eines medizinischen
Austauschprojekts fiir etwa sechs Wochen in einem Kran-
kenhaus im Kongo gearbeitet. Sie wusste, worauf sie sich
einlief}, wenn auch die Zustinde in der Zentralafrikanischen
Republik mit fast einer halben Million Vertriebener sicher
noch einmal anders zu bewerten waren.

»Ich habe keine spontane Entscheidung getroffen«, hatte sie
ithrer Tochter versichert. »Ich habe tber alles sehr lange
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nachgedacht, bevor ich mich fir diesen Einsatz gemeldet
habe.« Und nicht nur das. Sie hatte einen Gesundheitscheck
absolviert, um sich selbst zu bestitigen, dass sie den Anfor-
derungen gewachsen war. Hatte Impfungen tber sich erge-
hen lassen, und immer wieder war es ihr Vater gewesen, der
sie bestarkt hatte, wenn sie zweifelte. »Wenn ich jlinger wire,
wiirde ich dich begleiten.« Mit Besorgnis hatte sie bei diesen
Worten die Abenteuerlust in seinen Augen funkeln sehen.
Er war einundachtzig und trug seit drei Jahren einen Herz-
schrittmacher. Dass ihm wihrend ihrer Abwesenheit etwas
zustoflen konnte, war ihre grofite Sorge.

Mit einem unterdriickten Seufzen verdringte sie den Gedan-
ken und griff nach dem Handtuch, das auf ihrem Bett lag. Es
tat gut, das weiche Frottee auf ihrer Haut zu spiiren und sich
die regennassen Haare trocken zu rubbeln. Sie zog ihre
feuchten Schuhe aus und tauschte den formellen Hosenan-
zug, den sie fir die Reise gewahlt hatte, gegen eine Jeans und
einen leichten Pullover. Als sie ihren Koffer weiter auspack-
te, fielen ihr die beiden gerahmten Fotografien in die Hinde,
die sie mitgenommen hatte: ein Bild von Paul, das sie auf den
Schreibtisch stellte, und ein Bild von ithrem Vater und ihren
beiden Tochtern. Es zeigte einen Hiinen von einem Mann
mit einem vollen Schopf schlohweiflen Haars und einem
strahlenden Lachen, mit dem er zeitlebens die Menschen fiir
sich eingenommen hatte. Er hatte seine Arme um Marions
schon erwachsene Tochter gelegt, die eine so verbliiffende
Ahnlichkeit mit ihr hatten, dass Marion immer wieder er-
staunt war. Zu ihrem Bedauern hatten weder ihre Tochter
noch sie die geringste Ahnlichkeit mit ihrem Vater. Meine
Gene vererben sich nun einmal rezessiv, mein Kind, viel-
leicht hast du irgendwann Enkelkinder, die mir gleichen,
hatte er sie getrostet.
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Paul war die enge Bindung zwischen ihr und ithrem Vater
immer ein Dorn im Auge gewesen. Er war eiferstichtig auf
ithre gemeinsamen Reisen zu Kongressen ebenso wie auf das
Abendessen, zu dem sie sich einmal wochentlich trafen — ein
Ritual, das aus der Zeit stammte, in der sie noch gemeinsam
im selben Krankenhaus gearbeitet und sich in diesem Rhyth-
mus zu Dienstbesprechungen getroffen hatten. Dass ihr Va-
ter thren Entschluss unterstiitzte, hatte das sowieso schon
angespannte Verhaltnis zwischen thm und Paul nicht gerade
positiv befordert. Marion seufzte. Besser nicht daran den-
ken. Sie stellte die Fotografien nebeneinander. Sie konnte
nicht alles haben. Nun war sie erst einmal hier, fern von all
den Eifersiichteleien und Streitereien. Dankbar glitt ihr Blick
tiber die hellgelbe Seidentapete mit den feinen chinesischen
Mustern, tiber die geschmackvolle antike Moblierung des
Zimmers, die die grofibiirgerliche Zeit zu Anfang des letzten
Jahrhunderts wieder lebendig werden liefS. Und dann horte
sie Louise rufen: »Marion! Bist du fertig?«

Sie trat in den Flur mit dem langen, schmalen Liufer, der
eigens fir diese Wohnung gekntipft worden war. »Ich kom-
me schon, Louise!«

Und wie zu Kinderzeiten vermied sie es, auf die ineinander
verschlungenen Fabelwesen zu treten, die den Teppich auf
seiner ganzen Linge sdiumten.
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4.

ean Morel blickte auf das kleine Madchen an seiner Seite.

Wihrend es versuchte, auf kurzen Kinderbeinen mit thm
in den endlosen Tunneln der Metrostation unter dem Mont-
parnasse Schritt zu halten, wippten seine dunkelbraunen Lo-
cken keck auf und ab. Wer sie von weitem betrachtete,
mochte sie fiir Vater und Tochter halten. Wer jedoch genauer
hinsah, entdeckte die erschreckende Teilnahmslosigkeit im
Blick des Kindes, die das lockere Auf und Ab seiner Locken
Liigen strafte. Jeans Finger schlossen sich intuitiv fester um
die kleine, schweiflige Hand des Madchens, und er meinte,
genau diese Teilnahmslosigkeit auch in der Berithrung zu
spuren.
Als er die Kleine abgeholt hatte in der vollig tberfiillten
Flichtlingsunterkunft im Siiden von Paris, hatte sie in einer
Ecke des drmlichen Zimmers gesessen, wo er sie zunichst
nicht wahrgenommen hatte.
»Sie isst nicht mehr«, waren die Worte, mit denen ihn die
Mutter der Familie, mit der das Madchen aus dem zerstorten
Aleppo hergekommen war, begriifit hatte. Die Frau wirkte
miide und gereizt. Zahra war nicht ihre Tochter, und sie war
ihr listig, das horte Jean an ihrem Tonfall. Die Familie hatte
genug mit sich selbst zu tun. Sie brauchte keine fremden
Kinder in diesem fremden Land, um die sie sich zusitzlich
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kiimmern musste. Vor allem dann nicht, wenn sie Arger
machten.

»Ich nehme sie mit«, hatte Jean entgegnet.

Die Frau hatte seine Ankiindigung mit einem Schulterzu-
cken quittiert, thm nicht widersprochen und keine Fragen
gestellt. Sie hatte Geld dafiir bekommen, Zahra als ihre
Tochter auszugeben und nach Frankreich mitzunehmen. Sie
hatte ithren Teil der Abmachung erfiillt, mehr interessierte sie
nicht.

Jean war langsam auf das fiinfjahrige Madchen zugegangen.
Eine unsichtbare Grenze schien es von den anderen zu tren-
nen, die in der Mitte des Raums auf einem Haufen hockten
und Karten spielten. Es reagierte nicht, auch nicht, als er es
auf Arabisch ansprach.

»Sie spricht auch nicht«, hatte die Frau bemerkt. »Es hat kei-
nen Sinn, es zu probieren.«

Jean war versucht gewesen, die Frau zu fragen, was Zahra
erlebt, was sie gesehen hatte, wollte ergriinden, warum sie
jeden Kontakt und auch die Nahrung verweigerte, aber ein
Blick in die harten, abweisenden Augen der Frau hatte ge-
nigt, um zu erkennen, dass er keine Antwort bekommen
wiirde.

Sie hatte ithm eine zerknitterte Plastiktiite mit den Habselig-
keiten des Midchens gereicht. Aufler Kleidung und einem
ausgetretenen Paar Schuhe war nichts Personliches dabei.
Kein Spielzeug, kein Stofftier, kein Foto.

Jean hatte sich darauthin vor Zahra auf den Boden gehockt
und ihr seine Hand entgegengestreckt. »Ta‘al ma‘ 1!« for-
derte er sie auf Arabisch auf, mit ihm zu kommen.
Unerwartet hatte sie aufgesehen, und er hatte unwillkiirlich
geschluckt. Zahra besaf§ die Augen ihrer Mutter, wunder-

schone, fast schwarze Augen, verstorend in ihrer Tiefe.
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Schmerzvolle Erinnerungen hatten ithn bei ihrem Anblick
ibermannt. Ein Hauch von Elaines leichtem Parfiim war
plotzlich im Raum gewesen, und seine Haut hatte sich an die
Bertihrung ithrer Hinde und Lippen erinnert.

Auch jetzt, bei dem Gedanken an jenen nicht einmal eine
halbe Stunde zuriickliegenden Moment, durchzuckte ihn er-
neut der Schmerz. Wo mochte sich Zahras Mutter inzwi-
schen authalten? Er konnte nicht einmal sicher sein, dass sie
noch am Leben war. Nichts war mehr sicher in Syrien.

Die Metro fuhr ein, und wie schon bei ihrer ersten Fahrt
schreckte Zahra zuriick. Jean wartete, bis sich das Gedringe
gelegt hatte, dann stieg er mit ihr in den Zug und sptirte ihr
Zogern, als sie das Abteil betrat. Sie vertraute thm ebenso
wenig wie der Familie, mit der sie nach Paris gekommen war
und nach der sie sich nicht ein einziges Mal umgedreht hatte,
als sie gegangen waren. Er fragte sich erneut, was sie erlebt
haben mochte.

Seine ganze Hoffnung ruhte auf Louise. Seine Tante hatte
ein Hindchen fir Kinder. Louise wiirde Zahra zum Spre-
chen bringen, wiirde ithren zusammengekniffenen Lippen
die Geheimnisse entlocken, die das Midchen so sorgsam
hiitete.

Die Tiren der Bahn schlossen sich, und mit einem Rucken
fuhr der Zug an. Zahra wurde gegen ihn gedriickt und klam-
merte sich an ithm fest. Jean hitte sie gerne auf den Arm ge-
nommen, heraus aus dem Dschungel von Beinen, der sie
umgab, aber er hatte keine Vorstellung, wie sie reagieren, ob
sie nicht vielleicht schreien und sich wehren wiirde. Er
konnte es sich nicht leisten, Aufsehen zu erregen.

Um sich abzulenken, lief} er nach alter Gewohnheit seinen
Blick iiber die Menschen in dem vollbesetzten Abteil gleiten
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und betrachtete ihre Gesichter: Schiiler, Hausfrauen, Rent-
ner, einige Geschiftsleute und eine Gruppe asiatischer Tou-
risten. Die meisten wirkten genervt aufgrund der Enge. Wer
nicht auf seinem Handy herumdriickte, starrte vor sich hin.
Ob sich einer von thnen in diesem Moment bewusst machte,
welch privilegiertes Leben er fiihrte? Jean war erst seit eini-
gen Tagen wieder in Frankreich, und wie jedes Mal bei seiner
Riickkehr verstimmte ihn der selbstverstindliche Wohl-
stand, dem er auf Schritt und Tritt begegnete.

Zwei Stationen spater stiegen sie aus. Seinen Ressentiments
gegentiber der westlichen Welt im Allgemeinen und Frank-
reich im Besonderen wie zum Trotz, schitzte er dennoch das
Gefiihl, heimzukehren. Verlasslich umfing es ihn bei jeder
Rickkehr, und so auch jetzt, als er vom geschiftigen Boule-
vard Raspail in die helle, von gepflegten Altbauten gesiumte
Rue de Fleurus einbog.

Den Straflenlirm und das Gedringe lieflen sie hinter sich,
nur das Gerdusch ihrer Schritte hallte von den Hausern wi-
der. Zahra entspannte sich merklich und umrundete selbst-
vergessen die Pfiitzen, die der Regen hinterlassen hatte. Von
den Biaumen tropfelte es noch, doch der Himmel riss nach
einem triiben, grauen Tag endlich auf. Jean nahm es als Sinn-
bild. Ebenso wie Zahras plotzliche Unbeschwertheit.

Sein Blick wanderte von dem Maidchen an seiner Seite zu
den Fassaden der Hiuser, zu kleinen vertrauten Details in
Form einer steinernen Ranke oder einer mit Arabesken ver-
zierten Eingangstir. Wegmarken in einer Strafle, von denen
aus er als Kind die Anzahl der Schritte bis zu Louises Woh-
nung genau gekannt hatte. Als kleiner Junge war er mit sei-
ner Mutter so oft zu Gast bei Louise und Greg gewesen, dass
thm die Wohnung ein zweites Zuhause geworden war, in
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dem er die Ruhe und Ordnung gefunden hatte, die seinem
Leben damals wie heute fehlte. Jahre spiter hatte er wihrend
seines Studiums bei ithnen gewohnt, hatte die Nihe zur Sor-
bonne und dem lebhaften Saint-Germain-des-Prés geliebt,
wenn auch das grofibiirgerliche Ambiente auf dieser Seite
des Jardin du Luxembourg seiner damals stark vom franzo-
sischen Sozialismus geprigten Einstellung widersprochen
hatte.

Als sie das Eckhaus erreichten, blieb Jean kurz stehen. Von
der anderen Straflenseite hallte Vogelgezwitscher aus den
Kronen der alten Baume in der regenfeuchten Luft zu ithnen
hertiber. Nur in seltenen Momenten wiinschte er sich in die-
se sorglose Zeit seiner Kindheit zurtick. Heute war so ein
Tag. Er seufzte unwillkiirlich, wandte sich der massiven,
dunklen Holztiir zu und driickte einen der sechs Klin-
gelknopfe.

Es war eine ganze Weile her, dass er seine Tante das letzte
Mal besucht hatte, aber als sie sich gegentiberstanden, war
es, als wire es gestern erst gewesen. Und nattrlich enttiusch-
te Louise ihn nicht. Mit einem kleinen Aufschrei des Entzii-
ckens ging sie vor Zahra in die Hocke. »Hallo, meine Kleine!
Ich habe mich schon so auf dich gefreut!«

Zahra regte sich zunichst nicht und betrachtete die zarte
alte Dame mit groflen Augen, doch schlief8lich trat sie ver-
halten einen Schritt vor und ergriff die Hand, die Louise ihr
entgegenstreckte, wihrend Louise weiter auf das kleine
Midchen einsprach. Jean lief} langsam den Atem entwei-
chen, von dem er nicht einmal gemerkt hatte, dass er thn an-
gehalten hatte. Dann erst bemerkte er, dass sie nicht allein
waren. Die schlanke Silhouette einer Frau l6ste sich aus den
Schatten des Flurs. Sie trat ins Licht, und Jean erstarrte.
»Jean, Marion ... ihr kennt euch«, horte er Louises Stimme
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wie von fern. Er blickte von Marion zu seiner Tante. Ein fast
unmerkliches Kopfschiitteln begleitete ihre Worte, gefolgt
von einem harten, keinen Widerspruch duldenden Blick.
Sichtlich verwirrt bemtihte sich Jean um ein unverfangliches
Licheln, reichte Marion die Hand und hauchte ihr einen
Kuss auf jede Wange. »Freut mich, dich wiederzusehen, Ma-
rion. Unsere letzte Begegnung liegt schon ein paar Jahrzehn-
te zuriick.«

Sie antwortete ihm auf Franzosisch mit jenem harten Ak-
zent, den die Deutschen seiner Sprache zumuteten. Doch er
nahm nicht wahr, was sie sagte, zu sehr erinnerte sie ihn an
jemanden, der ihm noch immer nahestand. Gab es solche
Zufille? Und was wusste seine Tante dariiber? Sie war ihm,
verdammt noch einmal, eine Erklirung schuldig.
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