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Obwohl sie eigentlich vorgehabt hatte, das Auto ein Stiick weiter
oben stehen zu lassen und zu Fuff hinunterzugehen, parkte Rita fast
vor Lenas Haustiir, stellte den Motor ab und blieb einige Minuten
so sitzen, absurderweise auf der linken Seite, rechts den Hebel der
Gangschaltung, die Hinde am Lenkrad und den Blick vertraumt auf
die scheuflliche Franziskus-Kirche gerichtet — weif}, modern in den
Sechzigerjahren, duflerlich wie ein Fabrikgebaude —, die so gute Er-
innerungen in ihr weckte.

Allmihlich dachte sie, dass es ein Fehler gewesen war, Ingrid
allein nach Andalusien fahren zu lassen, aber nach den letzten zwei
Wochen hatte sie es fiir eine gute Idee gehalten, eine Weile in threm
Heimatdorf auszuspannen, mit all den Dingen wieder in Bertihrung
zu kommen, Menschen zu treffen und Beziechungen aufleben zu las-
sen, die sie fiir immer verloren geglaubt hatte.

Sie schaute auf die Uhr und seufzte. Fiinf vor acht. Ihr blieben
noch fiinf Minuten, ehe sie klingeln und in Lenas Universum eintau-
chen wiirde. Lena war allem Anschein nach die Einzige von ihnen,
die den Vorlieben ihrer Jugend treu geblieben war. Mechanisch, ohne
zu uberlegen, ob sie wirklich Lust darauf hatte, ziindete Rita sich
eine Zigarette an. Von Vorlieben, an denen sich seit der Jugend nichts
geandert hat, musst gerade du reden!, sagte sie sich. Mit der freien
Hand strich sie sich tibers Haar und warf einen Blick auf den Riick-
sitz, auf die Flasche Rioja und das Strauichen Wiesenblumen, die sie
gekauft hatte. Ob es heutzutage in Spanien wohl tiblich war, einer
Freundin, die dich zum Abendessen eingeladen hatte, Wein und Blu-
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men mitzubringen? Zu ihrer Zeit war es das nicht. Sie erinnerte sich
nicht, dass ihre Eltern jemals etwas mitgenommen hitten, wenn sie
gelegentlich bei befreundeten Paaren zu Gast gewesen waren. Allen-
falls einen Teller Gebick oder eine Eistorte zum Nachtisch. Aber
in diesem Fall wire das Unsinn gewesen; sie waren nur zu zweit,
und in ihrem Alter sollten sie es mit Stiffigkeiten nicht iibertreiben.
Mit Alkohol und Tabak war das etwas anderes. Allerdings war Rita
uberzeugt, dass Lena ihr einen Tee und eine dieser teuflisch stinken-
den Heilkriuterzigaretten anbieten wiirde, die einem den Spaff am
Rauchen verdarben.

Sie schmunzelte, stieg aus dem Wagen, nahm die Geschenke und
betrachtete versonnen die Haustiir, wihrend ihr eine Flut von Bil-
dern durch den Kopf schoss. Wie oft war sie zwischen threm finf-
zehnten und ihrem achtzehnten Lebensjahr durch diese Tiir gegan-
gen! Und danach ... nichts. Die englische Episode. Thr Leben. Die
letzten drei Jahrzehnte.

Sie hatte den Knopf der Gegensprechanlage noch nicht gedriickt,
als ein Nachbar aus dem Haus trat, ihr die Tiir aufhielt und ihr somit
Gelegenheit gab, noch einen Moment im Treppenhaus zu verweilen,
bevor Lena erfuhr, dass sie da war. Alles war gleich geblieben, aufler
dem Fahrstuhl, der frither von einem Metallgitter umgeben war und
in den man heute nicht mehr hineinsehen konnte. Es roch sogar wie
in ihrer Erinnerung: nach Reinigungsmitteln, aber mit einer undefi-
nierbaren Beimischung von etwas anderem, Hunderten von sofritos
vielleicht — gebratenen Zwiebeln, Knoblauch und Tomaten —, nach
mediterranem Leben, das sie frither als normal empfunden hatte und
das ihr jetzt so anders als ihr Alltag erschien, als etwas schmerzlich
Entbehrtes, Schones.

Ein dunkler Fleck auf einer der Stufen jagte ihr einen solchen
Schreck ein, dass sie sich sogar biickte, um sich zu vergewissern, dass
es nicht das war, was sie befiirchtet hatte. Wahrscheinlich hatte ein
Nachbar einen Miillsack heruntergetragen, der zu lange auf dem
Balkon in der Sonne gestanden hatte und schon tropfte.

Sie fuhr sich mit der Hand iiber den Nacken und stellte fest,
dass er feucht war. Die Hitze, vermutete sie. Und noch etwas. Die
Erinnerung an jenen sechsten September. Sie wusste, dass es der
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sechste September war, denn als Lena, die damals noch Magda
hief}, bei ihr anrief, hatte sie geduscht und wollte gerade anfangen,
sich zurechtzumachen, um mit den Midels etwas trinken zu gehen
und sich das Feuerwerk anzusehen, mit dem das Stadtfest eroffnet
wurde.

Als sie die Wohnung ihrer Freundin erreichte, mit nassen Haaren,
in Jeans und T-Shirt, fand sie die Tir offen und eine Blutspur auf
ebendieser Treppe. Magda war hinuntergelaufen, um ihr die Haus-
tir zu 6ffnen, wobeti sie sich die Handgelenke hielt, die sie sich mit
einer Rasierklinge aufgeschlitzt hatte, und saff schluchzend auf dem
Absatz vor ihrer Wohnung.

Nie hatte sie dieses Bild vergessen konnen. Magda, weinend, weif3
wie die Wand, an der sie lehnte, in einem gebliimten Nachthemd, das
schon ziemlich alt gewesen sein musste, weil die Bliimchen schon
verblasst waren, und tiberall Blut. Rot in ithrem Schof}, dunkler um
sie herum.

Vage erinnerte Rita sich an alles andere, das Telefon, den Rettungs-
wagen, die Musik verschiedener Kapellen, die sie horten, wihrend
sie mit Vollgas durch den Ort brausten, ohne durch die Milchglas-
scheiben irgendetwas zu sehen.

Sie hatte es nie jemandem erzahlt. Magda hatte sie unter Trinen
angefleht, es keinem zu sagen, und Rita hatte sich eine plausible Er-
klirung einfallen lassen, wie so oft. Im Erfinden glaubhafter Lugen
war sie schon immer gut gewesen.

Sie schiittelte den Kopf, als wiren diese Bilder lastige Moskitos.
Das alles lag fast dreiunddreiflig Jahre zuriick. Vor zwei Wochen, als
sie thre Jugendfreundin Lena zum ersten Mal wiedergesehen hatte —
dachte sie und schmunzelte, weil sie zufillig beide beschlossen hat-
ten, ihren Namen zu dndern und kiinftig nur noch die zweite Hilfte
zu verwenden: Magda-Lena, Marga-Rita —, hatte sie an ithren Hand-
gelenken die Narben von damals gesucht und kaum eine feine perl-
muttfarbene Linie entdecken konnen, die von allem Moglichen her-
rihren mochte. Lena hatte ihren Blick jedoch bemerkt, gelachelt
und sich abgewandt.

Was wollte Lena ihr nun sagen? Wollte sie ihr tatsichlich erzih-
len, wie bei ihrer Einladung angedeutet, was sie tiber jene Nacht auf
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dem Schiff wusste? Und sie selbst? Wollte sie es nach all der Zeit iber-
haupt noch wissen?

Einen Moment lang fithlte sie sich versucht umzukehren, Lena
anzurufen und zu sagen, ihr sei etwas Unvorhergesehenes dazwi-
schengekommen und sie konne ihre Verabredung nicht einhalten,
aber sie wusste, dass das feige und dumm wire. Also stieg sie in den
ersten Stock hinauf, denn mittlerweile war es sieben Minuten nach
acht, spat genug, dachte sie, um nicht mit ihrer britischen Pinkt-
lichkeit aufgezogen zu werden, wie es ihr sogar in London stindig
erging.

Es war die linke Tur. Hinter der rechten hatte vor vielen Jahren
Ritas lingst verstorbene Groffmutter gewohnt, die damals eine leut-
selige, lebhafte Frau gewesen war.

Als sie auf die Klingel driicken wollte, stellte sie fest, dass die Tiir
nur angelehnt war. Anscheinend war Lenas Vertrauen in die Nach-
barschaft so grofi, dass sie die Tiir offen lief}, wenn sie Besuch er-
wartete.

Trotzdem klopfte Rita an und rief dazu mit lauter Stimme: »Lena!
Ich bin’s, Rita. Entschuldige die Verspitung.«

Lena gab keine Antwort, und plotzlich krampfte sich Ritas Ma-
gen zu einem pulsierenden Klumpen zusammen.

Sicher ist sie in der Kiiche beschiftigt und hort mich nicht, sagte
sie sich. Sie nahm die Flasche und die Blumen in die linke Hand
und driickte behutsam gegen die Tiir. Vom Ende des Flurs, wo frii-
her das Wohnzimmer gewesen war, drangen sanfte Saxophonklange.
Die ganze Wohnung war vom rétlichen Schein der untergehenden
Sonne erleuchtet, und die Schatten von Mobeln und Gegenstinden,
die Rita nicht sehen konnte, zeichneten sich an der weiflen Wand zu
ithrer Rechten ab und lagen auf Bildern und Biichern, die fast die
gesamte Fliche einnahmen.

Irgendwo war ein hartnickiger Tropfen zu héren, der aus einem
nicht ganz zugedrehten Hahn in ein Spulbecken oder eine Bade-
wanne voll Wasser fiel.

»Lena?«

Stille. Die Musik, der Tropfen und Stille.

Sie ging den rot erleuchteten Flur entlang, wobei sie das unsinnige
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Gefiihl hatte, auf dem Weg zum Wohnzimmer von einer Kamera
verfolgt zu werden. Die Turen auf der linken Seite standen alle offen:
ein kleines Gistezimmer, Lenas Schlafzimmer mit einem groflen
weiflen Bett und vielen Kissen, eine winzige Kammer voller Biicher
mit einem Glastisch fir den Computer, der mit der Riickseite zur
Tur stand, das Wohnzimmer, grofier, als sie es in Erinnerung hatte,
denn jetzt standen dort wesentlich weniger Mobel als zur Zeit von
Lenas Eltern: eine riesige Eckcouch, ebenfalls weiff, ein Tisch fiir
vier Personen, eine Stereoanlage und ein alter Fernseher, Pflanzen,
die fast bis zur Decke reichten, und eine getigerte Katze, die sich bei
Ritas Eintreten faul rikelte und vom Sofa sprang.

Nichts an der Einrichtung erinnerte an Lenas Hippie-Vergangen-
heit, ithre haufigen Indientrips. Alles war sauber, hell, beinahe un-
personlich. Wie ihre eigene Wohnung.

Sie lief} die Flasche und die Blumen auf dem Tisch zurtick und
ging in die Kiiche, die ebenfalls verindert war. Die alten Resopal-
mobel waren durch Schrinke aus weiflem Holz mit goldfarbenen
Beschligen und einer Arbeitsplatte aus hellem Stein ersetzt worden.
Auf dem Tisch stand eine abgedeckte Schiissel mit etwas, das nach
Gazpacho aussah, doch davon abgesehen deutete nichts darauf hin,
dass Lena ein Abendessen fiir sie beide zubereitet hitte.

Jetzt blieb nur noch das Bad, aber aus irgendeinem Grund, den
Rita nicht einmal sich selbst eingestehen mochte, wagte sie nicht, die
Tir zu 6ffnen und nachzusehen, ob Lena darin war. Vielleicht war
sie noch einmal einkaufen gegangen, weil sie etwas vergessen hatte,
das sie fiir das Abendessen brauchte, und hatte sich nicht die Miihe
gemacht, ihr eine Nachricht zu hinterlassen, weil sie davon ausge-
gangen war, dass Rita, wie bei den Madels tiblich, eine halbe Stunde
spater kommen wiirde. Aber hitte sie dann die Wohnungstiir offen
gelassen? Hitte sie sie nicht auf dem Handy angerufen und ihr Be-
scheid gesagt?

Sie klopfte mit den Fingerknocheln an die Badezimmertiir, fithlte
sich dumm und fehl am Platz, wire am liebsten aus der Wohnung
gerannt und sehnte sich nach ihrem eigenen Zuhause, in ihre eigene
Stadt, Tausende von Kilometern entfernt. Die Katze strich ithr um
die Knochel und begann, leise zu maunzen.
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Das Licht des Sonnenuntergangs, immer glithender rot, malte
Ritas Silhouette auf die weifle Tiir, und immerzu fiel der Tropfen,
unbeirrbar, auf der anderen Seite der Tiir.

Vermutlich hat sie gebadet und ist in der Wanne eingeschlafen,
dachte sie. Lena war seit jeher dafiir bekannt, in den unmoglichsten
Momenten einzuschlafen, mitten in einer Priifung, kaum dass sie in
einen Bus gestiegen war, wo sie ging und stand.

Rita driickte so vorsichtig die Klinke herunter, als fiirchtete sie,
Shane aufzuwecken, als wollte sie sich vergewissern, dass die Kinder
schliefen, bevor sie sich mit Ingrid einen nicht jugendfreien Film
ansah.

Das Bad, weifd und blau, hatte etwas von einem Boot, ein beunru-
higend maritimes Flair.

Sie musste den Blick zweimal tiber den Korper ihrer Freundin
gleiten lassen, um zu begreifen, dass sie beim ersten Mal richtig ge-
sehen hatte. Der Wasserhahn lieff mit der Regelmifigkeit eines Me-
tronoms Tropfen ins Wasser fallen, das schon tiefrot gefirbt war.
Lenas langes Haar umschwebte ihr Gesicht wie eine Seeanemone.
Thre Augen waren offen, ihre Pulsadern ebenfalls.

Rita sptirte, wie die Beine unter ihr nachgaben, und musste sich
am Waschbecken festhalten. Ein Brechreiz kriimmte sie zusammen,
und als sie fliichtig threm Spiegelbild begegnete, glaubte sie ein Ge-
spenst aus vergangenen Zeiten zu sehen, ein achtzehnjihriges Mad-
chen mit schweifiverklebtem Haar und irrem Blick.

Mit zitternder Hand zog sie das Handy heraus und wihlte Anas
Nummer.

»Ana, bitte«, sagte sie, und ihre eigene Stimme klang ihr fremd,
»ich bin in Lenas Wohnung. Ruf einen Krankenwagen, ich weif} die
Notrufnummer nicht. Und sag deinem Mann, er soll sofort herkom-
men. Lena hat sich umgebracht.«

Als die Polizei eintraf — David mit zwei uniformierten Kollegen —,
safl Rita noch immer neben der Badewanne, betrachtete Lena und
passte auf sie auf wie seinerzeit im Krankenhaus wihrend des Stadt-
festes.
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Ana und Rita saflen auf der Terrasse der Bar neben Lenas Haus,
blickten sich in die Augen und hielten auf dem Tisch einander fest
an den Hianden. David hatte sie gebeten, eine Weile hinauszugehen,
damit seine Leute in Ruhe arbeiten konnten, und sie hatten wider-
spruchslos gehorcht, dankbar, sich von diesem Ort entfernen zu
diirfen, ohne das Gefiihl, ihre Freundin im Stich zu lassen. Doch
jetzt, an der frischen Luft, unter einem Himmel, der sich allmahlich
violett farbte, kam ihnen das, was sich vor einer knappen Stunde
zugetragen hatte, in seiner ganzen grotesken Realitit zum Bewusst-
sein, und sie fiihlten sich schuldig, ohne dass sie hitten sagen kon-
nen, warum.

Rita entzog Ana ihre Hand und ziindete sich eine Zigarette an.

»Hast du Teresa schon angerufen?«, fragte Ana.

»Teresa? Wieso?«

Mit einem leichten Schulterzucken kramte Ana in der Tasche und
suchte thr Handy.

»Ich weif} nicht. In solchen Fillen ruft man doch immer Teresa
an.«

»In welchen Fillen? Immer wenn eine Freundin Selbstmord be-
geht?«

»Immer wenn etwas Auflergewohnliches passiert, Rita.« Ana
tiberhorte den Sarkasmus. »Das war schon immer so. Weifit du denn
nicht mehr? Zuerst Tere und dann Marga. Dich. Tere ist das Hirn.
Du bist das Herz.«

»Du redest, als wiren wir ein Organismus.«

»Das waren wir auch, Rita, das waren wir. Und manche Dinge
andern sich nie. Hast du das nicht bemerkt, neulich abends auf der
Party?« Sie unterbrach sich, als sie die Stimme im Telefon horte.
»Teresa! Du musst sofort kommen. Wir sind im Los Laureles. Rita
und ich. Nein, nicht um einen zu trinken. Lena hat sich umgebracht.
Beeil dich.«

»Hast du eine Ahnung, warum sie das getan hat?«, fragte Rita, als
Ana das Handy wieder einsteckte.

Ana schiittelte langsam den Kopf.

»Sie hatte keinen Grund, soweit ich weifl. Erinnerst du dich, dass
sie uns vor ein paar Tagen erzahlt hat, wie froh sie ist, endlich unab-
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hangig zu sein, nicht auf der Suche nach einem Partner, zu akzeptie-
ren, dass sie eine freie, selbstbewusste Frau von fiinfzig Jahren ist?
Und ithrem Sohn geht es gut. Erst vor Kurzem hat sie mir gesagt, dass
sie vielleicht bald Oma wiirde. Darauf hat sie sich sehr gefreut.«

»Was dann?«

Ana biss sich auf die Lippen und spielte mit der Zigarettenschach-
tel, die Rita auf den Tisch gelegt hatte.

»Womoglich wegen der Sache auf der Party ...«

»Meinst du?«

»Sieh mal, Rita, Lena hat zwar nie etwas gesagt, aber ich hatte
immer das Gefiihl, dass sie iiber den Vorfall damals etwas wusste,
was sie keiner von uns jemals verraten hat. Wir hatten seit einer
Ewigkeit nicht mehr davon gesprochen, bis du aufgetaucht bist.« Es
sollte nicht nach Vorwurf klingen, trotzdem hatte Ana, wie sie sich
eingestehen musste, mit diesen Worten Rita durchaus vor Augen
fiuhren wollen, dass ihre Ankunft der Ausloser fir die Tragodie ge-
wesen war.

»Auch ich habe niemals davon gesprochen. Meinetwegen hitten
wir das Thema gern ruhen lassen konnen.«

»Ja, schon. Aber Ingrid ...«

»Jetzt ist auf einmal Ingrid schuld.« Rita wurde immer gereizter.

»Na ja, erst fangt sie an, Fragen zu stellen, und dann findet sie
auch noch ...«

»Ich weif3, was sie gefunden hat, verdammt noch mal.«

»Und Lena ... du hast sie ja gesehen. Sie war fix und fertig, als sie
ging.«

»Lena hatte mich fiir heute zu sich eingeladen, weil sie mir erzih-
len wollte, was sie wusste«, sagte Rita fast argerlich. »Ich hatte Angst
davor, aber ich bin hingegangen.«

»Weil du es wissen wolltest ...«

»Ich weify nicht. Ich glaube nicht.« Der Arger in Ritas Stimme
war einer groflen Mudigkeit gewichen. »Weil Lena reden wollte, und
weil ich es satt habe, mir von etwas, das dreiunddreiffig Jahre her ist,
das Leben vergillen zu lassen. Und weil alle Welt darauf besteht, mir
Dinge zu erzihlen, die ich gar nicht wissen will.« Rita fuhr sich mit
der Hand durchs Haar und sah Ana herausfordernd an.
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»Du konntest immer gut zuhoren. Und schweigen. Was noch viel
wichtiger ist.«

»Und vergessen, Ana. Das ist es, was die Leute nicht ahnen. Ich
vergesse, was sie mir erzihlen, es sei denn, es geht mir sehr nah.«

»Davon handelt dein Film, stimmt’s?«

Rita nickte und starrte in den Aschenbecher. Nach einer Weile
antwortete sie stockend, als wahlte sie jedes Wort mit Bedacht: »Ich
habe mich immer gefragt, wie es einem Menschen, der die Geheim-
nisse und Bekenntnisse anderer zwar hort, aber wieder vergisst, wohl
ergehen mag, wenn einer seiner fritheren Gesprachspartner eines Ta-
ges beispielsweise eine hohe politische Position erreicht und furch-
tet, erpressbar zu sein, weil ja ein anderer sein Geheimnis kennt.
Konnte man so jemanden davon iiberzeugen, dass man nichts weif},
dass man das, was fiir ihn so beschimend oder so entscheidend war,
schlicht und einfach vergessen hat?«

»Nein. Ich glaube nicht.«

»Ich auch nicht. Darum habe ich den Film gemacht.«

Sie saflen stumm da, den Blick gedankenverloren in die rotlichen
Wolken gerichtet, die sich im Westen tiber dem Berg Bolén tiirmten.
Nach und nach fiillte sich das Lokal mit Gésten, die zum Aperitif
kamen, scherzten und lachten, ohne die zwei Frauen zu beachten,
die jetzt beinahe fliisternd ein fiir sie beide hochst brisantes Thema
besprachen.

»Wir alle haben dir irgendwann einmal unsere Geheimnisse an-
vertraut, nicht wahr?«

Rita zuckte mit den Schultern und steckte sich eine weitere Ziga-
rette an.

»Vermutlich, aber ich erinnere mich nicht mehr daran. Das waren
die Geheimnisse fiinfzehnjahriger Middchen, die haben lingst keine
Bedeutung mehr.«

»Ich habe dir erzahlt, dass meine Mutter einen Liebhaber hatte,
weiflt du noch?«

»Ja. Jetzt, da du es sagst, weif} ich es wieder, aber ich habe in den
letzten dreiflig Jahren nicht daran gedacht.«

»Aber ich weif3, dass du es weifit, und das verbindet uns. Wie das
andere auch.«
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»Hor auf, Ana, um Gottes willen. Ich kann nicht mehr. Es macht
mich krank zu denken, dass Lena sich deshalb umgebracht haben
konnte.«

»Ich bin der Meinung, dass man die Dinge aussprechen muss, ein-
mal und immer wieder, bis sie ihre zerstorerische Macht iiber uns
verloren haben. Es war ein Fehler zu schweigen.«

»Hast du es David erzahlt? Weif} er, was in jenem Sommer gesche-
hen ist?« Anas Antwort gewiss, sah Rita ihr provozierend in die
Augen. Erwartungsgemafl senkte Ana den Blick.

»Nein. Nie. Keinem Menschen.«

»Siehst du? Genau wie ich. Wie alle anderen. Ingrid wusste bis
zum letzten Samstag auch nichts. Und selbst jetzt weifd sie nicht ein-
mal die Hilfte.«

»Aber David ist Polizist.«

In diesem Moment trat Teresa an ihren Tisch, und beide standen
auf, um sie zu umarmen und ihr zu berichten, was geschehen war.
Darauthin saflen die drei da wie kleine Midchen und sahen sich an,
mit Trinen in den Augen und dem veringstigten Gesichtsausdruck
von Kindern, die darauf warten, dass ein Erwachsener kommt und
das Problem 16st.

»Lena war immer die labilste«, fasste Teresa mit gewohnter
Selbstverstindlichkeit die Lage zusammen. »Sie war lange in Thera-
pie, und ich war sicher, dass sie es iberwunden hatte. Offenbar kennt
man niemanden je wirklich. Habt ihr denn nichts zu trinken be-
stellt?«

Ana und Rita sahen sich verbliifft an. Es war thnen gar nicht auf-
gefallen, dass sich kein Kellner ihrem Tisch gendhert hatte.

»Ich brauche Wasser. Was wollt ihr?«

Wie beruhigend es ist, Teresa zu haben, dachte Rita. Ana hat recht,
Teresa ist das Hirn der Clique.

»Soll ich Carmen und Candela anrufen?«, fragte Ana, wahrend
Teresa Ausschau nach dem Kellner hielt.

»Nein. Noch nicht. Wozu? Carmen wird ausrasten und uns fiir
alles verantwortlich machen, was ihr in den Sinn kommt, und Can-
dela wird miese Witze reiflen, damit man ihr die Ergriffenheit nicht
anmerkt und wir blof nicht denken, sie sei auch nur aus Fleisch und
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Blut. Wir rufen sie morgen an, wenn wir mehr wissen. Ist David
noch in Lenas Wohnung?«

Ana nickte.

»Er hat uns gebeten, hier zu warten. Er kommt her, sobald sie
fertig sind.«

»Na ja, die Sache durfte einfach sein. Sobald der Richter die Lei-
che freigibt und sie uns sagen, ob eine Autopsie gemacht wird oder
nicht, denken wir iiber die Beisetzung nach. Lena hatte keine Fami-
lie mehr, und ihr Sohn lebt in den Vereinigten Staaten. Man wird ihn
benachrichtigen und schon mal einiges in die Wege leiten miissen,
bis er kommen kann.«

»Der arme Junge«, sagte Ana. »Das wird furchtbar.«

Teresa legte den Kopf zur Seite und sah sie an.

»Wenn man bedenkt, dass er seine Mutter vor vier Jahren das letzte
Mal besucht hat, obwohl er gut verdient, dann wird ihn Lenas Tod
wohl kaum um den Schlaf bringen. Es kann gut sein, dass es zeitlich
gerade nicht in seine Pliane passt und er mir sagt, wir sollen sie ohne
thn beerdigen, dass er kommt, sobald er es einrichten kann, um sich
um die Erbschaft zu kiimmern.«

»Du kannst den Knaben wohl nicht besonders gut leiden«, be-
merkte Rita und goss drei Glaser Wasser ein.

»Der Knabe ist dreiflig Jahre alt und hat seine Mutter immer wie
einen Putzlappen behandelt, trotz allem, was sie fiir ihn getan hat.
Lena hatte bis zuletzt drei Jobs, um ihm einen hoheren Lebens-
standard zu ermoglichen, als er sich selbst leisten konnte. Der Junge
ist intelligent, das schon, er hatte Stipendien fiir die besten Univer-
sitaten, und vergangenes Jahr hat er am Massachusetts Institute of
Technology seinen Doktor gemacht, aber Lena hat gearbeitet wie ein
Tier, damit es ihm an nichts fehlte. Als sie mir vor Jahren sagte, dass
sie trotz der vielen Biicher, die sie iibersetzte, und der vielen Gut-
achten, die sie fiir die Verlage schrieb, nicht iber die Runden komme,
beschiftigte ich sie als Sprechstundenhilfe in meiner Praxis. Um acht
ging sie nach Hause und tibersetzte noch bis tief in die Nacht.«

»Rufst du ihn an?«, fragte Ana.

»Jeremy? Na klar. Er hat nicht viel fiir mich tibrig, aber ich glaube,
das sollte tatsichlich ich tun.«
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»Wie ist sie nur auf den Namen Jeremy gekommen?«, wunderte
sich Rita.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Teresa und spihte tiber
Anas Schulter. »Da kommt dein Mann.«

Rita und Ana wandten sich um und sahen David entgegen, der
mit ausholenden Schritten die Allee {iberquerte und sie mit den
Augen suchte. Als er ihren Tisch erreicht hatte, begriifite er Teresa
und bedeutete Rita mit einer Geste, sie moge ihm in die Bar folgen.

»Ich muss dir ein paar Fragen stellen, wenn es dir recht ist. Gehen
wir hinein?«

Ana und Teresa wechselten einen besorgten Blick.

»Die berithmten Routinefragen?«, erkundigte sich Ana mit ge-
zwungenem Licheln.

»Mehr oder weniger. Wir sind gleich wieder da.«

David bestellte einen Kaffee, und sie setzten sich an die Theke.

»Also, Rita, korrigiere mich, wenn ich mich tdusche. Ich fasse
noch mal zusammen, was du mir vorhin gesagt hast: Du warst mit
Lena um acht Uhr verabredet. Du warst ein paar Minuten zu frith
und hast dir vor dem Haus noch ein wenig die Zeit vertrieben. Als
ein Nachbar herauskam, bist du hineingegangen. Wir haben ihn noch
nicht gefunden, werden ihn aber spiter tberpriifen. Reine Form-
sache, du weidt schon. Die Wohnungstiir war offen, du hast eine
Flasche Wein und einen Blumenstraufy auf dem Wohnzimmertisch
zuriickgelassen, hast dich auf die Suche nach Lena begeben und sie
verblutet in der Badewanne gefunden. Du hast sofort Ana angerufen
und nichts angefasst oder verandert. Richtig?«

»Ja. Zumindest glaube ich das. Ich meine, ich weify nicht genau, ob
ich etwas angefasst habe, wahrend ich Lena suchte, aber ich habe
nichts verindert und sie nicht beriihrt. Es gentigte, sie anzusehen. Ich
bin mir nicht mehr sicher, was ich Ana gesagt habe, aber einen Arzt
hat Lena nicht mehr gebraucht. Es war ganz offensichtlich nichts
mehr zu machen. Ah, ich glaube, ich habe ein bisschen ins Wasch-
becken gekotzt. Nur Galle. Ich hatte seit Stunden nichts gegessen.«

»Warst du frither schon einmal in Lenas Wohnung?« David war
hoflich, aber in seinen Fragen lag eine Kilte, die Rita aus fritheren
Begegnungen nicht kannte.
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»Nein. Das heiflt, ja, aber das ist schon tiber dreiflig Jahre her. In
ithrer Wohnung, so wie sie heute ist, war ich noch nie. Ich bin erst seit
knapp zwei Wochen hier.«

»Und was wolltest du bei ihr?«

»Zu Abend essen, das habe ich dir doch schon gesagt. Nach der
Party am Samstag in eurem Haus hatte Lena mich fiir heute Abend
eingeladen, weil sie wusste, dass Ingrid nach Andalusien fahren
wollte und wir beide das Bediirfnis hatten, ein paar Stunden fiir uns
zu haben, um uns gegenseitig aus unserem Leben zu erzahlen.«

»Hast du Lenas Computer gesehen?«

Rita fand Davids Fragen immer seltsamer, war aber entschlossen,
sich nicht einschtichtern zu lassen.

»Ja, von hinten. Die Tiir zu ithrem Arbeitszimmer war offen. Ich
weif} nicht einmal, ob er eingeschaltet war.« Plotzlich ging Rita ein
Licht auf. »Hat sie einen Abschiedsbrief auf dem PC hinterlassen?«

»Sie hat tatsichlich etwas hinterlassen, aber ohne Unterschrift,
wie du dir denken kannst. Seltsamerweise sind es Sitze aus deinen
Filmen, wie mir scheint, insbesondere aus dem letzten.«

»Aus Das Gebeimnis?«

»Ja. Das erste Wort ist Geheimnis, aber man versteht nicht recht,
worum es in dem Text geht.«

»Wenn du ihn mir zeigst, kommt mir vielleicht eine Idee, was sie
damit sagen wollte.«

»Danke. Wir werden sehen.« David sah Rita an, unschlissig, ob
sie etwas zu verbergen suchte, ob sie ihm etwas verschwieg, wobei er
einerseits zu der Uberzeugung neigte, dass sie mit diesem Todesfall
nichts zu tun hatte, andererseits aber deutlich spiirte, dass da noch
etwas war, was sie ihm bislang vorenthielt. »Hor zu, Rita, ich will dir
nicht auf die Nerven gehen, setzte er schlieflich an, »aber denk
bitte nach, ob es nicht irgendetwas gibt, das du mir noch nicht gesagt
hast und das helfen konnte nachzuvollziehen, was sich heute Abend
in Lenas Wohnung abgespielt hat.«

»Was heif8t nachvollziehen? Das ist doch ziemlich klar. Lena hatte
einen Aussetzer, wie vor dreiffig Jahren schon einmal, und hat sich in
der Badewanne die Pulsadern aufgeschnitten. Nur dass sie es dies-
mal durchgezogen hat.«
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Davids Augen wurden schmal.

»Sie hat schon einmal einen Selbstmordversuch unternommen?«

»Wie gesagt, vor dreiunddreiflig Jahren, im September 1974, aber
da hat sie mich rechtzeitig angerufen, sie kam ins Krankenhaus und
konnte gerettet werden. Ich bin dann nach England gegangen. Ich
weif} nicht, ob es einen weiteren Versuch gab. Da miisstest du Teresa
fragen.«

David saff eine Weile stumm da, dann bezahlte er seinen Kaffee
und sah Rita wieder an, als wollte er ihr eine Frage stellen, wiisste
aber nicht recht, welche.

»David«, sagte sie, »du bist Polizist. Du musst solche Dinge doch
schon hundertfach erlebt haben. Findest du es denn so verwunder-
lich, dass sich jemand das Leben nimmt?«

»Was ich verwunderlich finde«, sagte er und sammelte das Wech-
selgeld ein, »ist, dass jemand erst den Kiihlschrank mit Lebensmit-
teln fiirs Abendessen fiillt, Gazpacho macht und sich anschliefend
umbringt. Und ich finde es auch verwunderlich, dass sich jemand die
Pulsadern aufschneidet und weit und breit keine Klinge zu finden
ist.« Er blickte ihr in die Augen. »Das finde ich sogar hochst ver-
wunderlich, Rita. Gehen wir zuriick zu den anderen?«

Als David die Tiir erreicht hatte und sie aufhielt, um Rita den Vor-
tritt zu lassen, safl diese immer noch erstarrt am Tresen, einen ent-
setzten Ausdruck im Gesicht, aus dem alle Farbe gewichen war.

David Cuevas zeichnete mit einem schwarzen Kugelschreiber Pfeile
an den Rand seines Notizblocks. Seit er mit dem Rauchen aufgehort
hatte, zeichnete er im Lauf des Tages Hunderte von Pfeilen, wann
immer er sich konzentrieren musste. Doch er konnte noch immer an
nichts anderes denken, obwohl er fest entschlossen war, nicht wie-
der anzufangen.

Es war ziemlich offenkundig, dass Lenas vermeintlicher Selbst-
mord ein Mord war, den jemand zu tarnen versucht hatte. Allerdings
musste dieser Jemand ein bemerkenswerter Trottel sein, so stimper-
haft, wie er vorgegangen war. Wer konnte so dimlich sein, die Klinge
verschwinden zu lassen, mit der sie sich angeblich die Pulsadern auf-
geschnitten hatte? Auflerdem hatte derjenige nicht mit dem Foren-
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siker gerechnet, dem sofort aufgefallen war, dass ihr ein starkes Be-
ruhigungsmittel in einem Kriutertee verabreicht wurde, bevor man
ithr in der Badewanne die Adern geoffnet hatte. Der Morder hatte
sich nicht einmal die Mithe gemacht, den Gazpacho in die Sptile oder
ins Klo zu kippen. Natiirlich hitten sie die Reste im Abwasserrohr
gefunden, aber dieser Dilettant hatte es nicht einmal versucht. Wer
in Lenas Umfeld konnte so bescheuert oder so unbedarft sein und
sie zugleich gentigend hassen, um sie zu toten? Wer hatte etwas von
threm Tod?

Den Sohn konnte man streichen. Die simple Tatsache, dass er
sich in den USA aufhielt, schloss ihn von vornherein aus. Nach al-
lem, was David in Erfahrung gebracht hatte — abgesehen von sei-
nen Informationen aus erster Hand —, war Lena eine Frau mit einem
ruhigen, geregelten Leben gewesen. Sie arbeitete zu Hause an
Romantibersetzungen aus dem Englischen, und nachmittags half sie
Teresa als Sprechstundenhilfe in der Praxis. Sie hatte weder einen
festen Freund noch Affiren, und ihre Sozialkontakte beschrinkten
sich auf die kleine Gruppe von Schulfreundinnen, zu der auch Ana
gehorte.

Zum Glick hatte Ana ein hieb- und stichfestes Alibi. Wihrend
Lena ermordet wurde, war Ana vollauf mit Rickys Geburtstagsfeier
beschiftigt und im Garten ihres Hauses von Kindern umringt gewe-
sen. Nicht dass er Ana fir verdichtig gehalten hitte, ihre Freundin
getotet zu haben, aber es wire ihm unmoglich gewesen, seine eigene
Frau zu befragen oder mit anzusehen, wie sie von einem Kollegen
verhort wurde.

Letztendlich hatte er sich zu dem Entschluss durchgerungen, den
Fall Machado zu iibergeben, obwohl Ana dartiber nicht sehr erfreut
war. Doch ihm schien es weder objektiv noch professionell, eine Un-
tersuchung zu leiten, von der auf die eine oder andere Weise samt-
liche Freundinnen seiner Ehefrau betroffen waren, zumal er vor Jah-
ren, kurz nach seiner Ankunft in Elda, mit einer dieser Freundinnen
eine Zeit lang zusammen gewesen war.

Er strichelte ein weiteres Nest aus Pfeilen und dachte an Carmen.
Nicht einmal in Gedanken hitte er sie als seine Freundin bezeichnet.
Sie hatten Spafl miteinander gehabt, das schon. Carmen war grofi-
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artig im Bett. Und frohlich und unbefangen, und sie hatte ein gutes
Herz. Sie war ein bisschen ordinir, aber ein nettes Madchen, das ihm
die Versetzung in diesen Ort ertraglicher gemacht hatte.

Dennoch wusste er nie, wie er seine Beziehung zu ihr benennen
sollte. Seine » Lebensgefahrtin« war sie nie gewesen; »Geliebte«klang
schwiilstig und nach Stinde; »Freundin« traf es nicht im Entferntes-
ten. Warum ist es so schwierig, eine Beziehung zu definieren?, fragte
er sich. Selbst die allgemein gebriuchlichen Bezeichnungen, die je-
dermann zu verstehen glaubt, sind triigerisch. Vater und Sohn. Eine
auf den ersten Blick einfache, klare Beziehung ohne Zweideutigkei-
ten. Und trotzdem: Wer weif} schon, wie diese Beziehung tatsichlich
ist, wie viel Liebe oder Hass sich darin verbirgt? »Freund« klingt
nach viel weniger; dennoch gibt es Freunde, die bereit sind, alles zu
teilen und einander bis zur letzten Konsequenz zu helfen, wihrend
es Eltern gibt, die thre Kinder quilen, Sohne, die ihre Viter erstechen,
Ehepaare, die im Dauerkrieg liegen und schlie8lich ihre Partner um-
bringen. Was mochte es in Lenas Leben gegeben haben, das jeman-
den dazu treiben konnte, sie zu ermorden?

An diesem Morgen hatte er mit Ana dartiber gesprochen, jedoch
ohneeinen Schrittvorangekommen zu sein. Lena war ruhig, schweig-
sam, optimistisch, stets bereit, anderen unter die Arme zu greifen, in
jedem Menschen und allem, was ihr im Leben widerfuhr, immer nur
das Beste zu sehen. Das sagten alle, und er dachte genauso. Immer-
hin hatte er sie seit fast zehn Jahren gekannt.

Er fuhr sich mit der Hand iibers Gesicht und rieb sich energisch
die Augen. Lief hier etwa noch so ein Verriickter frei herum und
ermordete wahllos allein lebende Frauen? Der letzte, der ihnen im
Frithjahr ins Netz gegangen war, ein Mann, der zu seinem puren
Vergniigen zwei ihm unbekannte Frauen ermordet hatte, hatte aller-
dings ein Schlachtermesser dazu benutzt. Er hatte seinen Opfern
fast ein halbes Dutzend Stiche versetzt, einfach so, weil er, wie er in
seinem Gestindnis sagte, plotzlich ein dringendes Bediirfnis danach
versptirt hatte.

Lenas Morder war ein anderer Typ, was den Gedanken nahelegte,
dass er sie nicht zufillig ausgewihlt, sondern ein konkretes Motiv
gehabt hatte, sie zu toten; sie auf diese Weise zu toten, indem er sie in
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der Badewanne verbluten lief}, als wollte er jene frithere Szene nach-
stellen, die ihm Rita Montero geschildert hatte.

Auch aus dieser Frau wurde er nicht schlau. Sie war eigenartig.
Ein wenig minnlich, zu intellektuell fir seinen Geschmack und
auflerdem zu bertihmt. Berithmt auch noch ausgerechnet fir Filme
uber Intrigen und Verbrechen. Doch ebendas widersprach einem
Verdacht gegen sie, denn wenn Rita Montero einen Mord geplant
hitte, dann bestimmt nicht so dilettantisch, dass ihnen bereits nach
einer knappen halben Stunde Zweifel an der Echtheit des Selbst-
mordszenariums gekommen wiren. Allerdings hatte er seit ihrem
Gesprich in der Bar das Gefuihl, dass sie ihm etwas verschwieg, et-
was, das vielleicht auch ihre Freundinnen wussten und ithm nicht
sagen wollten, entweder weil sie meinten, es hitte mit dieser Ange-
legenheit nichts zu tun, oder weil es sich um eines dieser Frauenge-
heimnisse handelte, die sie niemandem erzihlen wollten und einem
Polizisten schon gar nicht.

Er hoffte, dass keine von ihnen in die Sache verwickelt war. Ana
wire am Boden zerstort, wenn sich herausstellen sollte, dass eine
ithrer Freundinnen eine Morderin sein konnte.

Er blitterte die Protokolle der ersten Befragungen durch, um
sich noch einmal zu vergegenwirtigen, was er bereits wusste: Teresa
hatte auflerhalb ihrer Sprechzeiten einen Termin mit einer Patientin
gehabt, die sie beziiglich eines moglichen Kaiserschnitts beraten
wollte, weil die Geburt zu lange auf sich warten lieff. Carmen war im
Fitnessstudio gewesen, zusammen mit zwei Dutzend Frauen aller
Altersklassen. Candela lebte in Alicante und war mit ithrem Freund
einkaufen gewesen. Rita war kurz vor acht bei Lenas Haus ange-
kommen, das hatte ein Nachbar bestitigt. Zwischen sechs und halb
acht war sie in einem Blumenladen und in einem Supermarkt ge-
sehen worden, wo sie den Wein gekauft hatte, den sie ihrer Freundin
mitbringen wollte. Und Ana verfiigte zum Gliick tiber acht Kinder
und mehrere Miitter und Viter, die bezeugen konnten, dass sie das
Haus nicht verlassen hatte.

Es sah ganz so aus, als wiirde man den Morder aulerhalb von
Lenas engstem Freundeskreis suchen miissen. Und was konnte dann
das Motiv sein? Geld sicher nicht. Sie hatte lediglich ein paar Er-
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sparnisse auf dem Konto und die Wohnung, die nun ihr Sohn erbte.
Liebe? David war seit Jahren im Polizeidienst und hatte schon viel
erlebt. Er war nicht so blaudugig zu glauben, dass man nicht aus
Liebe zum Morder werden konnte, aber in Lenas Fall gab es darauf
gar keine Hinweise. Rache? Wofiir? In ihrer Jugend, als sie noch
Magda hiefi, war sie viel gereist und hatte viele Bekannte gehabr,
aber Ana zufolge tauschte sie zuletzt nur noch E-Mails mit fernen
Freunden und bekam nie Besuch. Und dass jetzt auf einmal jemand
aus ihrer Vergangenheit aufgetaucht war, um mit ihr abzurechnen,
war allzu unwahrscheinlich

Auf alle Fille brauchte er Einblick in ithre Korrespondenz, also
notierte er, dass er seinen Kollegen Arias beauftragen musste, die
Mails auf ihrem Rechner durchzugehen und nachzusehen, ob sie
sich regelmifiginirgendwelche Chats eingeloggt hatte oder im Netz
auf Partnersuche gewesen war. Dank der weitgehenden Anonymitit
im Internet gerieten in letzter Zeit viele in dunkle Machenschaften,
die zunichst vollig harmlos aussahen. Aber wenn Lena ein Problem
gehabt hitte, wire sie damit zu ihren Freundinnen gegangen. Teresa
wisste es, denn sie wusste alles, was die Midels betraf. Vor ein paar
Jahren hatte sich einer der schlimmsten Ehekriche, die er je mit Ana
gehabt hatte, ebendaran entziindet, dass Ana Teresa etwas erzahlt
hatte, das thm viel zu intim schien, um es mit irgendjemandem zu
besprechen.

Als Machado Teresa befragt hatte, hatte sie allerdings ausgesagt,
Lena habe keine Probleme gehabt, sie sei sogar besonders gliick-
lich gewesen, weil ihr Sohn, nachdem er seine Dissertation fertigge-
stellt und einen unbefristeten Arbeitsvertrag unterschrieben hatte,
nun auch verheiratet war, mit einer Chinesin, wie es schien, und Kin-
der haben wollte. Natiirlich konnte es sein, dass sie log. Sie konnte
den guten Ruf ihrer Freundin schiitzen wollen, weil sie wusste, dass
diese sich auf eine unsaubere Sache eingelassen hatte. Aber was sollte
das sein?

Es ergab tiberhaupt keinen Sinn.

Schloss man die Beteiligung eines Unbekannten aus, hatte, so
wie die Dinge lagen, nur Rita die Moglichkeit zu dem Mord gehabt.
Wenn sie sehr schnell gewesen wire, hitte sie gegen sieben in Lenas
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Wohnung sein konnen — nach dem Blumenladen und bevor sie den
Wein kaufte —, um dann um kurz vor acht zuriickzukommen und die
Unschuldige zu mimen. Aber warum?

Er hatte das unbestimmte Gefiihl, dass es einen Zusammenhang
zwischen dem Mord an Lena und dem Eintreffen von Rita Montero
geben musste. Ana und die anderen benahmen sich seltsam, seit diese
Frau nach dreifligjahriger Abwesenheit wieder im Dorf aufgetaucht
war; und wenngleich er anfangs darin nur die nattirliche Aufgeregt-
heit gesehen hatte, einer Freundin aus der Schulzeit wiederzube-
gegnen, aus der obendrein eine bertihmte Filmregisseurin geworden
war, beschlich ihn allmihlich das dumpfe Gefthl, dass durch Ritas
Ankunft in ithnen allen etwas in Unruhe geraten war. Bloff was?

Wenn er nur wiisste, was genau sich in den letzten zwei Wochen
abgespielt hatte ..., was zwischen den Frauen von Anas Clique Ge-
sprachsthema gewesen war, dann hitte er wenigstens eine ungefihre
Richtung fiir seine nichsten Schritte. Er musste herausfinden, wa-
rum Rita hergekommen war, wortiiber sie geredet hatten, auf welches
Geheimnis die Notiz anspielte, die Lena oder wer auch immer auf
ithrem Bildschirm hinterlassen hatte. Vielleicht brachte ihn das auch
nicht weiter, aber mehr hatte er im Moment nicht.

Er stand auf, kniillte den Zettel mit den Pfeilen zusammen, sah,
dass er soeben seine Notizen in den Papierkorb geworfen hatte,
holte den Zettel wieder heraus, strich ihn glatt, verlief} das Biiro und
machte sich auf die Suche nach Machado, damit der simtliche Freun-
dinnen Lenas noch einmal befragte.
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28. Mai 1974

»Die Gruppe ist ja doch sehr geschrumpft«, bemerkt Don Javier mit
bedichtigem Nicken und sieht die wenigen Madchen an, die wih-
rend der Pause im Englischseminarraum zusammengekommen sind.

Sie erwidern erwartungsvoll seinen Blick. Das ganze Jahr haben
sie Kinder gehtitet, kleine Auftrage erledigt, die monatliche Schiiler-
zeitung herausgebracht, Festivals organisiert und Eintritt kassiert,
Freunden und Bekannten die Teilnahme an allen moglichen Ge-
winnspielen aufgeschwatzt, ganz zu schweigen von der Weihnachts-
lotterie, fiir die sie im Herbst von Haus zu Haus gezogen sind, um
Lose zu verkaufen, mit dem einzigen Ziel, das Geld fir die ersehnte
Abiturfahrt zusammenzubekommen, und jetzt stellt sich heraus,
dass von den zweiundzwanzig der Klasse nur die Clique der sieben
Freundinnen, Reme und die drei aus Novelda tibrig geblieben sind.
Gerade mal die Hilfte.

Don Javier zieht die Liste hervor, fahrt mit dem Finger langsam
tber die Namen und nickt wieder.

»Alles klar. Die Eltern von elf Schiilerinnen haben mir geschrie-
ben, dass ihre Tochter nicht mitkommen, demnach sind wir also
vollzahlig. Jetzt fehlt nur noch Dofia Marisa, die jeden Moment hier
seln muss.«

In diesem Augenblick geht die Tiir auf, und die Englischlehrerin
kommt herein, in der Hand ein belegtes Brotchen. Don Javier steht
auf, iberlisst ihr seinen Stuhl und holt sich einen anderen.

»Das wird super«, sagt sie lichelnd, nachdem sie die durch-
gestrichenen Namen auf Don Javiers Liste tiberflogen hat. »Da wir
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nur so wenige sind, gentigt uns ein Kleinbus, und wenn ich mich
nicht verrechnet habe, werden eure Eltern fast nichts drauflegen
miussen.«

»Du hast doch nicht etwa vor, das ganze Geld fiir uns zu behalten,
das gehort schliefflich allen«, emport sich Don Javier.

Seine Kollegin sieht thm ins Gesicht, schluckt den Bissen hi-
nunter und erwidert lichelnd: » Aber klar doch. Das war von An-
fang an so ausgemacht, weifft du nicht mehr? Was da ist, wird unter
denen aufgeteilt, die mitfahren. Du und ich, wir behalten nichts
davon, keine Angst, aber woméglich gibt uns die Schule ja einen
kleinen Zuschuss. Telmo sagt, unsere Finanzlage sei dieses Jahr
nicht schlecht, und wenn er und seine Frau die Jungengruppe be-
gleiten ...«

»Aber wir wohnen doch im selben Hotel, oder nicht?«, fillt ihr
Carmen ins Wort.

Dofia Marisa, eine Frau in den Dreiffigern aus Extremadura mit
einer so starken Dauerwelle, dass ihre schwarzen Lockchen aus-
sehen wie Sprungfedern, lichelt wieder.

»Nein. Der Direktor und Dofa Loles haben sich fiir ein Riesen-
hotel mitten in Palma entschieden, und wir gehen ins Paradies.« Sie
legtdas Brotchenbeiseiteund holt einige Prospekte ausihrer Schreib-
tischschublade. Die Miadchen beugen sich eifrig dariiber, zwinkern
einander zu und konnen kaum das Kichern unterdriicken, das ihnen
unwillkirlich in die Kehle steigt.

Auf dem Faltblatt, das Marisa iiber den Schreibtisch breitet, ist
eine traumhafte Landschaft zu sehen: eine felsige Bucht, ein golden
in der Sonne schimmernder Sandstrand, ein aus kleinen weiffen Bun-
galows bestehender Hotelkomplex, ein Schwimmbad mit Sonnen-
schirmen aus Palmwedeln und ein blaues, blaues Meer, das mit dem
Himmel zu verschmelzen scheint.

»Das Hotel hat einen Pool, wie ihr seht, einen Grillplatz im
Freien, ein Restaurant und eine Diskothek. Es gibt einen Linienbus,
der stindlich nach Palma fahrt, und auflerdem haben wir ja unseren
Minibus.«

Bei dem Wort »Diskothek« brechen die Madchen in aufgeregtes
Geschrei aus und fallen einander in die Arme. Der Hinweis auf den
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Bus geht im Geschnatter unter. Die beiden Lehrer wechseln einen
halb genervten, halb nachsichtigen Blick.

»Aber glaubt ja nicht, dass wir jeden Abend dort verbringen wer-
den. Thr seid minderjihrig, und das miissen wir erst einmal mit euren
Eltern abkliren«, sagt Don Javier und bemtht sich um einen stren-
gen Tonfall. Doch die Madchen bekommen gar nicht mit, was er
sagt. Sie plappern wie Maschinengewehre, und er sieht ein, dass dies
nicht der geeignete Moment ist, sich Gehor zu verschaffen.

Marisa gibt jeder ein vervielfaltigtes Blatt.

»Sagt euren Eltern, sie sollen das Geld auf dieses Konto tiberwei-
sen und den unteren Abschnitt unterschreiben. Den bringt ihr mir
so bald wie moglich wieder. Wer ihn nicht abgibt, bleibt zu Hause,
alles klar? Los, wenn ihr euch beeilt, habt ihr vor dem Unterricht noch
Zeit zum Essen. Die Kantine diirfte schon so gut wie leer sein.«

Die Lehrerin scheucht sie aus dem Seminarraum wie Hithner und
bleibt mit Javier allein zuriick. Der steht am Fenster, die Hande auf
den Riicken gelegt, und besieht sich das Treiben auf dem Schulhof
und die Pinienkronen, die sich sanft in der Elf-Uhr-Sonne wiegen.

»Was fiir ein Zirkus«, bemerkt er. »Wie konnte ich mich nur breit-
schlagen lassen, mit euch zu fahren?«

»Weil eine mannliche Begleitperson gebraucht wird, weil die Mad-
chen dich anbeten und die Eltern dir vertrauen. Und weil es immer
gut ist, einen Priester dabeizuhaben. Und weil du ein lieber Kerl bist,
Javi.«

»Aber jetzt sind es doch nur elf ..., da bin ich vielleicht gar nicht
mehr notig. Thr seid zu viele Frauen fiir mich, das musst du ver-
stehen.«

»Dann stell dir doch einfach vor, wir wiren alle von der Maria-
nischen Kongregation.«

»Satansbraten seid ihr, gibt er mit einem Auflachen zuriick. »Sag
mal, warum, glaubst du, macht der Gedanke an eine Diskothek sie
so gliicklich?«

Marisa wischt die Brotkriimel weg, die an ihrem Pullover hingen
geblieben sind.

»Warst du schon mal in der Diskothek hier im Ort, in die unsere
Schiiler gehen?«
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»Im Copacabana?«

Sie nickt.

»Nein, natiirlich nicht.«

»Dann ist mir klar, warum du es nicht verstehst. Das Copacabana
ist eine Art Garage ohne jeden Charme, fast wie die Tanzsile von
frither, nur mit weniger Licht. Tische entlang der Winde, in der Mitte
ein Platz zum Tanzen, den man nicht mal als Tanzflache bezeichnen
kann, eine Kugel aus Spiegelchen, ein paar rote Scheinwerfer und
eine Theke wie in der Kantine. Die einzige Dekoration sind ein paar
Poster von Bands wie Los Bravos, Los Mustang, Los Sirex und sol-
chen Leuten. Wenn sie an eine mallorquinische Diskothek denken,
ist das fiir sie das Eldorado. Ganz abgesehen davon, wollen sie na-
turlich Auslinder kennenlernen.«

»Wozu denn?« Javiers Verbliffung ist echt.

»Um mit ihnen anzubindeln, Mann Gottes. Weil sie siebzehn,
achtzehn Jahre alt sind und von den Jungs im Dorf die Nase voll
haben. Sie mochten sich erwachsen fihlen, weltgewandt, verwegen.
Ausprobieren, ob das Franzésisch und das Englisch, das wir ithnen
beibringen, zu irgendetwas niitze ist. Bei ithrer Riickkehr etwas zu
erzahlen haben. Endlich einmal aus diesem verdammten Kaff raus-
kommen.«

Beim letzten Satz wird ihr Ton ein wenig heftig, und Javier be-
greift, dass sie nicht nur von ihren Schiilerinnen spricht.

»Du sehnst dich auch danach, hier rauszukommen, stimmt’s?«

Marisa zuckt mit den Schultern, als sei das nicht von Bedeutung.

»So schlimm ist es nun auch wieder nicht, Javi. Aber nachdem
ich es endlich geschafft hatte, Trujillo zu verlassen, und fiinf Jahre in
Madrid studiert hatte, war es hart, hier zu landen, das musst du ver-
stehen. Ich war froh, Arbeit zu haben, klar, aber man sagte mir, es sei
nur fir ein Jahr. Und jetzt bin ich schon vier Jahre hier. Sie wollen
mich partout nicht versetzen. Ich habe es satt, mit Paca und Inés
in einer halb leeren Wohnung zu leben, auf einer Pritsche zu schla-
fen und meine Biicher in ein Regal aus Brettern und Ziegelsteinen
zu stellen. Das ist nicht, wovon ich als kleines Madchen getraumt
habe.«

»Wovon hast du denn getraumt?«
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»Was weif} denn ich!«, sagt sie beinahe zornig, als die Klingel das
Ende der Pause ankiindigt. »Ich wollte nicht mit zwanzig heiraten
und einen Stall voll Kinder bekommen. Ich wollte studieren, mein
eigenes Leben fithren, unabhingig sein, die Welt sehen.«

»Ja und?«, sagt Javier sanft, »das hast du doch alles.«

Marisa zieht die Schultern hoch, nimmt ihre Biicher und einen
Stapel korrigierter Hefte und driickt sie gegen die Brust.

»Und so geht’s jetzt weiter, bis ich sechzig bin, ja? Von Dorf zu
Dorf, von einer Versetzung zur anderen, und immer neuen Kindern
immer dasselbe beibringen?«

»Dann heirate doch Gregorio, dann hittest du wenigstens jeman-
den zum Streiten. «

Sie lacht, klopft dem Priester auf die Schulter, verlisst den Semi-
narraum und denkt, dass sie die Madchen nur zu gut verstehen kann
und alles tun wird, um thnen eine Woche der Freiheit und Traume zu
ermoglichen. Und wenn ihnen spater nichts weiter bleibt, wenn sie
in zehn Jahren enttauschte Frauen von fast dreiflig sein sollten, wer-
den sie zumindest diese glorreichen Tage erlebt haben.

Die Klingel scheppert wie verriickt, und die Madchen schlingen has-
tig die letzten Happen Thunfischpastete hinunter, bevor sie zurtick
ins Klassenzimmer gehen.

»Moment, einen Moment!« Marga tiberschreit den allgemeinen
Tumult. »Wir miissen ein Foto machen.«

»Jetzt?«, fragt Candela ungeduldig. »Kein guter Moment, den du
dir da ausgesucht hast ...«

»Ja, jetzt. Weil es jetzt ernst wird mit der Klassenfahrt. Ein Foto
fir die Zukunft, Midels.«

Die sechs Freundinnen licheln und legen einander die Arme um
die Schultern, hinter sich das massige weifle Schulgebiaude, neben
sich ein paar Biume, die kaum grofler sind als sie.

»Nein, warte«, sagt Ana. »Wir mussen alle sieben drauf. Gabriel!
Knipst du uns mal?«

Ein schlaksiger Junge mit Pickelgesicht strahlt, als hitte er einen
Preis gewonnen, wirft seine Zigarette weg und greift nach Margas
Kamera.
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»Schaux, sagt sie, »ich habe schon scharf gestellt. Du brauchst nur
noch hier draufzudriicken.«

»Ich bin ja nicht blod.«

»Natirlich nicht, entschuldige. Es ist halt noch eine manuelle ...«

Marga stellt sich zu den Freundinnen, neben Candela, ohne Gab-
riel aus den Augen zu lassen, der mit der Kamera herumalbert, sich
spielerisch dahinter verschanzt und die Madchen zum Licheln und
Posieren auffordert.

»Los, los, wir kommen zu spit«, dringt Tere.

Marga schnappt sich ithre Kamera, spult den Film weiter, schraubt
den Deckel auf die Linse, schaut mit zufriedenem Licheln in den
blauen Himmel, auf die jenseits der Mauer in der Sonne schim-
mernden Pinien und auf die Azorin-Biiste, die verloren inmitten
einer Fliche steht, aus der spiter einmal ein Garten werden soll,
dann rennt sie hinter ihren Freundinnen her und verbeif$t sich einen

Jubelschrei.





