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2 Oslo, Dienstag, 5. Juli 1949

Er trat aus dem Schatten des Parlamentsgebäudes in die Son-
ne. Es mussten annähernd dreißig Grad sein. Er blieb stehen, 
stellte den Koffer auf den Boden, nahm den Hut ab und trock-
nete den Schweiß an der Krempe. Dann zog er ein paar Mal an 
seinem Zweireiher, griff wieder nach seinem Koffer, überquer-
te den Wessels plass und stand in der Nedre Vollgate wieder 
im Schatten.  
 Er freute sich, dass er gehen konnte, ohne zu hinken, aber 
der Befehl, nach Oslo zu reisen, hatte ihm gar nicht gefallen. 
Man wusste nie, ob man wiedererkannt wurde.
 Das Hotel sollte in Nummer 18 liegen, gleich westlich vom 
Storting. Auf der linken Seite sah er das Schild, Hotel Termi-
nus. Er schob eine schwere Eichentür mit Glasfeldern auf und 
stand in einem geräumigen Vorraum. Eine junge Frau mit hel-
len, hochgesteckten Haaren erwartete ihn hinter dem Emp-
fangstresen. Sie sah nicht aus, als hätte sie viel zu tun.
 »A reservation for Andreas Nielsen, please.« Englisch klang 
gut, er wollte nicht Deutsch sprechen. Sie lächelte zurück-
haltend, entschuldigte sich und drehte sich um. Während 
sie irgendwelche Unterlagen durchblätterte, ließ er den Blick 
über sie gleiten. Die wenig elegante Hoteluniform konnte eine  
schmale Taille, sonnengebräunte Waden und einen gutgebau-
ten Körper nicht verbergen. War sie neunzehn oder zwanzig? 
Mit ein wenig Einsatz könnte er vielleicht die Bekanntschaft 
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dieses jungen Fräuleins machen, immerhin sollte er hier drei 
bis vier Wochen wohnen, vielleicht sogar länger. Er stellte sich 
vor, wie er hinter ihr kniete und mit festem Griff ihren Rock 
hochschob. Dann nahm er den Hut ab, strich sich übers Haar 
und setzte seine charmanteste Miene auf. 
 Der Rock drehte sich wieder um, hastig hob er den Kopf. 
»Room 314«, sagte sie und gab ihm den Schlüssel. Nichts in 
ihren Augen deutete auf einen Flirt hin. Frühstück zwischen 
06:30 und 08:30 Uhr im großen Speisesaal in der ersten Etage, 
Mittagessen ab 12:00 Uhr, Abendessen ab 17:00 Uhr. Sie reichte 
ihm das Anmeldebuch des Hotels, bat ihn, sich einzutragen, 
und verschwand in einem Hinterzimmer, um ans Telefon zu 
gehen. Es ärgerte ihn, dass sie ihm nichts zu schreiben gege-
ben hatte, in dem Buch steckte kein Stift. 
 Er öffnete die Aktenmappe, die er auf den Koffer gestellt 
hatte, holte seinen eigenen Füllhalter heraus und trug den 
Decknamen und die vereinbarten Angaben zur Person ein. Er 
hatte sich die Information auf der Zugfahrt nach Norden noch 
einmal eingeprägt. Nielsen, Andreas, geboren am 3. August 
1913 in Hamburg, gelernter Diplomkaufmann, Nationalität 
Deutsch, Ankunft in Oslo am 5. Juli 1949.
 Oberstleutnant Reinhardt Stuckmann grübelte über seine 
neue Identität, während er schrieb. Nielsen, Andreas - Andre-
as Nielsen. Diplomkaufmann, Hamburg. Die Norweger hatten 
sich für sein tatsächliches Geburtsdatum entschieden.
 Er drehte die Kappe auf den Füllfederhalter und sah nach, 
welche anderen Ausländer an diesem Tag bereits angereist 
waren. Drei Personen, alle deutscher Nationalität: Bernd Ro-
sen, Ingenieur, geboren am 26.7.1899 in Schashagen bei Neu-
stadt in Holstein, Egon Rathgeber, Textilkaufmann, geboren 
am 8.4.1898 in Heidenheim an der Brenz, und Oscar Carls, In-
genieur, geboren am 30.10.1891 in Scharbeutz bei Lübeck.
 Sie sind alle älter als ich, stellte Stuckmann fest, griff nach 
seinem Koffer und der Aktenmappe und ging zur Treppe. Er 
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nahm zwei Stufen auf einmal, als er die beiden Stockwerke 
hinaufstieg. Raum 314 lag glücklicherweise auf der Schatten-
seite. Er warf den Hut aufs Bett, hängte das Jackett über eine 
Stuhllehne, zog sich das Hemd aus und wusch sich am Wasch-
tisch neben dem Fenster. 
 Es wäre praktisch gewesen, wenn er einer jungen Angestell-
ten des Hotels den Hof hätte machen können. War er den Jün-
geren inzwischen zu alt? Konnte er keine willige Jungfrau mit 
festen, nicht hängenden Brüsten mehr verführen?
 Oberstleutnant Stuckmann betrachtete sich in dem kleinen, 
ovalen Spiegel über dem Waschtisch, er spannte die Muskeln 
des Oberkörpers an und beugte sich vor, um den Rest seines 
Körpers zu begutachten. Kein überflüssiges Fett, ein durch-
trainierter Mann von fünfunddreißig Jahren. Er blickte wie-
der auf, in ein ebenmäßiges Gesicht mit schmalen Augen und 
dünnen Lippen. Ein strenges und straffes Gesicht, aber warum 
auch nicht? Schlimmer wären ja wohl volle Lippen, wie bei so 
einem verdammten Negersänger!
 Stuckmann drehte sich ins Halbprofil und studierte sein 
Gesicht von der Seite. So sah er sich sonst nie. Würden hüb-
sche Frauen ihn wegen seiner kräftigen Nase verschmähen? 
Bisher hatten sie es nicht getan. Das krumme und scharfe 
Profil ließ ihn eigentlich nur männlicher aussehen. Beruhigt 
klopfte er sich auf den flachen Bauch, holte ein frisches Hemd 
aus dem Koffer und zog es an. Er pinkelte auf der Toilette im 
Flur und wusch sich den Penis und die Hände am Waschtisch, 
bevor er das Zimmer verließ und in der norwegischen Haupt-
stadt auf Jagd ging. 

Am folgenden Tag war es ebenso heiß. Das Thermometer vor 
der Hotelrezeption zeigte bereits um 07:30 Uhr einundzwan-
zig Grad, als Reinhardt Stuckmann auf ein Taxi wartete. Die 
Konferenz sollte um 08:00 Uhr am Drammensveien 111 B be-
ginnen, eine Adresse, die er sich gemerkt hatte. Er war schon 
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häufig in Oslo gewesen, dennoch hatte er Schwierigkeiten mit 
den Entfernungen und den Himmelsrichtungen. Er nahm an, 
dass er in Richtung Fornebu musste. 
 Das schwarz lackierte Taxi, das vor dem Hotel Terminus 
hielt, hatte einen Holzgasgenerator auf dem Heck. Stuckmann 
erinnerte sich an derartige Konstruktionen aus den Kriegsjah-
ren. Aber vier Jahre nach der Kapitulation überraschte es ihn, 
noch immer ein Auto mit einem so großen Zylinder zu sehen. 
 Er stieg ein, nannte die Adresse und fragte: »Bekommen Sie 
kein Benzin?« 
 Der Taxifahrer versuchte sich in einem unbeholfenen Eng-
lisch. Yes, Benzin okay, aber Preis! Dreißig Øre, Ruin für alle! 
Der Fahrer breitete die Arme aus.
 An einem kleinen Hang am Slottsparken blieb das Taxi bei-
nahe stehen. Die Fahrt dauerte irritierend lange. Stuckmann 
sah auf die Uhr, er hasste Leute, die unpünktlich waren - und 
nun kam er selbst zu spät. Speed up, speed up!
 In der Einfahrt zum Drammensveien 111 B stand ein schwar-
zer Humber, der die Zufahrt zur Hälfte versperrte. Ein Zivilist 
stieg aus dem Wagen und hob die Hand. Das Taxi hielt mit 
einem seufzenden Geräusch. Stuckmann bezahlte, stieg aus 
und stellte sich vor: »Diplomkaufmann Andreas Nielsen.«
 Der Zivilist nickte, murmelte einen Willkommensgruß und 
ging zur Villa voraus, einem schönen, dreistöckigen Gebäude, 
das von einer großen Rasenfläche umgeben war. Hinter einer 
der beiden Schmalseiten tauchte der Drammensveien auf. 
Stuckmann wurde über eine breite Steintreppe in eine Halle 
geführt, dann über die weitere Treppe bis in die erste Etage. 
Am Ende des Flurs blieb der Zivilist vor einer Doppeltür ste-
hen. »Bitte sehr«, sagte er und öffnete eine der Türen.
 Stuckmann betrat eine Art Festsaal mit hoher Decke und 
Spiegeln an den Wänden. An der linken Seite hing neben ei-
nem großen Fenster eine Landkarte von Skandinavien. Rechts 
vom Fenster hatte jemand eine Europakarte aufgehängt.
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 An dem hufeisenförmigen Konferenztisch drehten sich 
neun Gesichter gleichzeitig zu ihm um. Ein Stuhlbein 
schrammte über den Boden, als sieben Männer und zwei 
Frauen, die an einem kleineren Tisch in der Mitte saßen, sich 
erhoben, um ihn zu begrüßen. Ein Norweger, der der Tür am 
nächsten saß, sah aus, als hätte er das Kommando. »Willkom-
men, dann können wir ja beginnen. Begrüßen Sie bitte Ihre 
norwegischen, schwedischen und deutschen Kollegen.« Er 
nahm Stuckmann bei der Hand.
 Stuckmann ging einmal rund um den Tisch, ignorierte die 
Sekretärinnen und begrüßte die Männer mit Handschlag. Er 
kannte ihre Namen aus dem Meldebuch des Hotels: Rathge-
ber, Carls und Rosen. Zwei Norweger, mit langen und unver-
ständlichen Namen, standen an der Seite des Tisches, die zur 
Tür zeigte. Stuckmann wurde ein Platz an der Ecke des Konfe-
renztisches zugewiesen. 
 Der Norweger ergriff das Wort und stellte sich vor - mit 
seinem wirklichen Namen, wie er sagte. »Aus Sicherheits- und 
Diskretionsgründen haben wir Sie im Hotel unter falschen Na-
men untergebracht. Aber ich sehe keinen Grund, dass wir hier 
nicht mit unseren tatsächlichen Namen operieren. Es sind 
mehrere bekannte Gesichter unter uns, die kaum anonym 
bleiben, Personen, die sich bereits in die Militärgeschichte 
eingeschrieben haben«, schmeichelte er.

Ein älterer Mann, der Stuckmann schräg gegenübersaß, 
nickte amüsiert und lächelte. Es dauerte ein paar Sekunden, 
bevor Stuckmann ihn wiedererkannte. Es war ungewohnt, Ad-
miral Otto Ciliax ohne Uniform zu sehen. 

Sich in die Militärgeschichte eingeschrieben? Stuckmann 
lächelte. Gab es etwas Leichteres, als umgeben von mehreren 
tausend Tonnen Panzerstahl auf dem Meer herumzufahren 
und aus mehreren Kilometern Entfernung schwere Geschosse 
aus Drillingstürmen auf den Feind zu feuern? Die Kriegsmari-
ne bestand für ihn aus pompösen Uniformen und allzu vielen 
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warmen Mahlzeiten, die nicht im Freien eingenommen wer-
den mussten.

»Heute sind hier ganz besondere Kompetenzen versam-
melt«, fuhr der Norweger fort und hieß sie im Namen des Mi-
litärischen Abschirmdienstes in Oslo und Norwegen willkom-
men. Er stellte fest, dass um den Tisch die Repräsentanten der 
Streitkräfte dreier Länder saßen. Das sei etwas Besonderes, 
aber auch die Weltsituation sei schließlich besonders. Nur we-
nige Jahre nach Ende des großen Krieges müsse Europa sich 
auf eine neue Auseinandersetzung vorbereiten. 

Stuckmann fummelte ungeduldig an seinem Füllfederhal-
ter. Wenige Dinge langweilten ihn mehr als naive Reden über 
die Weltlage. Es klang nach Politik. Als Offizier hielt er sich in 
der Regel von derartigem Unfug fern. Die Herausforderungen 
lagen ganz woanders, sie waren konkret und handfest: Logis-
tik, Topographie, Auswahl von Stützpunkten, Konzentration 
der Feuerkraft, Bewegungen im Feld, Gleichgewicht zwischen 
Vorrücken und der Sicherung des eigenen Nachschubs.

»Drei Kollegen haben diese Versammlung möglich wer-
den lassen«, predigte der Norweger weiter. Als Kontaktmann 
auf der deutschen Seite stand Oberstleutnant von Hagen zur 
Verfügung, ein ehemaliger Beamter des deutschen Reichs-
kommissariats Norwegen. Er zeigte auf einen Mann, der rechts 
von Stuckmann saß. Der Mann hob die rechte Hand und nick-
te.

Dann wies der Norweger auf seinen norwegischen Ne-
benmann links von ihm und stellte ihn als Gründer des nor-
wegischen Nachrichtendienstes vor, Oberstleutnant Alfred 
Roscher Lund, militärischer Berater von Trygve Lie, dem nor-
wegischen Generalsekretär der Vereinten Nationen. »Norwe-
gen ist ein kleines Land, aber wir führen die Welt«, scherzte er.

Stuckmann verzog das Gesicht zu einer höflichen Gri-
masse, eine Reaktion auf den Umstand, dass sein deutscher 
Kollege links von ihm das Gleiche tat. »Der Oberstleutnant 
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übernimmt die fachliche Verantwortung für unsere Arbeit, 
ich werde das Ganze rein operativ leiten. Wenn irgendetwas 
ist, dann bin ich es, den Sie damit behelligen müssen«, lächel-
te der Norweger und wandte sich dann dem Mann an seiner 
rechten Seite zu.
 »Und zum Schluss heißen wir Kapitän Fredrik Löwenhielm 
von dem mit uns kooperierenden schwedischen Nachrichten-
dienst herzlich willkommen. Der Kapitän wird uns später da-
rüber informieren, natürlich nur in groben Zügen, auf welche 
schwedischen Verteidigungsansätze die Russen stoßen wer-
den. Wir sind gespannt.«
 »Gut«, sagte er dann, klatschte in die Hände und machte 
eine Kunstpause. »Nun aber an die konkrete Arbeit. Wie Sie 
bereits wissen, wollen wir uns mit der Frage beschäftigen, wie 
Nordnorwegen im Falle eines Angriffs der Sowjetunion vertei-
digt werden kann. Wir sind sehr dankbar, dass unsere deut-
schen Kollegen ihre Erfahrungen über Angriffs- und Verteidi-
gungsplanung im Norden mit uns teilen werden, nicht zuletzt 
ihre Erfahrungen aus der sowjetischen Petsamo-Kirkenes-
Operation im Herbst 1944.«
 Er zeigte auf die beiden großen Wandkarten und versi-
cherte, dass sie gute Detailkarten im Maßstab 1:50 000 hät-
ten beziehungsweise beschaffen könnten, außerdem präzise 
militärgeographische Beschreibungen über jedes Gebiet der 
Nordkalotte.
 »Wir haben nach wie vor ausgezeichnetes Kartenmateri-
al, obwohl uns unsere Kollegen 1945 so überstürzt verlassen 
mussten«, sage er. Der Witz des Norwegers kam diesmal bes-
ser an, rund um den Tisch war lautes Gelächter zu hören.
 »Nicht zuletzt werden unsere beiden ausgezeichneten Se-
kretärinnen, Fräulein Dysthe und Fräulein Jahren, Ihnen je-
derzeit behilflich sein.« Die Männer am Tisch lachten auch 
diesmal dröhnend. Stuckmann versuchte zu erkennen, ob die 
Frauen erröteten, aber da sie im Gegenlicht vor den Fenstern 
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saßen, konnte er sie nicht richtig sehen. Weder ihre Gesichter 
noch ihre Figuren. Dass beide aber noch Fräulein waren, klang 
vielversprechend, er würde schon herausfinden, welche frau-
lichen Qualitäten sie hatten.
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3 Fauske, Freitag, 27. November 2009

Die Spikereifen hackten sich in die dünne Eisschicht auf dem 
Parkplatz. Alex stoppte den Volvo ein paar Minuten vor neun 
vor dem Einkaufszentrum an der Storgata von Fauske. Man 
hatte versucht, das Einkaufszentrum mit Dacherkern und ei-
ner gelben Wandverkleidung so ansehnlich wie möglich zu 
gestalten, allerdings hatte es wenig geholfen. Das Gebäude 
konkurrierte mit der Tankstelle um den hässlichsten Anblick 
im Zentrum des Orts.
 Alex gönnte Leonard Cohen eine Pause, stellte den Motor 
ab und öffnete die Wagentür. Als er seinen Fuß auf den Boden 
setzte, rutschte er weg, fast wäre er aus dem Auto gefallen. Die 
nächtliche Kälte hatte den Boden spiegelglatt werden lassen, 
obwohl es nicht einmal geschneit hatte. Eisregen? Alex war 
froh, dass er am Vortag doch noch auf dem Berg gehalten und 
die Spikereifen montiert hatte.
 Die Fahrt hatte ihn erschöpft, der Anruf von Vivi, der Anfall, 
das Wechseln von vier Reifen in der Dunkelheit. Im Hotel hatte 
er erst spät in der Nacht Schlaf gefunden - der Karaokegesang 
aus der Bar und das Johlen nach jeder Nummer ließen sich un-
möglich ignorieren. Und als er sich im Bett hin und her wälzte, 
hatte er immer wieder Hallvards Sturz vor sich gesehen.
 Das hässliche Logo von Avisa Nordland leuchtete ihm blau 
von der gelben Wand entgegen, daneben die Schilder eines An-
walts, einer Baufirma und einer Unternehmensberatung. Alex 
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war neugierig, wie er mit der Fotografin Tora Elvevoll aus der 
Zentralredaktion in Bodø zusammenarbeiten würde. Es ging 
um ein Kooperationsprojekt der zwei Zeitungen, ein Rationa-
lisierungsprojekt, wie der Betriebsratsvorsitzende von Nordlys 
befürchtete. Ein Angestellter von jeder Zeitung, und am Sams-
tag würden beide Zeitungen dieselbe Reportage drucken. 
 Offenbar war die Kollegin noch nicht gekommen. Alex ging 
zurück zum Parkplatz. Er sah auf die Uhr, fünf nach, es wurde 
langsam hell. Sie hatten sich um neun treffen wollen, eigent-
lich hätte sie längst da sein müssen.
 Ein roter Golf fuhr etwas zu schnell aus dem Kreisverkehr in 
die Storgata, der Fahrer verlor auf dem Eis die Kontrolle über 
die Vorderreifen, konnte den Wagen durch Gegensteuern aber 
noch rechtzeitig abfangen. Das Auto bog auf den Parkplatz 
und hielt neben dem Volvo. Die Tür ging auf und ein kreisrun-
des, weiches Gesicht zeigte sich über einer großen roten Dau-
nenjacke.
 »Winther?«
 Er nickte. Sie zog einen Handschuh aus, sie gaben sich die 
Hand. Er erinnerte sich an sie von den Pressekonferenzen in 
Bodø, als er noch in der Ausbildung war, sie erkannte ihn aber 
offenbar nicht wieder.
 »Entschuldige bitte die Verspätung.« Sie nickte in Richtung 
Auto. »Glatt und schlechte Reifen. Wieso ist es so glatt, obwohl 
es nicht einmal geschneit hat?« Sie wartete die Antwort nicht 
ab. »Außerdem eine schlechte Heizung. Ist das deiner?«
 Alex fuhr lieber selbst, als sein Leben in einem eiskalten 
Golf mit abgefahrenen Reifen zu riskieren. Und nach dem Er-
lebnis im Kreisel war die Fotografin vielleicht auch gar nicht 
scharf darauf zu fahren. Sie holte eine Kameratasche, eine Ka-
mera und eine Reisetasche vom Rücksitz des Golfs. Er entrie-
gelte den Volvo mit der Fernbedienung. 
 »Willst du nicht reingehen?« Alex wies auf die gelbe Wand.
 »Ich habe, was ich brauche, das ist doch nur ein Regional-



28

büro«, erwiderte sie, öffnete eine Hintertür des Volvo und warf 
ihre Ausrüstung auf den Rücksitz.
 Sie stiegen ein, Alex ließ den Wagen an und rollte vorsichtig 
über den mit Eis überzogenen Parkplatz. Er bog rechts in den 
Kreisel und fuhr aus Fauske heraus - eins der vielen Käffer in 
Nordnorwegen, die so gern eine Stadt wären. Auf der E6 ging 
es südlich in Richtung Saltfjellet. Aus dem Augenwinkel regis-
trierte er, dass sie ihre Handschuhe, die Strickmütze mit den 
langen geflochtenen Bändern und ihre Daunenjacke auszog. 
Er sah auf zwei volle Brüste unter einem Pullover. Sie entschul-
digte sich mit einem Lächeln. Kräftig, aber nicht zu üppig, das 
dunkle Haar im Pagenschnitt ließ ihr rundes Gesicht noch 
runder erscheinen. Alex wusste nicht recht, ob die Frisur ihr 
stand.
 Gefiel es ihr bei der Zeitung in Bodø? Ja, sicher, der übliche 
Stress, vier, fünf Foto-Jobs am Tag, sie müsse wie ein Flummi 
in der Stadt herumschießen, aber die Kollegen seien nett. Und 
das Wichtigste: Nach vielen Jahren als Freelancer endlich eine 
feste Stelle. Obwohl den meisten Redakteuren ihr Abschluss in 
Foto und Design auf der Staffordshire University nicht gefallen 
hatte.
 Sie fragte zurück. In diesem Moment klingelte allerdings ihr 
Handy, sicher ein Anruf der Zeitung. Er hatte Zeit, über ihre 
Frage nachzudenken. Gefiel es ihm? Ja, schon - sie testeten ihn 
noch ein bisschen, außerdem durfte er sechs Monate nichts 
über militärische Dinge schreiben. Er fand es ein bisschen ei-
genartig, zumal er der Einzige in der Redaktion war, der sich 
mit der Landesverteidigung auskannte. Aber der Chefredak-
teur war Gott und sein Wort Gesetz. Genau wie bei einem 
kommandierenden Offizier im Feld, dachte Alex.
 Sie steckte ihr Mobiltelefon wieder ein. »Du hast gefragt … 
Es läuft gut, aber ich bin ja noch Anfänger«, erklärte er.
 Sie lachte, alle hätten irgendwann mal angefangen, es wür-
de bestimmt gutgehen! »Das hier ist irgendwie ungewohnt«, 
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fuhr sie fort und drehte sich zu ihm um. »Normalerweise fahren 
wir Fotografen, immer. Ein Kollege behauptet, ihr würdet uns 
nur mitnehmen, damit wir den Chauffeur für euch spielen!«
 Wieder lachte sie und holte vom Rücksitz einen Notizblock 
aus der Tasche ihrer Daunenjacke.
 »Wir haben um zehn eine Verabredung mit dem Nachbarn.« 
Sie schaute auf die Uhr des Armaturenbretts. »Wir sind pünkt-
lich, es sind nur noch drei Meilen bis dahin. Er hat die Leiche 
gefunden. Jonny Hansen aus Botn, gleich neben Rognan.«
 »Müssen Fotografen eigentlich auch recherchieren?« Ei-
gentlich war es nicht seine Art, wildfremde Personen zu pro-
vozieren, aber sie lud ganz einfach dazu ein.
 »Nein, bist du verrückt geworden? Wir Fotografen haben 
still zu sein, wie alle Frauen, wir sollen Auto fahren und Bilder 
knipsen. Ich bedaure, dass ich vermessenerweise eine Quel-
le gefunden habe.« Die dunkle Pagenfrisur schüttelte sich vor 
Lachen.
 Alex fühlte sich in Gegenwart dieser direkten und munteren 
Person wohl. Sie lachte leise vor sich hin und schaute über den 
Saltdalsfjord. Es entstand eine Pause, wie so oft nach den ers-
ten Sätzen zwischen zwei Menschen, die sich noch nicht lange 
kennen.
 Alex sah einen Berg vor sich. Hallvard, allein im Berg. Et-
was in ihm kollabierte, er spürte, wie der Puls in der Halsgru-
be klopfte. Er musste diese Panikattacken unter Kontrolle be-
kommen, er wollte nicht, dass diese Anfälle Macht über ihn 
bekamen, sie machten ihn passiv und deprimiert. Er wusste 
eine Menge über diese Dinge, der Dienst hatte es ihn gelehrt: 
Lass die Gefühle zu - nach einem schweren Scharmützel, nach 
Verlusten, einer verdammten Landmine –, aber lass sie nie die 
Oberhand über dich gewinnen. Akzeptier sie, lauf nicht vor 
ihnen davon, aber nutze die Vernunft, um die Sturzseen aus 
Wut, Schuld und Reue zu überstehen. Er musste einsatzfähig 
bleiben, das war das A und O des Kampfes.
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 »Gibt’s was Neues in der Sache?« Er wollte an etwas anderes 
denken. 
 »Nein, wie es aussieht, hat die Polizei alles im Griff«, ant-
wortete Tora. Sie war am Vortag auf der Pressekonferenz in 
Bodø gewesen. Der Polizeibevollmächtigte von Saltdal und 
Beiarn hatte den Fall an die Staatsanwaltschaft von Bodø ab-
gegeben. Ein möglicher Hinweis, dass es sich um einen wich-
tigen Fall mit einer großen Medienaufmerksamkeit handelte, 
aber noch war das nicht klar. Die Polizei hielt sich bedeckt. 
 »Entweder lassen sie aus irgendeinem Grund ganz bewusst 
nur wenig Informationen heraus, oder sie wissen tatsächlich 
nichts. Drei Tage sind vergangen. Wir, Saltdalsposten und das 
Fernsehen haben die Suppe am Köcheln gehalten. Sie haben 
noch keinen Täter, ja, sie haben bisher nicht einmal das Opfer 
identifiziert.«

In Rognan wollte Alex das GPS einsetzen und deutete auf das 
Armaturenbrett. 
 »Das geht auch so«, sagte sie, »halt Ausschau nach Baggern 
und Räumfahrzeugen, er ist Bauunternehmer. Vor dem Fluss 
müssen wir rechts. Da vorn ist eine Brücke.«
 Alex fuhr langsamer und bog von der E6 auf eine Neben-
straße, die zu einer Häusergruppe führte; dahinter lag ein be-
waldeter Höhenzug. Das dritte Anwesen verfügte über eine 
gewaltige Doppelgarage, auf dem Hof standen eine Reihe von 
Fahrzeugen: zwei Lastwagen, einer mit einem Schneepflug, 
ein gelber Traktor mit einem Greifarm für Baumstämme, ein 
roter Toyota. Die Leute auf dem Land fuhren alle Toyota. 
 »Hier muss es sein«, sagte Tora. Alex bog auf den Hof und 
hielt. Ein grauer Elchhund kam kläffend angerannt und hüpf-
te am Seitenfenster hoch. Ein Mann in einem orangefarbenen 
Thermoanzug trat aus dem Haus und schrie dem Köter etwas 
zu. Der zog sich zurück, hörte aber nicht auf zu bellen.
 »Wenn er euch ein bisschen beschnuppert hat, beruhigt er 
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sich schon wieder«, rief der Mann. Alex stieg aus und blieb ste-
hen, eine Hundeschnauze bohrte sich hart in seinen Schritt. 
Der Bauunternehmer Hansen hing offenbar einer Art anti-
autoritären Hundeerziehung an. Sie begrüßten sich, während 
die Töle fiepte und knurrte. 
 »Guter Wagen«, stellte Hansen fest und betrachtete den 
Volvo. »Verbraucht aber ’ne ganze Menge, oder?« Alex lachte 
und sagte 0,8. Eigentlich schluckte der Turbomotor mehr als 
einen Liter pro Meile. Kaffee? »Nicht nötig«, erwiderte Tora, 
wichtiger war, sich den Tatort anzusehen, je eher, desto besser. 
 »Den Tatort? Ach so, du meinst den Kuhstall. Der ist auf 
dem Nachbarhof. Ganz sicher, dass ihr keinen Kaffee wollt?«
 »Vielleicht später«, versprach Tora. Hansen nahm den 
Hund am Halsband und legte ihn an die Kette. »Ich fahr vor, ist 
nicht weit.«
 Er sprang in seinen Toyota und fuhr vom Hof, Alex und Tora 
folgten ihm durch eine Kurve in den Tannenwald. Nach fünf-
hundert Metern kamen sie an eine Lichtung, auf der ein klei-
nes Bauernhaus mit grünen Eternitplatten stand; es sah aus, 
als stünde es leer. Vor dem Stall hatte die Polizei mit rotwei-
ßem Band eine Absperrung markiert. Der Toyota bog auf den 
Hof und hielt. 
 »Keine Fotos von mir, es hat schon genug Spektakel gege-
ben«, erklärte der Bauunternehmer, als sie vor dem Stall stan-
den. Tora hielt den Kopf schief und flirtete drauflos, um ihn 
umzustimmen. »Nur eins, bitte, nur ein winzig kleines?«
 »Streng genommen ist hier ja alles abgesperrt, aber ich 
glaube, die Polizei ist fertig. Seit gestern Vormittag habe ich 
niemanden mehr gesehen.«
 Hansen wollte die Absperrung dennoch unberührt lassen. 
Er führte sie die Auffahrt zur Dachluke des Stalls hinauf, hob 
den Balken hoch, der die doppelte Tür versperrte, und ging 
hin ein. »Aufpassen, es geht hier ziemlich tief runter, und es 
gibt kein Geländer«, warnte er.
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 Im Halbdunkel des Stalls erkannte Alex einen uralten 
Volkswagen, das Modell mit den kleinen Doppelheckfenstern. 
Hansen blieb stehen.
 »Eigentlich war’s ja der Hund, der ihn gefunden hat; der 
Bursche sah wirklich übel aus.«
 »Hat er lange hier gelegen?« Alex zog seinen Notizblock 
und einen Stift heraus. Er war froh, dass die Unterhaltung so 
problemlos verlief, er musste dem Mann die Worte nicht aus 
der Nase ziehen.
 »Er hat nicht gelegen, er hat gehangen.«
 Alex verstand nicht. 
 »Er hat da oben an einem Balken gehangen.« Hansen zeigte 
auf die Balken unter dem Dach. Alex schaute nach oben, und 
Tora hatte die Automatik der Kamera eingestellt, während die 
beiden zum Dach zeigten und diskutierten. Hansen hatte of-
fensichtlich nichts mehr dagegen, dass man ihn fotografierte.
 »Er hing so, an den Händen.« Der Nachbar streckte die 
Arme nach hinten, beugte sich vor und hob die Arme hinter 
dem Rücken. Er richtete sich rasch wieder auf, es war keine 
sonderlich angenehme Stellung. Das Klack-klack-klack der 
Kamera war zu hören. 
 »Geh mal ein Stück beiseite, Alexander!« Alex bewegte sich 
auf die Öffnung zu und blickte hinunter. Im Stall lag kein Heu, 
und bis zu dem mit Holzplanken belegten Boden mochten es 
vier, fünf Meter sein. Tora legte sich in die Auffahrt, um Han-
sen mitsamt dem Dachbalken aufs Bild zu kriegen. 
 »Die Hände auf den Rücken gebunden und daran aufge-
hängt! Welches Teufelspack macht denn so etwas?«
 Alex blieb die Antwort schuldig. Der Mann fischte eine Pa-
ckung Rød Mix aus der Brusttasche seines Thermoanzugs und 
zog die Blättchen unter der Lasche hervor. Er nahm das Papier 
in die linke Hand, riss einen Brocken Tabak ab, legte ihn auf 
das Blättchen, rollte, leckte und verschloss die Packung wie-
der. Dann knipste er ein paar Tabakreste ab und zündete sich 
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die Zigarette mit einem Zippo-Feuerzeug an. Er tat einen tie-
fen Zug. 
 »Der Teufel war los an dem Tag, an dem der Hund ihn fand. 
Er kläffte und tobte vor dem Stall herum, es wurde immer 
schlimmer. Ich dachte, es sei wegen ’nem Tier.«
 Tora wollte, dass er sich ein bisschen mehr nach links stell-
te. Alex wedelte abwehrend mit der Hand, er fand es taktlos, 
den Mann gerade jetzt zu behelligen. Hansen war offensicht-
lich erschüttert über seinen Fund im Kuhstall. Und Alex wun-
derte sich über die neuen Informationen über den Zustand, 
in dem das Opfer gefunden wurde. Wieso hatte man das nicht 
veröffentlicht? Aus ermittlungstaktischen Erwägungen?
 »Das muss schlimm gewesen sein«, sagte er. »Ich meine, 
ihn so zu finden, aber … Wieso ist denn das nicht veröffent-
licht worden?« Er schaute Tora an. »Wusstest du davon?« Sie 
schüttelte den Kopf. 
 »Tja, ich weiß nicht«, sagte der Mann. »Sie sind die Ersten, 
also mal abgesehen von der Polizei, die fragen.«
 Er zog noch einmal an seiner Zigarette.
 »Und an seinen Beinen hatten sie einen Stein befestigt.«
 Alex wartete auf die Erklärung.
 »Mit einem Strick haben sie einen schweren Stein an sei-
ne Füße gebunden. Als ich ihn fand, hing er ganz ruhig, vom 
eigenen Gewicht heruntergezogen. Wahrscheinlich, um den 
armen Teufel noch mehr zu quälen. Der Hund sprang auf den 
Stein und bellte! Ein Anblick, den ich nicht so schnell verges-
sen werde.«
 Alex sah sich um. Er sah ein paar eingestaubte Milcheimer, 
eine Egge und einen Schleifstein.
 »War das der Schleifstein?«
 »Nein, nein, es war ein Stein vom Soldatenfriedhof, ei-
gentlich ein Steinkreuz. Der Polizeibeauftragte hat ihn mit-
genommen, er stammt vom deutschen Teil. Sie liegen hier in 
Botn ja Seite an Seite, die Jugoslawen und die Deutschen.« 
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Der Rauch kam stoßweise aus Mund und Nase, während er 
redete. 
 Tora machte noch einige Bilder von Hansen auf der Scheu-
nenauffahrt, vor dem Kuhstall und auf dem Hof zwischen dem 
Stall und dem eternitverkleideten kleinen Wohnhaus, wäh-
rend dieser Alex den Weg zum Soldatenfriedhof erklärte.
 »Und wann erscheint das in der Zeitung?«
 »Sobald wir fertig sind.«
 »In der Zeitung von Bodø?« 
 »In Avisa Nordland und in Nordlys in Tromsø.«  
 »Schreibt was Nettes über Botn. Gewöhnlich ist es hier 
nämlich ganz okay. Und schreibt, dass wir ’ne bessere Netzab-
deckung für unsere Handys brauchen!«
 Tora und Alex murmelten irgendetwas Zustimmendes, 
winkten und stiegen in den Volvo.
 Auf dem Weg zum Friedhof sagten beide kein Wort. Als sie 
an einem Wohnhaus vorbeikamen, einem dunkelgestriche-
nen Standardfertighaus aus den siebziger Jahren, hielt ein Pas-
sat und zwei Männer stiegen aus. 
 »Stopp!«, rief Tora. »Halt hinter dem Wagen. Das ist Mar-
kussen.«
 Alex bremste und fuhr an den Straßenrand.
 »Denkst du, wir haben Zeit, um …«
 »Markussen gehört zur Polizei.«
 Ein mit einer blauen Jeans und einer Art Pilotenjacke be-
kleideter Mann kam auf den Volvo zu. Tora ließ das Seitenfens-
ter hinunter, lächelte und grüßte.
 »Sucht ihr jetzt in sämtlichen Häusern? Völlig verzweifelt?«
 Der Polizist lächelte. »Pass bloß auf, sonst durchsuchen wir 
auch dein Auto. Und verhaften deinen Chauffeur.«
 »Irgendetwas Neues?«
 »Eigentlich nicht. Die Techniker sind fertig. Wir klappern 
jetzt jedes Haus in der Umgebung ab.«
 »Dann müsst ihr wirklich verzweifelt sein!«
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 Der Polizist tat so, als wolle er zuschlagen. Tora lachte und 
fuhr das Fenster wieder hoch. »Markussen ist okay«, erklärte sie.

Neben einer Hängebirke, die so gut wie sämtliche Blätter ver-
loren hatte, stand ein drei Meter hohes, massives Steinkreuz 
mit einem deutschen Text auf dem Sockel: ›2732 Soldaten lie-
gen hier begraben‹. 
 »Sieht aus wie die Kreuze zu Kriegszeiten.« Tora kannte die 
Form aus Filmen und Büchern. 

»Es ist das Eiserne Kreuz der Deutschen, aber aus Stein.« 
Alex umrundete eine große, gefrorene Rasenfläche, auf der 
mehrere kleinere Steinkreuze standen. Eins fehlte, die Sym-
metrie war zerstört.

»Von hier haben sich die reizenden Burschen den Stein 
für den Kuhstall besorgt.« Alex zeigte auf die Stelle. Tora kam 
zu ihm und schoss zehn bis fünfzehn Fotos aus verschiedenen 
Winkeln. Warum machten Fotografen immer so viele Bilder? 

Sie gingen hinüber in den jugoslawischen Teil. ›Jugoslo-
vensko ratno Groblje 1941-1945‹, jugoslawischer Kriegsgefan-
genenfriedhof 1941-1945, stand auf einem Schild am Tor. Es gab 
auch einen Plan für das Gelände: Eingang, rechtes Feld, linkes 
Feld, die Anzahl unbekannter und namentlich bekannter Per-
sonen in den einzelnen Feldern.

»Die meisten sind unbekannt«, stellte Tora fest und wies 
auf den Plan. Tausendachtzehn Unbekannte und sechshun-
dertneununddreißig namentlich Genannte, insgesamt tau-
sendsechshundertsiebenundfünfzig Tote. 

»Tausendachtzehn Unbekannte, man kann sich vorstel-
len, unter welchen Umständen sie ermordet wurden. Massa-
ker. Willkürliche Erschießungen.«

»Weißt du mehr darüber?«
»Nicht über das Lager hier in Botn, aber es ist bekannt, das 

die Jugoslawen während des Krieges fürchterlich gefoltert und 
gepeinigt wurden. Mamma Karasjok, weißt du.«
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 »Was hat denn Karasjok in Lappland damit zu tun?«
 »Dort war ein Lager für Jugoslawen. Mamma Karasjok, eine 
samische Frau, wurde nach dem Krieg von Tito hoch deko-
riert, weil sie den Häftlingen geholfen hat.«
 Sie gingen aufs Friedhofsgelände. Ein Plattenweg führte zu 
einem Denkmal neben einer großen Traubenkirsche. Außer-
halb der gefrorenen Rasenfläche war eine Metallplatte mit ju-
goslawischen Namen in die Erde eingelassen, die Buchstaben 
waren erhaben gegossen: Svetczar Kostiç, Vodislav Krstic, Sre-
ten Manciç, Nedeljko Markoviç - insgesamt sechzehn Namen.
 Tora holte ihr iPhone heraus. »Das müssten wir googeln 
können, wenn diese trüben Tassen bei Telenor hier für ein or-
dentliches Netz gesorgt haben.«
 Sie suchte nach Jugoslawischer Kriegsgefangenenfriedhof 
Botn. Es dauerte, das Handy musste die Daten durch ein 
überlastetes Mobilnetz drücken. Mehrere Treffer. Ein Eintrag 
stammte von der norwegischen Regierung, dem norwegi-
schen Kriegsgräberdienst. Sie las ihn vor: »›Die jugoslawische 
Delegation begrüßte den Plan, die Jugoslawen, die während 
der deutschen Gefangenschaft in Norwegen umgekommen 
sind, zusammenzulegen. Die norwegischen Behörden erwar-
ben den notwendigen Boden und legten einen jugoslawischen 
Kriegsgefangenenfriedhof in Botn im Saltdal an. Die gefalle-
nen Jugoslawen, die in Nordnorwegen gefunden wurden, sind 
dorthin überführt worden. Botns jugoslawischer Kriegsgefan-
genenfriedhof wurde am 26. September 1954 in Anwesenheit 
führender Repräsentanten der jugoslawischen und der nor-
wegischen Behörden eingeweiht.‹«
 »Gibt’s auch etwas über das Gefangenenlager?«
 Tora gab statt Kriegsgefangenenfriedhof Kriegsgefangene 
ein. Sie fand einen Eintrag in einem Netzlexikon: »›1942 er-
richteten die Deutschen ein Vernichtungslager für serbische 
Gefangene in Botn, das Botn-Lager. Später wurden auch rus-
sische Gefangene hierher gebracht. Die Gefangenen wurden 
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zum Straßenbau eingesetzt. Das Straßenstück, das auf diese 
Weise entstanden ist, wurde später als Blutstraße bezeichnet.‹ 
 Hier ist noch mehr«, fuhr Tora fort, die einen ellenlangen 
Artikel in Aftenposten gefunden hatte. Sie überflog den Text 
und las das Wichtigste vor. Fünf Lager, alle in Nordnorwegen 
- eins in Karasjok, die anderen in Nordland -, in erster Linie 
politische Gefangene, Kinder ab dreizehn, vierzehn Jahren 
waren dabei, durch Hunger, Misshandlungen und harte Arbeit 
wurde die Gesundheit der Gefangenen planmäßig zerstört, 
rund zweitausendfünfhundert Gefangene kamen 1942 in die 
Lager, viele wurden erschossen, tausendsiebenhundertsie-
benundvierzig   starben allein im ersten Jahr. 
 Tora blickte auf. »Tausendsiebenhundert Tote bei zweiein-
halbtausend Gefangenen! Wieso weiß ich davon nichts, ich 
wurde doch immerhin hier geboren!« Sie zeigte auf die Straße, 
auf der sie gekommen waren.
 »Ich glaube, das wurde nach dem Krieg alles vergessen. Die 
Jugoslawen verschwanden ja hinter dem Eisernen Vorhang«, 
versuchte Alex es mit einer Erklärung.
 »Vergessen!« Sie breitete die Arme aus. »Vernichtungslager 
in Nordnorwegen, und wir haben es vergessen?!«
 Sie blieben schweigend stehen. Ein Windstoß riss ein we-
nig widerspenstiges Laub von der Traubenkirsche neben dem 
Mahnmal. 
 »Rätselhafter Mord am Todeslager«, murmelte Alex.
 »Was sagst du?«
 »›Rätselhafter Mord am Todeslager‹.« 
 »Ah ja? Bleib ruhig, Winther, es kann sich um einen ganz 
hundsordinären Eifersuchtsmord handeln. Dem Typen vom 
Balken gefiel die Frau des Nachbarn, ihr Ehemann kam früher 
nach Hause, packte den Liebhaber am Schlafittchen, zog ihn 
in den Stall und ließ ihn dort baumeln. Es ist oft ein naher Be-
kannter, einer aus der Familie. Gewalt gegen Frauen, da haben 
immer der Ehemann, ein Liebhaber oder der Onkel ihre Hand 
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im Spiel. Wir Frauen fürchten um unser Leben, wenn wir al-
lein in dunklen Straßen herumlaufen«, sie breitete die Arme 
aus. »Nur dort passiert nie etwas.«
 »O doch.«
 »Doch?«
 Alex war mit seinen Gedanken ganz woanders, nicht in den 
dunklen Straßen von Bodø. »Findest du es nicht auffällig, dass 
sich jemand einen Stein von hier besorgt, um die Schmerzen 
des armen Teufels zu erhöhen, der am Balken hängt? Von ei-
nem Kriegsgefangenenfriedhof?«
 »Verrückte sind und bleiben Verrückte.«
 »Ja, aber weshalb von hier?«
 »Zufall?«
 Alex blickte auf die schroffen, dunklen Höhenzüge rund 
um den Friedhof. Das Tageslicht verschwand allmählich, Tora 
hatte kein Fotolicht mehr, und er verlor sich einen Moment in 
Gedanken.


