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Fast Forward

Der Geruch iiberlagerte alles. Unverwechselbar.

Das gesamte alte Bauwerk war davon durchdrungen: die
Gewdlbe, die weiflen Fliesen, der grobe Zement der Winde,
der schwarze, mit blauen Fahrscheinen iibersite Boden.

Die Pariser Metro ist ein endloses Labyrinth von Tunneln
und Gingen, ein zweihundert Kilometer langer Moloch.

Doch Radeschi nahm nur den Geruch wahr. Ein Gemisch
aus Bierhefe und der Feuchtigkeit, die nach dem Regen vom
Asphalt aufsteigt; der warme Atem der Erde.

Dies war sein einziger Gedanke, als der Mann ihm die
Pistole ins Gesicht hielt.

Unbeeindruckt von den Passanten und Uberwachungs-
kameras um sie herum.

»1as fini de me casser les couilles, rital! Du gehst mir nicht
linger auf den Sack, du Spaghettifresser!«

Radeschi verspiirte nicht mal Angst, nur dieser Geruch
war da. Reglos stand er auf dem Bahnsteig von Strasbourg-
Saint-Denis; einer anonymen Station, wo man nur umstieg.

Ein trister Ort, Lichtjahre entfernt von der Eleganz des
Louvre und der Pracht der Pyramide.

Ein solcher Ort taugte nur dazu, sich umbringen zu lassen.

ERSTES KAPITEL
Premiere in der Scala

Select. Klassik. Giuseppe Verdi. Play. Aida, Triumphmarsch

Der Hummer hielt vor dem roten Teppich, und die vielen
Schaulustigen auf der Piazza reckten die Kopfe, um den Auf-
tritt der Walkiiren zu erleben. Das Timing war perfeke. Di-
rekt nachdem es aufgehort hatte zu regnen, war die fiinfzehn
Meter lange, funkelnd weifle Edelkarosse aus der Via Man-
zoni aufgetaucht.

Hell erleuchtet glitt sie durch das Blitzlichtgewitter an den
Zuschauern vorbei, um dann aus den riickwirtigen Tiiren
eine Reihe blonder Models im Abendkleid zu entlassen, die
trotz der Eiseskilte weder Striimpfe noch Hemmungen zeig-
ten. Da der Besitzer nicht mit einer Yacht an der Scala anle-
gen konnte, hatte er sich fiir die grofftmégliche Anniherung
zu Lande entschieden: ein wahres Uberseeschiff, fiir das viel
amerikanisches Alteisen verwandt worden und das in glei-
chem Mafle unverschimt luxuriés wie umweltschidlich war.
Ein Spielzeug voller Smirnoff, Champagner und russischer,
ziemlich angetrunkener Bohnenstangen. Acht, wenn man ge-
nau nachzihlte, und dazu drei schrankformige, finster drein-
blickende Leibwichter. Man schien nicht das mondinste
Opernspektakel des Jahres zu besuchen, sondern eine Moden-
schau, auf der Hugh Hefner seine Playboyhischen vorfiihrte.
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Entsprechend grofier Jubel empfing den russischen Mag-
naten Roman Vulfowitsch, der wie halb Mailand zur Premi-
ere von Aida gekommen war, um gesehen zu werden.

Die Zuschauermenge lehnte sich iiber die Absperrungen
und versuchte einen Blick ins Wageninnere zu werfen: Plas-
mabildschirme, Wurzelholz und schwarzes Leder, Minibar,
rote und blaue Limpchen. Vor allem rote.

»Und wer weif wie viel Koks«, bemerkte ein Mann mit
finsterer Miene, strengem Blick und einer Zigarre im Mund-
winkel. Er war der Einzige in seiner Gruppe, der keine Uni-
form, sondern eine lange, schwarze Jacke a la Serpico trug,.

Die anderen Polizisten nickten. Nur einer nicht.

»Was machen wir, Dottd? Filzen wir ithn?«

»Sei nicht so bléd, Sciacchitano«, gab der andere zuriick.
»Meinst du im Ernst, dass jetzt der geeignete Zeitpunke fiir
eine Drogenkontrolle ist?«

Die anderen lachten himisch. Ispettore Sciacchitano, der
seine zwei Meter KorpergrofSe mithsam in seine Uniform
gequetscht hatte, versuchte sich ganz klein zu machen.

Alle hatten bemerkt, dass Vicequestore Loris Sebastiani
in tibelster Stimmung war. Der Polizeiprisident hatte ihn
hierher beordert, damit er fiir einen reibungslosen Ablauf
sorgte. Dabei wusste er genau, wie sehr er solche Auftrige
hasste. Sebastiani lief§ seine Zigarre von einem Mundwinkel
zum anderen wandern; er ziindete sie nie an, obwohl an die-
sem Abend die Versuchung besonders grofd war.

Ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, dass es sechs Uhr
abends war. Noch friih also, obwohl auf den Notizblocken
der Journalisten, die sich im Foyer der Scala dringten, schon
einiges vermerkt war.

Um halb fiinf hatten sie die Gliicklichen interviewt, die
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nach tagelangem Campieren vor der Scala die letzten Karten
im Parkett ergattert hatten. Vom vorhergegangenen Montag
an, seit vier Tagen also, hatte das niedere Volk zwischen
Hoffen und Bangen geschwebt, um das kleine Stiick Pappe
zu bekommen, das sich fiir fiinfzig Euro in eine Eintritts-
karte fiir den exklusivsten Event der gesamten italienischen
Theatersaison verwandelt hatte. Miide, aufgeregt und voller
Euphorie hatten die Gliicklichen alle Fragen der Journalis-
ten beantwortet.

Es war nicht mal geniigend Zeit gewesen, alle Kommen-
tare einzuholen, da sich ein munterer Trupp Arbeiter am
Palazzo Marino direkt vor der Oper aufgebaut hatte, um mit
Spruchbindern und Megafonen zu demonstrieren, wihrend
gleichzeitig ein heftiges Gewitter niederging.

»Heute feiern sich die Potentaten in der Scala«, hatte ihr
Wortfiihrer getént.

Zur Musik von Fabrizio De André waren etwa hundert
Gewerkschaftler nass bis auf die Knochen geworden, nur um
die Ausbeutung der Aushilfskrifte beim Mailinder Theater
anzuprangern.

»Was machen wir? Sollen wir einschreiten?«

Diese Frage kam von Ispettore Mascaranti, der wie stets die
Hand am Gummikniippel hatte und grofle Lust verspiirte,
ihn auch einzusetzen.

Sebastiani schiittelte den Kopf. Da es wieder regnete, hatte
er sich mit einem Schirm unter Leonardos Standbild in der
Mitte der Piazza gefliichtet. Ein strategisch giinstiger Posten,
von wo aus er gleichzeitig den Eingang der Oper und den
Kordon seiner ringsum postierten Minner im Auge behalten
konnte.

»Wir lassen sie in Ruhe«, befahl er.
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Es gab keine weiteren Zwischenfille. Im Ubrigen hatte
die Polizei praktisch alles abgeriegelt, was abzuriegeln war.
Nur die VIPs, die Wagen mit Panzerglas und die Hummer-
Limos wurden durchgelassen. Der Rest blieb auflen vor.

Datfiir gab es ein grofles Aufgebot an Streifen- und Mili-
tirpolizisten: Das Foyer der Oper war fiir Normalsterbliche
Sperrgebiet.

Kurz nach siebzehn Uhr trafen allmihlich auch die Poli-
tiker und Diplomaten ein: ein paar Minister mit blauen Li-
mousinen und Eskorte, der Prisident der griechischen Re-
publik, der kroatische Premierminister, der Biirgermeister
von Tel Aviv. Dichtauf folgten Personlichkeiten aus Film
und Fernsehen, Designer, Moderatorinnen, Fuflballspieler
und der Rest vom Jahrmarkt der Eitelkeiten.

Als einer der Letzten, nach dem russischen Magnaten und
seinem Hofstaat, kam Senio Biondi, der Biirgermeister von
Mailand, mit seiner Gattin, die der Intendant des Theaters
untertinig begriifite. Begleitet wurden sie von einem weite-
ren Machtinhaber, dem ersten Biirger von Paris: Guillaume
Deveuze, Musikliebhaber, eingefleischter Katholik und en-
ger Freund seines italienischen Amtskollegen.

Der Franzose war zu Besuch in Mailand, um Gespriche
tiber die Moglichkeit einer kiinstlerischen Stidtepartner-
schaft zu fithren. Die Grundidee dabei war, dass die beiden
europiischen Hauptstidte der Haute Couture ein Abkom-
men trafen, das die Organisation gemeinsamer Moden-
schauen, Happenings und weiterer Initiativen im Zeichen
der Mode vorsah.

Nun waren alle Zuschauer eingetroffen. Ein berithmter
Regisseur hatte eine so prunkvolle Inszenierung der Aida
geschaffen, wie man sie schon seit Jahrzehnten nicht mehr
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in der Scala gesehen hatte. Danach war ein Galadiner im
Palazzo Reale vorgesehen. Ausgesuchte Speisen wie Triiffel-
risotto und Tournedos alla Rossini warteten auf etwa hun-
dert geladene Giste. Die man alle wie Kinder im Auge be-
halten musste.

»Das wird ein langer Abend«, brummte Sebastiani und
kaute auf seiner Toscanello, als wire sie Kautabak.

Select. James Brown. Play. I’'m a soul man

Eisiger Regen von oben und Wasserfontinen von unten. Der
gelbe Blitz miihte sich iiber den nassen Asphalt. Da der Mo-
tor stindig auszugehen drohte, murmelte der vollkommen
durchnisste Fahrer einen ganz und gar nicht frommen Ro-
senkranz, der nur dem Heil seiner alten gelben Vespa Jahr-
gang 1974 galt.

Solche Momente kamen im von selbst gedrehten Zigaret-
ten und durchwachten Nichten geprigten Leben von Enrico
Radeschi hiufiger vor, als ihm lieb war. An unangenechmen
Tagen wie diesen war es ein echtes Unterfangen, mit seiner
alten Piaggio ans Ziel zu kommen. Aber er wiirde niemals
aufgeben. Wie ein moderner Asterix, allerdings leider ohne
Zaubertrank, war er entschlossen, jetzt und immerdar der
raumgreifenden Metropole zu trotzen.

Dabei wiire es fiir ihn von Vorteil gewesen, seinen gelben
Blitz zu verkaufen. Ein Sammler hatte ihm einen Haufen
Geld dafiir geboten. Auflerdem drohten die ckologischen
Fallstricke, mit denen der Gesetzgeber sein Zweirad auf3er
Gefecht setzen wollte.

Die Maut fiir den Zugang zum historischen Zentrum,
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auch Pollution Charge genannt, hatte sich als Fehlschlag er-
wiesen: Mailand erstickte immer noch im Feinstaub. Viel zu
wenige hatten ihr Auto in der Garage gelassen, es gab viel zu
viele Ausnahmen und Schlupflécher, zudem war die Sperr-
zone allzu begrenzt.

Der Riickgang des Smog war nicht zufriedenstellend. Mit
zwel autofreien Sonntagen pro Monat hitte man dasselbe
Ergebnis erzielt.

In Folge dieser Erkenntnis hatte die Stadtverwaltung,
ausgerechnet jetzt vor den Feiertagen, eine Reihe neuer Anti-
smog-Gesetze verabschiedet, die man ohne weiteres als re-
volutionir bezeichnen konnte, da sie direkt nach dem Drei-
konigstag ein absolutes Fahrverbot fiir alle Motorfahrzeuge
im historischen Zentrum vorsahen. Schlicht und wirksam —
und fiir die Mailidnder ein Schock. Denn dies bedeutete, dass
alle angesagten Lokalititen der Stadt nur noch mit 6ffentli-
chen Verkehrsmitteln zu erreichen waren: San Babila, Brera-
Viertel, Montenapo und Spiga, Via Manzoni.

Die iiber vierzig Uberwachungskameras zwischen Porta
Nuova, Viale Montenero, Piazza di Porta Ludovica und Vi-
ale Coni Zugna wiirden nun einem neuen Zweck zugefiihrt
werden. Sie mussten nicht mehr die durchfahrenden Wagen
auf ihre Mautplakette kontrollieren, sondern den Einhalt
des neuen Zugangsverbots iiberwachen und allen Zuwider-
handelnden saftige Strafmandate zuweisen.

Doch das war noch nicht alles. In diesem Zusammen-
hang hatte die Kommune beschlossen, ein neues Zugangs-
ticket zum Einheitstarif von acht Euro einzufiihren, das bis
zum Ring der Umgehungsstrafen galt. Das hiefy im Klar-
text, dass die zahlungspflichtige Zone, die vorher auf etwa
zehn Quadratkilometer begrenzt war, nun mehr als ver-
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zehnfacht wurde. Eine echte Kampfansage also gegen die
Luftverschmutzung.

Drakonische Mafinahmen, iiber die allerorten gespro-
chen und geschrieben wurde.

Der Deus ex Machina des Ganzen war der umtriebige
Biirgermeister der Stadt: Senio Biondi.

Er war als Parteiloser im Mitte-Rechts-Biindnis gewihlt
worden, und da seine zweite Amtszeit in wenigen Monaten
beendet sein wiirde, sah er sich von der Sorge um seine Wie-
derwahl befreit und wollte Mailand etwas hinterlassen. Ein
Zeichen setzen.

Der Grund war ganz einfach: Er, Senio Biondi, hatte das
Licht gesehen, wie einst Jake Blues. Nicht im Dom war dies
geschehen, wo Kardinal Rovelli ihn in einer Aura himmel-
blauen Lichts den Gldubigen vorfiihren wollte. Nein. Es war
in einem Krankenhausbett des Niguarda-Hospitals gesche-
hen.

Knapp drei Monate zuvor hatte Biondi an einem milden
Septemberabend einen anaphylaktischen Schock mit Atem-
stillstand erlitten. Eine ganze Nacht lang schwebte er zwi-
schen Leben und Tod, wo ihn seines Bekundens nach die
gottliche Erleuchtung iiberkam. Die danach befragten
Arzte erklirten weitaus niichterner, dass die verabreichten
Mittel durchaus zu derartigen Halluzinationen fithren konn-
ten.
Als Biondi-Belushi-Blues drei Tage darauf die Poliklinik
verlief}, war er ein neuer Mensch. Ein Biirgermeister mit ei-
ner Mission.

Die Taktik, die er anwandte, war schon mehr als ein Jahr-
hundert zuvor von Minghetti und Depretis erprobt worden:
historischer transformismo in postmodernem Gewand — kon-
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kret: keinerlei Hemmungen, wenn nétig, auch um Stimmen
von der Opposition zu werben. Das feindliche Lager seiner-
seits war nur zu gern bereit, ihn zu unterstiitzen, um die Re-
gierungsmehrheit in Schwierigkeiten zu bringen.

Wie vorauszusehen war, stiefd seine Initiative auf keinerlei
Gegenliebe bei seinen Biindnispartnern. Doch er lief§ sich
nicht entmutigen und verfolgte stur sein Ziel, wobei er mehr-
fach im Stadtrat Depretis Maxime von 1862 zitierte:

»Die Mehrheiten diirfen nicht unwandelbar sein. Die
Ideen reifen mit den Fakten, und so wie die Wissenschaft
sich entwickelt und die Welt fortschreitet, verindern sich
auch die Parteien. Auch sie unterliegen dem Gesetz der Be-
wegung und Verinderung.«

Mit diesen Worten hatte er die Opposition iiberzeugt,
fiir die Antismog-Gesetze zu stimmen. Vom siebten Januar
an wiirde Mailand eine 6kologische Stadt sein.

Select. Liquido. Play. Narcotic

Die Piazzale Loreto war dicht. Zahllose Hupen tiberténten
den Regen und ebenso viele Auspufftopfe feuerten Abgase in
die Luft — dem verkehrsfeindlichen Plan des Biirgermeisters
zum Trotz.

Radeschi schoss mit seiner gelben Vespa aus der Viale
Monza und fidelte sich mit unverminderter Geschwindig-
keit in das Chaos aus Scheinwerfern und Auspuffrohren. Er
schlingelte sich gefihrlich dicht zwischen zwei Bussen hin-
durch, tberfuhr ein paar Ampeln bei dunkelorange und
schnitt durch den vorgeschriebenen Kreisverkehr, ohne nach
rechts und links zu blicken. Ein schwarzer Cayenne musste
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abrupt vor dem gelben Blitz stoppen, was dem Fahrer eine
heftige Schimpfkanonade entlockte.

Radeschi beschrieb mit der freien Hand eine entschuldi-
gende Geste und driickte mit der anderen den Gashebel bis
zum Anschlag.

Er war auf dem Weg zum Buchladen und das nicht aus
Wissensdurst, sondern aus Griinden der Selbsterhaltung. Er
war zweiunddreiflig, verdiente sich seinen Lebensunterhalt
als freier Journalist und musste sich immer wieder Neues
einfallen lassen, um bis zum Ende des Monats hinzukom-
men. Er und sein Labrador Buk lebten in derart prekirer
Lage, dass er fiir die schlimmsten Zeiten eine zweite Ver-
dienstmoglichkeit aufgetan hatte, die noch unsicherer und,
wenn moglich, noch fragwiirdiger war als die erste: Er arbei-
tete als Lektor und >technischer Berater« fiir einen winzigen
Verlag. Auf Grundlage seiner vielfiltigen Erfahrungen bei
Polizeiermittlungen und Gewaltverbrechen sollte er ent-
scheiden, ob ein spezielles Verbrechen oder ein bestimmtes
Ermittlungsverfahren in einem Buch auch in der Wirklich-
keit stattfinden konnte oder ob der Autor seine Phantasie ins
Kraut schieflen lassen hatte.

An diesem Abend war die Liste seiner fragwiirdigen T4-
tigkeiten um eine weitere bereichert worden: Er sollte eines
der von ihm betreuten literarischen Projekte 6ffentlich ab-
segnen. Ein junger Autor hatte sich an einen Actionthriller
gewagt und dabei schamlos Die Hard, den legendiren Strei-
fen mit Bruce Willis, kopiert. Das Ganze war nach Mailand
transponiert worden, so dass die spektakulire Action im
futuristischen Nakatomi-Tower von Los Angeles jetzt aus-
gerechnet im Torre Velasca stattfand, den eine Schar Terro-
risten in Schutt und Asche legten.
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Als Radeschi gegeniiber dem Verleger einen Lobgesang
anstimmte, musste er es sofort darauf bereuen. In der Uber-
zeugung, seine Worte blieben strikt in camera caritatis, also
ganz vertraulich, und mit dem einzigen Ziel, ein bisschen
schneller das Honorar fiir die Begutachtung zu bekommen,
hatte er sich dazu hinreifden lassen, die unbestreitbare litera-
rische Qualitit des Werks herauszustreichen. Leider war dies
gegen ihn verwendet worden, denn nun musste er sich in
halsbrecherischem Tempo um alle Pfiitzen schlingeln, da-
mit seine Vespa nicht ausging, nur um zu seinem Protégé zu
gelangen — der ihn lingst in einer groflen Buchhandlung am
Corso Buenos Aires erwartete. Dort sollte sein Roman offi-
ziell vorgestellt werden und Radeschi den heuchlerischen
Stuss wiederholen, den er dem Verleger aufgetischt hatte.

Als er, eine gute halbe Stunde zu spit und nass bis auf die
Knochen, dort eintraf, wurde es schlagartig still. Die Blicke
aller Anwesenden richteten sich auf ihn: einen jungen Mann
mit einem Outfit wie Dylan Dog, ungepflegtem Spitzbirt-
chen und einer Brille mit schwarzem Gestell wie der junge
Kennedy. Wer ihn kannte, wusste, dass er sich nicht fiir den
Anlass umgezogen hatte, denn er trug wie immer braune
Clarks, verblichene Jeans, eine schwarze Jacke mit Papier
und Stiften in den Taschen und ein blaues Hemd, das ihm
aus der Hose hing.

Das Exekutionskommando hatte bereits Aufstellung ge-
nommen: der Verleger, ein Mann in den Fiinfzigern mit
grauem Haar, grauem Anzug und zornesrotem Blick; der
Autor Giovanni Guglielmi, der sichtlich unter Lampenfie-
ber litt und vergeblich bemiiht war, sich hinter einem Regal
mit Reisefiihrern zu verstecken; seine Eltern und eine acht-
zigjahrige Tante mit einem Hérgerit gleichen Alters; ein
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paar Jungspunde, die eindeutig herzitiert worden waren.
Und natiirlich das Publikum auf den unteren Ringen, die
iiblichen fiinf, sechs Gestalten unterschiedlichen Alters und
Geschlechts, die sich zwar nicht kannten, aber dennoch un-
fehlbar bei allen Lesungen auftauchten. Einfach nur, um
dazwischenzureden und zu zeigen, wie kultiviert sie waren —
und dann zwischen den Zeilen anzudeuten, dass auch sie ein
Buch in der Schublade hitten und wenn der Verleger viel-
leicht mal einen Blick darauf werfen wolle ...

Guglielmi trat zu Radeschi und blickte dabei angestrengt
zu Boden.

»Ich komme mir vor wie ein Komiker bei seinem ersten
Auftritt«, bemerkte er. »Mit einer falschen Frisur und einem
Publikum, das nicht zuhort. Auf einer Provinzbiihne und
obendrein noch mit einem Repertoire schlechter Witze.«

»Hor auf, du wirst sehen, es geht alles gut.

Der Verleger tippte mit gezwungenem Licheln und glii-
hendem Blick vielsagend auf die falsche Rolex, die er unver-
froren am rechten Handgelenk trug.

Man schritt zur Lesung.

Select. Jazz. Miles Davis. Play. Solea

»Eine Lesung fiir den siebten Dezember anzusetzen, ist ein
echter Geniestreiche, sinnierte Radeschi.

Der Verleger hatte einiges zahlen und seinen guten Ruf
in die Waagschale werfen miissen, um den Geschiftsinha-
ber dazu zu bringen, ihm einen Termin am Sant-Ambrogio-
Tag einzuriumen, an dem die Kundschaft bekanntermafien
nicht groflartig zum Kaufen iiberredet werden musste.
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Nachdem Radeschi am Tisch der Referenten Platz ge-
nommen hatte, sah er sich besorgt um. Um ihn herum
herrschte komplettes Chaos.

Total Cheops, hitte Jean-Claude Izzo es genannt. Casino
totale. Ein schriller und wenig passender Vergleich fiir den
Autor neben ihm. Er wusste nicht mal, warum er ihm in den
Sinn gekommen war. Es war passiert, als er seine Ideen sor-
tieren wollte, bevor er zum Vortrag ansetzte. Das war nicht
einfach, da der Ansturm auf die Regale des Ladens in vollem
Gang war. Das vorweihnachtliche Massenshopping lisst
keine Zeit fiir Plaudereien. In dieser Zeit verkaufen sich Bii-
cher kiloweise, und nicht der Autor zihlt, sondern allein die
Frage, ob das Buch mit seiner Aufmachung ein hiibsches
Geschenk abgibt.

Im Hintergrund ein dissonantes Konzert: Geschrei aus
allen Richtungen, Kindergeheul, Gehupe von der Straf3e.

Der Journalist riusperte sich; viel lieber wire er jetzt
beim Zahnarzt gewesen und hitte sich einen Zahn ziehen
lassen — ohne Betdubung — als sich dieser Tortur zu unterzie-
hen. Aber das gehorte nun mal zu seinen Pflichten gegen-
tiber dem Verleger.

Beim Corriere waren magere Zeiten angebrochen; Dru-
ckerschwirze wurde nur auf die Antismog-Mafinahmen des
Biirgermeisters verwandt, und dafiir war Radeschi nicht zu
haben. Reportagen tiber Verbrechen, das lebte und atmete er,
davon ernihrte er sich. Sein Chefredakteur Beppe Calzolari
wusste das und hiitete sich, von ihm einen Artikel iiber die
CO,-Erhebungen von der Via Larga und Biondis Gegen-
maf$nahmen zu verlangen. Am Ende hitte er sich noch etwas
zurechterfunden!

Der Verleger riusperte sich nun seinerseits gerduschvoll
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und umstindlich, damit es nicht wie eine Ermahnung
klang.

»Der mediterrane Krimi«, begann Radeschi laut genug,
um das Stimmengewirr ringsherum zu iibertonen, »ist, wie
Izz0 geschrieben hat, die fatalistische Akzeptanz des Dra-
mas, das uns bedroht, seit der Mensch seinen Bruder an ei-
nem der Ufer unseres Meeres umgebracht hat. Leider scheint
dieser franzosische Autor jedoch nicht von Krimiautoren
unseres Verlags rezipiert zu werden. Denn hier begniigt man
sich damit, dem Mainstream zu folgen, Erprobtes noch mal
zu erproben und Geschichten neu zu erzihlen, die andere
sich bereits ausgedacht haben. Unser heutiger Roman ist da
keine Ausnahme. Die Farben Marseilles und den Geruch
nach Meer, Knoblauch und Basilikum werden Sie hier nicht
finden; hier werden Sie nur den Gestank der verkohlten Fas-
sade des Torre Velasca riechen, der in Brand gesetzt ...«

Wihrend Radeschi sprach, zeigten sich auf dem Gesicht
des Autors alle Farben des Regenbogens.

»Was zum Teufel soll das denn?«, knurrte er leise und zum
Verleger gewandt. Uberzeugt, dass keiner ihn horen kénne.

Aber seine Bemerkung lief} den Vortragenden abrupt
verstummen. Vollkommenes, unerwartetes und peinliches
Schweigen trat ein. Schliellich wurde es von einer Frauen-
stimme unterbrochen.

»Entschuldigung, aber was hat Izzo mit diesem Buch hier
zu tun? Je ne comprends pas.«

Die Frage kam von einer jungen Frau mit unverwechsel-
barem Akzent und einer Figur, die keinen Mann kaltlassen
konnte.

Ermutigt lichelte Radeschi. Der Verleger wurde noch
wiitender, der Autor noch réter.
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»Gar nichts«, antwortete Radeschi. »Mich reizte nur die
Idee, diese triste Lesung mit einem Autor seines Kalibers zu
beginnen. Nur um das Niveau anzuheben.«

Der Verleger wurde feuerrot, der Autor wechselte ins
Blau, seine Familie fing an zu grummeln, und die Claqueure
stieflen sich mit den Ellbogen an.

Die junge Frau nickte und lichelte ebenfalls.

Radeschi wollte noch etwas hinzufiigen, da sprang der
Verleger auf wie ein Schachtelteufel und entriss ihm das Mi-
krophon.

»Ich tibernehme«, knurrte er. »Du verschwindest.«

Der Journalist wagte keinerlei Einwand, sondern ge-
horchte aufs Wort. Er wandte sich zum Ausgang und mied
die wiitenden Blicke der Anwesenden. Missbilligendes Ge-
murmel folgte ihm hinaus.

Am Ausgang materialisierte sich die junge Frau vor ihm.

Sie driickte ihm ein Exemplar von Izzos Aldebaran in die
Hand. Auf dem Umschlag stand, in blauer Tinte, eine Tele-
fonnummer mit der Vorwahl +33. Ein franzésisches Handy.

»Appelle-moic, sagte sie einfach und verschwand.

Mit Izzos Buch in der Hand stand Radeschi reglos da.
Zumindest zehn Sekunden, bevor er sich fasste und hinaus-
rannte.

Es hatte aufgehort zu regnen. Die junge Frau schien ver-
schwunden. Er drehte sich um sich selbst wie eine iiber-
drehte Schraube, bis er sie auf der Piazza Lima entdeckte.

»Warte!«, briillte er ihr nach.

Sie drehte sich um.

Keuchend rannte er zu ihr.

»Ich weifd nicht mal, wie du heif3t.«

»Nadia.«
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»Nadia. Schoner Name.«

»Nadia, 5’7/ te plait. Franzdsisch.«

»Aber du sprichst italienisch.«

»Oui. Aber nicht besonders gutc, sagte sie und wurde rot.
»Mon peére ist Sizilianer.

»Schon, Nadia. Was hiltst du davon, essen zu gehen?«

sMaintenant? Jetzt?«

Er zauberte seine beste Unschuldsmiene aus dem Hut.

»Pourquoi pas?«

»Du kannst Franzosisch?«, staunte sie.

»Ein bisschen. Ich hab’s vor einer Ewigkeit in der Schule
gelernt. Also, gehen wir?«

Sie zuckte die Achseln.

»Allons-y. Gehen wir.«

Radeschi hasste Sushi. Er mochte den rohen Fisch genauso
wenig wie das Frittierte, die Sauce, den Meerrettich, die
Stibchen oder auch den Sake. Das Land der aufgehenden
Sonne verursachte ihm Ekel. Vor allem, weil er nur wenige
Monate zuvor eine ziemlich unappetitliche Erfahrung mit
dem japanischen Besitzer eines ebensolchen Restaurants ge-
macht hatte. Doch leider hatte man in gewissen Situationen
keine Wahl.

Die kleine Franzésin liebte Sushi und hatte ihn in eine
angesagte Sushi-Bar bei den Siulen von San Lorenzo ge-
schleift.

Ein winziger Kellner, der nur aus Licheln und Verbeu-
gungen bestand und aussah wie das Spitting Image von Meis-
ter Miyagi aus Karate Kid, hatte ihnen einen Platz an einem
grof8en, runden Tisch zugewiesen, iiber den die Speisen glit-
ten. Der Journalist hatte sich nur einmal kurz umsehen miis-
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sen, da wusste er schon, wohin es ihn verschlagen hatte: ge-
hobenes Ambiente, Yuppies, Manager, magersiichtige Models
und Groftkotze. Der klassische Mailinder Cool Place mit
himmelschreienden Preisen, die den Brieftaschen der Giste
angemessen waren.

Es war besser, kein Aufheben darum zu machen. Er wollte
Nadias Gegenwart auskosten, ihr sinnliches Geplauder
schliirfen wie Champagner.

Sie kam aus Paris, war zweiundzwanzig und hatte einen
italienischen Vater. Nachname Colletti. Strahlende Augen,
braune, glatte, schulterlange Haare, straffe, wohlgerundete
Briiste und einen Mund wie Angelina Jolie. Und sie war
Erasmus-Stipendiatin an der staatlichen Uni.

Sie war von der Sorbonne nach Mailand gekommen, um
hier politische Wissenschaften oder, wie es kurz auf franzo-
sisch hief3, Science Po, zu studieren. Die schlechte Nachricht
war, dass ihre vier Monate Studienaufenthalt fast beendet
waren. Thr blieben noch drei Tage, die gerade reichten, um
sich den beriihmten Obei-Obei-Weihnachtsmarkt am Cas-
tello Sforzesco anzusehen, bevor es zuriick in Richtung La
Douce France ging.

»Da du jetzt alles iiber mich weif3t, erzihl mal von dir,
Henri«

Sie nannte ithn Henri. Zum Dahinschmelzen.

Radeschi fing an zu erzihlen. Von seinem Singledasein
mit Hund, von seiner stindigen Suche nach einem Kniiller,
den er dem Corriere verkaufen konnte. Von seinen Ermitt-
lungen und seiner unsteten Lebensweise als Spiirhund.

Sie horte lichelnd zu. Nach einer guten halben Stunde ver-
siegte Enricos Redefluss, weil er eine Hormonausschiittung
registrierte, die er schon seit Urzeiten nicht verspiirt hatte.
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Sein atavistischer Jagdinstinkt erwachte. In seinem Stamm-
hirn entwickelten sich die groben Umrisse einer Strategie,
die Beute zu erlegen. Dabei spielte natiirlich Buk, sein Lab-
rador, eine tragende Rolle, denn er war iiberzeugt, dass ihm
mit diesem siiflen Hund an seiner Seite keine Frau widerste-
hen konnte.

Im Grunde wollte er wie tiblich vorgehen. Erst ein sché-
ner Ausflug mit der Vespa ins Zentrum, zum Dom und Cas-
tello Sforzesco, dann ein Spaziergang durch das Brera-Vier-
tel, wo sich das Mddchen méglicherweise die Hand von einer
entgegenkommenden Zigeunerin lesen lassen wiirde. Bei sei-
ner letzten Flamme hatte das nicht so gut funktioniert, aber
dariiber machte sich Radeschi keine Sorgen. Er glaubte nicht
an das Gesetz negativer Serien.

Er nippte an seinem nach Benzin schmeckenden Sake und
dachte gerade iiber ein hiibsches, kleines Programm nach
dem Essen nach, als ein Stromausfall alle seine Pline zu-
nichte machte.
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