
Das Buch

Ein lauer Abend in Mailand. Ein Aufführung in der Scala zu 
der auch die Bürgermeister von Paris und Mailand erschei-
nen sind, endet tödlich: Während eines Stromausfalls, der 
die ganze Stadt lahmlegt, stirbt der Mailänder Bürgermeister 
Senio Biondi. Einige Stunden später wird auch der Pariser 
Bürgermeister Deveuze in seinem Hotel tot aufgefunden.

Enrico Radeschi, freischaffender Journalist und Profi-
Hacker, ist sofort an dem Fall dran, genau wie sein Freund 
Loris Sebastiani, der stellvertretende Polizeipräsident. Zu-
sammen kommen sie einem mörderischen Komplott auf die 
Spur, das Radeschi bis nach Paris führt.
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Fast Forward

Der Geruch überlagerte alles. Unverwechselbar.
Das gesamte alte Bauwerk war davon durchdrungen: die 

Gewölbe, die weißen Fliesen, der grobe Zement der Wände, 
der schwarze, mit blauen Fahrscheinen übersäte Boden.

Die Pariser Metro ist ein endloses Labyrinth von Tunneln 
und Gängen, ein zweihundert Kilometer langer Moloch.

Doch Radeschi nahm nur den Geruch wahr. Ein Gemisch 
aus Bierhefe und der Feuchtigkeit, die nach dem Regen vom 
Asphalt aufsteigt; der warme Atem der Erde.

Dies war sein einziger Gedanke, als der Mann ihm die 
Pistole ins Gesicht hielt.

Unbeeindruckt von den Passanten und Überwachungs-
kameras um sie herum.

»T’as fini de me casser les couilles, rital! Du gehst mir nicht 
länger auf den Sack, du Spaghettifresser!«

Radeschi verspürte nicht mal Angst, nur dieser Geruch 
war da. Reglos stand er auf dem Bahnsteig von Strasbourg-
Saint-Denis; einer anonymen Station, wo man nur umstieg.

Ein trister Ort, Lichtjahre entfernt von der Eleganz des 
Louvre und der Pracht der Pyramide.

Ein solcher Ort taugte nur dazu, sich umbringen zu lassen.
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ERSTES KAPITEL

Premiere in der Scala

Select. Klassik. Giuseppe Verdi. Play. Aida, Triumphmarsch

Der Hummer hielt vor dem roten Teppich, und die vielen 
Schaulustigen auf der Piazza reckten die Köpfe, um den Auf-
tritt der Walküren zu erleben. Das Timing war perfekt. Di-
rekt nachdem es aufgehört hatte zu regnen, war die fünfzehn 
Meter lange, funkelnd weiße Edelkarosse aus der Via Man-
zoni aufgetaucht.

Hell erleuchtet glitt sie durch das Blitzlichtgewitter an den 
Zuschauern vorbei, um dann aus den rückwärtigen Türen 
eine Reihe blonder Models im Abendkleid zu entlassen, die 
trotz der Eiseskälte weder Strümpfe noch Hemmungen zeig-
ten. Da der Besitzer nicht mit einer Yacht an der Scala anle-
gen konnte, hatte er sich für die größtmögliche Annäherung 
zu Lande entschieden: ein wahres Überseeschiff, für das viel 
amerikanisches Alteisen verwandt worden und das in glei-
chem Maße unverschämt luxuriös wie umweltschädlich war. 
Ein Spielzeug voller Smirnoff, Champagner und russischer, 
ziemlich angetrunkener Bohnenstangen. Acht, wenn man ge-
nau nachzählte, und dazu drei schrankförmige, finster drein-
blickende Leibwächter. Man schien nicht das mondänste 
Opernspektakel des Jahres zu besuchen, sondern eine Moden-
schau, auf der Hugh Hefner seine Playboyhäschen vorführte.
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nach tagelangem Campieren vor der Scala die letzten Karten 
im Parkett ergattert hatten. Vom vorhergegangenen Montag 
an, seit vier Tagen also, hatte das niedere Volk zwischen 
Hoffen und Bangen geschwebt, um das kleine Stück Pappe 
zu bekommen, das sich für fünfzig Euro in eine Eintritts-
karte für den exklusivsten Event der gesamten italienischen 
Theatersaison verwandelt hatte. Müde, aufgeregt und voller 
Euphorie hatten die Glücklichen alle Fragen der Journalis-
ten beantwortet.

Es war nicht mal genügend Zeit gewesen, alle Kommen-
tare einzuholen, da sich ein munterer Trupp Arbeiter am 
Palazzo Marino direkt vor der Oper aufgebaut hatte, um mit 
Spruchbändern und Megafonen zu demonstrieren, während 
gleichzeitig ein heftiges Gewitter niederging.

»Heute feiern sich die Potentaten in der Scala«, hatte ihr 
Wortführer getönt.

Zur Musik von Fabrizio De André waren etwa hundert 
Gewerkschaftler nass bis auf die Knochen geworden, nur um 
die Ausbeutung der Aushilfskräfte beim Mailänder Theater 
anzuprangern.

»Was machen wir? Sollen wir einschreiten?«
Diese Frage kam von Ispettore Mascaranti, der wie stets die 

Hand am Gummiknüppel hatte und große Lust verspürte, 
ihn auch einzusetzen.

Sebastiani schüttelte den Kopf. Da es wieder regnete, hatte 
er sich mit einem Schirm unter Leonardos Standbild in der 
Mitte der Piazza geflüchtet. Ein strategisch günstiger Posten, 
von wo aus er gleichzeitig den Eingang der Oper und den 
Kordon seiner ringsum postierten Männer im Auge behalten 
konnte.

»Wir lassen sie in Ruhe«, befahl er.

Entsprechend großer Jubel empfing den russischen Mag-
naten Roman Vulfowitsch, der wie halb Mailand zur Premi-
ere von Aida gekommen war, um gesehen zu werden.

Die Zuschauermenge lehnte sich über die Absperrungen 
und versuchte einen Blick ins Wageninnere zu werfen: Plas-
mabildschirme, Wurzelholz und schwarzes Leder, Minibar, 
rote und blaue Lämpchen. Vor allem rote.

»Und wer weiß wie viel Koks«, bemerkte ein Mann mit 
finsterer Miene, strengem Blick und einer Zigarre im Mund-
winkel. Er war der Einzige in seiner Gruppe, der keine Uni-
form, sondern eine lange, schwarze Jacke à la Serpico trug.

Die anderen Polizisten nickten. Nur einer nicht.
»Was machen wir, Dottò? Filzen wir ihn?«
»Sei nicht so blöd, Sciacchitano«, gab der andere zurück. 

»Meinst du im Ernst, dass jetzt der geeignete Zeitpunkt für 
eine Drogenkontrolle ist?«

Die anderen lachten hämisch. Ispettore Sciacchitano, der 
seine zwei Meter Körpergröße mühsam in seine Uniform 
gequetscht hatte, versuchte sich ganz klein zu machen.

Alle hatten bemerkt, dass Vicequestore Loris Sebastiani 
in übelster Stimmung war. Der Polizeipräsident hatte ihn 
hierher beordert, damit er für einen reibungslosen Ablauf 
sorgte. Dabei wusste er genau, wie sehr er solche Aufträge 
hasste. Sebastiani ließ seine Zigarre von einem Mundwinkel 
zum anderen wandern; er zündete sie nie an, obwohl an die-
sem Abend die Versuchung besonders groß war.

Ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, dass es sechs Uhr 
abends war. Noch früh also, obwohl auf den Notizblöcken 
der Journalisten, die sich im Foyer der Scala drängten, schon 
einiges vermerkt war.

Um halb fünf hatten sie die Glücklichen interviewt, die 
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in der Scala gesehen hatte. Danach war ein Galadiner im 
Palazzo Reale vorgesehen. Ausgesuchte Speisen wie Trüffel-
risotto und Tournedos alla Rossini warteten auf etwa hun-
dert geladene Gäste. Die man alle wie Kinder im Auge be-
halten musste.

»Das wird ein langer Abend«, brummte Sebastiani und 
kaute auf seiner Toscanello, als wäre sie Kautabak.

Select. James Brown. Play. I’m a soul man

Eisiger Regen von oben und Wasserfontänen von unten. Der 
gelbe Blitz mühte sich über den nassen Asphalt. Da der Mo-
tor ständig auszugehen drohte, murmelte der vollkommen 
durchnässte Fahrer einen ganz und gar nicht frommen Ro-
senkranz, der nur dem Heil seiner alten gelben Vespa Jahr-
gang 1974 galt.

Solche Momente kamen im von selbst gedrehten Zigaret-
ten und durchwachten Nächten geprägten Leben von Enrico 
Radeschi häufiger vor, als ihm lieb war. An unangenehmen 
Tagen wie diesen war es ein echtes Unterfangen, mit seiner 
alten Piaggio ans Ziel zu kommen. Aber er würde niemals 
aufgeben. Wie ein moderner Asterix, allerdings leider ohne 
Zaubertrank, war er entschlossen, jetzt und immerdar der 
raumgreifenden Metropole zu trotzen.

Dabei wäre es für ihn von Vorteil gewesen, seinen gelben 
Blitz zu verkaufen. Ein Sammler hatte ihm einen Haufen 
Geld dafür geboten. Außerdem drohten die ökologischen 
Fallstricke, mit denen der Gesetzgeber sein Zweirad außer 
Gefecht setzen wollte.

Die Maut für den Zugang zum historischen Zentrum, 

Es gab keine weiteren Zwischenfälle. Im Übrigen hatte 
die Polizei praktisch alles abgeriegelt, was abzuriegeln war. 
Nur die VIPs, die Wagen mit Panzerglas und die Hummer-
Limos wurden durchgelassen. Der Rest blieb außen vor.

Dafür gab es ein großes Aufgebot an Streifen- und Mili-
tärpolizisten: Das Foyer der Oper war für Normalsterbliche 
Sperrgebiet.

Kurz nach siebzehn Uhr trafen allmählich auch die Poli-
tiker und Diplomaten ein: ein paar Minister mit blauen Li-
mousinen und Eskorte, der Präsident der griechischen Re-
publik, der kroatische Premierminister, der Bürgermeister 
von Tel Aviv. Dichtauf folgten Persönlichkeiten aus Film 
und Fernsehen, Designer, Moderatorinnen, Fußballspieler 
und der Rest vom Jahrmarkt der Eitelkeiten.

Als einer der Letzten, nach dem russischen Magnaten und 
seinem Hofstaat, kam Senio Biondi, der Bürgermeister von 
Mailand, mit seiner Gattin, die der Intendant des Theaters 
untertänig begrüßte. Begleitet wurden sie von einem weite-
ren Machtinhaber, dem ersten Bürger von Paris: Guillaume 
Deveuze, Musikliebhaber, eingefleischter Katholik und en-
ger Freund seines italienischen Amtskollegen.

Der Franzose war zu Besuch in Mailand, um Gespräche 
über die Möglichkeit einer künstlerischen Städtepartner-
schaft zu führen. Die Grundidee dabei war, dass die beiden 
europäischen Hauptstädte der Haute Couture ein Abkom-
men trafen, das die Organisation gemeinsamer Moden-
schauen, Happenings und weiterer Initiativen im Zeichen 
der Mode vorsah.

Nun waren alle Zuschauer eingetroffen. Ein berühmter 
Regisseur hatte eine so prunkvolle Inszenierung der Aida 
geschaffen, wie man sie schon seit Jahrzehnten nicht mehr 
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zehnfacht wurde. Eine echte Kampfansage also gegen die 
Luftverschmutzung.

Drakonische Maßnahmen, über die allerorten gespro-
chen und geschrieben wurde.

Der Deus ex Machina des Ganzen war der umtriebige 
Bürgermeister der Stadt: Senio Biondi.

Er war als Parteiloser im Mitte-Rechts-Bündnis gewählt 
worden, und da seine zweite Amtszeit in wenigen Monaten 
beendet sein würde, sah er sich von der Sorge um seine Wie-
derwahl befreit und wollte Mailand etwas hinterlassen. Ein 
Zeichen setzen.

Der Grund war ganz einfach: Er, Senio Biondi, hatte das 
Licht gesehen, wie einst Jake Blues. Nicht im Dom war dies 
geschehen, wo Kardinal Rovelli ihn in einer Aura himmel-
blauen Lichts den Gläubigen vorführen wollte. Nein. Es war 
in einem Krankenhausbett des Niguarda-Hospitals gesche-
hen.

Knapp drei Monate zuvor hatte Biondi an einem milden 
Septemberabend einen anaphylaktischen Schock mit Atem-
stillstand erlitten. Eine ganze Nacht lang schwebte er zwi-
schen Leben und Tod, wo ihn seines Bekundens nach die 
göttliche Erleuchtung überkam. Die danach befragten 
Ärzte erklärten weitaus nüchterner, dass die verabreichten 
Mittel durchaus zu derartigen Halluzinationen führen konn-
ten.

Als Biondi-Belushi-Blues drei Tage darauf die Poliklinik 
verließ, war er ein neuer Mensch. Ein Bürgermeister mit ei-
ner Mission.

Die Taktik, die er anwandte, war schon mehr als ein Jahr-
hundert zuvor von Minghetti und Depretis erprobt worden: 
historischer transformismo in postmodernem Gewand – kon-

auch Pollution Charge genannt, hatte sich als Fehlschlag er-
wiesen: Mailand erstickte immer noch im Feinstaub. Viel zu 
wenige hatten ihr Auto in der Garage gelassen, es gab viel zu 
viele Ausnahmen und Schlupflöcher, zudem war die Sperr-
zone allzu begrenzt.

Der Rückgang des Smog war nicht zufriedenstellend. Mit 
zwei autofreien Sonntagen pro Monat hätte man dasselbe 
Ergebnis erzielt.

In Folge dieser Erkenntnis hatte die Stadtverwaltung, 
ausgerechnet jetzt vor den Feiertagen, eine Reihe neuer Anti-
smog-Gesetze verabschiedet, die man ohne weiteres als re-
volutionär bezeichnen konnte, da sie direkt nach dem Drei-
königstag ein absolutes Fahrverbot für alle Motorfahrzeuge 
im historischen Zentrum vorsahen. Schlicht und wirksam – 
und für die Mailänder ein Schock. Denn dies bedeutete, dass 
alle angesagten Lokalitäten der Stadt nur noch mit öffentli-
chen Verkehrsmitteln zu erreichen waren: San Babila, Brera-
Viertel, Montenapo und Spiga, Via Manzoni.

Die über vierzig Überwachungskameras zwischen Porta 
Nuova, Viale Montenero, Piazza di Porta Ludovica und Vi-
ale Coni Zugna würden nun einem neuen Zweck zugeführt 
werden. Sie mussten nicht mehr die durchfahrenden Wagen 
auf ihre Mautplakette kontrollieren, sondern den Einhalt 
des neuen Zugangsverbots überwachen und allen Zuwider-
handelnden saftige Strafmandate zuweisen.

Doch das war noch nicht alles. In diesem Zusammen-
hang hatte die Kommune beschlossen, ein neues Zugangs-
ticket zum Einheitstarif von acht Euro einzuführen, das bis 
zum Ring der Umgehungsstraßen galt. Das hieß im Klar-
text, dass die zahlungspflichtige Zone, die vorher auf etwa 
zehn Quadratkilometer begrenzt war, nun mehr als ver-
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abrupt vor dem gelben Blitz stoppen, was dem Fahrer eine 
heftige Schimpfkanonade entlockte.

Radeschi beschrieb mit der freien Hand eine entschuldi-
gende Geste und drückte mit der anderen den Gashebel bis 
zum Anschlag.

Er war auf dem Weg zum Buchladen und das nicht aus 
Wissensdurst, sondern aus Gründen der Selbsterhaltung. Er 
war zweiunddreißig, verdiente sich seinen Lebensunterhalt 
als freier Journalist und musste sich immer wieder Neues 
einfallen lassen, um bis zum Ende des Monats hinzukom-
men. Er und sein Labrador Buk lebten in derart prekärer 
Lage, dass er für die schlimmsten Zeiten eine zweite Ver-
dienstmöglichkeit aufgetan hatte, die noch unsicherer und, 
wenn möglich, noch fragwürdiger war als die erste: Er arbei-
tete als Lektor und ›technischer Berater‹ für einen winzigen 
Verlag. Auf Grundlage seiner vielfältigen Erfahrungen bei 
Polizeiermittlungen und Gewaltverbrechen sollte er ent-
scheiden, ob ein spezielles Verbrechen oder ein bestimmtes 
Ermittlungsverfahren in einem Buch auch in der Wirklich-
keit stattfinden konnte oder ob der Autor seine Phantasie ins 
Kraut schießen lassen hatte.

An diesem Abend war die Liste seiner fragwürdigen Tä-
tigkeiten um eine weitere bereichert worden: Er sollte eines 
der von ihm betreuten literarischen Projekte öffentlich ab-
segnen. Ein junger Autor hatte sich an einen Actionthriller 
gewagt und dabei schamlos Die Hard, den legendären Strei-
fen mit Bruce Willis, kopiert. Das Ganze war nach Mailand 
transponiert worden, so dass die spektakuläre Action im 
 futuristischen Nakatomi-Tower von Los Angeles jetzt aus-
gerechnet im Torre Velasca stattfand, den eine Schar Terro-
risten in Schutt und Asche legten.

kret: keinerlei Hemmungen, wenn nötig, auch um Stimmen 
von der Opposition zu werben. Das feindliche Lager seiner-
seits war nur zu gern bereit, ihn zu unterstützen, um die Re-
gierungsmehrheit in Schwierigkeiten zu bringen.

Wie vorauszusehen war, stieß seine Initiative auf keinerlei 
Gegenliebe bei seinen Bündnispartnern. Doch er ließ sich 
nicht entmutigen und verfolgte stur sein Ziel, wobei er mehr-
fach im Stadtrat Depretis Maxime von 1862 zitierte:

»Die Mehrheiten dürfen nicht unwandelbar sein. Die 
Ideen reifen mit den Fakten, und so wie die Wissenschaft 
sich entwickelt und die Welt fortschreitet, verändern sich 
auch die Parteien. Auch sie unterliegen dem Gesetz der Be-
wegung und Veränderung.«

Mit diesen Worten hatte er die Opposition überzeugt, 
für die Antismog-Gesetze zu stimmen. Vom siebten Januar 
an würde Mailand eine ökologische Stadt sein.

Select. Liquido. Play. Narcotic

Die Piazzale Loreto war dicht. Zahllose Hupen übertönten 
den Regen und ebenso viele Auspufftöpfe feuerten Abgase in 
die Luft – dem verkehrsfeindlichen Plan des Bürgermeisters 
zum Trotz.

Radeschi schoss mit seiner gelben Vespa aus der Viale 
Monza und fädelte sich mit unverminderter Geschwindig-
keit in das Chaos aus Scheinwerfern und Auspuffrohren. Er 
schlängelte sich gefährlich dicht zwischen zwei Bussen hin-
durch, überfuhr ein paar Ampeln bei dunkelorange und 
schnitt durch den vorgeschriebenen Kreisverkehr, ohne nach 
rechts und links zu blicken. Ein schwarzer Cayenne musste 
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paar Jungspunde, die eindeutig herzitiert worden waren. 
Und natürlich das Publikum auf den unteren Rängen, die 
üblichen fünf, sechs Gestalten unterschiedlichen Alters und 
Geschlechts, die sich zwar nicht kannten, aber dennoch un-
fehlbar bei allen Lesungen auftauchten. Einfach nur, um 
dazwischenzureden und zu zeigen, wie kultiviert sie waren – 
und dann zwischen den Zeilen anzudeuten, dass auch sie ein 
Buch in der Schublade hätten und wenn der Verleger viel-
leicht mal einen Blick darauf werfen wolle …

Guglielmi trat zu Radeschi und blickte dabei angestrengt 
zu Boden.

»Ich komme mir vor wie ein Komiker bei seinem ersten 
Auftritt«, bemerkte er. »Mit einer falschen Frisur und einem 
Publikum, das nicht zuhört. Auf einer Provinzbühne und 
obendrein noch mit einem Repertoire schlechter Witze.«

»Hör auf, du wirst sehen, es geht alles gut.«
Der Verleger tippte mit gezwungenem Lächeln und glü-

hendem Blick vielsagend auf die falsche Rolex, die er unver-
froren am rechten Handgelenk trug.

Man schritt zur Lesung.

Select. Jazz. Miles Davis. Play. Solea

»Eine Lesung für den siebten Dezember anzusetzen, ist ein 
echter Geniestreich«, sinnierte Radeschi.

Der Verleger hatte einiges zahlen und seinen guten Ruf 
in die Waagschale werfen müssen, um den Geschäftsinha-
ber dazu zu bringen, ihm einen Termin am Sant’-Ambrogio-
Tag einzuräumen, an dem die Kundschaft bekanntermaßen 
nicht großartig zum Kaufen überredet werden musste.

Als Radeschi gegenüber dem Verleger einen Lobgesang 
anstimmte, musste er es sofort darauf bereuen. In der Über-
zeugung, seine Worte blieben strikt in camera caritatis, also 
ganz vertraulich, und mit dem einzigen Ziel, ein bisschen 
schneller das Honorar für die Begutachtung zu bekommen, 
hatte er sich dazu hinreißen lassen, die unbestreitbare litera-
rische Qualität des Werks herauszustreichen. Leider war dies 
gegen ihn verwendet worden, denn nun musste er sich in 
halsbrecherischem Tempo um alle Pfützen schlängeln, da-
mit seine Vespa nicht ausging, nur um zu seinem Protégé zu 
gelangen – der ihn längst in einer großen Buchhandlung am 
Corso Buenos Aires erwartete. Dort sollte sein Roman offi-
ziell vorgestellt werden und Radeschi den heuchlerischen 
Stuss wiederholen, den er dem Verleger aufgetischt hatte.

Als er, eine gute halbe Stunde zu spät und nass bis auf die 
Knochen, dort eintraf, wurde es schlagartig still. Die Blicke 
aller Anwesenden richteten sich auf ihn: einen jungen Mann 
mit einem Outfit wie Dylan Dog, ungepflegtem Spitzbärt-
chen und einer Brille mit schwarzem Gestell wie der junge 
Kennedy. Wer ihn kannte, wusste, dass er sich nicht für den 
Anlass umgezogen hatte, denn er trug wie immer braune 
Clarks, verblichene Jeans, eine schwarze Jacke mit Papier 
und Stiften in den Taschen und ein blaues Hemd, das ihm 
aus der Hose hing.

Das Exekutionskommando hatte bereits Aufstellung ge-
nommen: der Verleger, ein Mann in den Fünfzigern mit 
grauem Haar, grauem Anzug und zornesrotem Blick; der 
Autor Giovanni Guglielmi, der sichtlich unter Lampenfie-
ber litt und vergeblich bemüht war, sich hinter einem Regal 
mit Reiseführern zu verstecken; seine Eltern und eine acht-
zigjährige Tante mit einem Hörgerät gleichen Alters; ein 
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und umständlich, damit es nicht wie eine Ermahnung 
klang.

»Der mediterrane Krimi«, begann Radeschi laut genug, 
um das Stimmengewirr ringsherum zu übertönen, »ist, wie 
Izzo geschrieben hat, die fatalistische Akzeptanz des Dra-
mas, das uns bedroht, seit der Mensch seinen Bruder an ei-
nem der Ufer unseres Meeres umgebracht hat. Leider scheint 
dieser französische Autor jedoch nicht von Krimiautoren 
unseres Verlags rezipiert zu werden. Denn hier begnügt man 
sich damit, dem Mainstream zu folgen, Erprobtes noch mal 
zu erproben und Geschichten neu zu erzählen, die andere 
sich bereits ausgedacht haben. Unser heutiger Roman ist da 
keine Ausnahme. Die Farben Marseilles und den Geruch 
nach Meer, Knoblauch und Basilikum werden Sie hier nicht 
finden; hier werden Sie nur den Gestank der verkohlten Fas-
sade des Torre Velasca riechen, der in Brand gesetzt …«

Während Radeschi sprach, zeigten sich auf dem Gesicht 
des Autors alle Farben des Regenbogens.

»Was zum Teufel soll das denn?«, knurrte er leise und zum 
Verleger gewandt. Überzeugt, dass keiner ihn hören könne.

Aber seine Bemerkung ließ den Vortragenden abrupt 
 verstummen. Vollkommenes, unerwartetes und peinliches 
Schweigen trat ein. Schließlich wurde es von einer Frauen-
stimme unterbrochen.

»Entschuldigung, aber was hat Izzo mit diesem Buch hier 
zu tun? Je ne comprends pas.«

Die Frage kam von einer jungen Frau mit unverwechsel-
barem Akzent und einer Figur, die keinen Mann kaltlassen 
konnte.

Ermutigt lächelte Radeschi. Der Verleger wurde noch 
wütender, der Autor noch röter.

Nachdem Radeschi am Tisch der Referenten Platz ge-
nommen hatte, sah er sich besorgt um. Um ihn herum 
herrschte komplettes Chaos.

Total Cheops, hätte Jean-Claude Izzo es genannt. Casino 
totale. Ein schriller und wenig passender Vergleich für den 
Autor neben ihm. Er wusste nicht mal, warum er ihm in den 
Sinn gekommen war. Es war passiert, als er seine Ideen sor-
tieren wollte, bevor er zum Vortrag ansetzte. Das war nicht 
einfach, da der Ansturm auf die Regale des Ladens in vollem 
Gang war. Das vorweihnachtliche Massenshopping lässt 
keine Zeit für Plaudereien. In dieser Zeit verkaufen sich Bü-
cher kiloweise, und nicht der Autor zählt, sondern allein die 
Frage, ob das Buch mit seiner Aufmachung ein hübsches 
Geschenk abgibt.

Im Hintergrund ein dissonantes Konzert: Geschrei aus 
allen Richtungen, Kindergeheul, Gehupe von der Straße.

Der Journalist räusperte sich; viel lieber wäre er jetzt 
beim Zahnarzt gewesen und hätte sich einen Zahn ziehen 
lassen – ohne Betäubung – als sich dieser Tortur zu unterzie-
hen. Aber das gehörte nun mal zu seinen Pflichten gegen-
über dem Verleger.

Beim Corriere waren magere Zeiten angebrochen; Dru-
ckerschwärze wurde nur auf die Antismog-Maßnahmen des 
Bürgermeisters verwandt, und dafür war Radeschi nicht zu 
haben. Reportagen über Verbrechen, das lebte und atmete er, 
davon ernährte er sich. Sein Chefredakteur Beppe Calzolari 
wusste das und hütete sich, von ihm einen Artikel über die 
CO2-Erhebungen von der Via Larga und Biondis Gegen-
maßnahmen zu verlangen. Am Ende hätte er sich noch etwas 
zurechterfunden!

Der Verleger räusperte sich nun seinerseits geräuschvoll 
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»Nadia. Schöner Name.«
»Nadià, s’ il te plaît. Französisch.«
»Aber du sprichst italienisch.«
»Oui. Aber nicht besonders gut«, sagte sie und wurde rot. 

»Mon père ist Sizilianer.«
»Schön, Nadia. Was hältst du davon, essen zu gehen?«
»Maintenant? Jetzt?«
Er zauberte seine beste Unschuldsmiene aus dem Hut.
»Pourquoi pas?«
»Du kannst Französisch?«, staunte sie.
»Ein bisschen. Ich hab’s vor einer Ewigkeit in der Schule 

gelernt. Also, gehen wir?«
Sie zuckte die Achseln.
»Allons-y. Gehen wir.«

Radeschi hasste Sushi. Er mochte den rohen Fisch genauso 
wenig wie das Frittierte, die Sauce, den Meerrettich, die 
Stäbchen oder auch den Sake. Das Land der aufgehenden 
Sonne verursachte ihm Ekel. Vor allem, weil er nur wenige 
Monate zuvor eine ziemlich unappetitliche Erfahrung mit 
dem japanischen Besitzer eines ebensolchen Restaurants ge-
macht hatte. Doch leider hatte man in gewissen Situationen 
keine Wahl.

Die kleine Französin liebte Sushi und hatte ihn in eine 
angesagte Sushi-Bar bei den Säulen von San Lorenzo ge-
schleift.

Ein winziger Kellner, der nur aus Lächeln und Verbeu-
gungen bestand und aussah wie das Spitting Image von Meis-
ter Miyagi aus Karate Kid, hatte ihnen einen Platz an einem 
großen, runden Tisch zugewiesen, über den die Speisen glit-
ten. Der Journalist hatte sich nur einmal kurz umsehen müs-

»Gar nichts«, antwortete Radeschi. »Mich reizte nur die 
Idee, diese triste Lesung mit einem Autor seines Kalibers zu 
beginnen. Nur um das Niveau anzuheben.«

Der Verleger wurde feuerrot, der Autor wechselte ins 
Blau, seine Familie fing an zu grummeln, und die Claqueure 
stießen sich mit den Ellbogen an.

Die junge Frau nickte und lächelte ebenfalls.
Radeschi wollte noch etwas hinzufügen, da sprang der 

Verleger auf wie ein Schachtelteufel und entriss ihm das Mi-
krophon.

»Ich übernehme«, knurrte er. »Du verschwindest.«
Der Journalist wagte keinerlei Einwand, sondern ge-

horchte aufs Wort. Er wandte sich zum Ausgang und mied 
die wütenden Blicke der Anwesenden. Missbilligendes Ge-
murmel folgte ihm hinaus.

Am Ausgang materialisierte sich die junge Frau vor ihm.
Sie drückte ihm ein Exemplar von Izzos Aldebaran in die 

Hand. Auf dem Umschlag stand, in blauer Tinte, eine Tele-
fonnummer mit der Vorwahl +33. Ein französisches Handy.

»Appelle-moi«, sagte sie einfach und verschwand.
Mit Izzos Buch in der Hand stand Radeschi reglos da. 

Zumindest zehn Sekunden, bevor er sich fasste und hinaus-
rannte.

Es hatte aufgehört zu regnen. Die junge Frau schien ver-
schwunden. Er drehte sich um sich selbst wie eine über-
drehte Schraube, bis er sie auf der Piazza Lima entdeckte.

»Warte!«, brüllte er ihr nach.
Sie drehte sich um.
Keuchend rannte er zu ihr.
»Ich weiß nicht mal, wie du heißt.«
»Nadia.«
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Sein atavistischer Jagdinstinkt erwachte. In seinem Stamm-
hirn entwickelten sich die groben Umrisse einer Strategie, 
die Beute zu erlegen. Dabei spielte natürlich Buk, sein Lab-
rador, eine tragende Rolle, denn er war überzeugt, dass ihm 
mit diesem süßen Hund an seiner Seite keine Frau widerste-
hen konnte.

Im Grunde wollte er wie üblich vorgehen. Erst ein schö-
ner Ausflug mit der Vespa ins Zentrum, zum Dom und Cas-
tello Sforzesco, dann ein Spaziergang durch das Brera-Vier-
tel, wo sich das Mädchen möglicherweise die Hand von einer 
entgegenkommenden Zigeunerin lesen lassen würde. Bei sei-
ner letzten Flamme hatte das nicht so gut funktioniert, aber 
darüber machte sich Radeschi keine Sorgen. Er glaubte nicht 
an das Gesetz negativer Serien.

Er nippte an seinem nach Benzin schmeckenden Sake und 
dachte gerade über ein hübsches, kleines Programm nach 
dem Essen nach, als ein Stromausfall alle seine Pläne zu-
nichte machte.

sen, da wusste er schon, wohin es ihn verschlagen hatte: ge-
hobenes Ambiente, Yuppies, Manager, magersüchtige Models 
und Großkotze. Der klassische Mailänder Cool Place mit 
himmelschreienden Preisen, die den Brieftaschen der Gäste 
angemessen waren.

Es war besser, kein Aufheben darum zu machen. Er wollte 
Nadias Gegenwart auskosten, ihr sinnliches Geplauder 
schlürfen wie Champagner.

Sie kam aus Paris, war zweiundzwanzig und hatte einen 
italienischen Vater. Nachname Colletti. Strahlende Augen, 
braune, glatte, schulterlange Haare, straffe, wohlgerundete 
Brüste und einen Mund wie Angelina Jolie. Und sie war 
Erasmus-Stipendiatin an der staatlichen Uni.

Sie war von der Sorbonne nach Mailand gekommen, um 
hier politische Wissenschaften oder, wie es kurz auf franzö-
sisch hieß, Science Po, zu studieren. Die schlechte Nachricht 
war, dass ihre vier Monate Studienaufenthalt fast beendet 
waren. Ihr blieben noch drei Tage, die gerade reichten, um 
sich den berühmten Obei-Obei-Weihnachtsmarkt am Cas-
tello Sforzesco anzusehen, bevor es zurück in Richtung La 
Douce France ging.

»Da du jetzt alles über mich weißt, erzähl mal von dir, 
Henri.«

Sie nannte ihn Henri. Zum Dahinschmelzen.
Radeschi fing an zu erzählen. Von seinem Singledasein 

mit Hund, von seiner ständigen Suche nach einem Knüller, 
den er dem Corriere verkaufen konnte. Von seinen Ermitt-
lungen und seiner unsteten Lebensweise als Spürhund.

Sie hörte lächelnd zu. Nach einer guten halben Stunde ver-
siegte Enricos Redefluss, weil er eine Hormonausschüttung 
registrierte, die er schon seit Urzeiten nicht verspürt hatte.
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