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W äre ihm prophezeit worden, dass er einmal 
 zu einer Wahrsagerin gehen würde, Graf 

Neville hätte es nicht geglaubt. Hätte er dann noch 
erfahren, dass er dort seine von zu Hause ausgeris
sene Tochter antreffen würde, wäre der empfind
same Mann in Ohnmacht gefallen.

Eine Art Sekretärin öffnete die Tür und führte 
ihn in den Warteraum.

»Madame Portenduère wird Sie gleich empfan
gen.«

Es war wie beim Zahnarzt. Stocksteif nahm 
Neville Platz und betrachtete verwundert die mit 
tibetanischen Motiven geschmückten Wände. Als er 
das Sprechzimmer betrat, erkundigte er sich sofort 
nach seiner Tochter.

»Die Kleine schläft nebenan«, antwortete Ma
dame.

Er wagte nicht, weiterzufragen. Würde sie etwa 
Lösegeld verlangen?

»Heute war ich nach Mitternacht im Wald nahe 
Ihrem Anwesen spazieren«, fuhr die Wahrsagerin 
fort, eine alterslose, energische, rundliche und äußerst 
lebhafte Person. »Der Mond schien fast taghell. Dort 
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habe ich Ihre Tochter gefunden, zusammengerollt 
und zähneklappernd. Sie wollte mir nichts sagen. Ich 
habe sie dann überredet, zu mir nach Hause zu kom
men. Draußen wäre sie bestimmt erfroren. Eigentlich 
wollte ich Sie gleich anrufen, um Sie zu beruhigen. 
Ihre Tochter hielt das aber für überflüssig, weil Sie ihr 
Verschwinden ohnehin nicht bemerkt hätten.«

»Das ist richtig.«
»Also habe ich bis heute früh gewartet. Wie kann 

es sein, dass Sie die Abwesenheit Ihrer Tochter nicht 
bemerkt haben, Monsieur?«

»Sie hat mit uns zu Abend gegessen und ist auf 
ihr Zimmer gegangen, wie jeden Abend. Anschei
nend hat sie das Haus erst verlassen, als wir schon 
im Bett lagen.«

»Wie war sie denn beim Abendessen?«
»Wie immer: Sie hat kein Wort gesagt, nichts ge

gessen und sich anscheinend nicht besonders wohl 
gefühlt.«

Die Wahrsagerin seufzte. »Und da machen Sie 
sich keine Sorgen, wenn Sie Ihre Tochter in so ei
nem Zustand sehen?«

»Sie ist siebzehn.«
»Und das reicht Ihnen als Erklärung?«
Neville runzelte die Stirn. Woher nahm sich diese 

wildfremde Frau das Recht, ihn einem solchen Ver
hör zu unterziehen?
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»Ich kann mir denken, dass Ihnen meine Fragen 
missfallen, aber schließlich habe ich Ihre Tochter 
mitten in der Nacht im Wald gefunden. Da müssen 
Sie schon verstehen, dass ich befremdet bin. Ich 
habe das Mädchen gefragt, ob sie dort mit jeman
dem verabredet war, aber sie hat mich nur erstaunt 
angesehen.«

»Das ist tatsächlich nicht ihre Art.«
»Was ist denn ihre Art?«
»Ich weiß es nicht. Sie spricht nicht viel.«
»Haben Sie nie daran gedacht, psychologische 

Hilfe in Anspruch zu nehmen?«
»Verschlossen zu sein ist keine Krankheit.«
»Immerhin ist sie weggelaufen.«
»Zum ersten Mal.«
»Ich finde es merkwürdig, wie ruhig Sie dabei 

bleiben, Monsieur.«
Der Graf ließ sich seinen Ärger über ihr Urteil 

nicht anmerken. Was sie ihm am Morgen am Tele
fon berichtet hatte, hatte ihn zutiefst erschüttert. 
Aber er war nicht der Mann, der seine Gefühle auf 
dem Silbertablett präsentierte.

»Ich weiß, ich mische mich hier in Dinge ein, 
die mich nichts angehen«, fuhr die Frau fort. »Aber 
Sie hätten Ihre Tochter sehen sollen, so ganz allein 
im Wald und schlotternd vor Kälte! Nicht mal eine 
Decke oder einen Mantel hat sie mitgenommen. Die 
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Kleine tut mir leid, sie fühlt sich unwohl in ihrer 
Haut. Und ich wüsste gern, ob Sie sich genug für 
ihre Emotionen interessieren.«

Der Begriff »Emotionen« traf Neville wie eine 
Ohrfeige. Es war nicht das erste Mal, dass er ihn 
hörte. Seit ein paar Jahren begnügten sich die 
Leute aus unerfindlichen Gründen nicht mehr mit 
Gefühlen, Wahrnehmungen oder Eindrücken, die 
doch ihre Aufgabe perfekt erfüllten. Jetzt mussten 
es Emotionen sein. Neville reagierte allergisch auf 
dieses lächerliche und prätentiöse Wort.

Die Wahrsagerin bemerkte seinen Ärger und 
dachte bei sich: ›Das hat gesessen. In Zukunft wird 
der Mann seine Verantwortung als Vater ernster 
nehmen.‹

Neville zog ein Gesicht, das deutlich sagte, er 
habe jetzt genug gehört, und erhob sich. Die Wahr
sagerin tat es ihm gleich und ergriff seine Hand mit 
einer so überschwenglichen Geste, als wollte sie 
ihm versichern, dass sie auf seiner Seite sei, doch 
kaum hatte sie seine Handfläche berührt, veränderte 
sich ihr Ausdruck.

»Sie geben demnächst einen großen Empfang«, 
sagte sie.

»So ist es.«
»Auf Ihrem Fest werden Sie einen Gast töten.«
»Wie bitte?«, rief der Graf und erbleichte.
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Die Wahrsagerin ließ seine Hand los und lächelte.
»Beruhigen Sie sich. Alles wird wunderbar aus

gehen. Kommen Sie, wir wollen jetzt Ihre Tochter 
wecken.«

Ohne diese Weissagung in letzter Minute hätte 
Graf Neville seinen Gefühlen freien Lauf lassen 
können. Doch als er das Zimmer betrat, war er 
hölzerner denn je.

Das Mädchen, das auf einem Feldbett lag, schlief 
nicht.

»Hallo, Papa«, sagte sie ruhig.
»Hallo, Liebling. Wie geht es dir?«
Ohne die Antwort abzuwarten, drehte er sich 

um, in der Hoffnung, dass die Wahrsagerin sie end
lich alleine ließe. Doch die legte sichtlich Wert dar
auf, dem Wiedersehen beizuwohnen: Sie reckte den 
Hals und sperrte ihre runden Augen auf.

Wie entrückt von dem Geschehen, zwang sich 
Neville, Gefühle vorzuspielen, die er durchaus ge
habt hätte, wären da nicht die Prophezeiung und 
deren Prophetin gewesen. Er umarmte sein Kind, 
das genauso unbeteiligt wirkte wie immer.

»Lass uns gehen«, schlug er vor.
Madame Portenduère wollte ihnen noch ein 

Frühstück machen, aber die Tochter unterstützte 
ihren Vater dabei, standhaft zu bleiben: »Danke, 
Madame. Aber Mama ist bestimmt schon unruhig.«
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»Du kannst mich gern duzen und Rosalba zu mir 
sagen, wenn du magst.«

»Ja«, antwortete das Mädchen und zog eine Gri
masse, als wünschte sie, nie in diese Verlegenheit 
zu kommen.

»Ich bin da, wenn du das Bedürfnis hast, mit je
mandem zu reden«, ergänzte die Wahrsagerin und 
überreichte ihr eine Visitenkarte.

Dann zog sie Neville noch einmal in ihr Sprech
zimmer, als ob die Angelegenheit sie ermächtigte, 
das Verhalten des Vaters zu beanstanden.

»Ein bisschen mehr Herzlichkeit Ihrer Tochter 
gegenüber wäre schon angebracht«, ermahnte sie ihn.

Fast hätte er ihr erwidert, dass sie ihm das eben 
vermasselt habe, als sie ihm eine Frage stellte, die 
ihn entwaffnete: »Warum heißt Ihre Tochter über
haupt so?«

»Was meinen Sie?«
»Sérieuse, die Ernste, das ist doch kein Name für 

ein Mädchen!«
»Warum nicht?«, fragte der Graf und dachte: ›Sie 

heißen ja schließlich auch Rosalba!‹
»Mit siebzehn ist man doch nicht ernst!«
»Sie formulieren das falsch: ›Man‹ zieht etwas 

Allgemeingültiges nach sich.«
Die Wahrsagerin wiegte den Kopf. »Ich glaube, 

Sie haben ein Problem, Monsieur.«



»Jetzt reicht es aber, Madame. Ich bin Ihnen auf
richtig dankbar dafür, dass Sie meine Tochter ge
rettet haben. Und wenn Sie nichts dagegen haben, 
lassen wir es dabei bewenden.«
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A uf der Fahrt zum Schloss bemühte sich Neville 
um das angemessene Verhalten eines Vaters, 

der seine weggelaufene Tochter wiedergefunden hat.
»Hast du mir etwas zu sagen, Liebling?«
»Nicht unbedingt, Papa.«
»Warum bist du weggelaufen?«
»Ich wollte nur die Nacht im Wald verbringen. 

Die Wahrsagerin hat mich entdeckt und behaup
tet nun, ich sei ausgerissen. Ohne sie wäre ich im 
Morgengrauen in mein Zimmer zurückgekehrt, und 
niemand hätte etwas gemerkt.«

»Warum hast du ihr das nicht gesagt?«
»Hab ich ja. Aber sie hat sich nicht davon ab

bringen lassen, sie hält Jugendliche grundsätzlich 
für Ausreißer.«

»Und warum wolltest du die Nacht im Wald ver
bringen?«

»Um zu wissen, wie es ist.«
»War es das erste Mal?«
»Ja.«
»Du hättest erfrieren können.«
»Ich hätte nie gedacht, dass ich in einer Septem

bernacht so zittern würde.«
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Der Graf fand an ihrem Tun nichts zu bemän
geln.

»Weißt du, dass ich in deinem Alter auch einmal 
eine Nacht im Wald verbracht habe, genau wie du?«

»Ach ja?«
»Wir erzählen deiner Mutter lieber nichts davon, 

um sie nicht zu beunruhigen, einverstanden?«
»Ja.«
Stolz darauf, ein richtiges Gespräch mit seiner 

Tochter geführt zu haben, entspannte sich der Graf 
ein wenig, da fiel ihm die Prophezeiung wieder ein. 
Am ersten Sonntag im Oktober sollte die berühmte 
alljährliche Garden Party im Château du Pluvier 
stattfinden. Sie war das gesellschaftliche Ereignis in 
dieser abgeschiedenen Region der belgischen Ar
dennen. An eine Absage war nicht zu denken. Doch 
die Vorstellung, dass er einen seiner Gäste töten 
könnte, entsetzte Neville. Das machte man nicht. 
Und ausgerechnet bei der letzten Garden Party auf 
Le Pluvier sollte ihm ein solcher Fehler unterlaufen!

Die Nevilles waren nämlich bankrott und durf ten 
ab dem 2. November das Schloss nicht mehr betre
ten. Umso größer war die Bedeutung, die der Graf 
diesem Fest beimaß, auf dem er zum allerletzten Mal 
die Familienehre hochhalten wollte, indem er für 
das Vergnügen seiner Gäste sorgte. Einen von ihnen 
zu ermorden würde dazu bestimmt nicht beitragen.
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Ein Reifen platzte. Und weder Vater noch Toch
ter wussten, wie man ihn wechselt.

»Wir sind nur noch zwei Kilometer von Le Plu
vier entfernt, lass uns zu Fuß gehen. Dein großer 
Bruder soll sich um den Wagen kümmern.«

Zu schweigen, wenn man am Steuer sitzt, ist 
normal und sogar angebracht: Es ist die Haltung 
eines konzentrierten Fahrers. Zu schweigen, wenn 
man neben seiner Tochter hergeht, ist eher seltsam. 
Der Graf gab sich Mühe, der Situation angemessene 
Worte zu finden.

»Erzähl mir von deiner Nacht im Wald, Lieb
ling!«

»Anfangs war alles wunderbar. Die Eule schrie, 
die Luft duf tete. Ich bettete mich mit einem Kopf
kissen aus Laub auf das Moos und hörte die Rehe 
trappeln. Aber bald kroch die Kälte in mich hinein, 
und alles wurde feindselig.«

»Du hättest doch nach Hause kommen können, 
wenigstens, um dir eine Decke zu holen.«

»Nein, das hatte ich mir geschworen.«
Er lächelte. So eine Wette erschien ihm typisch 

für ihr Alter.
»Und dann kam Madame Portenduère. Sie gab 

mir ihr Cape, nett ist sie ja, aber ein bisschen … Ich 
weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll.«

»Ich glaube, ich verstehe dich.«
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»Sie suchte nach bestimmten Pilzen, die man 
nach Mitternacht pflücken muss.«

»Ach was!«
»Wahrscheinlich macht man so was als Wahr

sagerin.«
Neville fiel deren Mahnung wieder ein, sich 

mehr für die »Emotionen« seiner Tochter zu in
teressieren. Er begann zu hoffen, dass Sérieuse wo
möglich gar nicht so traumatisiert sei, und wagte 
einen Versuch: »Erzähl mir von deinen Emotionen, 
Liebling!«

»Von meinen was?«
»Emotionen.«
Schon das Wort auszusprechen war ihm peinlich.
»Entschuldige, Papa, aber die Frage ist lächer

lich.«
Beruhigt verstummte er wieder.
In der Ferne sahen sie den Turm des Schlosses aus 

dem dichten Wald herausragen. Der Graf spürte, 
dass seine Tochter seine Gefühle teilte: Wie sehr sie 
diesen Ort liebten! Wie sehr sie bei der Vorstellung 
litten, ihn zu verlieren!

Das Schlimmste war, dass sie diesen Zufluchts
ort bald nicht mehr schützen könnten. In Belgien 
gibt es kein Gesetz zur Wahrung historischer 
Monumente. Nichts würde die künftigen Besitzer 
daran hindern, das Gebäude von 1799 und den ur



alten Wald, der es umgab, dem Erdboden gleichzu
machen. Diesen traumhaften Ort nicht mehr be
sitzen zu können war lange nicht so schlimm wie 
die Befürchtung, dass er zerstört werden könnte. 
Das quälte sie beide.

»Traurig, nicht wahr?«
»Ja.«
Es wäre beiden würdelos erschienen, dem noch 

etwas hinzuzufügen. Im Jahr 2014 den Verlust eines 
Familienschlosses zu beklagen hatte etwas Obs
zönes. Der Graf erinnerte nur daran, dass es doch 
bemerkenswert sei, wie lange sie es hatten halten 
können.

Immerhin würde ihnen das Haus am Fuß des 
Schlosses bleiben, l’Aumônière genannt, das einst 
Pächter beherbergt hatte. Sie wären also nicht ob
dachlos. Aber falls Schloss und Wald vernichtet 
würden, wären sie gezwungen, die Katastrophe aus 
nächster Nähe mitanzusehen.
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W o wart ihr?«, fragte die Gräfin, als ihr Mann 
und ihre Tochter hereinkamen.

»In der Messe«, improvisierte der Graf.
»In der Messe? Was ist denn in euch gefahren?«
»Ich hatte Emotionen«, sagte Sérieuse.
»Was soll das heißen?«
»Das war ein Scherz«, erläuterte der Graf. 

»Oreste, mir ist ein Reifen geplatzt. Ich habe den 
Wagen auf halbem Weg zum Dorf am Straßenrand 
stehenlassen. Kannst du dich darum kümmern?«

Der junge Mann machte sich sofort auf den 
Weg. Neville wunderte sich immer noch darüber, 
dass dieser begeisterte Handwerker, ein großer, 
strammer Bursche von zweiundzwanzig Jahren, 
der sich im modernen Leben so zu Hause fühlte 
wie ein Fisch im Wasser, sein Sohn war. Der gleiche 
fassungslose Stolz überkam ihn beim Anblick sei
ner schönen, charmanten und überaus talentierten 
zwanzigjährigen Tochter Électre. Das einzige seiner 
Kinder, in dem er sich wiederfand, war die schweig
same, linkische Sérieuse, die sich so unwohl fühlte 
in ihrer Haut.

Wenn er darauf angesprochen wurde, wie er 
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denn auf die Idee gekommen sei, seine beiden Äl
teren Oreste und Électre zu nennen, antwortete er, 
ohne mit der Wimper zu zucken, so etwas komme 
in den besten Familien vor. Nach dem Namen des 
Nesthäkchens befragt, der doch konsequenterweise 
Iphigénie hätte lauten müssen, pflegte er zu sagen: 
»Vatermord und Muttermord kann ich eher tolerie
ren als Kindsmord.«

Kritik verbat er sich empört. In einer Zeit, in der 
Kinder die unpassendsten Vornamen bekämen, sei 
seine Wahl sehr gemäßigt, ja geradezu klassisch.

Wegen des Vornamens seines dritten Kindes war 
er denn auch am meisten angegriffen worden.

»Halten Sie Ernst denn für einen so herausra
genden Wert?«

»Selbstverständlich. Außerdem habe ich mir da ja 
gar nichts Neues ausgedacht. Ernest bedeutet genau 
dasselbe.«

»Warum dann nicht Ernestine?«
»Weil das so hässlich ist. Sérieux ist auch nicht 

hübsch, aber Sérieuse ist bezaubernd.«
»Meinen Sie nicht, das wäre Wasser auf die 

Mühlen derjenigen, die behaupten, Adelige tragen 
immer so verschrobene Namen?«

»Ich bitte Sie, meine Frau und ich heißen Alexan
dra und Henri, das ist wie bei Hinz und Kunz.«

Selten gab es einen Ehemann, der so vernarrt war 
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in seine Frau wie Graf Neville. Mit vierzig hatte er 
seine zwanzig Jahre jüngere Gattin kennengelernt 
und sich auf den ersten Blick in diese hinreißende 
Schönheit verliebt.

Damals stand er dem vornehmsten Golfclub Bel
giens auf Schloss Ravenstein vor und organisierte 
dort einen mondänen Empfang nach dem anderen. 
Er war nicht reich, genoss aber einen hervorragen
den Ruf. Nur sein Liebesleben war eine einzige 
Folge von Fehlschlägen, so dass er sich schon dazu 
verurteilt sah, als Junggeselle zu sterben.

»Du suchst dir immer Frauen aus, die viel zu 
schön für dich sind«, meinten seine Freunde.

Was konnte er dafür, wenn Schönheit eine so ge
waltige Macht auf ihn ausübte? Er hatte ja versucht, 
sich in Frauen zu verlieben, die wie er selbst eher 
mittelmäßig aussahen, aber vergeblich.

Weibliche Schönheit war seine harte Droge: In 
Gegenwart einer außergewöhnlich schönen Frau 
schien Neville regelrecht abzuheben, er betrachtete 
sie unaufhörlich, ohne sich sattsehen zu können.

Alexandras Schönheit nahm ihn noch mehr ein 
als die aller anderen jungen Frauen, denen er erlegen 
war. Er fürchtete, nicht die geringste Chance bei ihr 
zu haben, aber da irrte er sich. Bei ihrem zweiten 
Treffen rief sie: »Sie gefallen mir! Wollen wir du 
zueinander sagen?«



Neben anderen Qualitäten sprühte Alexandra 
vor Begeisterung. Henri verliebte sich Hals über 
Kopf in sie. Seine Familie allerdings teilte seine 
Leidenschaft für die junge Frau aus niederem Adel 
keineswegs.

Henris Vater Aucassin Neville, ein aufbrausen
der Charakter, war strikt gegen diese Ehe.

»Ich untersage dir, diese Frau zu heiraten. Das 
ist nur zu deinem Besten, weil du sie nämlich aus
schließlich wegen ihrer Schönheit liebst. Wenn die 
einmal verwelkt, wirst du mir dankbar sein.«

Doch Henri blieb standhaft. Schließlich schrieb 
man das Jahr 1990, das elterliche Einverständnis 
schien ihm daher verzichtbar. Er liebte und achtete 
seinen Vater, fand es aber empörend, dass er Alex
andra aus Standesdünkel ablehnte.

Die Hochzeit fand in den prächtigen Gärten von 
Ravenstein statt. Henri und Alexandra waren da 
schon seit vier Jahren ein Paar, an der Beständigkeit 
ihrer Liebe war nicht zu zweifeln. Aucassin jedoch 
prophezeite dieser Verbindung Unglück. Wenig 
später starb er.




