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TOKYO TATTLER

Sollen dem Verirrten Schmetterling  
etwa die Flügel gestutzt werden?

4. April 2021

Am gestrigen Samstag fand im zeitlos eleganten Rahmen 
des New Otani Hotels endlich die lang erwartete Hochzeit von 
Premierminister Adachi mit Haya Tajima, Erbin eines mächti-
gen Reederei-Imperiums, statt. Obwohl es für den Premier
minister bereits die zweite Hochzeit war (seine erste Gattin 
verstarb bedauerlicherweise vor einigen Jahren), wurden kei-
nerlei Kosten und Mühen gescheut, um das Ereignis mit einem 
rauschenden Fest zu feiern. Die Herren erschienen in Smo-
king und Frack, die Damen in Designer-Roben, in den Kelchen 
schäumte edelster Dom Pérignon. Eigens zur Hochzeit aus 
Australien eingeflogene schwarze und weiße Schwäne glit-
ten über die Teiche der kunstvoll gestalteten Gartenlandschaft 
rings ums Hotel. Unter den geladenen Gästen befand sich 
die Crème de la Crème der japanischen Gesellschaft sowie 
beinahe die komplette Kaiserliche Familie. Selbst Kronprinz 
Toshihito, der Gerüchten zufolge mit dem Premierminister 
nicht immer auf bestem Fuße steht, gab sich die Ehre. 

Letztlich standen dann allerdings weder die Meinungsver-
schiedenheiten der beiden noch das frisch getraute Paar im 
Mittelpunkt. Stattdessen waren alle Augen auf den überra-
schenden Neuzugang in der Kaiserlichen Familie gerichtet: 
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Ihre Kaiserliche Hoheit Prinzessin Izumi – im Volksmund be-
reits liebevoll »Der Verirrte Schmetterling« getauft – wurde 
am Abend offiziell in die japanische Gesellschaft eingeführt.

Die Hochzeit bot der Prinzessin Gelegenheit, end-
lich die Flügel zu spreizen und zum Höhenflug zu star-
ten. Oder wurde es womöglich eine Bruchlandung? Dem 
festlichen Anlass entsprechend bezauberte die junge Prin-
zessin bei ihrer Ankunft in einem jadegrünen Seiden-
kleid sowie Mikimoto-Perlenohrringen und einem dazu 
passenden Collier aus der Kaiserlichen Schmuckschatulle. 
Willkommensgeschenke Ihrer Hoheit der Kaiserin. Die 
Presse war leider nicht zugelassen, aber dem Hörensagen 
nach handelte es sich um ein Fest der Superlative.

Weshalb aber wurde der Verirrte Schmetterling heute Mor-
gen im Zug Richtung Kyoto gesichtet? Zwar ließ das Kaiser-
liche Hofamt auf Nachfrage eilig erklären, der Aufenthalt 
der Prinzessin in der Provinz sei von langer Hand geplant 
gewesen, doch ist allgemein bekannt, dass die Kaiserliche 
Katsura-Villa in Nishikyō-ku westlich von Kyoto traditionell 
der Ort ist, an den Angehörige des Hofes verbannt werden, 
die in Ungnade gefallen sind. Im vergangenen Jahr etwa 
verbrachte Prinz Yoshihito einige Zeit dort, nachdem er 
auf eigene Faust eine vom Hofamt nicht genehmigte Reise 
nach Schweden unternommen hatte.

Warum hat Prinzessin Izumi den Kronprinzenpalast in Tokyo 
verlassen? Genaueres weiß niemand, aber der Verdacht, 
die junge Dame könnte sich in Schwierigkeiten gebracht 
haben, ist nicht von der Hand zu weisen …
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1
Es ist die heiligste Pflicht einer besten Freundin, dich dazu zu 
überreden, Dinge zu tun, die du normalerweise nicht tun würdest.

»Gib’s auf. Das kriegst du nicht mehr rechtzeitig hin. Keine 
Chance. Aber du hast es versucht«, sagt oben erwähnte beste 
Freundin Noora zu mir. »Niemand kann dir vorwerfen, dass du es 
nicht versucht hättest.«

Stimmt, ich habe wirklich versucht, den Aufsatz über die per-
sönliche Entwicklung der beiden Hauptfiguren aus Huckleberry 
Finn zu schreiben – exakt fünf Minuten lang. Eigentlich ist Noora 
ja hier, um mir dabei zu helfen. Ich habe ihr vorhin eine Nachricht 
geschickt und um moralischen Beistand gebeten. »Lass uns lieber 
was anderes machen«, sagt sie jetzt. »In den paar Stunden, die dir 
noch bleiben, schreibst du keinen Aufsatz mehr.« Sie legt den Un-
terarm an die Stirn, mimt einen Schwächeanfall und lässt sich auf 
mein Bett fallen. 

Noora hat nicht ganz unrecht. Wir hatten vier Wochen Zeit. 
Heute ist Montag. Dienstag ist Abgabetermin. Ich bin nicht gut 
genug in Mathe, um auszurechnen, wie hoch die Wahrscheinlich-
keit ist, es noch zu schaffen, bin mir aber ziemlich sicher, die Ant-
wort lautet: sehr niedrig. 

Hallo, Selbst-eingebrockte-Suppe! So sieht man sich wieder, alte 
Freundin. 

Noora hebt den Kopf vom Kissen. »Oh. Mein. Gott. Dein 
Hund stinkt erbärmlich!« 
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Ich breite die Arme aus und ziehe Tamagotchi an meine Brust. 
»Dafür kann er nichts.« 

Mein Terriermischling leidet an einer seltenen, nicht behandel
baren Drüsenerkrankung. Außerdem ist er so hässlich, dass es 
schon wieder rührend ist, und er hat eine eklige Zwangsstörung. 
Er beknabbert seine Pfoten.

Ich bin mir sicher, dass es meine vom Schicksal auferlegte Lebens
aufgabe ist, diesen Hund zu lieben.

»Ich kann den Aufsatz nicht nicht abgeben. Ich brauche die 
Punkte, um den Kurs zu bestehen«, höre ich mich – zu meiner 
eigenen Überraschung – sagen. Normalerweise spricht selten die 
Stimme der Vernunft aus mir. Und sie hat in Nooras und meiner 
Freundschaft praktisch kaum was zu melden. 

Unsere Gespräche laufen meistens so ab:
Noora: *schlägt irgendwas Unvernünftiges vor*
Ich: *zögere*
Noora: *zieht ein enttäuschtes Gesicht*
Ich: *schlage etwas noch Unvernünftigeres vor*
Noora: *strahlt*
Zusammenfassend kann man sagen, dass sie Dinge anzettelt und 

ich noch eins draufsetze. Noora und ich sind das ideale Team. Wir 
sind Timberlake und Biel, Edward und Bella, Batman und Robin. 
Zwei Teile aus unterschiedlichen Puzzleschachteln, die perfekt in-
einanderpassen. Noora ist der Mensch, für den ich jederzeit ster-
ben würde, genau wie sie für mich. Und das schon seit der zwei-
ten Klasse, als wir zwei Gemeinsamkeiten feststellten. Erstens: eine 
etwas dunklere Hautfarbe als die der anderen Kids an unserer klei-
nen Grundschule in Mount Shasta. Und zweitens: unsere Unfähig-
keit, einfache Anweisungen zu befolgen. »Malt eine Blume, Kinder.« 
Gähn. Warum nicht eine Tiefseewelt, in der kriminelle Seesterne ihr 
Unwesen treiben und von Delfindetektiven gejagt werden?
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Zusammen bilden wir eine Hälfte der Asian Girl Gang – kurz 
»AGG«. Keine Angst, wir orientieren uns weniger an Straßengangs 
als an den Golden Girls. Die andere Hälfte besteht aus Hansani 
und Glory. Unsere Aufnahmebedingungen sind streng und in asi-
atischer DNA zu entrichten. Im Klartext: Bei uns allen liegt der 
familiäre Hintergrund im asiatischen Raum – na ja, sehr breit ge-
fasst. Aber wenn man in einer nordkalifornischen Kleinstadt mit 
rund dreitausend Einwohnern lebt, die entweder in Batikklamot-
ten rumlaufen oder stramm rechts sind und Südstaatenflaggen im 
Vorgarten wehen lassen, kann man es sich nicht leisten, allzu feine 
Unterschiede zu machen.

»Echt. Gib es auf.« Noora sieht mich durchdringend an. »Du 
kannst das Unausweichliche nicht länger rausschieben. Gesteh 
dir ein, dass du es nicht schaffen wirst. Akzeptiere die Realität 
und schließe Frieden mit deiner Unvollkommenheit. Lass uns lie-
ber zum Chocolate Emporium fahren. Vielleicht arbeitet heute 
wieder dieser süße Typ. Du weißt schon, der Glory so durchein-
andergebracht hat, dass sie bei der Bestellung statt Peanutbutter 
Penisbutter Ice Cream gesagt hat. Bitte, Zoom-Zoom«, bekniet 
sie mich.

»Ich wünschte, du hättest nie mitgekriegt, dass meine Mutter 
mich Zoom-Zoom nennt.« Tamagotchi strampelt sich aus meiner 
Umarmung frei. Es ist kein Geheimnis: Ich liebe ihn mehr als er 
mich. Er dreht sich ein paarmal im Kreis, rollt sich zusammen und 
vergräbt seine Schnauze im Po. So niedlich!

»Hab ich aber und ich finde den Namen supersüß«, sagt Noora 
achselzuckend. »Ich kann dich gar nicht mehr anders nennen.« 

»Mir ist Izzy lieber.«
»Stimmt nicht«, widerspricht sie. »Am allerliebsten wäre dir 

Izumi.«
Richtig. Aber die drei Silben meines Namens sind so oft verun-
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staltet worden, dass ich in der dritten Klasse beschlossen habe, ihn 
radikal zu vereinfachen.

»Wenn weiße Amerikaner in der Lage sind, Klingonisch zu ler-
nen, sollten sie auch lernen können, deinen Namen korrekt auszu
sprechen.« 

Wo sie recht hat, hat sie recht. »Stimmt.« 
Noora starrt gelangweilt in die Luft. Plötzlich setzt sie sich mit 

einem Ruck auf und grinst. Ihr Blick hat etwas katzenhaft Listiges. 
Das ist übrigens einer der Gründe, warum ich ein Hundemensch 
bin. Katzen ist nicht zu trauen. Die fressen einem die Haut vom 
Gesicht, wenn man gestorben ist und das Pech hat, nicht gleich 
gefunden zu werden. (Dafür habe ich zwar keine Beweise, aber 
ein starkes Bauchgefühl.) »Oder … lass uns lieber doch nicht zum 
Chocolate Emporium fahren. Irgendwie fühle ich mich heute voll 
blass und hässlich.« 

Jetzt grinse ich auch, weil ich genau weiß, was sie will, und 
nichts dagegen habe. »Hm«, sage ich. »Würde es helfen, wenn wir 
uns vorher noch frisch machen?« Tamagotchi spitzt die Ohren.

Noora nickt begeistert. »Zwei Genies  – ein Gedanke.« Sie 
springt vom Bett und sprintet in Moms Schlafzimmer mit dem 
angeschlossenen Bad aka unser hauseigener Beautysalon. Auf dem 
verkratzten Waschtisch liegen nämlich wahr gewordene Luxus
träume: lackschwarz glänzende Kästchen mit Lidschatten von 
Chanel, Tütchen mit kaviarhaltiger Feuchtigkeitsmaske von La 
Prairie, Eyeliner von Yves Saint Laurent. Interessiert sich zufällig 
jemand für koreanische Pflegeprodukte? Hier findet sich alles, was 
die Haut begehrt. Kleine Tiegel mit dekadenten Cremes, die eine 
bessere Zukunft versprechen. Egal, wie trostlos das Leben gerade 
aussieht – ein Hauch Golden-Goddess-Bronzener genügt und alles 
wird gut. Daran glaube ich wirklich.

Absurderweise ist Mom sonst alles andere als ein Luxusweib-
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chen. Sie ist praktisch veranlagt, liebt das einfache Leben, fährt 
einen Kleinwagen und bringt es nicht über sich, Sachen wegzuwer-
fen, die sich noch anderweitig verwenden lassen. Manchmal habe 
ich den Verdacht, sie hat mich nur deswegen bekommen, damit 
ihr jemand hilft, den Kompost umzugraben. Mom ist die Queen 
of Nachhaltigkeit und recycelt sogar ihre Strumpfhosen. Habt ihr 
Seifenreste? Super. Steckt sie in eine alte Strumpfhose und verkno-
tet die Enden. Auf diese Weise könnt ihr sie bis zum letzten Sei-
fenatom aufbrauchen. Toll, was? Wenn ich Mom darauf aufmerk-
sam mache, wie heuchlerisch ihre Kosmetiksucht ist, lächelt sie 
nur und sagt: »Genau das macht meinen weiblichen Zauber aus.« 
Ich widerspreche nicht. Wir Frauen sind eben komplexe Wesen. 
Tatsache ist: Kosmetik ist Moms heimliches Laster, und während 
ihrer Unterrichtszeit als Dozentin im örtlichen Community Col-
lege schauen Noora und ich gern mal in ihrem Bad vorbei, um 
Produkte zu testen.

Als ich ins Schlafzimmer komme, hat Noora ein Lipgloss von 
Dior in der einen Hand und spreizt mit der anderen die Lamellen 
der Jalousie, um nach draußen zu spähen. »Jones ist mal wieder bei 
euch im Garten.«

Ich stelle mich neben sie. Stimmt, ist er. Unser Nachbar hat 
einen pinkfarbenen Schlabberhut auf, trägt dazu ein weißes 
T-Shirt, gelbe Crocs und hat sich einen so quietschbunten Sarong 
um die Hüften gewickelt, dass mir die Augen wehtun. Wer designt 
so was? 

Gerade stellt er zwei mit dunkler Flüssigkeit gefüllte Einmach-
gläser auf unsere Veranda. Bestimmt wieder Kombucha. Der bär-
tige Naturbursche von nebenan steht auf meine Mutter, fermen-
tiert Tee, züchtet Bienen und läuft oft in einem T-Shirt rum, auf 
dem »Love Sees No Color« steht. Was natürlich nicht stimmt. 
Liebe ist definitiv nicht farbenblind. Das weiß ich genau. Der 
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Beweis? Als ich in der siebten Klasse mal all meinen Mut zusam-
mengenommen und meinem großen Schwarm meine Gefühle 
gestanden habe, war seine Reaktion: »Sorry, aber Asiatinnen sind 
nicht so mein Ding.«

Seit damals steht mein Liebesleben unter einem Dauerfluch. 
Meine letzte Beziehung endete im Drama. Er hieß Forest und hat 
mich auf dem Schulball betrogen. Ich habe mich danach so wür-
devoll und erwachsen wie möglich vom ihm getrennt. Ein kleiner 
Stich in der Magengegend bringt mich in die Gegenwart zurück, 
vermutlich Blähungen – ganz sicher kein Herzschmerz.

»Irgendwie gruselig, dass er deiner Mutter die ganze Zeit Ge-
schenke bringt. Wie eine streunende Katze, die tote Mäuse an-
schleppt.« Noora schraubt das Lipgloss zu und reibt die Lippen 
aufeinander. Das knallige Rot passt perfekt zu ihr. Zurückhaltung 
ist ein Wort, das in ihrem Vokabular nicht vorkommt.

Ich verschränke die Arme. »Vor zwei Wochen hat er ihr ein 
Album mit gepressten Blumen gebracht.« Mom ist Biologie
dozentin mit einer Leidenschaft für Botanik. Jones hat zwar kein 
Gespür für Mode, aber eins muss man ihm lassen: Er weiß, wie 
man Frauen umwirbt.

Noora dreht sich vom Fenster weg, wirft das Gloss auf das Bett 
mit dem Flohmarkt-Quilt (Mom liebt alte Sachen) und beugt sich 
zum Nachttisch. Sie ist echt so was von neugierig! »Etwa das hier?« 
Sie zieht ein Buch aus dem Stapel. »Seltene Orchideen Nordame­
rikas?« 

»Nein«, sage ich. »Ein anderes.« Das hier lag schon immer auf 
Moms Nachttisch, aber ich habe es mir nie näher angeschaut, 
weil … äh, hallo? … seltene Orchideen?

Noora klappt es auf. »Aha! Aha! Was haben wir denn da?« Sie 
tippt mit dem Zeigefinger auf die erste Seite und liest laut vor. 
»Meine liebste Hanako …«

16



Es dauert einen Moment, bis ich begreife, was sie gerade gesagt 
hat. Liebste? Hanako? Ich reiße ihr das Buch aus der Hand.

»Menno«, murmelt Noora, stellt sich hinter mich und legt mir 
das Kinn auf die Schulter.

Die Handschrift ist gestochen scharf und leicht nach links 
geneigt, der Bleistift fast verblasst.

Meine liebste Hanako,

lass dir bitte durch die Worte 
des großen Dichters sagen, 
was ich nicht aussprechen kann: 

Ich wünschte, ich wäre dir so nah
wie das nasse Gewand der Haut
der meerwasserschöpfenden Salzsiederin.
In Gedanken bin ich es.
– Yamabe no Akahito

Dein
Makoto »Mak«
2003

Noora stößt einen leisen Pfiff aus. »Anscheinend hat deine Mutter 
außer Jones noch einen nicht-so-geheimen Bewunderer.«

Ich lasse mich aufs Bett sinken. »Von einem Makoto hat sie nie 
was erzählt.« Keine Ahnung, was ich davon halten soll. Irgendwie 
fällt es mir immer schwer, mir Moms früheres Leben vorzustellen. 
Das klingt vielleicht egozentrisch, aber für mich fing eben alles mit 
meiner Geburt an. So nach dem Motto: Okay, Erde, Izzy ist hier. 
Du kannst jetzt anfangen, dich zu drehen. Möglich, dass das was mit 
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meinem Einzelkind-Dasein zu tun hat und meine Mom mich so 
liebt, dass sie mir immer das Gefühl gegeben hat, ihr Leben hätte 
erst mit mir richtig begonnen. 

»Hey«, sagt Noora sanft. »2003 bist du geboren.«
»Stimmt.« Ich schlucke trocken und starre auf die Buchseite. 

Unsere Gedanken bewegen sich in dieselbe unwahrscheinliche, 
aber vielleicht intuitiv ja doch richtige Richtung. Mom hat in 
Harvard studiert und ist in ihrem Abschlussjahr – 2003 – mit mir 
schwanger geworden. Sie hat mir erzählt, mein Vater wäre ein 
Austauschstudent aus Japan gewesen. Ein One-Night-Stand. Aber 
einer, den sie nie bereut hätte, wie sie mir immer versichert. Nie-
mals. Keine einzige Sekunde lang.

Makoto. Mak. 
Ich starre auf den Namen. Wie wahrscheinlich ist es, dass Mom 

in dem Jahr, in dem sie mit mir schwanger wurde, etwas mit zwei 
verschiedenen japanischen Männern gehabt hat? Ich sehe Noora 
an. »Das könnte mein Vater sein.« Wie seltsam, dieses Wort laut 
auszusprechen. Es will mir kaum über die Lippen. Als wäre es 
tabu.

Mein Vater war in meinem bisherigen Leben immer nur eine 
biografische Fußnote: Izumi wurde 2003 von Hanako Tanaka und 
einem unbekannten Japaner gezeugt. Die Umstände meiner Entste-
hung waren für mich nie ein Problem. Ich bin ein Kind des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts und finde es total gut, eine sexuell 
befreite Mutter zu haben. Ich respektiere all ihre Entscheidungen, 
auch wenn die Kombination der Wörter Mom und Sex in mir den 
Wunsch weckt, spontan in Flammen aufzugehen.

Was wehtut, ist das Nicht-Wissen. Dass ich bei allen japanisch 
aussehenden Männern, die mir begegnen, denke: Bist du womög­
lich mein Vater? Oder kennst du ihn? Weißt du etwas über mich, was 
ich nicht weiß? 
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Noora sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich 
kenne diesen Gesichtsausdruck. Du machst dir Hoffnungen.«

Ich drücke mir das Buch an die Brust. Manchmal fällt es mir 
schwer, auf meine beste Freundin nicht neidisch zu sein. Sie hat so 
viel, was ich nicht habe – Mutter, Vater und eine riesige Familie. 
Ich war mal an Thanksgiving bei ihnen zum Abendessen und habe 
mich gefühlt, als wäre ich in einem dieser Heile-Welt-Bilder von 
einer uramerikanischen Familie gelandet – nur dass alle auf Farsi 
durcheinandergeredet haben, dass es Truthahn mit Granatapfel
soße gab und zum Nachtisch keinen Apple Pie, sondern Gebäck 
und Kakifrüchte. Noora weiß genau, wo sie herkommt und wer 
sie ist.

»Er könnte es aber wirklich sein«, sage ich.
Sie setzt sich neben mich und stupst mich sanft mit dem Ellbo-

gen an. »Vielleicht ist er es aber auch nicht. Du solltest keine vor-
eiligen Schlüsse ziehen.« 

Zu spät. 
Als ich klein war, habe ich viel über meinen Vater nachgedacht. 

Manchmal habe ich mir vorgestellt, er wäre Zahnarzt oder Astro-
naut oder sogar – auch wenn ich das nie laut ausgesprochen habe – 
weiß. Ich hätte es am besten gefunden, wenn meine beiden Eltern 
weiß gewesen wären. Weiße Haut war schön. All meine Puppen 
waren weiß, genau wie fast alle Models und TV-Serien-Familien. 
So wie mein abgekürzter Name, würden – da war ich mir sicher – 
eine hellere Haut und rundere Augen mein Leben in dieser Welt 
unendlich viel einfacher machen. 

Ich schaue wieder in das Buch. »Harvard hat bestimmt Auf-
zeichnungen über alle Studenten.« Meine Stimme zittert. Bis jetzt 
habe ich es nie gewagt, nach meinem Vater zu suchen. Er ist bei 
uns zu Hause selten Thema. Mom redet nicht über ihn und hat 
auch meine Fragen immer so widerwillig beantwortet, dass ich lie-
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ber den Mund gehalten habe. Ich wollte unsere Mutter-Tochter-
Beziehung nicht belasten. Will ich immer noch nicht. Andererseits 
muss ich dieses Rätsel ja nicht allein lösen, oder? Sind beste Freun-
dinnen nicht genau dafür da? Um die Last zu teilen?

Klick. Noora fotografiert die Seite mit ihrem Handy. »Wir wer-
den der Sache auf den Grund gehen«, verspricht sie. Gott, ich 
wünschte, ich könnte mir ihre Zuversicht und ihr Selbstvertrauen 
in Flaschen abfüllen. Ich wäre schon froh, wenn ich auch nur halb 
so viel davon hätte wie sie. »Alles okay?«, fragt sie.

Jetzt zittern auch meine Lippen. In meiner Brust breitet sich 
Unruhe aus. Das hier könnte eine Spur sein. Eine wirklich gute 
Spur. »Ja. Es ist nur gerade ein bisschen viel.«

Noora schlingt die Arme um mich und drückt mich, bis ich 
mich wieder gestärkt fühle. »Keine Angst«, sagt sie ernst. »Wir 
finden ihn.«

»Glaubst du echt?« Ich spüre, wie mein Blick hoffnungsvoll auf-
leuchtet.

Ihr katzenhaftes Lächeln kehrt zurück. »Bin ich süchtig nach 
Zimtschnecken?«

»Ob du …? Na klar. Und wie.«
»Eben.« Sie nickt entschlossen. »Wir finden ihn.«
Genau das meinte ich, als ich gesagt habe, dass wir füreinander 

sterben würden.
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2
Dienstag. Mittagspause. Ich renne durch die Flure der Mount 
Shasta Highschool. Achtzehn Stunden sind vergangen, seit ein 
Buch über seltene nordamerikanische Orchideen und ein halb 
erotisches Gedicht meine Welt aus ihren Angeln gerissen haben.

Ich habe eine superanstrengende Nacht und einen ebenso an-
strengenden Morgen hinter mir. Mein Gedankenkarussell hört 
nicht auf, sich zu drehen. Lügt Mom, wenn sie behauptet, nichts 
über meinen Vater zu wissen? Und falls ja, warum? Weiß mein 
Vater vielleicht sogar, dass es mich gibt? Und falls ja, warum will 
er dann nichts mit mir zu tun haben? So geht das die ganze Zeit. 
Es ist mir verdammt schwergefallen, meine aufkeimende Hoff-
nung zu unterdrücken und Mom nicht merken zu lassen, dass ich 
komplett durch den Wind bin. Zum Glück habe ich Übung in 
Täuschungsmanövern. Unter meinem Bett liegt eine halb ausge-
trunkene Flasche Pfirsichlikör und daneben ein Stapel schnulziger 
Liebesromane (verarmter Herzog + Mädchen aus reichem, aber 
bürgerlichem Hause = wahre Liebe bis in alle Ewigkeit). Mom 
ahnt nichts davon. Meine Tarnung ist perfekt: Bitte weitergehen. 
Ich lebe hier mein ganz normales unauffälliges Leben. Es gibt nichts 
zu sehen. 

Die Tür zur Bibliothek kommt in Sicht. Ich beschleunige 
meine Schritte und schiebe mich an einer Gruppe Cowboys und 
zwei Mitschülerinnen vorbei. Die Doppeltüren schlagen hinter 
mir zu. 
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Ah! Endlich Stille. Wenn ich meine Gedanken doch auch nur 
so einfach abschalten könnte. Ich weiß, dass Noora irgendwo zwi-
schen den Regalreihen ungeduldig auf mich wartet. Mein Puls rast. 
In der vergangenen Stunde ist zwischen den Mitgliedern der AGG 
eine Flut von Handynachrichten ausgetauscht worden.

Noora
OMG. OMG. OMG

Noora
Fette Neuigkeiten. Notfallmeeting der AGG
in der Mittagspause in der Bücherei

Glory
Da treffen wir uns doch jeden Tag

Ich 
?

Noora
Seid pünktlich. Glaubt mir, ihr wollt  
das nicht verpassen

Glory
Bitte sag mir, dass es nicht wieder um  
Denny Mastersons angebliche dritte  
Brustwarze geht …

Noora
DAS HÄTTEST DU WOHL GERNE!

22



Hansani
Wie wäre es vorab mit einem 
kleinen Hinweis?

Ich 
??

Noora
Wie bitte? Und mir und euch die ganze  
Spannung verderben? Sorry, aber ihr müsst  
schon ein bisschen Geduld haben

Ich versuche, den Ballon der Hoffnung, der sich in meiner Brust 
aufbläht, zusammenzudrücken. Es kann sehr gut sein, dass die 
große Ankündigung überhaupt nichts mit meinem mutmaßlichen 
Vater zu tun hat. Noora liebt es, Notfallmeetings einzuberufen.

»Endlich.« Sie stürzt sich auf mich und zieht mich an den Re-
galreihen vorbei in den hinteren Bereich der Bücherei zu unserem 
Stammplatz, wo die anderen beiden schon sitzen: Hansani, deren 
Eltern aus Sri Lanka stammen, und Glory, die halbe Filipino ist 
und Augenbrauen hat, für die ich wahlweise töten oder sterben 
würde. Meine Gang. Wir haben die einzigartige Fähigkeit, uns nur 
ansehen zu müssen, um zu wissen, was in den anderen vor sich 
geht. Diese enge Verbindung haben wir schon in der Grundschule 
geknüpft, wo uns beigebracht wurde, dass unser Äußeres unser 
größter »Fehler« ist.

Ich habe die Lektion damals von Emily Billings gelernt, als sie 
sich im Schulbus vor mir aufgebaut und ihre Augen mit den Fin-
gern zu absurd übertrieben schmalen Schlitzen gezogen hat. Ich 
wusste, dass ich anders aussehe, aber bis zu diesem Moment war 
mir nicht klar gewesen, dass anders gleichbedeutend mit schlecht 
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ist. Natürlich habe ich mit den übrigen Kids darüber gelacht. Hu-
mor ist die beste Verteidigung. Ich habe so getan, als würde mir das 
nicht wehtun. Auch als einer aus der Schule mich mal fragte, ob 
wir zu Hause den Jahrestag der japanischen Bombardierung von 
Pearl Harbor feiern, reagierte ich cool. Oder wenn meine Mitschü-
ler Hilfe bei den Matheaufgaben von mir einforderten. Ein Witz, 
der in diesem Fall nach hinten losging, weil ich in Mathe immer 
schon superschlecht war. Aber selbst wenn ich mir nichts anmer-
ken lasse, schrumpelt jedes Mal ein Teil von mir beschämt und 
stumm in sich zusammen. 

Meine Mädchen verstehen das. Wir vier sind Profis in der 
Kunst, ohne mit der Wimper zu zucken kulturelle Schläge unter 
der Gürtellinie einzustecken. Noora wird zum Beispiel gefragt, 
warum sie keinen Hijab trägt. Wenn Glory mit ihrem weißen 
Vater unterwegs ist, wollen die Leute wissen, ob sie adoptiert ist. 
Und Hansani muss es aushalten, dass man sie mit dem Akzent von 
Apu aus den Simpsons nachäfft – dabei stimmt da noch nicht mal 
das Land. Und dann natürlich die universelle Dauerfrage, die wir 
alle immer wieder hören: Okay, aber wo kommst du wirklich her? 

Die beiden haben ihr Mittagessen vor sich stehen – Hummus 
mit Pita für Hansani, Eiersalat für Glory. Über dem Tisch hängt 
ein »Essen verboten«-Schild. Aber: Regeln sind dazu da, gebrochen 
zu werden. 

Ich nicke ihnen lächelnd zu und stelle meinen Rucksack und 
meine Wasserflasche auf den Tisch. Noora lässt sich auf den Stuhl 
neben meinem fallen. Sie schnippt mit den Fingern in Glorys 
Richtung. »Laptop.«

Glory verengt die Augen. »Wie wär’s mit bitte ?«, sagt sie, zieht 
aber trotzdem ihr glänzendes Chromebook aus der am Boden ste-
henden Tasche.

Noora pikst sie mit einem Bleistift in den Arm. »Du weißt, dass 

24



ich dich liebe, auch wenn dein Name null zu dir passt.« Sie hat 
recht. Ich würde das zwar niemals laut sagen, aber Glory klingt 
viel zu heilig für ein Mädchen, das Leuten, die gähnen, den Fin-
ger in den Mund steckt, nur um die Machtverhältnisse zu klären. 
Andererseits hat Noora selbst keine Hemmungen, offen ihre Mei-
nung zu sagen. Die Beziehung der beiden lässt sich am besten als 
Hassliebe beschreiben. Sie sind sich total ähnlich und merken es 
nicht mal. 

Glory schiebt ihr den Laptop rüber. »Piks mich noch einmal 
und du kriegst einen Handkantenschlag in die Kehle.« 

Okay, heute mehr Hass als Liebe.
»Können wir vielleicht mal anfangen?«, erkundige ich mich.
Noora klappt den Laptop auf und tippt drauflos. »Ja. Ja, kön-

nen wir.« Sie sieht in die Runde, legt eine Kunstpause ein, faltet 
die Hände und knackst mit den Knöcheln. »Trommelwirbel bitte!«

Hansani tut ihr den Gefallen und trommelt mit den Fingern 
auf die Tischplatte.

Glory zieht eine Feile aus der Tasche und macht sich daran, ihre 
krallenartig spitzen Nägel zu schärfen. 

Ich schließe die Augen. Stähle mich innerlich. Erlaube dem 
Hoffnungsballon in meiner Brust, ein kleines bisschen zu wach-
sen. Hoffentlich geht es um ihn. Und falls es um ihn geht, bitte lass 
ihn kein Serienmörder sein, der die Häute seiner Opfer sammelt. 

»Ich hab ihn gefunden!«, verkündet Noora. »Ich hab Makoto 
gefunden. Mak. Deinen Vater!« 

Ich öffne die Augen. Blinzle. Ihre Worte bohren sich in meine 
Haut, treiben dort sofort Wurzeln, Blätter. Blüten. In mir sind so 
viele Gefühle. Hauptsächlich Angst. Und deswegen tue ich, was 
ich am besten kann. Ich reiße einen Witz, lenke ab. »Dann geht es 
diesmal also wirklich nicht um Dennys dritte Brustwarze?«

Noora schnaubt. »Gott, nein. Das Thema ist so was von vorletz-
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tem Monat! Aber bevor ich ihn dir zeige, muss ich dir was geste-
hen …« Sie wirkt plötzlich unsicher. Ungewohnt ernst.

Blut dröhnt in meinen Ohren. Hansani beugt sich über den 
Tisch und legt ihre Hand auf meine. Sie hat einen sechsten Sinn, 
mit dem sie emotionale Frequenzen erspüren kann. Das ist ihre 
Superkraft. 

Ich schaue sie an, dann Glory. Wissen sie, worum es geht? Beide 
schütteln den Kopf. So funktioniert das bei uns, Kommunikation 
allein durch Blicke. Wir surfen auf derselben Wellenlänge. Sie 
wissen so wenig wie ich. »Okay.« Ich hole tief Luft. »Schieß los.« 
Bereite dich auf das Schlimmste vor und hoffe das Beste. 

Noora atmet hörbar ein. »Ich finde deinen Vater ziemlich … 
sexy.«

Hansani kichert. 
Glory verdreht die Augen.
Meine Nervosität ist schlagartig verschwunden. »Gott, Noora. 

Muss das sein?«, stöhne ich angewidert. »Außerdem wissen wir 
noch gar nicht, ob er wirklich mein Vater ist.«

»Oh doch, er ist dein Dad.«
Mein Dad. In Gedanken war er immer mein Vater, niemals mein 

Dad. Vater ist eine Bezeichnung, die einem Mann bei der Geburt 
seines Kindes automatisch verliehen wird, den Titel Dad muss er 
sich erst verdienen – durch schlaflose Nächte, aufgeschürfte Knie 
und Abschlussfeiern. Ich habe keinen Dad. Aber ich könnte viel-
leicht einen haben. Und diese Aussicht elektrisiert mich so, dass 
ich zur Kante des Stuhls rutsche. 

»Ihr seht euch unfassbar ähnlich«, sagt Noora. »Bitte schön.«
Sie dreht uns den Laptop zu. Der Screen ist voller Fotos.
»Fothermucker.« Glory schleudert ihre Nagelfeile auf den Tisch. 
Hansani stößt einen leisen Pfiff aus. »Krass!«
»Darf ich vorstellen? Makotonomiya Toshihito. Dein Daddy, 
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Zoom-Zoom!«, ruft Noora. Sie bewegt den Cursor auf eins der Bil-
der und vergrößert es mit einem Klick. Er steht vor einem Back-
steingebäude. Irgendwo auf dem Unigelände von Harvard, nehme 
ich an. Auf dem Foto ist er jung, sein Lächeln voller Verheißung 
und naiver Hoffnung. So lächelt man, bevor einem das Leben die 
Zähne ausschlägt. Die Ähnlichkeit ist nicht zu übersehen. Sie ist ge-
radezu unheimlich. Ich erkenne mich in seinen vollen Lippen wie-
der, in seiner Nase, sogar in den Abständen zwischen den Zähnen. 

Ich öffne den Mund, schließe ihn und öffne ihn wieder.
»Noora hat recht. Dein Vater ist ein echt heißer Feger«, sagt 

Glory.
Ringsum werden Fäuste aneinandergestoßen. Mein Puls rast. 

Ich beruhige mich damit, dass Achtzehnjährige selten an Herzin-
farkt sterben. »Wie hast du …« Ich stocke. Versuche, mich zu sam-
meln. Meine Gedanken zu ordnen. »Wie hast du ihn gefunden?«

»Auf der Webseite von Harvard gibt es zwar kein Online-Studen-
tenverzeichnis, aber ein Bestellformular und eine Telefonnummer. 
Ich hab heute Morgen da angerufen und mit einer Frau gesprochen, 
Olivia. Sie war echt nett. Und – witziger Zufall – sie kommt aus 
unserer Gegend, aus Ashland. Wir haben uns sofort super verstan-
den, jetzt sind wir praktisch beste Freundinnen. Ich gehe mal stark 
davon aus, dass sie ihr erstes Kind nach mir benennen wird.« 

»Und? Und?« Glory wird ungeduldig. »Was hat sie gesagt?« 
Ich schaffe es nicht, den Blick von ihm loszureißen. Von Makoto. 

Meinem Vater. Von der Ähnlichkeit. Wir haben die gleichen Augen
brauen. Nur dass ich meine mit der Pinzette bändige. Ich streiche 
über den Bildschirm und ziehe die Finger dann schnell wieder weg. 
Kein Grund, gleich eine emotionale Bindung aufzunehmen. 

»Blöderweise konnte sie mir nicht viel sagen«, erzählt Noora 
weiter. »Die dürfen nicht einfach so Informationen rausgeben. Das 
war also leider eine Sackgasse.«
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»Oh mein Gott«, stöhnt Glory.
Noora wirft ihr einen gereizten Blick zu. »Deswegen habe ich 

als Nächstes nach Makoto, Mak und Harvard 2003 gegoogelt. Tja, 
und dann hatte ich ihn. Easy peasy Japanese-y.« Noora wedelt 
mit der Hand vor meinem Gesicht herum. »Hallo? Geht es dir 
gut?«

Wörter formen sich in meiner Kehle und bleiben stecken. »Ja. 
Nein. Vielleicht?« 

»Das interpretiere ich mal als Ja, weil das nämlich noch nicht 
alles war.«

Noch nicht? Was kann denn noch kommen?
»Okay … Jetzt haltet die Luft an.«
Noora räuspert sich. Ich reiße den Blick vom Bildschirm und 

sehe sie an. 
»Er ist adelig.« Pause. Sie lächelt vielversprechend. »Hochade-

lig, um genau zu sein. Ein Prinz.« Wieder eine Pause. Ihr Lächeln 
wird noch breiter. »Und zwar der Kronprinz von Japan. Mit vol-
lem Namen heißt er Makotonomiya Toshihito.«

Die Uhr an der Wand tickt. Nooras Lächeln wird brüchig. Ich 
stoße Luft durch die Nase aus. Es fühlt sich an, als würde ich am 
Ende eines sehr langen, sehr dunklen Tunnels stehen.

»Ich glaube, ihr geht es nicht gut«, flüstert Hansani besorgt. 
»Vielleicht sollten wir die Schulschwester rufen.«

»Wir haben keine mehr. Budgetkürzungen. Vergessen?«, sagt 
Glory.

Hysterie steigt in mir auf und findet keinen anderen Weg, als 
aus meinem Mund herauszuquellen. Ich lache schrill. Kurz: Ich 
flippe aus. 

Noora sagt: »Ohne Witz, Zoom-Zoom. Du bist das Kind der 
Liebe zwischen einer Bürgerlichen und einem Prinzen. Die Frucht 
Kaiserlicher Lenden.«
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»Die Wörter Frucht und Lenden sollten niemals zusammen ge-
braucht werden«, nuschelt Glory, den Mund voller Eiersalat.

Nooras triumphierendes Lächeln wird zu einer schmalen Linie. 
»Du glaubst mir nicht. Ihr glaubt mir alle nicht. Ist okay. Lest 
selbst. Bitte schön!«

Sie schließt das Fenster mit den Fotos und öffnet einen Link zur 
Webseite einer Zeitung.

TOKYO TATTLER

Der älteste unverheiratete Kronprinz in der Geschichte  
des Chrysanthementhrons hat offenbar keine Absicht,  

sich zu binden

23. Mai 2018

Obwohl mittlerweile schon neununddreißig, scheint Seine 
Kaiserliche Hoheit Kronprinz Toshihito eiserner Junggeselle 
bleiben zu wollen. Laut Auskunft eines Palastinsiders gibt 
es keinerlei Anzeichen dafür, dass er vorhat, sich in naher 
Zukunft eine Gemahlin zu suchen und eine eigene Familie 
zu gründen. An passenden Kandidatinnen mangelt es nicht, 
trotzdem ist wohl noch keine darunter gewesen, der er den 
Ring überstreifen wollte. Zwar war das Kaiserliche Hofamt 
bislang nicht zu einer offiziellen Stellungnahme zu bewe-
gen, es ist aber davon auszugehen, dass diese Entwicklung 
bei Hofe einige Besorgnis hervorruft …
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Der Autor des Artikels spekuliert über potenzielle Anwärterinnen. 
Im Gespräch sind unter anderem die Nichte eines hohen religiö-
sen Würdenträgers des Ise-Schreins, die Enkelin eines ehemaligen 
japanischen Premierministers und die Tochter eines wohlhaben-
den Industriellen. Fotos zeigen die Frauen am Arm meines Vaters. 
Traumhafte Geschöpfe, die sich im Glanz der Aufmerksamkeit 
sonnen, die ihnen als Begleiterinnen des Kronprinzen zuteilwird. 
Seine eigene Haltung und Miene drückt das genaue Gegenteil 
aus – steif, freudlos und mit zusammengezogenen Brauen wirkt 
er ganz anders als auf dem Foto aus seiner Studienzeit in Harvard. 
Die Frauen werden in dem Artikel gnadenlos kritisiert – unpas-
sende Kopfbedeckung für eine Gartenparty, die falschen Hand-
schuhe für ein Staatsbankett, Eltern, die nicht genug Geld oder – 
schlimmer noch – zu viel neues Geld haben. 

Die übrigen Mitglieder der AGG sind aufgesprungen und drän-
gen sich hinter mir, um mitzulesen.

»Er sieht aus wie ein asiatischer George Clooney«, findet Han-
sani.

»Ja, vor Amal und den Zwillingen«, sagt Glory.
Ich schließe das Fenster mit dem Artikel und klicke mich weiter 

durch Fotos. Der Kronprinz zusammen mit Charles und Camilla 
in der königlichen Loge des Royal Opera House in Covent Gar-
den bei einer Aufführung von La Traviata. Beim Brunch mit dem 
Erzherzog von Luxemburg auf Schloss Betzdorf. Beim Segeln mit 
dem spanischen König auf dem Mittelmeer. Skifahrend in Liech-
tenstein mit Prinz Hans-Adam II. Beim Staatsbankett der Verei-
nigten Arabischen Emirate neben Präsident Chalifa bin Zayed Al 
Nahyan. Zuletzt entdecke ich tatsächlich auch noch ein Foto von 
ihm mit dem echten George Clooney! Ich knalle den Laptop zu 
und schiebe mich in meinem Stuhl vom Tisch weg, weil ich Platz 
zum Atmen brauche. 
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Noora, Glory und Hansani lächeln verhalten, als würden sie erst 
mal meine Reaktion abwarten wollen. Aber ich spüre ihre Aufre-
gung. »Der Kronprinz von Japan ist mein Vater.« Vielleicht kann 
ich es ja glauben, wenn ich es laut ausspreche.

Nein. 
Es ist einfach zu absurd. Aber die Fotos lügen nicht. Ich bin 

sein Ebenbild. Die Frucht seiner Lenden. Ja, genau, widerlicher 
Ausdruck. 

»Hammer. Das ist ein wahr gewordener Kindheitstraum!«, ju-
belt Noora. »Du bist … Plötzlich Prinzessin!«

Prinzessin. Die meisten kleinen Mädchen träumen davon. Ich 
nie. Meine Mutter hat mir Bauklötzchen mit Bildern von weibli-
chen Ikonen wie Ruth Bader Ginsburg und Hillary Clinton ge-
schenkt. Ich habe nur davon geträumt, einen Vater zu haben. Zu 
erfahren, woher ich komme, und stolz darauf sein zu können. 

»Wenn du Prinzessin bist, bin ich bestimmt auch irgendwas 
Besonderes«, sagt Noora. »Ich bestelle mir nachher gleich so ein 
DNA-Testkit. Mit ein bisschen Glück stellt sich raus, dass ich zu 
fünfzig Prozent vom Geschlecht der Targaryen abstamme, zu drei-
ßig Prozent vom britischen Königshaus und dass ich zu einhundert 
Prozent Oprah Winfreys lang vermisste Schwester bin.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass das so nicht funktioniert«, 
sagt Hansani. Als Noora ihr die Zunge rausstreckt, hebt sie beide 
Hände. »Ich meine ja nur.«

Noora ignoriert sie und wendet sich wieder mir zu. »Wahn-
sinn, echt. Das ist das Coolste, was mir je passiert ist. Meine beste 
Freundin stammt vom japanischen Kaiserhaus ab!« Sie drückt sich 
die zusammengepressten Fäuste unters Kinn und klimpert mit den 
Wimpern. »Dir ist ja wohl klar, dass ich dir ab jetzt nicht mehr von 
der Seite weiche.«

Mir schwirrt der Kopf. Das ist mehr, als ich je gewollt habe. 

31



Mehr, als ich mir je hätte vorstellen können. Es ist das, worauf ich 
achtzehn Jahre lang gewartet habe, und gleichzeitig … ich spüre 
einen Kloß in der Kehle. Einen unangenehm bitteren Geschmack, 
den ich nicht runterschlucken kann. »Mein ganzes Leben ist eine 
Lüge. Warum hat meine Mutter das vor mir geheim gehalten?«

»Tja, Süße.« Glory schnippt mit den Fingern. »Das ist die Eine-
Million-Dollar-Frage.« 


