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Fiir alle Médchen,

die mit dem Herzen entscheiden
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TOKYO TATTLER

Sollen dem Verirrten Schmetterling
etwa die Fliigel gestutzt werden?

4. April 2021

Am gestrigen Samstag fand im zeitlos eleganten Rahmen
des New Otani Hotels endlich die lang erwartete Hochzeit von
Premierminister Adachi mit Haya Tajima, Erbin eines mdchti-
gen Reederei-Imperiumes, statt. Obwohl es flr den Premier-
minister bereits die zweite Hochzeit war (seine erste Gattin
verstarb bedauerlicherweise vor einigen Jahren), wurden kei-
nerlei Kosten und Mihen gescheut, um das Ereignis mit einem
rauschenden Fest zu feiern. Die Herren erschienen in Smo-
king und Frack, die Damen in Designer-Roben, in den Kelchen
schéumte edelster Dom Pérignon. Eigens zur Hochzeit aus
Australien eingeflogene schwarze und wei3e Schwdane glit-
ten Uber die Teiche der kunstvoll gestalteten Gartenlandschaft
rings ums Hotel. Unter den geladenen Gasten befand sich

die Creme de la Creme der japanischen Gesellschaft sowie
beinahe die komplette Kaiserliche Familie. Sellbst Kronprinz
Toshihito, der GerUchten zufolge mit dem Premierminister

nicht immer auf bestem FuBe steht, gab sich die Ehre.

Letztlich standen dann allerdings weder die Meinungsver-
schiedenheiten der beiden noch das frisch getraute Paar im
Mittelpunkt. Stattdessen waren alle Augen auf den Uberra-

schenden Neuzugang in der Kaiserlichen Familie gerichtet:



Ihre Kaiserliche Hoheit Prinzessin Izumi — im Volksmund be-
reits liebevoll »Der Verirrte Schmetterling« getauft - wurde

am Abend offiziell in die japanische Gesellschaft eingefthrt.

Die Hochzeit bot der Prinzessin Gelegenheit, end-

lich die Flugel zu spreizen und zum Hoéhenflug zu star-
ten. Oder wurde es womaéglich eine Bruchlandung? Dem
festlichen Anlass entsprechend bezauberte die junge Prin-
zessin bei ihrer Ankunft in einem jadegrinen Seiden-

kleid sowie Mikimoto-Perlenohrringen und einem dazu
passenden Collier aus der Kaiserlichen Schmuckschatulle.
Willkonmensgeschenke |hrer Hoheit der Kaiserin. Die
Presse war leider nicht zugelassen, aber dem Hérensagen

nach handelte es sich um ein Fest der Superlative.

Weshalb aber wurde der Verirrte Schmetterling heute Mor-
gen im Zug Richtung Kyoto gesichtet? Zwar lie3 das Kaiser-
liche Hofamt auf Nachfrage eilig erkldren, der Aufenthalt
der Prinzessin in der Provinz sei von langer Hand geplant
gewesen, doch ist allgemein bekannt, dass die Kaiserliche
Katsura-Villa in Nishikyo-ku westlich von Kyoto traditionell
der Ort ist, an den Angehdrige des Hofes verbannt werden,
die in Ungnade gefallen sind. Im vergangenen Jahr etwa
verbrachte Prinz Yoshihito einige Zeit dort, nachdem er

auf eigene Faust eine vom Hofamt nicht genehmigte Reise

nach Schweden unternommen hatte.

Warum hat Prinzessin Izumi den Kronprinzenpalast in Tokyo
verlassen? Genaueres weif3 niemand, aber der Verdacht,
die junge Dame kénnte sich in Schwierigkeiten gebracht

haben, ist nicht von der Hand zu weisen ...
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Es ist die heiligste Pflicht einer besten Freundin, dich dazu zu
tiberreden, Dinge zu tun, die du normalerweise nicht tun wiirdest.

»Gib’s auf. Das kriegst du nicht mehr rechtzeitig hin. Keine
Chance. Aber du hast es versucht«, sagt oben erwihnte beste
Freundin Noora zu mir. »Niemand kann dir vorwerfen, dass du es
nicht versucht hittest.«

Stimmyt, ich habe wirklich versucht, den Aufsatz tiber die per-
sonliche Entwicklung der beiden Hauptfiguren aus Huckleberry
Finn zu schreiben — exakt fiinf Minuten lang. Eigentlich ist Noora
ja hier, um mir dabei zu helfen. Ich habe ihr vorhin eine Nachricht
geschickt und um moralischen Beistand gebeten. »Lass uns lieber
was anderes machenc, sagt sie jetzt. »In den paar Stunden, die dir
noch bleiben, schreibst du keinen Aufsatz mehr.« Sie legt den Un-
terarm an die Stirn, mimt einen Schwicheanfall und ldsst sich auf
mein Bett fallen.

Noora hat nicht ganz unrecht. Wir hatten vier Wochen Zeit.
Heute ist Montag. Dienstag ist Abgabetermin. Ich bin nicht gut
genug in Mathe, um auszurechnen, wie hoch die Wahrscheinlich-
keit ist, es noch zu schaffen, bin mir aber ziemlich sicher, die Ant-
wort lautet: sehr niedrig.

Hallo, Selbst-eingebrockte-Suppe! So sicht man sich wieder, alte
Freundin.

Noora hebt den Kopf vom Kissen. »Oh. Mein. Gott. Dein

Hund stinkt erbirmlich\«



Ich breite die Arme aus und ziehe Tamagotchi an meine Brust.
»Dafiir kann er nichts.«

Mein Terriermischling leidet an einer seltenen, nicht behandel-
baren Driisenerkrankung. Auflerdem ist er so hisslich, dass es
schon wieder riithrend ist, und er hat eine eklige Zwangsstorung,.
Er beknabbert seine Pfoten.

Ich bin mir sicher, dass es meine vom Schicksal auferlegte Lebens-
aufgabe ist, diesen Hund zu lieben.

»Ich kann den Aufsatz nicht nicht abgeben. Ich brauche die
Punkte, um den Kurs zu bestehen«, hore ich mich — zu meiner
eigenen Uberraschung — sagen. Normalerweise spricht selten die
Stimme der Vernunft aus mir. Und sie hat in Nooras und meiner
Freundschaft praktisch kaum was zu melden.

Unsere Gespriche laufen meistens so ab:

Noora: *schligt irgendwas Unverniinftiges vor*

Ich: *z5gere*

Noora: *zieht ein enttiuschtes Gesicht*

Ich: *schlage etwas noch Unverniinftigeres vor*

Noora: *strahlc*

Zusammenfassend kann man sagen, dass sie Dinge anzettelt und
ich noch eins draufsetze. Noora und ich sind das ideale Team. Wir
sind Timberlake und Biel, Edward und Bella, Batman und Robin.
Zwei Teile aus unterschiedlichen Puzzleschachteln, die perfekt in-
einanderpassen. Noora ist der Mensch, fiir den ich jederzeit ster-
ben wiirde, genau wie sie fiir mich. Und das schon seit der zwei-
ten Klasse, als wir zwei Gemeinsamkeiten feststellten. Erstens: eine
etwas dunklere Hautfarbe als die der anderen Kids an unserer klei-
nen Grundschule in Mount Shasta. Und zweitens: unsere Unfihig-
keit, einfache Anweisungen zu befolgen. »Malt eine Blume, Kinder.«
Gihn. Warum nicht eine Tiefseewelt, in der kriminelle Seesterne ihr

Unwesen treiben und von Delfindetektiven gejagt werden?

12



Zusammen bilden wir eine Hilfte der Asian Girl Gang — kurz
»AGGe«. Keine Angst, wir orientieren uns weniger an Straflengangs
als an den Golden Girls. Die andere Hilfte besteht aus Hansani
und Glory. Unsere Aufnahmebedingungen sind streng und in asi-
atischer DNA zu entrichten. Im Klartext: Bei uns allen liegt der
familidre Hintergrund im asiatischen Raum — na ja, sehr breit ge-
fasst. Aber wenn man in einer nordkalifornischen Kleinstadt mit
rund dreitausend Einwohnern lebt, die entweder in Batikklamot-
ten rumlaufen oder stramm rechts sind und Siidstaatenflaggen im
Vorgarten wehen lassen, kann man es sich nicht leisten, allzu feine
Unterschiede zu machen.

»Echt. Gib es auf.« Noora sicht mich durchdringend an. »Du
kannst das Unausweichliche nicht linger rausschieben. Gesteh
dir ein, dass du es nicht schaffen wirst. Akzeptiere die Realitit
und schliefSe Frieden mit deiner Unvollkommenbheit. Lass uns lie-
ber zum Chocolate Emporium fahren. Vielleicht arbeitet heute
wieder dieser siiffe Typ. Du weifSt schon, der Glory so durchein-
andergebracht hat, dass sie bei der Bestellung statt Peanutbutter
Penisbutter Ice Cream gesagt hat. Bitte, Zoom-Zoomye, bekniet
sie mich.

»Ich wiinschte, du hittest nie mitgekriegt, dass meine Mutter
mich Zoom-Zoom nennt.« Tamagotchi strampelt sich aus meiner
Umarmung frei. Es ist kein Geheimnis: Ich liebe ihn mehr als er
mich. Er dreht sich ein paarmal im Kreis, rollt sich zusammen und
vergribt seine Schnauze im Po. So niedlich!

»Hab ich aber und ich finde den Namen supersiifi«, sagt Noora
achselzuckend. »Ich kann dich gar nicht mehr anders nennen.«

»Mir ist Izzy lieber.«

»Stimmt nicht«, widerspricht sie. »Am allerliebsten wire dir
Izumi.«

Richtig. Aber die drei Silben meines Namens sind so oft verun-
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staltet worden, dass ich in der dritten Klasse beschlossen habe, ihn
radikal zu vereinfachen.

»Wenn weifle Amerikaner in der Lage sind, Klingonisch zu ler-
nen, sollten sie auch lernen konnen, deinen Namen korrekt auszu-
sprechen.«

Wo sie recht hat, hat sie recht. »Stimmt.«

Noora starrt gelangweilt in die Luft. Plotzlich setzt sie sich mit
einem Ruck auf und grinst. Thr Blick hat etwas katzenhaft Listiges.
Das ist tibrigens einer der Griinde, warum ich ein Hundemensch
bin. Katzen ist nicht zu trauen. Die fressen einem die Haut vom
Gesicht, wenn man gestorben ist und das Pech hat, nicht gleich
gefunden zu werden. (Dafiir habe ich zwar keine Beweise, aber
ein starkes Bauchgefiihl.) »Oder ... lass uns lieber doch nicht zum
Chocolate Emporium fahren. Irgendwie fithle ich mich heute voll
blass und hisslich.«

Jetzt grinse ich auch, weil ich genau weif3, was sie will, und
nichts dagegen habe. »Hmg, sage ich. »Wiirde es helfen, wenn wir
uns vorher noch frisch machen?« Tamagotchi spitzt die Ohren.

Noora nicke begeistert. »Zwei Genies — ein Gedanke.« Sie
springt vom Bett und sprintet in Moms Schlafzimmer mit dem
angeschlossenen Bad aka unser hauseigener Beautysalon. Auf dem
verkratzten Waschtisch liegen nidmlich wahr gewordene Luxus-
triume: lackschwarz glinzende Kistchen mit Lidschatten von
Chanel, Tiitchen mit kaviarhaltiger Feuchtigkeitsmaske von La
Prairie, Eyeliner von Yves Saint Laurent. Interessiert sich zufillig
jemand fiir koreanische Pflegeprodukte? Hier findet sich alles, was
die Haut begehrt. Kleine Tiegel mit dekadenten Cremes, die eine
bessere Zukunft versprechen. Egal, wie trostlos das Leben gerade
aussieht — ein Hauch Golden-Goddess-Bronzener geniigt und alles
wird gut. Daran glaube ich wirklich.

Absurderweise ist Mom sonst alles andere als ein Luxusweib-
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chen. Sie ist praktisch veranlagt, liebt das einfache Leben, fihrt
einen Kleinwagen und bringt es nicht tiber sich, Sachen wegzuwer-
fen, die sich noch anderweitig verwenden lassen. Manchmal habe
ich den Verdacht, sie hat mich nur deswegen bekommen, damit
ihr jemand hilft, den Kompost umzugraben. Mom ist die Queen
of Nachhaltigkeit und recycelt sogar ihre Strumpthosen. Habt ihr
Seifenreste? Super. Steckt sie in eine alte Strumpthose und verkno-
tet die Enden. Auf diese Weise konnt ihr sie bis zum letzten Sei-
fenatom aufbrauchen. Toll, was? Wenn ich Mom darauf aufmerk-
sam mache, wie heuchlerisch ihre Kosmetiksucht ist, lichelt sie
nur und sagt: »Genau das macht meinen weiblichen Zauber aus.«
Ich widerspreche nicht. Wir Frauen sind eben komplexe Wesen.
Tatsache ist: Kosmetik ist Moms heimliches Laster, und wihrend
ihrer Unterrichtszeit als Dozentin im 6rtlichen Community Col-
lege schauen Noora und ich gern mal in ihrem Bad vorbei, um
Produkte zu testen.

Als ich ins Schlafzimmer komme, hat Noora ein Lipgloss von
Dior in der einen Hand und spreizt mit der anderen die Lamellen
der Jalousie, um nach drauflen zu spihen. »Jones ist mal wieder bei
euch im Garten.«

Ich stelle mich neben sie. Stimmt, ist er. Unser Nachbar hat
einen pinkfarbenen Schlabberhut auf, trigt dazu ein weifles
T-Shirt, gelbe Crocs und hat sich einen so quietschbunten Sarong
um die Hiiften gewickelt, dass mir die Augen wehtun. Wer designt
so was?

Gerade stellt er zwei mit dunkler Flissigkeit gefiillte Einmach-
gldser auf unsere Veranda. Bestimmt wieder Kombucha. Der bir-
tige Naturbursche von nebenan steht auf meine Mutter, fermen-
tiert Tee, ziichtet Bienen und liuft oft in einem T-Shirt rum, auf
dem »Love Sees No Color« steht. Was natiirlich nicht stimmt.

Liebe ist definitiv nicht farbenblind. Das weif8 ich genau. Der
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Beweis? Als ich in der siebten Klasse mal all meinen Mut zusam-
mengenommen und meinem groffen Schwarm meine Gefiihle
gestanden habe, war seine Reaktion: »Sorry, aber Asiatinnen sind
nicht so mein Ding.«

Seit damals steht mein Liebesleben unter einem Dauerfluch.
Meine letzte Beziehung endete im Drama. Er hief§ Forest und hat
mich auf dem Schulball betrogen. Ich habe mich danach so wiir-
devoll und erwachsen wie méglich vom ihm getrennt. Ein kleiner
Stich in der Magengegend bringt mich in die Gegenwart zuriick,
vermutlich Blihungen — ganz sicher kein Herzschmerz.

»Irgendwie gruselig, dass er deiner Mutter die ganze Zeit Ge-
schenke bringt. Wie eine streunende Katze, die tote Miuse an-
schleppt.« Noora schraubt das Lipgloss zu und reibt die Lippen
aufeinander. Das knallige Rot passt perfekt zu ihr. Zuriickhaltung
ist ein Wort, das in ihrem Vokabular nicht vorkommt.

Ich verschrinke die Arme. »Vor zwei Wochen hat er ihr ein
Album mit gepressten Blumen gebracht.« Mom ist Biologie-
dozentin mit einer Leidenschaft fiir Botanik. Jones hat zwar kein
Gespiir fiir Mode, aber eins muss man ihm lassen: Er weif$, wie
man Frauen umwirbt.

Noora dreht sich vom Fenster weg, wirft das Gloss auf das Bett
mit dem Flohmarke-Quilt (Mom liebt alte Sachen) und beugt sich
zum Nachttisch. Sie ist echt so was von neugierig! »Etwa das hier?«
Sie zieht ein Buch aus dem Stapel. »Seltene Orchideen Nordame-
rikas?«

»Neing, sage ich. »Ein anderes.« Das hier lag schon immer auf
Moms Nachttisch, aber ich habe es mir nie niher angeschaut,
weil ... dh, hallo? ... seltene Orchideen?

Noora klappt es auf. »Aha! Aha! Was haben wir denn da?« Sie
tippt mit dem Zeigefinger auf die erste Seite und liest laut vor.

»Meine liebste Hanako ...«
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Es dauert einen Moment, bis ich begreife, was sie gerade gesagt
hat. Liebste? Hanako? Ich reifie ihr das Buch aus der Hand.

»Menno«, murmelt Noora, stellt sich hinter mich und legt mir
das Kinn auf die Schulter.

Die Handschrift ist gestochen scharf und leicht nach links

geneigt, der Bleistift fast verblasst.
Meine liebste Hanako,

lass dir bitte durch die Worte
des grofSen Dichters sagen,

was ich nicht aussprechen kann:

Ich wiinschte, ich wire dir so nah

wie das nasse Gewand der Haut

der meerwasserschopfenden Salzsiederin.
In Gedanken bin ich es.

— Yamabe no Akahito

Dein
Makoto »Mak«

2003

Noora stéf3t einen leisen Pfiff aus. »Anscheinend hat deine Mutter
aufler Jones noch einen nicht-so-geheimen Bewunderer.«

Ich lasse mich aufs Bett sinken. »Von einem Makoto hat sie nie
was erzihlt.« Keine Ahnung, was ich davon halten soll. Irgendwie
fillt es mir immer schwer, mir Moms fritheres Leben vorzustellen.
Das klingt vielleicht egozentrisch, aber fiir mich fing eben alles mit
meiner Geburt an. So nach dem Motto: Okay, Erde, Izzy ist hier.
Du kannst jetzt anfangen, dich zu drehen. Moglich, dass das was mit
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meinem Einzelkind-Dasein zu tun hat und meine Mom mich so
liebt, dass sie mir immer das Gefiihl gegeben hat, ihr Leben hitte
erst mit mir richtig begonnen.

»Heyx, sagt Noora sanft. »2003 bist du geboren.«

»Stimmt.« Ich schlucke trocken und starre auf die Buchseite.
Unsere Gedanken bewegen sich in dieselbe unwahrscheinliche,
aber vielleicht intuitiv ja doch richtige Richtung. Mom hat in
Harvard studiert und ist in ihrem Abschlussjahr — 2003 — mit mir
schwanger geworden. Sie hat mir erzihlt, mein Vater wire ein
Austauschstudent aus Japan gewesen. Ein One-Night-Stand. Aber
einer, den sie nie bereut hitte, wie sie mir immer versichert. Nie-
mals. Keine einzige Sekunde lang.

Makoto. Mak.

Ich starre auf den Namen. Wie wahrscheinlich ist es, dass Mom
in dem Jahr, in dem sie mit mir schwanger wurde, etwas mit zwei
verschiedenen japanischen Minnern gehabt hat? Ich seche Noora
an. »Das kénnte mein Vater sein.« Wie seltsam, dieses Wort laut
auszusprechen. Es will mir kaum tiber die Lippen. Als wire es
tabu.

Mein Vater war in meinem bisherigen Leben immer nur eine
biografische FulSnote: lzumi wurde 2003 von Hanako Tanaka und
einem unbekannten Japaner gezeugt. Die Umstinde meiner Entste-
hung waren fiir mich nie ein Problem. Ich bin ein Kind des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts und finde es total gut, eine sexuell
befreite Mutter zu haben. Ich respektiere all ihre Entscheidungen,
auch wenn die Kombination der Worter Mom und Sex in mir den
Wunsch weckt, spontan in Flammen aufzugehen.

Was wehtut, ist das Nich-Wissen. Dass ich bei allen japanisch
aussehenden Minnern, die mir begegnen, denke: Bist du womag-
lich mein Vater? Oder kennst du ihn? WeifSt du etwas tiber mich, was
ich nicht weif§?
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Noora sicht mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich
kenne diesen Gesichtsausdruck. Du machst dir Hoffnungen.«

Ich driicke mir das Buch an die Brust. Manchmal fillt es mir
schwer, auf meine beste Freundin nicht neidisch zu sein. Sie hat so
viel, was ich nicht habe — Mutter, Vater und eine riesige Familie.
Ich war mal an Thanksgiving bei ihnen zum Abendessen und habe
mich gefiihlt, als wire ich in einem dieser Heile-Welt-Bilder von
einer uramerikanischen Familie gelandet — nur dass alle auf Farsi
durcheinandergeredet haben, dass es Truthahn mit Granatapfel-
sofle gab und zum Nachtisch keinen Apple Pie, sondern Gebick
und Kakifriichte. Noora weif§ genau, wo sie herkommt und wer
sie ist.

»Er kénnte es aber wirklich sein, sage ich.

Sie setzt sich neben mich und stupst mich sanft mit dem Ellbo-
gen an. »Vielleicht ist er es aber auch nicht. Du solltest keine vor-
eiligen Schliisse ziehen.«

Zu spit.

Als ich klein war, habe ich viel tiber meinen Vater nachgedacht.
Manchmal habe ich mir vorgestellt, er wire Zahnarzt oder Astro-
naut oder sogar — auch wenn ich das nie laut ausgesprochen habe —
weifS. Ich hitte es am besten gefunden, wenn meine beiden Eltern
weil$ gewesen wiren. Weifle Haut war schén. All meine Puppen
waren weif$, genau wie fast alle Models und TV-Serien-Familien.
So wie mein abgekiirzter Name, wiirden — da war ich mir sicher —
eine hellere Haut und rundere Augen mein Leben in dieser Welt
unendlich viel einfacher machen.

Ich schaue wieder in das Buch. »Harvard hat bestimmt Auf-
zeichnungen iiber alle Studenten.« Meine Stimme zittert. Bis jetzt
habe ich es nie gewagt, nach meinem Vater zu suchen. Er ist bei
uns zu Hause selten Thema. Mom redet nicht iiber ihn und hat

auch meine Fragen immer so widerwillig beantwortet, dass ich lie-
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ber den Mund gehalten habe. Ich wollte unsere Mutter-Tochter-
Beziehung nicht belasten. Will ich immer noch nicht. Andererseits
muss ich dieses Ritsel ja nicht allein 18sen, oder? Sind beste Freun-
dinnen nicht genau dafiir da? Um die Last zu teilen?

Klick. Noora fotografiert die Seite mit ihrem Handy. »Wir wer-
den der Sache auf den Grund gehene, verspricht sie. Gott, ich
wiinschte, ich konnte mir ihre Zuversicht und ihr Selbstvertrauen
in Flaschen abfiillen. Ich wire schon froh, wenn ich auch nur halb
so viel davon hitte wie sie. »Alles okay?«, fragt sie.

Jetzt zittern auch meine Lippen. In meiner Brust breitet sich
Unruhe aus. Das hier kénnte eine Spur sein. Eine wirklich gute
Spur. »Ja. Es ist nur gerade ein bisschen viel.«

Noora schlingt die Arme um mich und driicke mich, bis ich
mich wieder gestirke fithle. »Keine Angst, sagt sie ernst. »Wir
finden ihn.«

»Glaubst du echt?« Ich spiire, wie mein Blick hoffnungsvoll auf-
leuchtet.

Ihr katzenhaftes Licheln kehrt zuriick. »Bin ich stichtig nach
Zimtschnecken?«

»Ob du ...? Na klar. Und wie.«

»Eben.« Sie nickt entschlossen. »Wir finden ihn.«

Genau das meinte ich, als ich gesagt habe, dass wir flireinander

sterben wiirden.
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Dienstag. Mittagspause. Ich renne durch die Flure der Mount
Shasta Highschool. Achtzehn Stunden sind vergangen, seit ein
Buch tiber seltene nordamerikanische Orchideen und ein halb
erotisches Gedicht meine Welt aus ihren Angeln gerissen haben.

Ich habe eine superanstrengende Nacht und einen ebenso an-
strengenden Morgen hinter mir. Mein Gedankenkarussell hort
nicht auf; sich zu drehen. Liigt Mom, wenn sie behauptet, nichts
tiber meinen Vater zu wissen? Und falls ja, warum? Weiff mein
Vater vielleicht sogar, dass es mich gibt? Und falls ja, warum will
er dann nichts mit mir zu tun haben? So geht das die ganze Zeit.
Es ist mir verdammt schwergefallen, meine autkeimende Hoff-
nung zu unterdriicken und Mom nicht merken zu lassen, dass ich
komplett durch den Wind bin. Zum Gliick habe ich Ubung in
Tauschungsmandévern. Unter meinem Bett liegt eine halb ausge-
trunkene Flasche Pfirsichlikér und daneben ein Stapel schnulziger
Liebesromane (verarmter Herzog + Midchen aus reichem, aber
biirgerlichem Hause = wahre Liebe bis in alle Ewigkeit). Mom
ahnt nichts davon. Meine Tarnung ist perfeke: Bitte weitergehen.
Ich lebe hier mein ganz normales unauffilliges Leben. Es gibt nichts
zu sehen.

Die Tiir zur Bibliothek kommt in Sicht. Ich beschleunige
meine Schritte und schiebe mich an einer Gruppe Cowboys und
zwei Mitschiilerinnen vorbei. Die Doppeltiiren schlagen hinter

mir zu.
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Ah! Endlich Stille. Wenn ich meine Gedanken doch auch nur
so einfach abschalten kénnte. Ich weifs, dass Noora irgendwo zwi-
schen den Regalreihen ungeduldig auf mich wartet. Mein Puls rast.
In der vergangenen Stunde ist zwischen den Mitgliedern der AGG

eine Flut von Handynachrichten ausgetauscht worden.

Noora
OMG.OMG.OMG

Noora
Fette Neuigkeiten. Notfallmeeting der AGG
in der Mittagspause in der Blicherei

Glory

Da treffen wir uns doch jeden Tag

Ich

Noora
Seid plinktlich. Glaubt mir, ihr wollt

das nicht verpassen

Glory
Bitte sag mir, dass es nicht wieder um
Denny Mastersons angebliche dritte

Brustwarze geht ...

Noora
DAS HATTEST DU WOHL GERNE!
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Hansani
Wie ware es vorab mit einem

kleinen Hinweis?

Ich
??

Noora
Wie bitte? Und mir und euch die ganze
Spannung verderben? Sorry, aber ihr misst

schon ein bisschen Geduld haben

Ich versuche, den Ballon der Hoffnung, der sich in meiner Brust
aufbliht, zusammenzudriicken. Es kann sehr gut sein, dass die
grof$e Ankiindigung tiberhaupt nichts mit meinem mutmaf3lichen
Vater zu tun hat. Noora liebt es, Notfallmeetings einzuberufen.

»Endlich.« Sie stiirzt sich auf mich und zieht mich an den Re-
galreihen vorbei in den hinteren Bereich der Biicherei zu unserem
Stammplatz, wo die anderen beiden schon sitzen: Hansani, deren
Eltern aus Sri Lanka stammen, und Glory, die halbe Filipino ist
und Augenbrauen hat, fiir die ich wahlweise toten oder sterben
wiirde. Meine Gang. Wir haben die einzigartige Fahigkeit, uns nur
ansehen zu miissen, um zu wissen, was in den anderen vor sich
geht. Diese enge Verbindung haben wir schon in der Grundschule
gekniipft, wo uns beigebracht wurde, dass unser AufSeres unser
grofiter »Fehler« ist.

Ich habe die Lektion damals von Emily Billings gelernt, als sie
sich im Schulbus vor mir aufgebaut und ihre Augen mit den Fin-
gern zu absurd tibertrieben schmalen Schlitzen gezogen hat. Ich
wusste, dass ich anders aussehe, aber bis zu diesem Moment war

mir nicht klar gewesen, dass anders gleichbedeutend mit schlecht
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ist. Natiirlich habe ich mit den tibrigen Kids dariiber gelacht. Hu-
mor ist die beste Verteidigung. Ich habe so getan, als wiirde mir das
nicht wehtun. Auch als einer aus der Schule mich mal fragte, ob
wir zu Hause den Jahrestag der japanischen Bombardierung von
Pearl Harbor feiern, reagierte ich cool. Oder wenn meine Mitschii-
ler Hilfe bei den Matheaufgaben von mir einforderten. Ein Witz,
der in diesem Fall nach hinten losging, weil ich in Mathe immer
schon superschlecht war. Aber selbst wenn ich mir nichts anmer-
ken lasse, schrumpelt jedes Mal ein Teil von mir beschimt und
stumm in sich zusammen.

Meine Midchen verstehen das. Wir vier sind Profis in der
Kunst, ohne mit der Wimper zu zucken kulturelle Schlige unter
der Giirtellinie einzustecken. Noora wird zum Beispiel gefragt,
warum sie keinen Hijab trigt. Wenn Glory mit ihrem weifSen
Vater unterwegs ist, wollen die Leute wissen, ob sie adoptiert ist.
Und Hansani muss es aushalten, dass man sie mit dem Akzent von
Apu aus den Simpsons nachifft — dabei stimmt da noch nicht mal
das Land. Und dann natiirlich die universelle Dauerfrage, die wir
alle immer wieder héren: Okay, aber wo kommst du wirklich her?

Die beiden haben ihr Mittagessen vor sich stehen — Hummus
mit Pita fiir Hansani, Eiersalat fir Glory. Uber dem Tisch hingt
ein »Essen verboten«-Schild. Aber: Regeln sind dazu da, gebrochen
zu werden.

Ich nicke ihnen lichelnd zu und stelle meinen Rucksack und
meine Wasserflasche auf den Tisch. Noora lisst sich auf den Stuhl
neben meinem fallen. Sie schnippt mit den Fingern in Glorys
Richtung. »Laptop.«

Glory verengt die Augen. »Wie wir’s mit bitte?«, sagt sie, zieht
aber trotzdem ihr glinzendes Chromebook aus der am Boden ste-
henden Tasche.

Noora pikst sie mit einem Bleistift in den Arm. »Du weif3t, dass
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ich dich liebe, auch wenn dein Name null zu dir passt.« Sie hat
recht. Ich wiirde das zwar niemals laut sagen, aber Glory klingt
viel zu heilig fiir ein Midchen, das Leuten, die gihnen, den Fin-
ger in den Mund steckt, nur um die Machtverhiltnisse zu klaren.
Andererseits hat Noora selbst keine Hemmungen, offen ihre Mei-
nung zu sagen. Die Beziechung der beiden lisst sich am besten als
Hassliebe beschreiben. Sie sind sich total dhnlich und merken es
nicht mal.

Glory schiebt ihr den Laptop riiber. »Piks mich noch einmal
und du kriegst einen Handkantenschlag in die Kehle.«

Okay, heute mehr Hass als Liebe.

»Kénnen wir vielleicht mal anfangen?«, erkundige ich mich.

Noora klappt den Laptop auf und tippt drauflos. »Ja. Ja, kon-
nen wir.« Sie sieht in die Runde, legt eine Kunstpause ein, faltet
die Hinde und knackst mit den Knécheln. » Trommelwirbel bittel«

Hansani tut ihr den Gefallen und trommelt mit den Fingern
auf die Tischplatte.

Glory zieht eine Feile aus der Tasche und macht sich daran, ihre
krallenartig spitzen Nigel zu schirfen.

Ich schlieffe die Augen. Stihle mich innerlich. Erlaube dem
Hoffnungsballon in meiner Brust, ein kleines bisschen zu wach-
sen. Hoffentlich geht es um ihn. Und falls es um ihn gebt, bitte lass
ihn kein Serienméorder sein, der die Hiute seiner Opfer sammelt.

»Ich hab ihn gefunden!«, verkiindet Noora. »Ich hab Makoto
gefunden. Mak. Deinen Vater!«

Ich 6ffne die Augen. Blinzle. Ihre Worte bohren sich in meine
Haut, treiben dort sofort Wurzeln, Blitter. Bliiten. In mir sind so
viele Gefiihle. Hauptsichlich Angst. Und deswegen tue ich, was
ich am besten kann. Ich reifle einen Witz, lenke ab. »Dann geht es
diesmal also wirklich nicht um Dennys dritte Brustwarze?«

Noora schnaubt. »Gott, nein. Das Thema ist so was von vorletz-
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tem Monat! Aber bevor ich ihn dir zeige, muss ich dir was geste-
hen ...« Sie wirke plétzlich unsicher. Ungewohnt ernst.

Blut dréhnt in meinen Ohren. Hansani beugt sich iiber den
Tisch und legt ihre Hand auf meine. Sie hat einen sechsten Sinn,
mit dem sie emotionale Frequenzen erspiiren kann. Das ist ihre
Superkraft.

Ich schaue sie an, dann Glory. Wissen sie, worum es geht? Beide
schiitteln den Kopf. So funktioniert das bei uns, Kommunikation
allein durch Blicke. Wir surfen auf derselben Wellenlidnge. Sie
wissen so wenig wie ich. »Okay.« Ich hole tief Luft. »Schief los.«
Bereite dich auf das Schlimmste vor und hoffe das Beste.

Noora atmet hérbar ein. »Ich finde deinen Vater ziemlich ...
SEXY.«

Hansani kichert.

Glory verdreht die Augen.

Meine Nervositit ist schlagartig verschwunden. »Gott, Noora.
Muss das sein?«, stohne ich angewidert. »AufSerdem wissen wir
noch gar nicht, ob er wirklich mein Vater ist.«

»Oh doch, er ist dein Dad.«

Mein Dad. In Gedanken war er immer mein Vater, niemals mein
Dad. Vater ist eine Bezeichnung, die einem Mann bei der Geburt
seines Kindes automatisch verliechen wird, den Titel Dad muss er
sich erst verdienen — durch schlaflose Nichte, aufgeschiirfte Knie
und Abschlussfeiern. Ich habe keinen Dad. Aber ich kénnte viel-
leicht einen haben. Und diese Aussicht elektrisiert mich so, dass
ich zur Kante des Stuhls rutsche.

»Ihr seht euch unfassbar dhnlich«, sagt Noora. »Bitte schon.«

Sie dreht uns den Laptop zu. Der Screen ist voller Fotos.

»Fothermucker.« Glory schleudert ihre Nagelfeile auf den Tisch.

Hansani st6f3t einen leisen Pfiff aus. »Krass!«

»Darf ich vorstellen? Makotonomiya Toshihito. Dein Daddy,
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Zoom-Zoom!«, ruft Noora. Sie bewegt den Cursor auf eins der Bil-
der und vergroflert es mit einem Klick. Er steht vor einem Back-
steingebiude. Irgendwo auf dem Unigelinde von Harvard, nehme
ich an. Auf dem Foto ist er jung, sein Licheln voller Verheiflung
und naiver Hoffnung. So lichelt man, bevor einem das Leben die
Zihne ausschligt. Die Ahnlichkeit ist nicht zu iibersehen. Sie ist ge-
radezu unheimlich. Ich erkenne mich in seinen vollen Lippen wie-
der, in seiner Nase, sogar in den Abstinden zwischen den Zihnen.

Ich 6ffne den Mund, schliefle ihn und 6ffne ihn wieder.

»Noora hat recht. Dein Vater ist ein echt heifler Feger, sagt
Glory.

Ringsum werden Fiuste aneinandergestofien. Mein Puls rast.
Ich beruhige mich damit, dass Achtzehnjihrige selten an Herzin-
farkt sterben. »Wie hast du ...« Ich stocke. Versuche, mich zu sam-
meln. Meine Gedanken zu ordnen. »Wie hast du ihn gefunden?«

»Auf der Webseite von Harvard gibt es zwar kein Online-Studen-
tenverzeichnis, aber ein Bestellformular und eine Telefonnummer.
Ich hab heute Morgen da angerufen und mit einer Frau gesprochen,
Olivia. Sie war echt nett. Und — witziger Zufall — sie kommt aus
unserer Gegend, aus Ashland. Wir haben uns sofort super verstan-
den, jetzt sind wir praktisch beste Freundinnen. Ich gehe mal stark
davon aus, dass sie ihr erstes Kind nach mir benennen wird.«

»Und? Und?« Glory wird ungeduldig. »Was hat sie gesagt?«

Ich schaffe es nicht, den Blick von ihm loszureif§en. Von Makoto.
Meinem Vater. Von der Ahnlichkeit. Wir haben die gleichen Augen-
brauen. Nur dass ich meine mit der Pinzette bindige. Ich streiche
tiber den Bildschirm und ziehe die Finger dann schnell wieder weg.
Kein Grund, gleich eine emotionale Bindung aufzunchmen.

»Bldderweise konnte sie mir nicht viel sagen«, erzihlt Noora
weiter. »Die diirfen nicht einfach so Informationen rausgeben. Das

war also leider eine Sackgasse.«
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»Oh mein Gotte, stohnt Glory.

Noora wirft ihr einen gereizten Blick zu. »Deswegen habe ich
als Nichstes nach Makoro, Mak und Harvard 2003 gegoogelt. Tja,
und dann hatte ich ihn. Easy peasy Japanese-y.« Noora wedelt
mit der Hand vor meinem Gesicht herum. »Hallo? Geht es dir
gutl«

Worter formen sich in meiner Kehle und bleiben stecken. »Ja.
Nein. Vielleicht?«

»Das interpretiere ich mal als Ja, weil das nimlich noch nicht
alles war.«

Noch nicht? Was kann denn noch kommen?

»Okay ... Jetzt haltet die Luft an.«

Noora rduspert sich. Ich reifle den Blick vom Bildschirm und
sche sie an.

»Er ist adelig.« Pause. Sie lichelt vielversprechend. » Hochade-
lig, um genau zu sein. Ein Prinz.« Wieder eine Pause. Thr Licheln
wird noch breiter. »Und zwar der Kronprinz von Japan. Mit vol-
lem Namen heifSt er Makotonomiya Toshihito.«

Die Uhr an der Wand tickt. Nooras Licheln wird briichig. Ich
stofSe Luft durch die Nase aus. Es fiihlt sich an, als wiirde ich am
Ende eines sehr langen, sehr dunklen Tunnels stehen.

»Ich glaube, ihr geht es nicht gut«, flistert Hansani besorgt.
»Vielleicht sollten wir die Schulschwester rufen.«

»Wir haben keine mehr. Budgetkiirzungen. Vergessen?«, sagt
Glory.

Hysterie steigt in mir auf und findet keinen anderen Weg, als
aus meinem Mund herauszuquellen. Ich lache schrill. Kurz: Ich
flippe aus.

Noora sagt: »Ohne Witz, Zoom-Zoom. Du bist das Kind der
Liebe zwischen einer Biirgerlichen und einem Prinzen. Die Frucht

Kaiserlicher Lenden.«
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»Die Worter Frucht und Lenden sollten niemals zusammen ge-
braucht werden«, nuschelt Glory, den Mund voller Eiersalat.

Nooras triumphierendes Licheln wird zu einer schmalen Linie.
»Du glaubst mir nicht. Thr glaubt mir alle nicht. Ist okay. Lest
selbst. Bitte schon!«

Sie schlief$t das Fenster mit den Fotos und 6ffnet einen Link zur

Webseite einer Zeitung.

TOKYO TATTLER

Der dlteste unverheiratete Kronprinz in der Geschichte
des Chrysanthementhrons hat offenbar keine Absicht,
sich zu binden

23. Mai 2018

Obwohl mittlerweile schon neununddreiBig, scheint Seine
Kaiserliche Hoheit Kronprinz Toshihito eiserner Junggeselle
bleiben zu wollen. Laut Auskunft eines Palastinsiders gibt

es keinerlei Anzeichen dafur, dass er vorhat, sich in naher
Zukunft eine Gemahlin zu suchen und eine eigene Familie
zu grinden. An passenden Kandidatinnen mangelt es nicht,
trotzdem ist wohl noch keine darunter gewesen, der er den
Ring Uberstreifen wollte. Zwar war das Kaiserliche Hofamt
bislang nicht zu einer offiziellen Stellungnahme zu bewe-
gen, es ist aber davon auszugehen, dass diese Entwicklung

bei Hofe einige Besorgnis hervorruft ...
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Der Autor des Artikels spekuliert iiber potenzielle Anwirterinnen.
Im Gesprich sind unter anderem die Nichte eines hohen religio-
sen Wiirdentrigers des Ise-Schreins, die Enkelin eines ehemaligen
japanischen Premierministers und die Tochter eines wohlhaben-
den Industriellen. Fotos zeigen die Frauen am Arm meines Vaters.
Traumhafte Geschépfe, die sich im Glanz der Aufmerksamkeit
sonnen, die ihnen als Begleiterinnen des Kronprinzen zuteilwird.
Seine eigene Haltung und Miene driicke das genaue Gegenteil
aus — steif, freudlos und mit zusammengezogenen Brauen wirkt
er ganz anders als auf dem Foto aus seiner Studienzeit in Harvard.
Die Frauen werden in dem Artikel gnadenlos kritisiert — unpas-
sende Kopfbedeckung fiir eine Gartenparty, die falschen Hand-
schuhe fiir ein Staatsbankett, Eltern, die nicht genug Geld oder —
schlimmer noch — zu viel zeues Geld haben.

Die iibrigen Mitglieder der AGG sind aufgesprungen und drin-
gen sich hinter mir, um mitzulesen.

»Er sieht aus wie ein asiatischer George Clooney, findet Han-
sani.

»Ja, vor Amal und den Zwillingen, sagt Glory.

Ich schliefle das Fenster mit dem Artikel und klicke mich weiter
durch Fotos. Der Kronprinz zusammen mit Charles und Camilla
in der koniglichen Loge des Royal Opera House in Covent Gar-
den bei einer Auffithrung von La Traviata. Beim Brunch mit dem
Erzherzog von Luxemburg auf Schloss Betzdorf. Beim Segeln mit
dem spanischen Kénig auf dem Mittelmeer. Skifahrend in Liech-
tenstein mit Prinz Hans-Adam II. Beim Staatsbankett der Verei-
nigten Arabischen Emirate neben Prisident Chalifa bin Zayed Al
Nahyan. Zuletzt entdecke ich tatsichlich auch noch ein Foto von
ihm mit dem echten George Clooney! Ich knalle den Laptop zu
und schiebe mich in meinem Stuhl vom Tisch weg, weil ich Platz

zum Atmen brauche.
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Noora, Glory und Hansani licheln verhalten, als wiirden sie erst
mal meine Reaktion abwarten wollen. Aber ich spiire ihre Aufre-
gung. »Der Kronprinz von Japan ist mein Vater.« Vielleicht kann
ich es ja glauben, wenn ich es laut ausspreche.

Nein.

Es ist einfach zu absurd. Aber die Fotos liigen nicht. Ich bin
sein Ebenbild. Die Frucht seiner Lenden. Ja, genau, widerlicher
Ausdruck.

»Hammer. Das ist ein wahr gewordener Kindheitstraum!«, ju-
belt Noora. »Du bist ... Plotzlich Prinzessin'«

Prinzessin. Die meisten kleinen Midchen triumen davon. Ich
nie. Meine Mutter hat mir Bauklotzchen mit Bildern von weibli-
chen Ikonen wie Ruth Bader Ginsburg und Hillary Clinton ge-
schenkt. Ich habe nur davon getriumt, einen Vater zu haben. Zu
erfahren, woher ich komme, und stolz darauf sein zu kénnen.

»Wenn du Prinzessin bist, bin ich bestimmt auch irgendwas
Besonderes«, sagt Noora. »Ich bestelle mir nachher gleich so ein
DNA-Testkit. Mit ein bisschen Gliick stellt sich raus, dass ich zu
funfzig Prozent vom Geschlecht der Targaryen abstamme, zu drei-
Big Prozent vom britischen Konigshaus und dass ich zu einhundert
Prozent Oprah Winfreys lang vermisste Schwester bin.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass das so nicht funktioniert,
sagt Hansani. Als Noora ihr die Zunge rausstreckt, hebt sie beide
Hinde. »Ich meine ja nur.«

Noora ignoriert sie und wendet sich wieder mir zu. »Wahn-
sinn, echt. Das ist das Coolste, was mir je passiert ist. Meine beste
Freundin stammt vom japanischen Kaiserhaus abl« Sie driicke sich
die zusammengepressten Fiuste unters Kinn und klimpert mit den
Wimpern. »Dir ist ja wohl klar, dass ich dir ab jetzt nicht mehr von
der Seite weiche.«

Mir schwirrt der Kopf. Das ist mehr, als ich je gewollt habe.
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Mehr, als ich mir je hitte vorstellen konnen. Es ist das, worauf ich
achtzehn Jahre lang gewartet habe, und gleichzeitig ... ich spiire
einen Klof$ in der Kehle. Einen unangenehm bitteren Geschmack,
den ich nicht runterschlucken kann. »Mein ganzes Leben ist eine
Liige. Warum hat meine Mutter das vor mir geheim gehalten?«

»Tja, Stiffe.« Glory schnippt mit den Fingern. »Das ist die Eine-
Million-Dollar-Frage.«



